﻿ - Opt evenimente zerouri Numai jaMeiait-ibiiux timp ha - ' p FEDOR RAZZAKOV Vieți din vremuri minunate - Timp, evenimente, oameni MOSCOVA UDC - BBK ( Ros-Rus) - R Design de artistul A Saukov În proiectare au fost folosite informații foto de la RIA Novosti și centrul de informare Mosfilm-Info, precum și materiale fotografice din arhiva autorului Razzakov F I R O viață de vremuri minunate - Timp, evenimente, oameni - M : Editura Eksmo, - p , ill ISBN - - - Acești ani sunt deja foarte departe de noi Prima jumătate a anilor șaptezeci ai secolului al XX-lea Să ne amintim că viața, evenimentele, oamenii Există un război în Vietnam Leonid Brejnev vorbește la XXIV Congres al PCUS și vizitează Statele Unite Există o lovitură de stat în Chile Din cauza afacerii Watergate, președintele american Richard Nixon a fost demis Arhipelagul Gulag este publicat în Occident, iar autorul său, Alexander Soljenițîn, este expulzat din URSS Vladimir Vysotsky joacă rolul lui Hamlet Primul disc al trupei Beatles este lansat în Uniunea Sovietică Premiera filmelor "Gentlemen of Fortune", "Big Break", "The Dawns Here Are Quiet ", "Seventeen Moments of Spring" O bandă crudă de "fanto-mase" operează în Rostov-pe-Don Lev Yashin joacă un meci de fotbal de rămas bun, iar Vladislav Tretiak devine o legendă vie a hocheiului sovietic UDC - BBK ( Ros-Rus) - ISBN - - - (c) Eksmo Publishing Company, Dedicat părinților mei Există doar un moment între trecut și viitor, El este cel care se numește viață L Derbenev ■і E ^іyv, i Rh Tristețea de Anul Nou a Tatyanei Egorova și Viktor Dragunsky Corset pentru Georgy Yumatov Voroshilov este imortalizat Marele poem "alcoolic" "Moscova - Petushki" O perioadă dificilă pentru Alexander Tvardovsky Smochin sub nasul profesioniștilor canadieni KGB-ul distruge comercianții de valută ai capitalei: printre victimele sale se numără Yuri Aizenshpis Malyavina-Kaidanovsky: o întâlnire neașteptată în trenul Yaroslavl Moarte subită a cosmonautului Pavel Belyaev Procesul dizidenților Andrei Mironov și-a pierdut fiul Incident de la Cannes: Edita Piekha a fost amanta lui Muslim Magomayev? Scandal la Campionatul Unirii de patinaj artistic Armen Dzhigarkhanyan cucerește Moscova teatrală Cum a fost salvat de la moarte scriitorul Viktor Dragunski Pliante antisovietice în centrul Moscovei Presiunea asupra lui Tvardovsky continuă Luptă pentru putere pe Olimpul Kremlinului: Suslov împotriva lui Brejnev Nepoata Secretarului General a primit un apartament Cum l-a ademenit Mihail Kozakov pe Pavel Luspekaev Pasiuni în jurul filmului "Tur periculos" De ce Leonid Filatov nu a acceptat oferta lui Arkady Raikin Cum a început "Gentlemen of Fortune" Isprava halterofilului Vasily Alekseev: de la persoanele cu dizabilități la primii oameni puternici din lume Canalul secret al lui Andropov S-a născut Dima Malikov Debutul noului popor sovietic din s-a întâlnit în moduri diferite De exemplu, actrița Teatrului de Satiră Tatyana Egorova, care în acele zile era însărcinată cu Andrei Mironov, l-a întâlnit într-o izolare splendidă la casa ei din strada Trubnikovsky, casa În ajunul Anului Nou, s-a certat cu ea iubit și mama lui Maria Vladimirovna Mironova și nu am fost la casa lor pentru a sărbători o sărbătoare Drept urmare, în seara zilei de , ea a împodobit bradul de Crăciun, a mâncat câteva mandarine și s-a culcat să îi citească lui Tsvetaeva Dar ea nu a durat mult: curând cartea i-a căzut din mâini, iar Tatyana a adormit, fără să aștepte niciodată miezul nopții Întâlnirea Anului Nou s-a dovedit a fi tristă și în familia celebrului scriitor Viktor Dragunsky, autorul popularelor Povești Deniska În urmă cu câteva luni, a avut un microaccident vascular cerebral și, prin urmare, a fost nevoit să sărbătorească Anul Nou nu acasă, ci în Consiliul de Miniștri sanatorii pentru miez din Peredelkino Alături de el în acele momente era soția sa Alla Aveau amândoi o sticlă mică de coniac, din care bău Dragunsky o jumătate de pahar Popularul actor de film Georgy Yumatov a fost nevoit să sărbătorească acel An Nou într-un pat de spital Mai mult, a aterizat în spital chiar înainte de sărbători și, s-ar putea spune, a coborât ușor - ar fi putut muri cu totul Necazul s-a întâmplat pe decembrie anul trecut, când Iumatov, împreună cu soția sa Muza Krepkogorskaya și regizorul Gennady Poloka, se întorceau cu taxiul de la aeroportul Vnukovo la Moscova (erau la Odesa, unde a fost filmat filmul One of Us) Drumul era groaznic - gheață La jumătatea drumului în fața lor, o autobasculante a derapat brusc în lateral, iar taximetristul a reușit doar ca prin minune să întoarcă volanul Cu toate acestea, încă nu a fost posibil să se evite o coliziune - Volga s-a izbit de roata din spate a unui camion greu ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie cauciucuri Yumatov, care stătea pe bancheta din spate, a reușit să strige soției sale să-și acopere fața Ea i-a pus automat o carcasă în față, care i-a salvat viața: fragmente de sticlă spartă practic nu i-au făcut rău Actrița avea ligamente rupte și avea o crăpătură la picior Dar șoferul a avut ghinion: motorul deraiat l-a lovit în cap, transformându-i fața într-o mizerie sângeroasă Iumatov și Poloka, care stăteau pe bancheta din spate, au avut și ei de suferit: primul a avut o fractură de coloană, al doilea a avut un genunchi zdrobit Prin urmare, dacă Krepkogorskaya a fost eliberat de medici destul de repede, atunci Pol Oka a fost pus în ipsos pe piciorul rănit, iar Yumatov a fost pus în pat aproape o lună, înlănțuit într-un corset special În această funcție, a cunoscut anul Între timp, marea majoritate a cetățenilor din primul stat de muncitori și țărani din lume au întâlnit totuși Anul Nou așa cum era de așteptat - vesel și vesel, în sunetul clopoțelului la masa festivă De exemplu, populara actriță Natalya Fateeva, luând cu soțul ei nu mai puțin eminent, cosmonautul Boris Yegorov, a mers să-și viziteze iubita de atunci, de asemenea, actrița Natalya Kustinskaya (cititorul își va aminti cu siguranță cât de sincer au jucat doi prieteni în comedia plină de bucurie - "Trei plus doi") Sărbătoarea a durat până dimineața, după care Egorov, după ce se pare că a rezolvat prea multe, a scos la lumină un pistol și a început să tragă prin fereastra deschisă Din fericire, cartușele din pistol erau goale Apoi a început să o convingă pe gazdă să meargă cu el să ia aer curat Dar Kustinskaya a ales să rămână cu soțul ei Cel mai interesant lucru este că ceva timp mai târziu, Yegorov o va scoate totuși pe Kustinskaya din familie, despre care se va discuta mai departe Personal, îmi amintesc de întâlnirea din al -lea an prin faptul că eu, un băiețel de opt ani, l-am întâlnit în cercul rudelor de pe strada Kazakova, Starea de spirit era excelentă: în colț era un brad viu parfumat, atârnat cu jucării, pe masă era salata mea preferată Olivier și un borcan cu caviar, moștenite de tatăl său într-un platou festiv, Lumina Albastră era la televizor cu artiștii săi preferați În plus, vremea a fost excelentă iarna, iar cea mai frumoasă perioadă a venit la școală - vacanțele În așa timp, eu și prietenii mei am dispărut de obicei pe stradă de dimineața până seara târziu, luând cu asalt alternativ fortăreața de zăpadă pe care o construisem în curte Singurul lucru care ne putea smulge de această activitate și ne conduce acasă a fost o emisiune TV cu un blockbuster cool, așa cum se spune acum Adevărat, în acei ani nu erau răsucite atât de des Apoi a existat chiar și o astfel de regulă: șefii de televiziune au introdus în mod special filme pentru copii în grila de difuzare dimineața devreme, astfel încât imediat după vizionare toți copiii sovietici să nu mai stea acasă și să petreacă toate orele de lumină în aer curat Așadar, în zilele de ianuarie din , a fost difuzat la televizor blockbusterul polonez Four Tankers and a Dog Primul episod a fost difuzat duminică, ianuarie, la ora și a prelungit această plăcere pentru o săptămână întreagă (până la acel moment, polonezii reușiseră să filmeze opt episoade și lucrau la o continuare) În ceea ce privește populația adultă, șefii de televiziune și-au satisfăcut dependențele în felul următor La începutul lunii ianuarie , în rețeaua de difuzare de seară nu existau practic lungmetraje Atunci la ce s-a uitat poporul sovietic după o zi grea de muncă? va întreba cititorul În primul rând, teleplay-urile, care au fost din abundență (de exemplu, în prima jumătate a lunii ianuarie au arătat: "Talent și admiratori" ( ianuarie), "Solaris" (a -a), "Strict Girl" (a -a), "Luptă inegală" ( ) și, în al doilea rând, așa-numitul "divertisment "sub formă de diverse tipuri de concerte și programe umoristice ("Kolobok", "Terem-Teremok", "D Maryanovich Sings", etc Apropo, chiar și un astfel de program precum "Vremya" în acei ani nu înfunda aerul și ieșea doar de trei ori pe săptămână (marți, miercuri, joi) Pe ianuarie, Andrey Mironov s-a prezentat la Yegorova din Trubnikovskoye Potrivit ei: "A intrat un complet străin Era foarte static Fără să se dezbrace, se rezemă de perete Tăcut M-am uitat într-o față distorsionată, chiar imposibil de spus - era un plan oval pe care, pierzându-și locurile, urechile, nasul, sprâncenele, ochii, buzele s-au repezit Oamenii deștepți spun că cele mai teribile boli sunt cele care distorsionează fețele umane Cu greu l-am recunoscut pe Andrew Stătea greu în fața mea M £ * L / iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie un om bolnav Se poate observa că "miezul de la tunul țarului" l-a lovit puternic cu conștiință bună, iar din valul de explozie toate trăsăturile i-au sărit din față și s-au împrăștiat în direcții diferite " Mironov, plângând, a început să ceară iertare de la iubita lui, iar ea l-a iertat surprinzător de repede "Nu-ți face atâtea griji", îl consola ea "Nu sunt suparata pe tine Poate că Dumnezeu vrea să suferim " În aceeași zi, a căzut ziua de naștere a lui Vyacheslav Ivankov, cunoscut în viitor sub porecla Yaponchik: a împlinit de ani Bărbatul de naștere a sărbătorit întâlnirea rotundă cu cei mai apropiați prieteni într-unul dintre restaurantele capitalei De o jumătate de an încoace, Ivankov s-a "legat" cu Gennady Karkov, supranumit Mongol, a cărui bandă "bombă" afacerile din umbră a capitalei Dar despre asta vom vorbi înaintea noastră Patru zile mai târziu, aceleași ziare au publicat un decret care perpetuează memoria lui K Voroșilov, s-a stins din viață la decembrie Potrivit acestui decret, orașul Lugansk a fost redenumit de acum încolo Voroșhilovgrad, Academia Militară a Statului Major General a fost numită după K Voroșilov, iar districtul Khoroșevski din Moscova a devenit Voroșilovski Ziarul Komsomolskaya Pravda a publicat în aceeași zi o scrisoare curioasă a unuia dintre cititorii săi, dedicată unei probleme foarte presante, și anume beția Deși atunci nu aveam atâția ani, totuși, îmi amintesc bine cât de mult s-au "acris" oamenii în acei ani Și indiferent de perioada anului și ziua săptămânii De obicei, se gândeau pentru trei, iar dacă nu exista un motiv bun să bea, atunci acționau pur și simplu - înarmat cu un calendar în foițe libere Pe aproape fiecare pagină a existat un fel de dată rotundă (de exemplu, de ani de la nașterea artistului Orest Kiprensky sau de ani de când Armata Roșie a traversat Lacul Sivash), care a fost imediat "spălat" Ca "combustibil" a fost, de obicei, vodca (cea mai populară - pentru ruble copeici) sau vinul, iar cel mai ieftin: uscat ("rusk") ca "Rkatsiteli" puțin mai puțin decât o rublă, "Vermut" (sau ca a fost numit - "Vermut") pentru o rublă două, "Bile Mitsne" ("Betsman") pentru o rublă șapte sau "port" pentru o rublă optzeci și șapte Dar să revenim la scrisoarea din Komsomolskaya Pravda, titrată foarte categoric: "Sunt pentru legea uscată" A fost scrisă de un anume V Loginov din Krasnodar Nu o voi cita în întregime, limitându-mă doar la acea parte pe care cenzura vigilentă a trecut-o în mod surprinzător cu vederea: acolo autorul explică de ce alcoolul în țară se bucură de un asemenea patronaj din partea statului - din cauza profiturilor fabuloase (veniturile din vânzarea alcoolului erau pe locul doi după veniturile din cinema) Deci citez: "De regulă, tacem în privința principalului lucru Suntem cuprinsi de un fel de timiditate Dar ar trebui să ne fie rușine de adevăr? Să anunțăm public: spiritele dau venituri statului Producția de vodcă, de exemplu, este foarte ieftină, iar prețul de vânzare este mare Putem retrage vodca de la vânzare Dar ce oferim în schimb? Cu ce bunuri vom împodobi numeroasele rafturi pe care erau rânduri de sticle? Ce compensam pentru pierdere? Economia este un lucru serios Nu-i place să vorbească Vreau să subliniez că acest articol nu solicită eliminarea tuturor potiunii alcoolice otrăvitoare de la vânzare de Mâine Ar fi necesar să începem, desigur, cu restricții Acum vodca nu se vinde înainte de zece dimineața (în orice caz, așa se consideră) Ar fi bine să nu-l vinzi sâmbăta și duminica Este foarte important, după părerea mea, cui vând vodcă O cantitate imensă este cumpărată de tinerii verzi " În mod ironic, cel mai faimos "poeme alcoolic" "Moscova - Petushki" a fost scris la acea vreme Venedikt Erofeev a început să lucreze la el în zilele de ianuarie din , când lucra pe cablu, mai întâi la stația Zheleznodorozhnaya (trăgând cablul către Orekhovo-Zuev) și apoi lângă Lobnya Muncitorii au trăit într-o remorcă de construcții și au alternat munca de șoc cu fermentație abundentă Erofeev, în timpul liber, a atârnat în Petushki de femeia sa iubită, motiv pentru care și-a numit poemul în consecință Este demn de remarcat faptul că poemul a fost scris de Erofeev pe baza propriei experiențe de viață După cum își amintește prietenul Vadim Tikhonov, căruia i-a dedicat poemul: "A bea pentru Venechka a fost muncă El este așa ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / a spus: "Un om diferă de un animal prin faptul că bea vodcă" Din băut corpul uman devine flasc, iar sufletul este dur Când nu era nimic de băut, am inventat cocktailuri Venichka a scris despre ei într-o poezie Toate componentele au fost încercate Odată, au băut chiar și un fel de remediu german pe bază de sintetice Venichka avea colici la rinichi atât de groaznice încât el, săracul, se rostogolea pe podea Îl întreb: "Chiar ești bolnav?" Și spune: "În minunata lună mai s-au deschis mugurii Îți amintești la Heine's? Numai Erofeev și-ar putea păstra inteligența când te confrunți cu un asemenea chin Dacă pe masă era o sticlă cu un lichid dubios și necunoscut, toată lumea l-a avertizat pe Erofeev: "Nu bea, nu știi niciodată ce se poate întâmpla" El a spus: "O, oameni superficiali, totul în această viață trebuie experimentat" Erofeev a luat acest pahar și a băut Ne-am așezat și am așteptat Zece minute mai târziu l-a răsturnat pe al doilea "Atunci, toarnă-ne o băutură", spunem noi " Între timp, începutul anului a adus noi probleme lui Alexander Tvardovsky De-a lungul anului precedent, presiunea a continuat din vârf asupra lui personal și asupra revistei Novy Mir pe care o conducea, iar zvonurile despre demisia lui Tvardovsky s-au răspândit din ce în ce mai mult în societate După cum va scrie mai târziu istoricul R Medvedev: în anii Novy Mir a devenit nu numai cea mai bună, ci și revista favorită a părții progresiste a intelectualității sovietice și a publicului cititor Această revistă și-a câștigat enormul prestigiu nu numai prin calitatea înaltă a publicațiilor de reviste, ci și prin fidelitatea față de linia celui de-al -lea și al -lea Congres, față de adevărul istoric Era imposibil să țin un jurnal juridic în condițiile dificile din a doua jumătate a anilor fără niciun compromis Dar concesiunile "Lumii Noi" au fost minime, iar realizările au fost maxime posibile pentru condițiile acelor ani Jurnalul s-a bucurat de cel mai mare respect în rândul prietenilor URSS din afara țării noastre, iar speranțe pentru îmbunătățirea societății erau asociate cu activitățile sale Dar tocmai un astfel de jurnal a stârnit ostilitate și dușmănie atât în rândul birocrației de partid, a cărei putere și influență deveneau din ce în ce mai puternice, cât și printre cei mai conservatori parte a lumii noastre literare în general și "șefii" literari în special " Dacă Novy Mir stătea la o extremă a concepțiilor umane care existau atunci în societatea sovietică, atunci reviste precum Oktyabr și Molodaya Gvardiya, cu conservatorismul și slavofilismul lor pronunțat, s-au situat la cealaltă În jurul acestor publicații s-au grupat așa-zișii antioccidentaliști, staliniştii De exemplu, în toamna anului , a văzut lumina zilei romanul de program al redactorului-șef al lunii octombrie, Vsevolod Kochetov, "Ce vrei?", care a fost o provocare deschisă și extrem de grosolană pentru toți cei care s-a opus stalinismului, împotriva reabilitării lui Stalin, pentru democratizarea și reînnoirea societății sovietice După cum scrie același R Medvedev: "Nu a existat niciodată în literatura noastră un astfel de roman nu doar stalinist, ci și deschis al sutelor negre Kochetov a considerat direct lupta împotriva stalinismului rezultatul intrigilor imperialismului american El a scris despre Stalin ca fiind cel mai bun dintre bolșevici, revoluționari marxisti, care au pregătit bine URSS pentru război și au distrus "coloana a cincea" din partid Kochetov și-a exprimat o nemulțumire extremă față de tineretul sovietic, care ar fi fost prea neglijent și s-a închinat în fața modei occidentale Principalul personaj pozitiv al cărții este scriitorul Bulatov, în care nu este greu să-l recunoaștem pe Kochetov însuși Iar pentru Bulatov, principalul erou pozitiv al istoriei sovietice este Stalin Bulatov îl apără cu ardoare pe Stalin chiar și în conversația cu fiul său "Personajele pozitive" din romanul lui Kochetov vorbesc cu sinceră răutate despre vremurile lui Hrușciov Romanul se termină cu o scenă în care fostul aristocrat rus, care este și un SS care a luptat împotriva URSS și a exportat opere de artă din Rusia pentru Rosenberg, care și-a luat acum cetățenia italiană și un nume de familie italian - Caradonna, devine brusc impregnat de dragoste pentru Uniunea Sovietică și face discursuri patriotice în fața fiului unui "om de știință" Zarodova - Genka, care pune întrebarea "Ce vrei?", care a devenit titlul romanului " Dacă romanul lui Kochetov a devenit un fel de imn al stalinismului în URSS, atunci poemul lui Alexandru Tvardovsky "Prin dreptul memoriei" poate fi numit în siguranță imnul anti-stalinismului, care ■ iulie august septembrie / a fost scrisă de el puțin mai devreme, dar din motive de cenzură nu și-a găsit drumul către cititor (spre deosebire de romanul lui Kochetov) Drept urmare, la sfârșitul anului , poezia a fost publicată în Occident de editura Posev Și, deși Tvardovsky însuși nu și-a dat permisiunea pentru asta, acum avea probleme serioase acasă Pe ianuarie, Tvardovsky a venit la casa adjunctului său pentru Novy Mir, Alexander Kondratovich, pentru a discuta această problemă Acesta din urmă îl descrie astfel: "A T a venit la mine, s-a așezat și s-a uitat la mine foarte serios, ochi în ochi chiar m-am speriat El a spus: - Ei bine, noul an a început, am luat o decizie: trebuie să trăim într-un mod nou Cred asta: ar trebui pusă întrebarea poeziei M-am hotărât ferm și am vorbit deja cu Voronkov (secretarul Consiliului pentru probleme organizatorice al Uniunii Scriitorilor - F R ) El a spus că secretariatul a evitat de fapt să discute despre poezie, dar trebuie să o discutăm acum, nu vreau să vorbească despre mine mai târziu ca despre Soljenițîn: se presupune că are lucrări publicate în străinătate Și știți că Voronkov mi-a răspuns la asta: "Dar de ce să discutăm: la urma urmei, poemul a fost de fapt publicat în străinătate" Spune în Franța, dar încurcă ceva În Franța, înseamnă în traducere Am spus că am auzit de la Emilci: poezia a fost publicată în Posev, dar nu știu dacă a fost o editură sau o revistă (Atunci Lakshin a spus: editură ) A T , surprins: - Poate L-am întrebat pe Voronkov: publicat în fragmente? Nu, complet Dar cu atât mai mult decât trebuie să discutăm Și de ce a tăcut? Ai putea să-mi dorești La mulți ani Și apoi este tăcut Cum vor să tacă totul, cum vor o viață liniștită Am observat că da, da, dar dacă chestiunea se referă la sancțiuni, atunci același Voronkov îl va da pe A T să fie sfâșiat Și mi-a reamintit că apelul lui Voronkov către mine de seara târziu rămâne încă un mister pentru mine, când a început brusc să mă întrebe despre cum trăiește Soljenițîn, cum stau lucrurile cu Secția de cancer, dacă are nevoie de bani și dacă merită să încheie un acord cu el Apoi, încă câteva zile de tedding, iar Voronkov m-a sunat din nou și am încheiat cu aprobarea lui octombrie / noiembrie / de U de acord cu Soljenițîn, ei au predat platoului o parte din roman Și deodată totul a scârțâit și a căzut pe o parte De ce a procedat așa Voronkov atunci, fără să facă nimic de bunăvoie? Este încă un mister pentru mine Cineva și ceva era în spate AT nu a dat atenție cuvintelor mele, preocupat de propriile lui gânduri "Da, desigur, el mă va trăda, nu există nicio îndoială în acest sens Dar vreau să aflu totul Și există o mulțime de întrebări nedumerite Dacă sunt autorul unei poezii care nu poate fi publicată aici, și apare în străinătate, atunci de ce rămân redactorul unui jurnal și sunt înscris ca unul dintre liderii Uniunii? La urma urmei, acest lucru nu poate fi lăsat fără răspuns atât de ușor Dar vor să tacă totul Dar sunt un comunist cu mare experiență, un laureat a tot ce există în lume și o mulțime de premii Nu poți să faci un Soljenițin din mine și asta complică și lucrurile Dar lăsați-i să caute o cale de ieșire din asta Și soluția este simplă - să tipăriți o poezie " Și un mic fragment din memoriile lui A Kondratovich, care descrie situația de la începutul lunii ianuarie: "Există zvonuri despre atribuirea lui A T în ziua împlinirii vârstei de de ani ( iunie - F R ) titlul de Erou al Socialistului Muncă Dar cu o condiție - se retrage imediat Vrei să cumperi aur și titlu? Situația din Uniune este, desigur, picantă Cea de-a -a aniversare nu este departe Cum se marchează? Și apoi A T și-a început mizeria cu poezia Se răspândește constant zvonul că Soljenițîn este un Soljeniț Ei vor să efectueze un atac Black-Hundred de-a lungul acestei linii Monahov de la revista EMVEDest m-a sunat și m-a întrebat dacă avem o dispută - Soljenițîn sau Soljenițer I-am spus cum este și l-am sfătuit să caute în Biblioteca istorică și a șasea Carte de catifea, unde numele Soljenițînilor este listat ca un nobil " În aceleași zile de la începutul lunii ianuarie, de la Geneva au venit vești fericite pentru milioane de fani sovietici: acolo, echipa noastră de hochei de tineret a devenit campioana europeană pentru a doua oară consecutiv Între timp, în echipa noastră de tineret de atunci erau jucători, dar doar cinci dintre ei vor putea deveni mari vedete într-un an sau doi și să se alăture primei echipe a Uniunii Aceștia sunt: soldatul Vladislav Tretiak, Spartak Sergey Korotkov și trei U ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie lyshek": Alexander Lebedev, Vyacheslav Anisin, Alexander Bodunov În rest, toți, care într-o măsură mai mare, care într-o măsură mai mică, vor deveni vedetele campionatelor interne ale țării Pentru a fi corect, îi voi numi pe toți - portari: Krivolapov și Mineev, fundași: Chistyachkov, Prokofiev, Odintsov, Terekhin, Martynov, Blokhin; atacanți: Klimov, Savtsillo, Syrtsov, Zheleznov, Zaikin, Ivanov Totuși, acesta nu este sfârșitul temei de hochei în ianuarie În acele zile de la începutul lunii, scandalul asociat cu decizia LIHG (Liga Internațională de Hochei pe Gheață) de a refuza canadienilor să găzduiască Campionatul Mondial de Hochei Esența acestui caz de mare profil a fost următoarea Totul a început în iulie , când reprezentanții NHL și-au convins colegii europeni să convină că nu numai jucători amatori, ci și profesioniști vor fi chemați în echipa canadiană Apoi, de membri ai LIHG la ședința lor ordinară au votat pentru această decizie Cu toate acestea, acest eveniment a provocat o furtună de proteste din partea unor puteri europene de hochei, inclusiv a Uniunii Sovietice Acest protest sa bazat atât pe motive sportive, cât și pe motive politice De exemplu, presa noastră a exprimat această problemă astfel: "Participarea profesioniștilor la echipele campioane mondiale, prezența lor la acest festival de hochei amatori este primul pas către fuziunea a două lumi sportive diferite, două concepte sportive, între care există un abis Pe de o parte se află spiritul olimpic al nobilimii sportive, relațiile cavalerești ale prietenilor și rivalilor din sport, conturate de regulile jocului atent De cealaltă parte este o luptă nemilosă în echipă condusă de profit în numele victoriei cu orice preț, reguli crude ale jocului în beneficiul publicului, tombole, mită, șantaj " Decizia LIHG a fost contestată și de Comitetul Olimpic Internațional, care a luat o decizie foarte principială că jucătorii care concurează cu sau împotriva profesioniștilor la Campionatele Mondiale nu vor fi admiși la Jocurile Olimpice din de la Sapporo Această decizie ia trezit pe liderii LIHG, care s-au adunat în ianuarie pentru un congres de urgență a organizației dumneavoastră S-a decis reluarea verdictului de anul trecut privind admiterea profesioniștilor la Cupa Mondială Ca răspuns, canadienii, care ar fi trebuit să găzduiască următorul Campionat Mondial în , au spus că refuză să ofere patinoarele din Montreal și Winnipeg pentru acest eveniment Aparent, canadienii au decis în acest fel să-i forțeze pe europeni să se răzgândească și să reia decizia Dar LIHG nu a dat înapoi: ea doar a luat și a mutat campionatul în Suedia, la Stockholm După aceea, canadienii s-au supărat foarte tare și au spus că întrerup toate legăturile cu hocheiul european - Ei bine, și la sănătate! - Așa au reacționat unele puteri europene de hochei la acest demers, în special, Uniunea Sovietică (La ianuarie, Anatoly Tarasov a izbucnit chiar în Komsomolskaya Pravda cu un articol intitulat "Este acesta hochei?") Apoi, multora dintre șefii noștri de hochei li s-a părut că ne putem lipsi de hochei canadian profesionist Cu toate acestea, vor trece doar câțiva ani, iar această opinie se va schimba dramatic Dar despre asta vom discuta puțin mai târziu Să ne întoarcem la ianuarie În primele zile ale lunii ianuarie, pe coridoarele și birourile Lubyanka a fost observată o revigorare vizibilă: KGB-ul pregătea o operațiune de amploare împotriva comercianților de valută ai capitalei În cei nouă ani care au trecut de la cel mai important proces al comercianților de valută din URSS (așa-numitul "cazul Yan Rokotov"), practic nimic nu s-a schimbat pe frontul valutar al țării În ciuda verdictului dur pronunțat liderilor comercianților de valută (au fost împușcați), adepții lui Rokotov și-au restrâns activitățile doar pentru o perioadă scurtă, după care au revenit din nou la comerțul lor profitabil Până în anul , numai la Moscova, existau câteva sute de "gândaci" valutar care, zi și noapte, "fășeau fier", după cum se spune, fără a părăsi casa de marcat Cel mai interesant lucru este că KGB-ul cunoștea perfect numele și poreclele tuturor comercianților de valută ai capitalei, dar nu se grăbeau să le ia în masă De ce? În primul rând, nu a existat o comandă de sus (apropo, Rokotov și Co au fost arestați de asemenea numai după intervenția lui Hrușciov), iar în al doilea rând, mulți comercianți de valută lucrau pentru "birou", deoarece aveau legături strânse cu străini ■ iulie / august / septembrie / tsami De aceea, practic în inima capitalei, marii frontului valutar s-au simțit ca în sânul lui Hristos Toată lumea își putea invidia viața de lux La dimineața au luat micul dejun la restaurantul Arbat, după care, mai aproape de prânz, s-au mutat în restaurantul Hotelului Național Acolo au avut întâlniri de afaceri cu clienți străini, s-au făcut planuri pentru săptămâna în curs Ziua de lucru a lucrătorilor frontului valutar s-a încheiat în restaurantele Ostankino sau Saturn, unde o orchestră, foarte la modă printre ei, cânta sub conducerea lui Leonid Geller Totuși, în ianuarie , la Kremlin au avut loc unele progrese, iar KGB-ului a fost trimis un ordin secret pentru a desfășura o serie de acțiuni demonstrative împotriva comercianților de valută ai capitalei Au fost aleși ca victime mai mulți comercianți de valută, deși nu cei mai tari, dar mai mult sau mai puțin remarcabili Operațiunea a început în seara zilei de ianuarie În acea zi, mai multe grupuri de ofițeri KGB au efectuat arestări în centrul orașului deodată În primul rând, șoferul de taxi Heinrich K a fost "legat", care se plimba cu iubita lui lângă Teatrul Bolșoi I-au fost confiscate următoarele obiecte: inele de aur, brățări, monede, "cotlet" plinuti de bancnote Aproape concomitent cu această arestare, a avut loc o alta - lângă hotelul Moskva chiar la locul de muncă - într-un taxi - a fost reținut un taximetrist - un anume Oleg Zh și complicele acestuia la "moneda" student din Tanzania Juma K the C D E L -urile sunt pe coada lor și și-au înregistrat toate activitățile ilegale, care s-au dovedit a fi mai mult decât suficiente pentru a aduce acuzații serioase împotriva ambilor Aparent, comercianții de valută erau atât de siguri de impunitatea lor, încât practic și-au întors neascuns faptele întunecate în fața cechiștilor și a cetățenilor sovietici de rând Activitatea lor în acea zi a fost foarte aglomerată: au pornit de câteva ori drumul către restaurantul Ural, de unde au cumpărat câteva zeci de monede de aur, apoi au stat lângă cinematograful Udarnik (un alt punct valutar al capitalei la acea vreme), apoi s-au mutat spre Piața Zubovskaya Când toate acțiunile lor ilegale au fost înregistrate cu acuratețe pe film, a fost primit ordinul de arestare În total, în acea zi, ianuarie, persoane au fost arestate: Heinrich K , Aron A și soția sa, octombrie / noiembrie / de Oleg Zh , Galina K , iubitul ei, cetățeanul tanzanian Juma K și cetățeanul indonezian Suma-li B Aproape din primele zile ale arestării lor, toți cei șase au pledat vinovați și au început să dea mărturii detaliate despre activitățile lor ilegale, care a durat ani Ulterior, unele detalii ale acestor mărturii au fost anunțate în presa sovietică, în special în Komsomolskaya Pravda De exemplu, s-a spus despre ce fel de "bunici" au câștigat comercianții de valută prin mașinațiunile lor Iată doar un exemplu În , Dzhuma K a cumpărat două lingouri de aur de de grame pentru Oleg Zh , pe care șoferul de taxi le-a vândut cumpărătorilor pentru de ruble Din încasări, Juma a cumpărat până la de haine de blană, pe care Oleg le-a vândut imediat cu mii de ruble (de exemplu: mașina Moskvich- costa atunci de ruble) Genrikh K a trăit nu mai puțin pe scară largă, cu care au fost găsite (!) mii de ruble în timpul unei căutări Odată a câștigat mii de ruble o dată și s-a dus la Hotel Rossiya, unde prietenul său din Baku locuia de câteva zile Prietenii au băut mai întâi pentru întâlnire, după care s-au așezat să joace cărți și au jucat nu pentru dobândă, ci pentru bani Heinrich a avut, evident, ghinion în acea zi, pentru că în câteva ore de joc greu i-a suflat de ruble prietenului său A dăruit trei "bucăți" chiar acolo, fără să părăsească masa de joc, iar restul le-a adus o oră mai târziu, plecând acasă pentru ele într-un taxi de serviciu Între timp, încă câțiva comercianți de valută au intrat în rețeaua KGB în acele zile de ianuarie Nu voi enumera numele tuturor celor arestați, dar voi numi doar unul, care este probabil bine cunoscut cititorului - Yuri Aizenshpis Da, acum faimosul "rechin" al show-business-ului a fost arestat pentru prima dată în timpul acelei operațiuni "monede" a KGB în al -lea an Dar înainte de a vorbi despre această arestare, merită să menționăm cel puțin pe scurt ce făcea exact Aizenshpis în acei ani Pe la mijlocul anilor ' , Yuri s-a implicat în activități de producție printre primii muzicieni rock autohtoni, adică a început să organizeze concerte în diferite instituții culturale Deoarece la vremea aceea nu existau prea multe trupe rock la Moscova, era relativ ușor pentru cei care se ocupau de ei Cu toate acestea, ca număr de ■ formații rock de modă (și la sfârșitul anilor au început să se deschidă ca ciupercile după ploaie în aproape toate institutele și școlile metropolitane), această mișcare a devenit incontrolabilă Din ce în ce mai mult, acest gen de petreceri au început să se încheie fie cu o băutură, fie cu un masacru uniform Pentru a eficientiza cumva acest proces, pentru a-l lua sub control, a avut loc o ședință specială în Consiliul de la Moscova, unde s-a luat o decizie: doar funcționari (de exemplu, conducerea unui institut, fabrică etc ) Totuși, producătorii vicleni de trupe rock au găsit o cale de ieșire și în această situație: au scos foi cu antet ale diferitelor instituții, sigilii și au pus semnături false Pe scurt, s-au eschivat cât au putut Y Aizenshpis spune: "Deci, "sub organizația oficială" au organizat seri de agrement pentru tineri În asta am fost ajutat de cunoscuți care furau formulare undeva Dar și în acest caz, în condițiile în care serile se terminau uneori într-un incident sau altul, am fost deja primiți fără tragere de inimă Prin urmare, a fost necesar să se facă niște injecții Uneori banii erau așezați nu pentru că ar fi vrut directorul clubului, ci pentru că era programat să vizioneze un film la care nu mergea nimeni Și el, directorul, are nevoie de un plan de numerar Pentru a filma un spectacol, trebuie să cumpărați un număr minim de bilete Așa au început primele legături cu directorii de Palate sau Case de Cultură Și apoi pentru mită directă, pentru că a început să ia amploarea industriei Serile au început să se facă foarte des, în fiecare săptămână, în fiecare sâmbătă și duminică Ne-am interesat Îmi amintesc că s-a ținut o seară la restaurantul Golden Ear, au fost prezenți patru sute de oameni Această sală a fost închiriată pentru scrisoarea "căsuței poștale" (instituții închise - F R ) Și când a izbucnit un scandal (bătaie), a sosit poliția " De câteva ori, curajosul poliție a "împletit" Aizenshpis pentru acest gen de activitate, dar el a reușit întotdeauna să iasă uscat din apă Se părea că acest lucru va continua pentru totdeauna, nu vă amestecați în acest caz al KGB-ului Iar "biroul de foraj adânc" (cum era numit în glumă KGB) a intervenit pentru că Aizenshpis, pe lângă activități de producție, era încă implicat activ în tranzacții valutare Iată-l Au luat-o exact de Crăciunul Ortodox - ianuarie Arăta așa Yuri și-a întâlnit prietenul Givi (în mod ironic, mai târziu avea să obțină un loc de muncă în poliție) și i-a oferit să cumpere trei mii de certificate din seria "D" pentru șase ruble fiecare Și Aizenshpis avea mii de ruble cu el și trei mii nu erau suficiente pentru a ajunge la suma necesară Yuri s-a oferit să meargă la el acasă pentru banii lipsă Merge Aproape de intrare, Yuri a atras imediat atenția asupra mai multor bărbați îmbrăcați cu pălării de șobolan moscat identice A șters imediat: OBKhSS sau altceva După aceea, va trebui să se oprească cu un prieten undeva în lateral, dar nu - s-a încăpățânat să intră într-o capcană Aparent, "serții" au ars coapsa La etajul doi, lângă ușa propriului apartament, Yuri a observat încă doi bărbați necunoscuți "în șobolan" Abia după aceasta, situația în care se afla i-a devenit clară și a încercat să înșele - a început să urce scările mai sus Dar apoi s-a auzit din spate o întrebare nedumerită a unuia dintre străini: "Tinere, unde mergi?" - "Cum unde," Yuri a încercat să se prefacă a fi un nebun, "acasă" Și în acel moment, din spatele ușii apartamentului său, s-a auzit vocea unei surori de ani: "Yura, ajută-mă, cineva sună la uşă, bate Mi-e teamă" După aceea, a fost inutil să joci prost, iar Aizenshpis a coborât pe site Sora a deschis imediat ușa, după care tovarășii din șobolan i-au împins pe ea și pe Givi în apartament și au închis ușa în urma lor În continuare, să-l ascultăm pe Y Aizenshpis însuși: "Aici deja s-a dus imediat grosolănia Am fost percheziționați și s-a citit sancțiunea pentru căutare și arestare Era nevoie de martori În casa noastră nu erau persoane care să dorească să devină martori Aproximativ douăzeci de minute mai târziu au fost aduse câțiva oameni și a început o căutare După cum s-a dovedit, Givi nu a avut "serți" cu el - erau cu o persoană care locuia la Hotelul Moscova Trebuia să aducem bani Și Givi trebuia să-și ia comisionul acolo Și aveam mii de ruble în buzunar, după cum îmi amintesc acum: mii în bancnote de o sută de ruble, apoi unele mici Pe scurt, au scos aceste mii Desigur, s-au gândit că vor fi mult mai multe și au turnat totul: toate aceste produse, cereale ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Când au început să interogheze, primul lucru pe care l-au făcut a fost să pună o servietă pe masă Aceasta a fost servieta mea Și avea valută - de dolari Acum sunt mulți bani, atunci nu, pentru că prețul de dolar era mult mai mic Am dat această servietă cu o zi înainte prietenului meu Alexei, care păstra toate bunurile criminale: valută, aur, lingouri A făcut munca de curier și, în același timp, și-a asigurat apartamentul pentru depozitare, deoarece locuia singur cu sora lui (Părinții lui erau oameni de știință, nu trăiau unul cu celălalt Tatăl său a trăit tot timpul cu amanta lui, iar mama lui cu iubitul ei Și și-au lăsat copiii în mila destinului ) După cum s-a dovedit mai târziu, pe baza unor date operaționale ale KGB, s-a știut că eram angajat în tranzacții valutare, aveam apartamentul lui Alexei, complicele meu, a fost escortat la secția de poliție Între timp, sora lui tânără (avea - ani) a rămas singură și au început să o interogheze, ceea ce este în general interzis de lege Ei bine, sora mea (fie onestitatea de pionier în ea, fie altceva) a vorbit Sau a vrut să-și rănească fratele? Ea a deschis cutia și a spus: "Aici sunt lingourile și au fost și monede" (Au existat și monede din monedele regale din în valori de zece ruble ) Erau haine de nurcă Și tot felul de lucruri Le-am arătat cutii de lână mohair Și o servietă "Acolo trebuie să fie lingouri de aur", spune el Dar nu era aur în portofoliu Pentru că a fost vândut cu o zi înainte Era monedă Desigur, le-au luat totul Ei bine, pe scurt, mă arestează seara Apoi sunt duși la Petrovka Vine anchetatorul, se prezintă ca maior KGB Stilul său de interogatoriu era diferit de cel al polițiștilor Acestea se disting prin grosolănie, asertivitate și aceasta imediat: "Spuneți mai multe - primiți mai puțin" Sunt în negare nu inteleg nimic Am fost trimis la Butyrka, la a -a celulă cu patru paturi " Dar să lăsăm Aizenshpis în Butyrka pentru o vreme și să pornim într-o nouă călătorie prin ianuarie În acele zile, a avut loc o întâlnire semnificativă între doi actori: deja populara Valentina Malyavina și puțin cunoscutul Alexander Ra Kaidanovsky Din voia sorții, amândoi au ajuns în același compartiment al trenului, care s-a repezit la Iaroslavl, unde în acel moment se filma filmul "Piața Roșie" În acest film, Malyavina a jucat unul dintre rolurile principale, iar Kaidanovsky a jucat un episod mic (soldat) Este de remarcat faptul că, chiar înainte de această întâlnire, soarta i-a adus împreună de mai multe ori pe acești actori Pentru prima dată, acest lucru s-a întâmplat acum aproximativ doi ani la Școala Gnessin, unde a avut loc premiera piesei "Hamlet", în care Kaidanovsky a jucat rolul principal În acest rol, tânărul actor a făcut o impresie puternică asupra lui Malyavin Și apoi, prin voința sorții, Kaidanovsky a fost invitat în trupa teatrului, în care Malyavin a avut și onoarea să fie, numită după Vakhtangov Și odată, când era o zi liberă la teatru, Kaidanovsky l-a invitat pe Malyavin acasă A locuit apoi în căminul teatrului și nu singur - cu soția sa Irina, care la acea vreme aștepta un copil Când Malyavina a venit la el, primul lucru pe care l-a văzut a fost că pe peretele camerei modeste a lui Kaidanovsky erau mai multe poze cu ea din revista "Ecranul sovietic" în filmul "Prețul secundelor rapide", unde a jucat rolul de un patinator Văzând aceste fotografii, Malyavina, se pare, pentru prima dată a început să ghicească că nu era indiferentă față de proprietarul casei Și când puțin mai târziu el însuși i-a recunoscut acest lucru, Malyavina a decis să-și limiteze întâlnirile cu Kaidanovsky: în primul rând, ea însăși era căsătorită cu cameramanul Pavel Arsenov și, în al doilea rând, nu avea de gând să despartă o familie tânără în care Aici trebuia să fie copilul Dar soarta a decretat în felul său și a adus din nou Malyavina și Kaidanovsky împreună, de data aceasta în același compartiment al trenului Yaroslavl Potrivit ei: "Sasha a stat aproape, aproape Și-a pus mâna la spatele meu Îmbrățișat Au tăcut Nu a părăsit niciodată partea mea până la Iaroslavl Numai că uneori se plângea că nu era nimic de fumat Și tot spunea: - Ce deștept ești că nu fumezi! Am coborât din mașina caldă și ne-a lovit un viscol Din fericire, mașina care a venit după noi nu era departe și ne-am dus la hotel, dar s-a dovedit că locuiesc la hotelul Medved, ■ Martie aprilie / Mai februarie Sasha este în altă parte Fețele ni s-au întors, dar nu am spus nici măcar un cuvânt despre starea noastră răsfățată " După cum am menționat deja, Malyavin a jucat rolul principal în film și trebuia să rămână la Yaroslavl aproape toată expediția (până pe ianuarie), în timp ce Kaidanovsky a fost chemat doar două zile Cu o zi înainte de plecare, l-a invitat pe Malyavin să facă o plimbare în jurul Iaroslavlului Ea a fost bucuroasă de acord În timpul acelei plimbări, Kaidanovsky i-a povestit cu entuziasm însoțitorului său despre arhitectura rusă, despre templele pe lângă care treceau Erau fericiți împreună, iar această seară a fost un prevestitor al unor mari schimbări în viața personală a ambilor Pe ianuarie, o altă actriță metropolitană - Tatyana Egorova - a împlinit de ani Cu ocazia acestui eveniment semnificativ, Andrei Mironov a organizat un festin vesel la casa lui din Volkov Lane (părinții lui i-au dat acest apartament) Au fost mulți invitați eminenți la sărbătoare, inclusiv regizorul Mark Zakharov, în a cărui piesă "Profitable Place" Egorova și-a jucat cel mai bun rol, colegii fetiței de naștere din Satire Alexander Shirvindt, Pavel Pashkov cu soția sa Lilia Sharapova și alții Și a doua zi, Yegorova și Mironov au mers la Teatrul Bolșoi pentru baletul francez Catedrala Notre Dame Pe ianuarie, țara a fost șocată de moartea neașteptată a cosmonautului Pavel Belyaev În perioada - martie , împreună cu A Leonov, a zburat în calitate de comandant pe nava spațială Voskhod- și i s-a acordat titlul de Erou al Uniunii Sovietice pentru aceasta (precum Leonov, care în acest zbor, pentru primul timpul din istoria cosmonauticii, a ieșit în spațiul deschis) Având în vedere că nu numai cei mai demni, ci și cei mai sănătoși oameni au fost selectați ca cosmonauți, moartea prematură a lui Belyaev (și avea doar de ani) a dat naștere la multe zvonuri în rândul oamenilor Unii au spus că a murit din cauza băuturilor, alții au susținut că moartea lui a fost rezultatul unui accident, pe care autoritățile au decis să-l ascundă cu grijă De fapt, oricât de surprinzător ar părea, sănătatea lui Belyaev a eșuat cu adevărat: a murit de peritonită în urma unei operații din cauza unui ulcer gastric sângerând La Casa Centrală a Armatei Sovietice a avut loc o slujbă de pomenire pentru defuncți, înmormântarea a avut loc a doua zi Nume Iunie / P Belyaev a fost numit navă de cercetare a Academiei de Științe a URSS, precum și unul dintre craterele de pe Lună Pe ianuarie, la Tașkent, departe de Moscova, a avut loc procesul cunoscuților dizidenți Ilya Gabai și Mustafa Dzhemilev, care au plătit astfel prețul pentru că au încercat să lupte pentru dreptul tătarilor din Crimeea de a se întoarce în patria lor, Crimeea Este de remarcat faptul că, dacă Dzhemilev a fost arestat în Uzbekistan, atunci Gabai a fost arestat la Moscova, în mai , într-un apartament din Lesnaya Înainte de asta, ofițerii KGB îl "păseau" timp de o lună și chiar și într-un număr atât de mare încât oamenii care au urmărit asta au fost surprinși De exemplu, G Fedotov o descrie astfel: "Când Ilya se îndrepta undeva, o mașină plină de tineri îl urmărea peste tot Dacă intra în casă, mașina era de serviciu la intrare, dacă mergea pe stradă îl urmăreau două-trei persoane Din când în când s-au schimbat, iar apoi am fost surprins să mă gândesc câți tineri au ales pentru ei o profesie atât de "rară" Din experiență, știam deja: de obicei, o astfel de supraveghere precede arestarea " După arestarea sa, Gabai a fost reținut la Moscova timp de câteva luni, după care a fost trimis la Tașkent, departe de asociații săi I-au dat trei ani în lagăre pentru activitățile sale în domeniul drepturilor omului Între timp, în ziua în care Gabai a fost judecat la Tașkent, toată țara s-a agățat de ecranele televizoarelor lor Pe ianuarie, la ora , a început primul program cu un film de acțiune polonez cu mai multe episoade cu Stajislav Mikulsky în rolul căpitanului Kloss, "Miza este mai mare decât viața" Aparent, pentru a întinde plăcerea cât mai mult posibil, filmul a fost difuzat rar - două episoade pe săptămână Filmul a fost atât de popular în Uniunea Sovietică încât au compus chiar și cântece despre el În mare parte obscen De exemplu: "Cine nu-l cunoaște pe Kloss - acel x în loc de nas" Pe ianuarie, o altă problemă a lovit Tatyana Egorova În timp ce Mironov juca în piesa Ziua nebună sau Căsătoria lui Figaro, și stătea întinsă acasă în Volkovy Lane (acum două zile a alunecat pe stradă și a căzut înapoi pe trotuar), ea a început brusc să aibă dureri groaznice Colega de cameră a chemat imediat o ambulanță, ■ " Iulie / August / Septembrie / care a dus-o în iad în mijlocul nimicurilor - până la Tushino Medicii locali, după ce au examinat pacientul, au emis un verdict teribil: copilul nu poate fi salvat În același timp, medicul a adăugat în numele său: "Nu ar fi trebuit să te otrăviți!" După aceea, pacientul a fost aruncat pe coridor pe o canapea din piele uzată și chiar cu cearșafuri murdare gri Timp de aproape o zi, Egorova a născut un copil într-o agonie teribilă, știind dinainte că nu mai era sortit să trăiască Ea își descrie experiența după cum urmează: "Dădaca a spălat constant podeaua în jurul meu și a coborât agresiv o cârpă murdară în găleată - stropi de apă neagră mi-au zburat în față cu condamnări: "Mai întâi se culcă cu țăranii, apoi copiii sunt otrăviți, criminali!" Mi-am strâns buzele cu dinții ca să nu țip de durere, iar în acel moment, în fața mea, mergeau pacienți burtici "pe conservare", în halate de flanel, în mare parte vopsite cu maci roșii, în papuci de pâslă S-au plimbat în grupuri, m-au arătat cu degetele, s-au uitat în fața mea și au strigat la unison: "Trebuie să fie aruncată de aici! Acesta nu este locul pentru asta Otrăvit! Otrăvit! Otrăvit! Era atât de multă ură în ochii lor încât, dacă li s-ar permite, m-ar ucide cu plăcere După ce am suferit zile întregi pe coridor în fața ochilor urâți ai întregului spital, am rămas fără copil " Așa s-a întâmplat, dar în ziua în care Yegorova a născut un copil mort (așa cum i-a spus medicul, era un băiat), tatăl lui Mironov, Alexander Menaker, a avut un accident vascular cerebral A fost dus și la spital, deși nu în Tushino, ci într-o clinică de lux Mironov a trebuit să fie sfâșiat între tatăl său și iubita lui Când pe a sunat la spitalul unde minte Yegorova pentru a o duce acasă, una dintre bone i-a spus în mod eronat că a plecat deja Mironov a transpirat rece, pentru că i se părea că Tatyana făcea ceva groaznic "S-a sinucis aruncându-se de pe podul de lângă maternitate?" el a crezut Din fericire, a avut răbdarea să sune înapoi la spital și să întrebe unde anume și cu cine a plecat iubita lui De data aceasta, doctorul care a venit la tub a spus că Yegorova nu a plecat încă nicăieri și așteaptă să fie luată Starea de sănătate a scriitorului Viktor Dragunsky continuă să eșueze După cum ne amintim, asta c t i b r b / dar y a b b b / de " /U A fost obligat să sărbătorească Anul Nou într-un sanatoriu pentru miez Câteva zile mai târziu s-a înrăutățit brusc A fost chemat de urgență un neuropatolog consultant de la Moscova, care a decis să-l trimită imediat pe Dragunsky la Moscova la spital Cu toate acestea, soția scriitorului, Alla, s-a pronunțat împotriva acestei mișcări, care a fost asociată cu un risc mare pentru pacient Ea a reușit să-i convingă pe medici să-și lase soțul în sanatoriul Peredelkino Pe ianuarie, departe de Moscova, în orașul francez Cannes, s-a deschis al -lea Festival Internațional de Înregistrări și Publicații Muzicale (MIDEM) Suntem interesați de acest eveniment, deoarece la el au fost prezenți și reprezentanți ai Uniunii Sovietice în persoana directorului general al casei de înregistrări Melodiya V Pakhomov și a doi artiști: Muslim Magomayev și Edita Piekha Cu acesta din urmă a fost o poveste tragicomică După cum știți, soțul lui Piekha a fost șeful ansamblului Druzhba, Alexander Bronevitsky Era o persoană extrem de geloasă și nu voia să-și lase soția să meargă la Cannes cu Magomayev, despre care în mulțimea pop era o părere puternică ca un Don Juan incorigibil Cu toate acestea, din cauza birocrației, documentele pentru Bronevitsky s-au blocat în OVI-Re, drept urmare Piekha a mers singur la festival Mai mult, plecând într-o excursie, era sigură că soțul ei nu va putea niciodată să întocmească documente de călătorie și nu va ajunge la festival Cu toate acestea, atunci când gelozia acționează ca un ajutor în această problemă, o persoană poate face imposibilul Să ascultăm povestea cântăreței: "Prima zi de evenimente oficiale a trecut Am venit, obosită, în cameră A mers la culcare Ea a încuiat ușa A deschis fereastra Dorm San Sanych m-a trezit în miezul nopții (așa îl numea Piekha pe soțul ei - F R )> S-a aplecat asupra mea și a strigat: "Unde este iubitul?" Eu spun: "Da, nu am nici un iubit! Ce ești tu?!" Și s-a uitat sub pat, în baie, în dulap - de fapt, nu există iubit Calmeaza-te Și deodată îmi dau seama că ușa mea este încuiată și singura cale prin care ar putea intra în camera mea este prin fereastră! Pe scurt, a confirmat că a ieșit pe fereastra de pe coridor și de-a lungul peretelui neted de-a lungul marginii înguste cam la doi metri încet s / februarie Martie / aprilie mai iunie / sa mutat la fereastra camerei mele Adică s-ar putea prăbuși cu ușurință de la etajul cinci! " A doua zi, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, Bronevitsky și soția sa, în compania lui Magomayev și a fratelui său Kemada, care locuia în Franța, au mers la Monte Carlo pentru a vizita unul dintre cazinourile de acolo După ce au cumpărat câte zece jetoane, s-au așezat la masă pentru a-și încerca norocul Cu toate acestea, în scurt timp aproape toate jetoanele au fost coborâte Numai lui Magomayev i-a mai rămas un jet, pe care l-a dat, fără ezitare, lui Piekha Ca, tu ești o femeie, ar trebui să ai noroc Și cu siguranță - Piekha a câștigat După aceea, Magomayev s-a plâns multă vreme că nu s-a gândit să-i dea lui Piekha toate jetoanele de la începutul jocului Între timp, după ce a trecut prin cazinou, Magomayev și-a compensat înfrângerea pe scenă La festival, Piekha a cântat melodia "Great Sky", iar el - "Along the Piterskaya" Așadar, publicul i-a acceptat melodia cu mult mai mult entuziasm, pentru că suna atât de îndrăzneț, la care francezii nu au putut să nu răspundă În zilele în care festivalul recordurilor avea loc la Cannes, următorul campionat al Uniunii la patinaj artistic s-a încheiat la Kiev Astăzi, este chiar dificil pentru un tânăr cititor să-și imagineze popularitatea care a însoțit acest sport în anii - Când competițiile de patinaj artistic erau difuzate la televizor, jumătate din țară, dacă nu toată țara, s-a adunat la ecranele albastre, asta e sigur Cei mai puternici patinatori erau cunoscuți nu numai după nume, ci și după vedere, erau bărbieriți, erau venerați În acei ani în cauză, existau mai multe cupluri în favoarea specială: printre "bătrâni" erau Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov (fama lor a început la începutul anilor ' ), printre tineri - Irina Rodnina - Alexey Ulanov, Lyudmila Smirnova - Andrey Suraykin, Lyudmila Pakhomova - Alexander Gorshkov Între timp, campionatul- a fost amintit în primul rând pentru scandalul fără precedent care a izbucnit pe ianuarie Favoritele incontestabile ale turneului au fost Belousova - Protopopov Principalii lor rivali Rodnina - Ulanov, care au rupt suportul în programul obligatoriu, au pierdut , puncte în fața lor, ocupând doar locul Și dintr-o dată, după o compoziție arbitrară, totul se schimbă nu s-a întâmplat - s-au prezentat străinii de ieri Mai mult, acest salt înainte a fost considerat de mulți fani ca fiind în mod clar nedrept De ce? Faptul este că judecătorii, evaluând performanța Belousova - Protopopov, evident și-au subestimat în mod deliberat notele pentru artă Drept urmare, au alunecat de pe primul loc pe locul (locul a fost ocupat de Smirnova - Suraikin) În ziua în care s-a întâmplat acest lucru, majoritatea spectatorilor care s-au adunat la Palatul Sporturilor din Kiev au întâmpinat verdictul judecătorului cu un fluier lung Această indignare a durat câteva minute, în timp ce zgomotul a fost de așa natură încât ceilalți patinatori nu și-au putut începe spectacolele Arbitrul principal Kononykhin, în încercarea de a calma sala, a anunțat: "Decizia completului de judecată este definitivă și nu poate fi atacată", ceea ce a provocat și mai multă indignare Patinajul artistic sovietic nu cunoștea încă astfel de incidente Publicul a început să scandeze și să ceară ca Bolousova și Protopopov să ia pe gheață Iar cei de la acea vreme stăteau absolut deprimați în vestiar În cele din urmă, conducerea Palatului Sporturilor nu s-a prezentat și le-a cerut să iasă în public, să o liniștească Patinatorii s-au dus pe gheață și, în semn de recunoștință pentru sprijin, s-au înclinat adânc, în rusă, în fața publicului Lyudmila Belousova plângea în același timp După cum își amintește O Protopopov: "Revenind la vestiar, l-am întâlnit pe Pyotr Orlov, fostul antrenor al lui Stanislav și Nina Zhuk, care nu a avut niciodată simpatie pentru noi Mi-a întins mâna și mi-a spus că ne simpatizează Nu i-am dat mâna, spunând politicos că nu avem nevoie de simpatie Atunci unul dintre prietenii noștri și-a amintit că P Orlov, indignat de arbitraj, a spus: "L-aș fi sugrumat pe acest Protopopov cu mâinile mele, dar dă-i trei zeci!" A avut în vedere subestimarea notelor noastre pentru performanța de la Kiev " După ani, Ulanov a recunoscut că la acea vreme medalia lor de aur era deja planificată la Jocurile Olimpice de la Sapporo Prin urmare, ei nu ar fi trebuit să piardă în fața nimănui, în special în fața noastră " Acest scandal a avut o rezonanță atât de mare încât a fost imposibil de ascunde Cu toate acestea, ei, desigur, nu au avut voie să-l zgâlțâie, renunțând cu o scurtă remarcă în Komsomolskaya Pravda din ianuarie Nota se numea "De ce au fost grijile standurile?", iar autorul ei era un anume inginer proiectant din și iulie / august / septembrie / despre Lobny A Kuzin Articolul a descris pe scurt modul în care publicul a obstrucționat decizia judecătorului de a subestima perechea Belousov - Protopopov și a citat cuvintele lui Kononykhin către acest cuplu: "Dar acesta este un sport, are propriile legi ale vârstei, din păcate" Această rezervă a arbitrului a indicat clar că tot ceea ce s-a întâmplat nu a fost în niciun caz un accident Se pare că conducerea Comitetului Sportiv, prin mâinile judecătorilor, urma să oprească hegemonia "bătrânilor" în patinaj artistic Între timp, țara a trăit nu numai în sport În aceeași Moscova, în timpul liber, oamenii, după cum se spune, în rânduri și coloane (nu ca astăzi) au vizitat teatre, locuri de varietate, au mers la cinema Așa arăta afișul de divertisment din capitală în prima jumătate a lunii ianuarie Din , în cinematografele capitalei au început să fie difuzate simultan mai multe filme noi: comedia "O veche cunoaștere" (debutul regizoral al lui Igor Ilyinsky, o continuare, dar nu cea mai de succes, a filmului "Noaptea de carnaval" cu un personaj iubit - fostul șef al Casei de Cultură, iar acum directorul parcului odihnește Ogurțov); melodrama regizorului uzbec Elyer Ishmukh-medov "Lovers" cu Rodion Nakhapetov și Anastasia Vertinskaya în rolurile principale; Povestea polițistă pentru copii "Pasagerul din Ecuator", unde a sunat un nou hit de la Mikael Tariverdiev - cântecul "Micul Prinț" Din , au fost lansate următoarele: o poveste poetică de film despre clasa de absolvire a școlii din Tbilisi "Bine și tineret" de Rezo Chkheidze, cu participarea Leila Kipiani, Kakha Koridze și alții și comedia lui A Manaryan "Karine" Cronologia premierelor teatrale este următoarea: pe , Sovremennik a prezentat două spectacole noi simultan: De la seară la amiază (în rolurile principale: Oleg Efremov, Georgy Burkov, Oleg Tabakov, Igor Kvasha, Alla Pokrovskaya etc ) și "Gustul de cireșe" "; al -lea la Teatrul Central al Armatei Sovietice (TsTSA) - "Umblarea prin chinuri" (Vladimir Soshalsky ca Telegin); pe același loc - "Sub un nume fals"; la teatru Pușkin - "Până când a tras"; a -a la Teatrul Roman - "Pentru o conversație amicală"; la Teatru Mayakovsky - "The Rout", la Teatru Yermolova - "Răzbunare"; la Teatru Gogol - "Corrida" octombrie / noiembrie / de U/i Dintre spectacolele enumerate, voi evidenția una - "The Rout" (regia Mark Zakharov) din "Mayak", în care rolul principal - comandantul detașamentului de partizani Levinson - a fost jucat de Armen Dzhigdrkhanyan Din acest rol a început să cucerească Moscova teatrală După cum scrie criticul mai târziu Smelyansky: "Presiunea vitalității, farmecul masculin irezistibil, voința de împlinire de sine, tot ceea ce avea să devină ulterior semnul personal al acestui actor, a fost folosit de Zaharov pentru a reîmprospăta mitul revoluționar " Viața era în plină desfășurare și pe scena Moscovei Din ianuarie, în sala de conferințe VDNKh, tânărul ansamblu vocal și instrumental "Blue Guitars" dirijat de Igor Granov a distrat publicul cu arta lor, iar în perioada - ianuarie, patriarhul genului VIA, ansamblul din Georgia " Orera" a jucat la Teatrul de Stat de Varietate (GTE) Pe - ianuarie, la cinematograful Oktyabr, Gelena Velikanova a domnit pe scenă cu un nou program Sâmbătă, ianuarie, a avut loc un mare scandal la Moscova, despre care moscoviții bârfeau de câteva zile Și așa s-a întâmplat În Central Department Store (TSUM), doi turiști italieni, studenți de la Roma, Teresa Marinuzzi și Valentino Tacchi, au împrăștiat câteva sute de pliante în apărarea dizidenților marcanți Ilya Gabai și Pyotr Grigorenko de la palierul de la etajul trei I-au împrăștiat câteva minute, după care au fost reținuți de o echipă de poliție, chemați de administrația magazinului și însoțiți la secție Cu toate acestea, o zi mai târziu, scandalul s-a repetat: de data aceasta, locul a fost Teatrul de Operetă, situat nu departe de Magazinul Central De data aceasta, Victor van Brantegem din Bedgy a acționat ca un proclamator Destul de ciudat, dar majoritatea moscoviților care s-au trezit în epicentrul acestor evenimente au reacționat surprinzător de calm la ceea ce se întâmpla Nimeni nu și-a aruncat pumnii spre proclamatori și i-a privit mai degrabă cu nedumerire decât cu dispreț Deși au existat, se pare, cei despre care jurnalistul Y Mikhailov a scris următoarele în ziarul Vechernyaya Moskva: "Și ar fi trebuit să vedem cum în același magazin central și Teatrul de Operetă oamenii au rupt indignați calomnii josnice și au călcat pliante sub lor picioarele " s februarie / Martie aprilie mai / Iunie / După cum s-a dovedit mai târziu, clientul acestei acțiuni de la Moscova a fost președintele Uniunii Catolice Flamande a Studenților, Roger De Bie, care a fost expulzat din URSS în urmă cu doi ani pentru că a încercat să transporte ilegal materiale NTS peste granița sovietică Întrucât i s-a ordonat drumul spre Unire, acesta și-a îndemnat asociații, studenți din Roma, la "fapta murdară" La fel și pentru "provocare" au trebuit să răspundă cu propria libertate: cea mai umană instanță din lume i-a pălmuit cu un an de închisoare În aceleași zile, Yuri Aizenshpis a continuat să "aburească" pe pat În ianuarie, a fost transferat de la Butyrka la închisoarea internă a KGB din Lefortovo Potrivit lui, arăta astfel: "În Lefortovo, mai întâi m-au percheziționat, apoi au invitat un medic M-a examinat, nu am plângeri Apoi m-au dus la baie, mi-au dat niște lenjerie și m-au adus la chilie Am stat, probabil, sau zile singur Acolo, o dată pe săptămână sau din două în două zile, administrația face un ocol Într-una dintre aceste runde, șeful centrului de arestare preventivă, după cum îmi amintesc acum, colonelul Petrenko, intră în celula mea Bărbat înalt cu părul gri Singurul lucru pe care l-a spus: "Rokotov te-a crescut", și a trântit ușa Am întrebat: "Cât timp voi sta singur?" El a răspuns: "Ne vom da seama Când va fi necesar, ne vom transfera într-o altă celulă " Dar nu m-au transferat Am avut al -lea articol "execuție" - lingouri de aur și tranzacții valutare " Un tribunal care a avut loc la condamnat în curând pe Aizen-shpis la ani în lagăre, iar el a mers să-și execute mandatul la Krasnoyarsk Dar va fi puțin mai târziu, dar deocamdată ne vom întoarce în ianuarie La mijlocul lunii, scriitorul Viktor Dragunsky a fost externat din sanatoriul Peredelkino pentru miez Totuși, a doua zi după sosirea sa din sanatoriu, a fost descoperită o nouă nenorocire: la locul injecției pe care o primise înainte de a părăsi sanatoriul, s-a format o tumoare mare și tare Imediat a fost chemat un chirurg de la clinică, care i-a prescris pacientului comprese calde Totuși, chiar a doua zi, Dragunsky a făcut febră, a început să aibă un fior puternic Dr Holland, care îl observase anterior pe scriitor, a emis un verdict: este urgent să deschideți abcesul, deoarece este foarte periculos dar în stare post-accident vascular cerebral Holland a fost de acord personal cu un chirurg experimentat de la Institutul Vishnevsky că va opera pe Dragunsky Totuși, pentru a intra într-un institut de elită, a fost necesar să se înroleze o scrisoare de la Uniunea Scriitorilor din URSS, în ale cărei rânduri era membru Dragunsky Această misiune i-a revenit soției scriitorului Ea a făcut față acestei probleme, deși a trebuit să treacă prin multe întârzieri birocratice Dar odiseea ei nu s-a încheiat aici Cu o scrisoare de petiție, ea a mers la Institutul Vishnevsky Dar acolo i s-a spus că soțul ei poate fi pus acolo numai cu acordul personal al academicianului Alexander Vishnevsky însuși Cum ar fi, du-te să-l vezi și dacă îi permite În continuare, hai să ascultăm povestea lui Alla Dragunskaya însăși: "Sunt mulți oameni în sala de așteptare Înțeleg că mă vor refuza, pentru că nu fac astfel de "fleecuri" Mă așez și aștept Sunt teribil de îngrijorat O oră și jumătate mai târziu, mă cheamă la Vișnevski Era un bărbat de statură mică, cu umerii lați, avea ceva tătar pe față Era îmbrăcat într-o uniformă de general, din anumite motive descheiat la piept Întreaga lume știa că este un chirurg genial, dar puțini știau că are o vedere slabă M-am prezentat și i-am predat scrisoarea Și-a apropiat fața de a mea și s-a uitat la mine fără rușine Apoi s-a dat înapoi și a spus: - Și ești bine Deci ce ai? Spune-mi! Pe scurt, am expus esența problemei, rugându-l să-l opereze pe Victor în clinica lor Și deodată o întrebare ciudată: - Crezi că soțul tău este un scriitor bun? - Foarte A râs și a spus: - Ei bine, ești la fel ca Mary Hemingway Îmi amintesc că eu și soția mea vizitam Cuba, așa că această Mary a spus și că soțul ei este cel mai bun scriitor din lume Și Vișnevski și-a început monologul, care a durat cel puțin o oră El a povestit cum a mers odată în America Latină pentru un simpozion și a văzut-o pe soția ambasadorului nostru, o fostă cântăreață de operă Cât de frumoasă era, și în general minunată, și o atletă, și cum ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie a murit într-o clipă pe terenul de tenis El a vorbit și a vorbit, iar eu m-am uitat la biroul lui neobișnuit, care părea un hol plin cu niște obiecte exotice Erau sculpturi, măști, plante exotice și picturi Era un pian alb, iar pe el era o cușcă cu un papagal S-a dovedit că majoritatea lucrurilor sunt cadouri din toată lumea Mulțumesc luminarului pentru operație La el vin oameni din toată lumea Atunci Vișnevski a spus: Adu-l pe al tău mâine! Vom face totul O vom oferi celor mai bune mâini Pa atunci! Mi-am întins mâna, mulțumind " Vișnevski nu a înșelat - l-a dat într-adevăr pe Dragunsky în cele mai bune mâini, adică în mâinile fiului său Alexandru, care a fost numit "Alexander al treilea" la spatele său la institut Operațiunea a fost finalizată cu succes Soția scriitorului a fost informată ulterior că cazul nu are importanță - dacă mai țineau pacientul acasă un pic, atunci era amenințat cu otrăvire cu sânge După aceea, Alla s-a dus la secția în care zăcea soțul ei În propriile ei cuvinte, el era palid, oarecum patetic Nu-l văzuse niciodată așa Când și-a văzut soția, a izbucnit brusc în plâns, nici ea nu și-a putut reține lacrimile Norii continuă să se adune deasupra capului lui Alexander Tvardovsky După ianuarie, s-a întâlnit de două ori cu secretarul societății mixte, Vorotskov, iar conversația a fost despre același lucru - despre publicarea poeziei lui Tvardovsky "Din dreptul memoriei" în străinătate Voronkov i-a cerut lui Tvardovsky să facă o declarație clară în această chestiune: ei spun, condamn, nu sunt de acord etc Tvardovsky a întrebat: "Va fi publicată declarația la noi?" - Da, răspunse Voronkov La care Tvardovsky a remarcat în mod rezonabil: "Dar dacă avem o declarație fără a publica poezia, atunci acest lucru este ridicol" "Nu, nu e amuzant", a continuat să insiste Voronkov - Dacă acest caz va ajunge la Secretariatul Comitetului Central, scandalul va fi puternic Shauro (V Shauro - șeful departamentului de cultură al Comitetului Central al PCUS - F R ), dar Suslov însuși (M Suslov - membru al Biroului Politic, ideolog șef al partidului - F R ) va raporta Se va ridica și va spune: "Poezia lui Tvardovsky a fost publicată în străinătate Tvardovsky, în loc să dea o evaluare a acestui fapt politic, se încăpățânează și insistă asupra publicării acestei poezii în Uniunea Sovietică Cred că este necesar să-i subliniez tovarășului Tvardovsky, "și totul se va discuta într-un minut și jumătate" Tvardovsky a înțeles că Voronkov avea dreptate în multe privințe, că nu era de unde să se plângă Cu toate acestea, câteva zile mai târziu - la sfârșitul lunii ianuarie - a decis totuși să-i scrie o scrisoare lui Brejnev însuși Pe ianuarie, A Kondratovich a scris în jurnalul său: "A T a venit la mine cu cuvintele: "Știi ce-ți voi spune Să mor, așa cu muzica, ca să sune totul M-am hotărât că voi scrie până sus Și am redactat deja o scrisoare și am reușit să formulez toate cele mai controversate prevederi În același timp, nu joc tăcut și spun tot ceea ce gândesc - atât despre poezie, cât și despre conținutul ei, și despre ceea ce se întâmplă cu ea Ba chiar vorbesc despre Soljeniţîn, că excluderea lui a fost o greşeală gravă (Soljeniţîn a fost exclus din Uniunea Scriitorilor în - F R ) Nu-i susțin ultima scrisoare disperată, dar excluderea ei > a fost o greșeală și a dus doar la faptul că am întrerupt toate legăturile cu intelectualitatea artistică avansată a Rezervației, acum suntem boicotați acolo Am scris ce cred Să fie zgomot " (Mai târziu, repetând acest lucru în biroul său, a spus: "Aceasta va fi ultima scrisoare", a spus el ferm și, așa cum face adesea în momentele de mare tensiune, ochii i s-au albit și s-au întins oarecum, privindu-l pe interlocutor , iar mâna lui cu degetele desfăcute înghețate în aer ) " Dacă vorbim despre Brejnev, atunci merită remarcat faptul că în acele zile el însuși nu se afla într-o situație mai bună decât Tvardovsky Soarta secretarului său general a stat și ea în balanță, iar el căuta dureros o cale de ieșire din această situație Ce l-a pus pe Brejnev într-o poziție atât de serioasă? La sfârşitul lunii decembrie , a avut loc următorul Plen al Comitetului Central al PCUS (de obicei se întruneau de două ori pe an), la care se discuta rezultatele anului trecut Conform procedurii îndelungate, vorbitorul era de obicei președintele Consiliului de Miniștri (atunci era Alexei Kosygin), după care a avut loc o scurtă dezbatere Cu toate acestea, de data aceasta ritualul de lungă durată a fost rupt La plenul din decembrie, în loc de o scurtă dezbatere după discurs ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Secretarul general Brejnev însuși a făcut un raport important primului ministru Discursul său a cuprins o critică ascuțită la adresa organelor de conducere economică, în care secretarul general a vorbit sincer despre starea proastă a economiei sovietice Este de remarcat faptul că acest raport nu a fost niciodată publicat în întregime în presă, iar doar în principalul ziar al țării, Pravda ( ianuarie) a apărut un editorial, în care au fost enunțate principalele teze ale raportului După cum sa dovedit, Brejnev nu a discutat acest raport cu nimeni din cercul interior al Biroului Politic și l-a făcut din proprie inițiativă Unii din Biroul Politic - în special, Mihail Suslov - au fost foarte speriați de un asemenea curaj al secretarului general Li s-a părut că Brejnev își începe propriul joc, al cărui scop era să actualizeze rapid conducerea țării Desigur, Suslov nu avea de gând să privească indiferent cum se îndrepta Brejnev către acest obiectiv La scurt timp după plen, el a pregătit o notă specială pentru membrii Biroului Politic și ai Comitetului Central, care a fost semnată de Alexander Shelepin și Kirill Mazurov În acest document, autorii acestuia au criticat discursul lui Brejnev în plen, numindu-l eronat din punct de vedere politic și dăunător Pe scurt, pasiuni serioase au izbucnit pe Olimpul politic în acele zile și fiecare dintre partide spera să o învingă pe cealaltă la viitorul plen al Comitetului Central din martie Între timp, nepoata lui Brejnev, fiica fratelui său Yakov, Lyubov Brejnev, era într-o dispoziție bună în ianuarie Motivul a fost explicat simplu - împreună cu soțul ei, un profesor la Universitatea de Stat din Moscova și fiul lor mic, au primit în sfârșit primul lor apartament cooperant Și deși casa era locuită doar de o treime, liftul nu a funcționat din cauza lipsei de curent, dar noii coloniști nu au amânat mutarea Prea mult timp au visat la propria lor casă Într-una dintre acele zile de ianuarie, oaspeții au fost invitați în noul apartament, inclusiv tatăl noului venit, Yakov Brejnev Din lipsă de mobilier, oaspeții s-au așezat pe două saltele, iar întreaga gustare a fost întinsă pe o pătură întinsă pe podea Am mers spre glorie! Cineva a adus o chitară cu ei și, după un festin abundent, a început a doua parte a serii - cântând Am început cu romanțele rusești, apoi am trecut la cântece și apoi și-au slăbit complet cureaua și, în ciuda prezenței fratelui secretarului general, au târât pe cântecele lui Vysotsky, Galich, Okudzhava După cum își amintește L Brejneva, tatăl ei s-a simțit foarte bine în această companie exclusiv pentru tineret Potrivit ei: "După ce și-a pierdut obiceiul comunicării umane, s-a lipit de noi, căutând căldura, simpatia și înțelegerea lipsă Mi-a părut milă de el A stat cu noi până la ora două dimineața și a plecat fără tragere de inimă, netezit de fericirea care izbucnește din interiorul lui Ne-am dus să-l însoțim la mașină Se plimba ușor prin curte, storcându-și șapca în stil rusesc cu stil, băgându-și mâinile în buzunare Așa îmi voi aminti de el pentru tot restul vieții mele Poate pentru că n-am văzut niciodată într-un spirit atât de înalt " În momentul primirii apartamentului, Lyubov Brejneva era în a doua lună de sarcină, iar acest fapt a dat mișcării un sunet deosebit Una este sa nasti un al doilea copil si sa vii cu el intr-un apartament comunal, alta este sa mergi in propriul apartament Cu toate acestea, în acel moment, când nepoata Secretarului General era în al șaptelea cer cu fericire, Tatyana Yegorova, care tocmai își pierduse copilul, dimpotrivă, a suferit De câteva zile, stătea întinsă într-un pat din apartamentul lui Mironov din Volkov Lane și înota într-un râu de lacrimi și lapte Mironov, după ce a cumpărat bandaje, și-a bandajat acum sânii de două ori pe zi, după care a mers la baie și a plâns La urma urmei, acum câteva zile și-a pierdut fiul După ce a stat zece zile cu iubita ei, Yegorova și-a făcut bagajele și, în timp ce Mironov era la teatru, s-a întors la Trubnikovsky ei Regizorul Konstantin Voinov a început să lucreze la filmul "Wonderful Character" la Mosfilm Pentru rolurile principale au fost aleși doi interpreți excelenți - Tatyana Doronina și Pavel Luspekaev (în anii și au jucat împreună în BDT) Luspekaev a ajuns la Moscova în ajunul începerii filmărilor și s-a stabilit mai întâi la Hotelul Beijing, apoi s-a mutat la Minsk După ce a aflat despre sosirea sa, Mikhail Kozakov l-a sunat odată, care a spus că filmul "Toți oamenii regelui" este lansat la Televiziunea Centrală și că încă nu există niciun interpret pentru rolul principal - Willie Stark "Ai vrea sa incerci?" Kozakov l-a uimit pe Luspekaev cu o întrebare "Dar eu ■ / octombrie / noiembrie / d iulie / august / septembrie ar trebui să fie îndepărtat din Voinov ", a spus Luspekaev Cu toate acestea, Kozakov a știut să-și tachineze interlocutorul "Pașa, care este filmul lui Voinov - doar o comedie muzicală! Și aici - "Toți oamenii regelui", rolul lui Willy Stark! Există ceva de jucat " Pe scurt, Kozakov a fost atât de persistent, și-a convins colegul cu atât de entuziasm că acest rol ar putea fi cel mai bun din palmaresul său, încât nu a putut rezista atacului și a renunțat Este mai bine să nu vorbim despre ceea ce s-a întâmplat în echipa de filmare a lui Voinov după ce Luspekaev și-a anunțat plecarea Acolo, desigur, toată lumea era în transă Dar nu au reușit să-l convingă pe actor să se întoarcă înapoi - a început să lucreze la rolul lui Stark Între timp, la Moscova, criticii spargeau sulițe în jurul filmului lui Georgy Yungvald-Khilkevich Dangerous Tour, care a început să fie difuzat la Moscova pe ianuarie Lucrările la film au fost finalizate în urmă cu șase luni, dar a ajuns pe ecrane abia acum, în ianuarie Și acest caz a ajutat Iată ce își amintește acesta este însuși regizorul de film G Yungvald-Khilkevich: "Când am terminat lucrarea, nu a fost acceptată Stăteam la Moscova și nu știam ce să facem "Intervenția" lui G Poloka tocmai fusese închisă (un alt film în care Vysotsky a jucat rolul principal - F R ), am înțeles că vom fi următorii Și apoi a fost o poveste despre care am aflat mulți ani mai târziu, când am cunoscut-o pe nepoata lui Mikoyan Se pare că fotografia a fost prezentată la Comitetul Central și Ayastas Ivanovich Mikoyan a fost la proiecție Și în imagine erau dansuri, fete în costume transparente Și a strigat: "Dumnezeule! Eu am fost cel care le-a adus Eram băiat atunci, eram lângă Kollontai! Într-adevăr, Kollontai și Litvinov au fost prototipurile celor doi bolșevici din film Din cauza lacrimilor lui Mikoyan, poza a fost scoasă spre închiriere Fără amendamente " Oamenii s-au turnat în masă în film, în principal, desigur, pentru că în rolul principal - artistul Bengalsky - Vysotsky a fost ocupat în el, interzis peste tot și peste tot M-am uitat la Tours câteva luni mai târziu la cinematograful de vară din Grădina Bauman și îmi amintesc că sala uriașă a cinematografului era plină și că pentru a obține bilete trebuia să stai la coadă lungă Și chiar și atunci, nu toată lumea este norocoasă Am fost salvați doar prin faptul că O femeie pe care o cunoșteam bine a lucrat ca terrier la cinema și a luat biletele, ocolind coada Dar să ne întoarcem la ianuarie Pe ianuarie, V Zolotukhin scria în jurnalul său: "Din anumite motive, toată lumea mustră Dangerous Tours, dar mi-a plăcut Am fost liniștit trist pe film, am înțeles cu adevărat despre ce vroia Vysotsky să joace Spre deosebire de spectatorul obișnuit, critica cinematografică a certat fără milă poza, acuzând-o de prost gust, primitivism etc , etc Tur periculos Iată doar un extras din el: "Vladimir Vysotsky pronunță platitudes cu plenitudine, nu fără succes imitând semnificația a ceea ce se întâmplă Ivan Pereverzev acționează în cele mai bune tradiții ale vodevilului, realizând pe deplin conflictele intriga propuse de scenariu Efim Kopelyan, ca întotdeauna, știe să creeze o iluzie a celui de-al doilea plan, chiar și acolo unde, din păcate, este doar o iluzie Numai ilizibilitatea extremă a închirierii poate explica faptul că acest film a fost dat pe ecranele cinematografelor capitalei Într-o altă publicație populară, Komsomolskaya Pravda, A Aronov a pus întrebarea: "De ce să servești spectacolul de soiuri Odessa "Secolul XX" cu sos revoluționar? De ce să maschezi o casetă de divertisment muzical ca un film despre revoluție, de ce să schimbi un subiect serios cu asta? Între timp, Vysotsky în acele zile a fost certat nu numai pentru Bengalsky de la Tours De exemplu, în "Cultura sovietică", Yuri Kaleshchuk l-a lovit pe actor pentru încă un rol, în urmă cu un an, în caseta "Maestrul Taiga" Criticul a scris: "Multe aici sunt "distruse" de V Vysotsky, căruia i se atribuie rolul unui "criminal cu filozofie" El pronunță chiar și cele mai neprețuitoare maxime cu o angoasă atât de melodramatică, încât este aproape imposibil de descris verbal Datorită lui Vysotsky, imaginea lui Pockmarked s-a dovedit a fi o caricatură Această legătură, în esență, a renunțat la un film bine făcut, în care există situații de viață și personaje autentice " În ciuda tuturor atacurilor de critică, "Dangerous Tour" va fi însoțit de un bun s februarie, martie / Aprilie / Mai soarta rulantă: în clasamentul anual, vor ocupa locul ( , milioane de telespectatori), depășind favoritele clare, inclusiv filme precum "Soarta unui rezident" și "Povestea unui cekist", care au aparținut unuia dintre cele mai populare printre telespectatori Genul filmelor "de spionaj" În acele zile, distribuția rolurilor în noua piesă "Ce este de făcut?" de N' Cernîşevski Rolul Autorului în această producție i-a revenit unui nou venit care a venit la teatru cu mai puțin de un an în urmă - Leonid Filatov Mai mult, acest rol a apărut foarte oportun, deoarece Filatov în acele vremuri se gândea serios dacă ar trebui să meargă într-un loc mai potrivit De exemplu, la Teatrul Leningrad Mitsiatyur sub conducerea lui Arkady Raikin Despre cum și de ce i-a plăcut lui Filatov maestrul satirei rusești, merită spus mai detaliat În timp ce era încă student la VGIK, Filatov s-a interesat în scris piese de teatru care au avut un succes constant între zidurile institutului În urmă cu câteva luni, una dintre aceste piese - "Timpul bunelor intenții" - Filatov le-a oferit colegilor săi de la VGIK, care au studiat cu doi ani mai tineri decât el (apropo, fata de care era îndrăgostit Filator a studiat la același bineînțeles, dar ea nu a răspândit) Studenții (printre ei s-au numărat viitoare vedete: Konstantin Raikin, Natalya Gundareva, Yuri Bogatyrev, Natalya Varley) au pus în scenă o piesă bazată pe această piesă, la care au participat mulți artiști celebri, inclusiv Arkady Raikin Acesta din urmă i-a plăcut foarte mult piesa și el, nu fără participarea fiului său Konstantin, l-a invitat pe Filatov la apartamentul său din Moscova din Blagoveshchensky Lane Când a ajuns la ora stabilită, în afară de proprietar, în casă mai erau două persoane, de asemenea cunoscute: scriitorii Leonid Likhodeev și Lev Kassil Este ușor de imaginat ce sentimente i-au copleșit pe recenta tinerețe provincială, înconjurată de trei clasici deodată Dar rigiditatea i-a trecut de îndată ce Raikin i-a turnat țuică și a pufnit câteva pahare pentru curaj Să ascultăm propria lui poveste: Iunie / "Încet-încet mi-am revenit în fire, am început să glumesc Raikin a zâmbit amabil, apoi m-a luat de mână și m-a condus în birou Acolo, îmi amintesc încă, ținându-mă dintr-un motiv oarecare de puls, a început să întrebe: "Nu există apartament, desigur, nici un permis de ședere permanent și cred că trebuie să merg la armată Da situația Așa că vă sugerez Trei oameni din Odessa mă părăsesc Din păcate, am reușit să dau un apartament unuia de pe Liteiny, dar nu celui de-al doilea, așa că iată-l - al tău Dacă vii la mine să lucrezi în teatru, îți promit scutire completă de serviciul militar Toamna avem turnee în Anglia, Belgia, primăvara - în Polonia am luat-o razna Dar totuși, el și-a adunat obrăznicia și a murmurat: "Trebuie să mă gândesc, să iau o pauză" "Ia-o", a spus el, cumva dezamăgit, "două zile, dar nu te poți gândi mai mult" A doua zi, la Teatrul Taganka, repartizarea rolurilor din noua piesă "What Is To Be Done?" Și eu am rolul principal M-am grăbit la mama lui Vanka Dykhovichny, care în acel moment lucra pentru Raikin și locuia într-un hotel din Leningrad Alexandra Iosifovna a aruncat doar mâinile în sus: "Dar unde îl vei găsi acum pe Ivan? Se plimba!" Am vorbit la telefon trei ore mai târziu I-am spus totul, iar el mi-a răspuns: "În nici un caz, eu ung schiurile" - "De ce?" "Pentru că nu există doi sori pe cer " "Dar el mă numește șeful secției literare!" "Încă un lucru nou Știi cine îl părăsește? Misha Zhvanetsky, Roma Kartsev și Vitya Ilchenko Vrei să le înlocuiești pe toate trei?" Desigur, am decis totul pentru mine, dar cum pot să-i spun Maestrului despre asta? Din fericire, soția lui a sunat la teatru Mormăind, am început să spun că era mult de lucru la Taganka, că eram obișnuit cu Moscova Ea a râs: "Te vei obișnui cu Leningrad în același mod Bine, stai Dar vreau să vă avertizez - nu mai fumați Este imposibil să te uit!" Pe ianuarie, toate ziarele centrale au relatat vestea bună că în urmă cu trei zile, halterofilul de de ani din orașul Shakhty, Vasily Alekseev, a stabilit trei recorduri mondiale deodată la competițiile de la Velikiye Luki: a strâns , kg în presa pe bancă, , kg la clean and jerk , în cantitate de triatlon - kg Ziarele au scris că în ianuarie sâmbătă, ianuarie, textual, a avut loc o "schimbare a gărzii" în grea la ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie zbor: favoritul de lungă durată Leonid Zhabotinsky s-a îndepărtat recent de marca dorită de de kilograme, iar Vasily Alekseev este acum la îndemână de ea Deci, de fapt, s-a dovedit a fi Dar mai multe despre asta mai târziu Între timp, să vorbim despre ceea ce majoritatea fanilor nu știau, ce a rămas în culisele acestui eveniment marcant Cert este că în urmă cu aproximativ șase luni, Vasily Alekseev a fost respins Da, da, exact asta i-au făcut medicii, precum și antrenorii echipei naționale de haltere a URSS În august , Alekseev a venit la Moscova pentru a se prezenta la echipa națională și, de asemenea, pentru a se consulta despre durerile severe de spate Neurologul care l-a examinat a dat un verdict neașteptat: "Acum aveți de ani și jumătate, iar discurile intervertebrale își revin la douăzeci și cinci Faceți-vă, dragă, dizabilitate Al doilea grup Vă vom ajuta "După o astfel de declarație, halterofilul nu a avut de ales decât să se întoarcă la Shakhty Între timp, situația pentru Alekseev a fost creată îngrozitoare În Mines, unde locuia cu soția sa Olimpiada și doi fii, Dmitri și Serghei, au trebuit să trăiască din salariul slab al soției sale (a lucrat ca administrator de magazin și a primit de ruble), deoarece însuși halterofil și-a pierdut locul de muncă: din mină, unde avea un salariu de inginer pentru măsuri de siguranță în ruble, a fost calculat și, de asemenea, a ales o mică creștere pentru faptul că preda un grup de sportivi Și dacă nu ar fi ajutorul soției sale, care a acceptat să suporte șomajul soțului ei, recordul mondial al lui Alekseev nu ar exista deloc Într-o zi, a avut loc o conversație serioasă între Vasily și soția sa El a spus la Jocurile Olimpice că vrea să facă o ultimă încercare de a reveni la sport și cere ajutor "Dacă nu reușesc", a spus el, "atunci cobor în mină și aici se termină cariera mea de haltere Iti dau cuvantul meu " Soția lui i-a oferit o astfel de șansă Alekseev s-a pus repede la treabă A construit o mașină specială și cu ajutorul ei a început să "pompeze" o durere de spate Rezultatele nu au întârziat să apară: în curând s-a format un "corset" muscular în jurul coloanei vertebrale, durerile teribile de la genunchi s-au atenuat Cu fumatul, care l-a urmărit mulți ani, și-a luat rămas bun irevocabil în aceleași zile A apela greutate, a început să petreacă cea mai mare parte a timpului întins pe canapea Trebuia să mănânce bine pentru a se îngrășa (cel puțin kg), dar având în vedere salariul slab al soției sale, a trebuit să mănânce lapte și pâine cu cârnați fierți volum, dar intensitatea nu le-a încetinit Până la sfârșitul anului, dedicația lui a fost răsplătită de o sută de ori - a început să strângă în subsol de două ori (într-un limbaj simplu, nesportiv, ridică o mreană de de kilograme la piept, o strânge peste cap, coboară i-o la piept și-l strânge din nou) și rupe - și de trei ori la rând - kg Desigur, acest lucru s-a aflat curând "la vârf", și s-a vorbit Într-o zi, un mare specialist în haltere a venit la subsolul lui Alekseevsky, ale cărui urechi au fost atinse de zvonuri despre isprăvile lui Alekseev "Tu, se spune, ai stabilit recorduri mondiale aici?" l-a întrebat pe halterofil zâmbind - Ce, nu crezi? Alekseev a răspuns la o întrebare cu o întrebare "Nu chiar", a recunoscut sincer specialistul "Poti sa-mi arati?" Alekseev nu s-a lăsat întrebat de două ori - a luat și a demonstrat invitatului tot ce a putut La început nu a crezut S-a repezit la bar și a început să-l demonteze, sperând să-l condamne pe deținătorul recordului de fals - se spune că, în loc de clătite de de kilograme, pune clătite de kilograme Imaginează-ți surpriza când s-a dovedit că Alekseev nu a înșelat "Dar acesta este un record mondial!" - doar eu am găsit ceva de spus, un expert Și avea dreptate: la acel moment, doar o singură persoană din lume putea rupe kg - campionul olimpic Leonid Zhabotinsky La începutul anului , Alekseev a fost chemat de urgență la Moscova pentru a fi prezentat la următoarea competiție de la Velikiye Luki Cu toate acestea, pentru a merge acolo, halterofilul trebuia să fie puțin nervos Cert este că în societatea sa natală de sport "Trud" a găsit oameni invidioși care au făcut tot ce le-a stat în putință pentru a-l împiedica să intre în aceste competiții Pe scurt, nu i s-a dat o călătorie de afaceri, sărind de la un șef la altul Când Alekseev s-a săturat de asta, a spus: "Nu voi alerga după tine! Tu însuți îmi vei aduce actele necesare într-o servietă! Și într-adevăr adus ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie' / dacă Știm deja despre ce s-a întâmplat la Velikiye Luki: Alekseev a zdrobit recordurile mondiale ale americanilor Joseph Dube (la smuls) și Robert Bernarsky (la curat), unul câte unul, și a îmbunătățit recordul lui Leonid Zhabotinsky la triatlon! Pe ianuarie, regizorul de film Georgy Danelia îi scrie o scrisoare lui K Shiryaev, directorul asociației Vremya a studioului de film Mosfilm, în care spune: "În prezent, Victoria Tokareva și cu mine lucrăm la scenariul "Recidiviști" Îmi asum întreaga responsabilitate pentru implementarea producției și calitatea ideologică și artistică a filmului " Cititorul are dreptul să întrebe: ce fel de "recidiviști" sunt ei? Răspunsul este: scenariul "Recidiviști" va fi în curând reîncarnat ca hitul filmului "Gentlemen of Fortune" Acest film s-a născut în felul următor Danelia avea un prieten - și regizorul de film Alexander Sery, cu care au absolvit cursurile superioare de regie în În anii , Gray a realizat două filme (Shot in the Fog, ; Foreign Woman, ), după care a ajuns în închisoare Incidentul a fost la categoria casnicilor: Gray, din gelozie, a lovit cu un topor pe cap un anumit barbat, care respira neregulat catre sotie, si l-a facut invalid Pentru aceasta, a stat câțiva ani L-au eliberat la sfârșitul anilor ' , iar de ceva vreme s-a chinuit fără muncă Aflând despre asta, Danelia a decis să-l ajute S-a hotărât să scrie un scenariu conform căruia prietenul său să regizeze o comedie bună Mai mult, având în vedere că Gray era familiarizat cu obiceiurile închisorilor, s-a decis să se lege intriga viitorului film cu captivitatea Danelia nu a scris singură scenariul, ci a invitat o tânără, dar deja cunoscută scriitoare de de ani, Victoria Tokareva, să-i fie co-autor S-au cunoscut în , când regizorul Alexei Korenev filma un film bazat pe povestea ei "O zi fără minciuni" la Mosfilm (filmul se numea "Lecția de literatură") În procesul de lucru, Danelia și Tokareva au devenit atât de apropiate încât zvonurile despre povestea lor de dragoste au circulat cu încăpățânare în mulțimea cinematografului Chiar și soția regizorului la acea vreme, actrița Lyubov Sokolova, știa bine acest lucru, dar a preferat să tacă Ce a făcut tatăl un serviciu de neprețuit pentru cinematografia naturală: scenariști inspirați au arătat lumii materiale de foarte înaltă calitate Pentru dreptate, trebuie remarcat faptul că, în versiunea originală, scenariul avea puțină asemănare cu ceea ce spectatorul ar vedea apoi pe ecran Personajul principal din ea a fost maiorul de poliție Leonov, care a venit cu o idee foarte originală: folosindu-și asemănarea cu un hoț poreclit "Profesor asociat", intenționa să meargă la închisoare și să încerce să-i reeduca pe cei mai dificili criminali Potrivit scenariului, au fost patru "dificile": falsificatorul Millimeter (trebuia să-l invite pe Rolan Bykov în acest rol), gigolo-ul profesionist și poligam (Yuri Nikulin), escrocul de mașini Pigeon (Andrey Mironov) și hoțul Kosoy (Savely Kramarov) Împreună cu ei, Leonov-Profesor asociat a evadat din închisoare (într-un rezervor cu soluție) și a început procesul de "reforjare" De exemplu, așa arăta cu Alphonse Știind că iubește foarte mult animalele, Leonov îl ajută să fure un pui de tigru de la grădina zoologică pentru a-l vinde apoi unui dresor Dar această acțiune eșuează, iar apoi profesorul asociat se oferă să omoare animalul Cu toate acestea, Alphonse nu îi permite să facă acest lucru: noaptea întoarce puiul de tigru înapoi la grădina zoologică Cu ajutorul iubirii - doar pentru sexul slab - se reeduca o alta "dificila" - Dude, care, prin vointa scenaristilor, se indragosteste de o fata-ghida În același timp, adevăratul profesor asociat, după ce a aflat despre experimentul geamănului său, se preface a fi o persoană decentă și chiar locuiește o zi în apartamentul maiorului Leonov, dându-se în el pentru soția și fiica sa Pe scurt, au fost o mulțime de scene amuzante în scenariu Totuși, atunci linia "maior de poliție - educator" a trebuit să fie abandonată Cert este că, atunci când Danelia și Tokareva au venit pentru sfaturi la Direcția Principală a Instituțiilor de Muncă Corecționale (GUITU) viitorului consultant al filmului, locotenent-colonelul I Goloborodko, acesta a spus: "Dacă puteți aduce în discuție tot felul de escroci cu bunătate, atunci de ce, ne întrebăm, corpuri punitive? Nu, nu, nici să nu te gândești la asta!" Drept urmare, în loc de un major de poliție, se va naște un profesor de grădiniță Troșkin Dar ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie va fi puțin mai târziu Între timp, înapoi la sfârșitul lunii ianuarie Ziua de ianuarie a căzut într-o zi de joi, când Areopagul suprem, Biroul Politic, se aduna de obicei la Kremlin pentru următoarea sa întâlnire În ziua de joi în cauză, întâlnirea a fost deosebit de furtunoasă Cert este că ministrul de Externe Dndrey Gromyko a atacat brusc acțiunile președintelui KGB, Iuri Andropov, care a început să stabilească un canal între Moscova și Bonn care face legătura între liderii de vârf ai URSS și RFG și prin care au avut loc principalele negocieri privind pregătirea și încheierea tratatelor de la Moscova, care trebuiau să pună capăt Războiului Rece în Europa Nu ar fi nimic condamnabil în existența unui astfel de canal dacă nu ar fi secret Acesta este ceea ce l-a revoltat pe Gromyko, care credea că Cu toate acestea, este mai bine să ascultați povestea unui participant direct la acele evenimente, unul dintre organizatorii canalului secret, Vyacheslav Kevorkov: "La sfârșitul lunii ianuarie, am primit un telefon de la secretariatul lui Andropov și mi-a cerut să merg la șef Depășind mai multe coridoare confuze care legau clădirea veche de cea nouă (vorbim despre complexul de clădiri al Comitetului Central al PCUS din Piața Staraya - F R ), am intrat în camera de recepție și am mers direct la ușa biroului Secretara de la consolă m-a oprit, spunându-mi că șeful nu era încă acolo și că va trebui să așteptăm: a sunat din mașină și a cerut să mă sune, promițându-mi că va fi aici în orice moment Aproximativ cinci minute mai târziu, ofițerul de serviciu de jos a sunat și l-a avertizat că Andropov se duce sus Câțiva oameni care se înghesuiau cu legături în sala de așteptare au dispărut imediat undeva, ofițerul de serviciu a oprit televizorul și i-a luat locul la telecomandă Ușa s-a deschis și Andropov a intrat Era îmbrăcat în haina lui obișnuită gri, cu guler de astrahan și purta o pălărie de blană strânsă în pumn Din expresia feței sale și tonul în care a spus: "Intră!" în timp ce trecea, mi-am dat seama că a avut loc o urgență de urgență Însoțitorul m-a întârziat puțin la ușă pentru a-i acorda șefului timp să se curețe Intrând în birou, l-am găsit stând lângă scaun, cu capul plecat "Tocmai am avut o conversație foarte neplăcută", a început el cu o octavă mai jos decât de obicei - Gromyko, în prezența tuturor membrilor Biroului Politic, a spus că este împiedicat să ducă o politică externă convenită cu conducerea țării și s-a adresat lui Brejnev cu o cerere de a ieși din calea tuturor oamenilor lui Andropov, care nu au putut să înțeleagă că "cheile Germaniei se află la Washington" Pauza care a urmat nu numai că mi-a făcut clar cât de entuziasmat era, dar i-a și permis să se controleze oarecum - Ce mai aștepți, stai jos! Din povestea care a urmat, a devenit clar că, demarând o campanie deschisă împotriva lui Andropov, Gromyko și-a supraestimat influența asupra secretarului general Brejnev nu a susținut ambițiile ministrului de externe și și-a dat seama că a făcut o greșeală de calcul neașteptată și de neiertat Încă nu-mi este clar de ce Gromyko cu experiență nu a reușit să calculeze că Brejnev, sofisticat în intrigi cu aparate, îl ține atât pe el, cât și pe Andropov în lesă de aceeași lungime Și în acest caz, el, ca de obicei, a luat o poziție dovedită "mai presus de luptă" - Fierbe în zadar, Andrei Andreevici, începu Brejnev patern "Nu este momentul să împărțim sferele de influență Nu avem nevoie de confruntare, ci de cooperare Prin urmare, acum ar fi mai bine pentru toată lumea dacă tu și Andropov discutați între voi toate problemele acumulate și, în sfârșit, găsiți unde se află încă cheile Germaniei " În lumina evenimentelor care au avut loc, Andropov i-a explicat lui Kevorkov că acum stabilirea relațiilor cu cancelarul german Zilli Brandt era doar jumătate din bătălie Principalul lucru este să îmbunătățim relațiile cu Gromyko Lui Kevorkov i s-a încredințat sarcina de a-i face o vizită "domnului No" (cum era numit ministrul de externe sovietic la spatele său) și de a-i explica ideea de a înființa un canal, convingându-l că nu este vorba despre stabilirea " stimularea controlului" asupra activităților sale, ci asupra binelui statului Pe scurt, Kevorkov trebuia să-l transforme pe Gromyko dintr-un adversar într-un aliat ■ februarie / Martie / Aprilie / Mai / Iunie / Și încă un eveniment s-a petrecut joi, ianuarie, dar care nu mai are nimic de-a face cu politica - într-una dintre maternitățile capitalei s-a născut un băiat, pe care fericiții săi părinți l-au numit Dima Tatăl nou-născutului a fost un tânăr artist pop Yuri Malikov, care într-un an va fi destinat să devină celebru în întreaga Uniune Sovietică - va crea ansamblul vocal și instrumental "Gems" Iar nou-născutul în mai puțin de douăzeci de ani va călca pe urmele tatălui său și va deveni nu mai puțin faimos decât el În a doua jumătate a lunii ianuarie, în cinematografele capitalei au avut loc mai multe premiere, dintre care voi evidenția următoarele: pe a fost lansat filmul lui Serghei Urusevski "The Pacer's Run", iar pe - "Întârziat" Flowers" de Abram Room cu Irina Lavrentieva, Alexander Lazarev și Valery Zolotukhin în rolurile principale În perioada ianuarie - februarie, în cinematografele din Moscova a început proiecția tematică a filmelor cu conținut patriotic sub sloganul "Partidul este cârmaciul nostru" Marea majoritate a picturilor expuse sub această "șapcă" au fost expuse în săli pe jumătate goale Dar o altă proiecție de film, desfășurată în aceleași zile, dimpotrivă, a avut un mare succes la moscoviți Vorbim despre difuzarea unor filme dedicate aniversării a de ani de la proclamarea Republicii India În cinematografele capitalei au existat astfel de succese precum: "Dragoste în Kashmir", "Dragostea mamei", "Sub acoperirea nopții", "Saigam", "Tu ești viața mea" Cât despre televiziune, aproape toată luna ianuarie a fost jucată în principal de filme autohtone, atât vechi, cât și proaspete Printre acestea: "Pasul decisiv" (despre evenimentele revoluționare din Turkmenistan), "În pragul ușii tale", "Viața este în mâinile tale" (toate - pe ), "Mama" (pe ), "Mile de foc " ( ), "Lenin în Polonia" ( ), "Vii și morți" ( - ), "Miza este mai mare decât viața" ( ), "Frații Saroyan", "Copiii Pamirului" ( ), "Anna Karenina" ( - ), "Konstantin Zaslonov", "Două bilete pentru sesiunea de după-amiază" ( ), etc , afișate la rubrica "Teatrul de televiziune al miniaturii" Apropo, această performanță este una dintre cele mai populare timpul va concura cu celebrele scaune "Zucchini" Viața teatrală și pop a capitalei a fost foarte bogată în a doua jumătate a lunii Au fost spectacole în teatre: pe - "Adio armelor!" E Hemingway în Leikome; - "Memoria inimii" la Teatru Vakhtangov (în rolurile principale: Iulia Borisova, Yuri Yakovlev, Nikolai Gritsenko și alții); - Noaptea privighetoarelor de V Yezhov la Teatrul de Artă din Moscova; - "Omul și globul" de V Lavrentieva la Teatrul Maly; - "Bărbații de duminică" în "Romaine" Printre spectacolele de varietate, voi evidenția următoarele: în perioada - ianuarie, interpreți populari precum Batyr Zakirov, Alla Noshpe, Stakhan Rakhimov și alții au susținut în Casa Ofițerilor districtuali; În perioada - , mulțimi de oameni au izbucnit în GTE, unde a cântat idolul necondiționat al acelor ani, Valery Obodzinsky Hiturile interpretate de cântăreț în acei ani au fost cântate de toată țara, totuși, oficialii de artă l-au frecat în toate felurile posibile, numindu-l cântăreț "budoir" (pentru faptul că repertoriul său includea doar versuri de dragoste și nu o singură melodie) despre "petrecere") și au făcut tot posibilul mai rar să-l lase să iasă pe scena capitalei De aceea, fiecare reprezentație a lui Obodzinsky la Moscova a fost însoțită de o mare emoție În perioada - ianuarie, cântărețul din Leningrad Eduard Khil a susținut mai multe concerte în Casa Ofițerilor raionali cu ansamblul "Kamerton"; Pe , GTE a găzduit spectacolul "Pagini colorate" cu participarea a doi umorişti populari Alexander Shurov și Nikolai Rykunin, iar în - , Eddie Rozner a domnit în "octombrie" cu orchestra sa de soiuri Și, în sfârșit, să aruncăm o privire la catalogul companiei de înregistrări Melodiya, fără de care este pur și simplu de neconceput să ne imaginăm timpul liber de atunci al cetățenilor sovietici - înregistrările de gramofon erau disponibile în orice familie, erau ascultate mult mai des decât astăzi aceleasi CD-uri În ianuarie , au fost lansate câteva discuri noi, dar voi numi doar câteva legate de cel mai popular gen de muzică pop Voi începe cu discul gigant "Anatoly Korolev Sings" cu cântecele: "Acoperișuri" (O Feltsman - I Shaferan), "Tu ești singurul pentru mine" (S Pozhlakov - L Luchkin), " Decolare" (A Pakhmutova - S Gre ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie - Bennikov), "Al unsprezecelea traseu" (V Shepovalov - A Olgin), "Steaua mea" (E Krasin - V Krutetsky), etc Dintre slujitorii duri ("capete dur", așa cum erau numiți de oameni), voi evidenția: "One Song Concert", care a avut interpreți precum Mark Bernes (melodia "Cranes"), Muslim Magomayev ("Heart in the Snow", "Damn wheel"), cvartetul vocal "Accord" ("Song of the Odyssey"); "Cântece de Polad Bul-Bul ogly" cu hituri: "Violete", "Ochi", "Totul a trecut", "Drumul tău" interpretat de autor, precum și alte vedete: Larisa Mon- Drus, Muslim Magomaeva 'și alții Din înregistrări flexibile (nume popular "film") voi evidenția minionul "O, iarnă, iarnă" cu melodiile: "Bătrân cu părul gri", "Cântec de Anul Nou", etc interpretat de E Belyaev, A Savenko, O Anofrieva, I Kobzon Dar să revenim la cronica evenimentelor În revista "Krugozor" (nr ) voi evidenția următoarele discuri: "Edita Piekha Sings" cu cântece: "White Nights" (M Fradkin - E Dolmatovsky), "Never" (O Fedtsman - N Olev); "Rafael Sings" (Spania) cu melodiile: "Luna" și "Ave Maria" Cum s-a îndrăgostit Oleg Vidov Tvardovsky citește o scrisoare către Brejnev colegilor săi Preturile noastre sunt cele mai bune! Vești bune pentru Yuri Andropov Pasiunea suprarealistă a lui Andrei Mironov Campionatul European de patinaj artistic Gennady Poloka într-o distribuție, Larisa Luzhina are un accident vascular cerebral Hipoii sovietici sunt o bătaie de cap pentru comuniști "Shizgara" peste țară Andrei Tarkovski așteaptă permisiunea de a filma Salt-Rice Cum ai reușit să salvezi poezia "Moscova - ■ Petușki" Tvardovsky îi scrie lui Brejnev Caz sălbatic la Leninsk-Kuznetsky Yumatov vine la filmare într-un corset Demisia lui Tvardovsky Cum a fost arestat criminalul brutal Bodyguardul lui Brejnev a murit Autoritățile orașului "bat" pe Yuri Lyubimov în Comitetul Central divorțul tardiv al lui Vysotsky Leonid Gaidai îl caută pe Ostap Bender Chinul lui Peter Todorovsky Am început să filmăm Songs of the Sea De ce Vasily Alekseev a fost supărat pe antrenorul său Schimbări de personal la Lubyanka L-au înlăturat pe ministrul Afacerilor Interne din Daghestan Bandiții capitalei: Bauman Bandă de mongoli Evreii sovietici împotriva Goldei Meir Cine sunt "anti-sovieticii"? Generalul Grigorenko trimis la un spital de psihiatrie Pe februarie, Mosfilm a reluat filmările filmului One of Us După cum ne amintim, au fost întrerupte la sfârșitul lunii decembrie a anului trecut, după ce trei participanți la filmări au avut un accident de mașină deodată: regizorul Ghenady Poloka, Georgy Yumatov, care a jucat rolul principal al ofițerului de informații sovietic Biryukov și a lui soția Muza Krepkogorskaya Medicii i-au pus gips pe piciorul lui Poloka și l-au pus pe Yumatov într-un corset special (Krepkogorskaya a coborât cel mai ușor) La sfârșitul lunii ianuarie, medicii i-au permis lui Poloka să-și reia munca, iar pe februarie, pentru prima sa filmare după o pauză, a ajuns în ghips Yumatov nu a fost implicat în filmări în acea zi Episodul a fost filmat în decorul "Ambasadei Germaniei": ambasadorul Germaniei la Moscova, contele von Schulenburg, își anunță subalternii că războiul împotriva Uniunii Sovietice a început Lucrătorii ambasadei întâmpină această veste cu încântare și băutură pentru o victorie rapidă Actrița non-profesională Natalya Fedoto a jucat rolul episodic al soției lui Schulenburg va A intrat în imagine prin tragere: era prietenă cu scenaristul Alexei Nagorny, care i-a recomandat-o lui Poloka Directorul nu a putut refuza: în primul rând, Fedotova era fiica unui general influent al KGB și o prietenă apropiată a fiicei secretarului general Galina Brejneva, iar în al doilea rând, rolul Fedotovei era fără cuvinte Imediat după filmare, Nagorny l-a dus pe Fedotov la cina la restaurantul Hotelului Național Acolo, un bărbat blond frumos, pe care Fedotova nu-l cunoștea înainte, a început brusc să aibă grijă de Fedotova S-a prezentat la ea ca Oleg și cu manierele sale a făcut o impresie bună asupra femeii Când puțin mai târziu, Natalya i-a descris apariția lui Galinei Brejneva, ea l-a recunoscut imediat pe străin: "Da, acesta este artistul Oleg Vidov! Tratează-l favorabil, este un tip bun " Natalya a ascultat sfatul celui mai bun prieten al ei și a început să se întâlnească cu Vidov Câteva săptămâni mai târziu, ea a sărit chiar să se căsătorească cu el Iată cum descrie ea însăși acest eveniment: ■ / Octombrie noiembrie / iulie august septembrie "Pentru a mă stârni cumva, Galina a preluat rapid apropierea noastră Potrivit ei, Oleg era aproape întins la picioarele lui, implorând-o să mă convingă să mă căsătoresc cu el La asta am replicat în glumă: "Mâine sau niciodată" Știam perfect că mâine e zi liberă Dimineața, Galina s-a repezit: "Restabiliți urgent frumusețea, veți fi la registru până la nouă" Și râzând, ea a povestit cum Oleg a alergat de multe ori într-o zi și i-a convins pe angajații registrului să iasă într-o zi liberă și să ne picteze Admirând eforturile lui Oleg, a luat o rochie din garderobă și a tras-o peste mine: "Ne vom potrivi grozav în natură!" Imaginează-ți, ea purta o fustă maro de catifea și o bluză crem, iar eu purtam o rochie verde în loc de tradiționala albă Fiind pe deplin convins că toate acestea sunt o păcăleală, m-am dus cu ea la biroul registrului și patruzeci de minute mai târziu am devenit soția lui Oleg Vidov " Cu toate acestea, să ne întoarcem la începutul lunii februarie Situația din jurul lui Alexander Tvardovsky și al revistei Novy Mir pe care o conduce continuă să fie foarte dificilă Pe februarie, Alexander Trifonovich a ajuns la serviciu și i-a spus lui Kondratovici vești neașteptate: "Am reintrodus scrisoarea către Brejnev și vreau să ți-o arăt Acum va apărea Dementiev Aceasta este ultima variantă, am coordonat-o cu Simonov, el înțelege totul în astfel de chestiuni Pe la orele două după-amiaza, Tvardovsky și-a adunat cercul apropiat în biroul său și, cerându-i secretarei să nu lase pe nimeni, a început să citească scrisoarea către colegii săi În continuare, să ascultăm povestea lui A Kondratovich: "Scrisoarea este puternică Începe cu faptul că nu numai poziția sa personală, ci și soarta literaturii îl obligă să apeleze la secretarul general al partidului Totul despre "Lumea Nouă", despre poem, despre persecuție și despre Soljenițîn Nu mi-a plăcut finalul, oarecum încrezător în sine, sensul este că eu, spun ei, am scris o poezie și sunt gata să răspund oricărei autorități de partid, până la cea mai înaltă, pentru fiecare rând și cuvânt Eticheta noastră de petrecere nu-i place asta Nu mândria, ci smerenia este venerată de noi pentru adevărata credință în puritate - Ei bine, ce zici? întrebă la sfârșitul lecturii Ce de spus? Puternic Totul este corect Și dacă nu este cazul, nu acesta este ideea M-am convins de mult * nu este o chestiune de formulare dacă totul a fost deja decis într-o direcție sau alta Dementiev, ca întotdeauna, a început să-și dea corecturile Dar am văzut că există un singur exemplar, deși nu este încă semnat, iar AT nu a vrut să-l rescrie, ci a vrut să-l trimită El a avertizat deja mașina să stea pe loc A T s-a supărat Dementiev și-a dovedit punctul de vedere A T a explodat: - Ce îmi spui despre unele amendamente? Nu este vorba despre ei (și asta este adevărat) Dar vezi că sunt deja pe stres și nu mai pot face nimic cu această scrisoare Sunt treaz de câteva nopți din cauza lui și m-am gândit la o sută de opțiuni - S-a facut palid la față Abia reținut de la o asprime ulterioară Dementiev: - Păi, uite, ei, uite Desigur, poți să-l trimiți așa Înțeleg că nu doriți să retipăriți O tăcere agonizantă A T stă, se gândește la ceva Amandoi tac A T : - Ei bine, bine A pus scrisoarea deoparte A ieșit am iesit si eu S X este totul în suspans: "Ce se întâmplă? " Femeile noastre au aflat totul de undeva - și, de asemenea, în sala de așteptare Ce le pot spune? Din anumite motive, am vorbit în biroul meu, m-am întors în biroul lui A T Toată lumea stă acolo ca înainte, vorbind despre ceva, așa cum se întâmplă cu noi, despre diverse chestiuni și fleacuri, de parcă nu ar fi existat o tensiune dramatică Treptat, A T a trecut la subiecte îndepărtate Mașina a întârziat pentru că urma să trimită imediat o scrisoare Comitetului Central Dar nu trimite Apoi a spus: - Dar este încă interesant să vedem cum se va scufunda nava noastră Și a râs Și cumva a devenit mai ușor Acest lucru mi se întâmplă când tensiunea arterială mare scade " A doua zi, Tvardovsky a fost chemat la secretariatul Uniunii Scriitorilor, unde a fost informat că s-a format o comisie specială a secretariatului pentru a consolida redacția și aparatul lui Novy Mir Ceea ce oponenții revistei nu reușiseră să facă anul trecut era acum pus în practică cu insistență Și deși liderii societății mixte au încercat să-și ascundă decizia cât mai atent posibil - Voronkov i-a cerut lui Tvardovsky să rămână după întâlnire și a început să-i explice că totul se face în beneficiul revistei - totuși, Tvardovsky ■ aprilie mai / Iunie / știa perfect că zilele lui în "Lumea Nouă" erau numărate Cu toate acestea, nu se aștepta ca evenimentele să se dezvolte chiar mai repede decât credea Pe februarie, vestea neașteptată s-a răspândit în tot Novy Mir că un secretariat se întrunește în societatea mixtă Tvardovsky este pierdut: "Nu poate fi Despre ce este secretariatul? Dacă este vorba despre noi, atunci comisia trebuie să se întâlnească - i s-au dat - zile pentru asta Și comisia a fost organizată abia ieri " Între timp, doar cei din interior știu despre evenimentele dramatice care se desfășoară în jurul revistei populare - marea majoritate a populației unei țări vaste trăiește cu alte preocupări Pe februarie, Vechernyaya Moskva a publicat pe prima pagină un articol intitulat "Costul este în creștere", care a relatat că doar în ianuarie prețurile din Chile au crescut pentru peste de tipuri de produse industriale și alimentare (pe februarie, același ziar va publica o notă) despre creșterea prețurilor în Berlinul de Vest) Aceste note au demonstrat clar avantajele sistemului socialist față de cel capitalist, deoarece în Uniunea Sovietică prețurile mărfurilor rămăseseră neclintite de câțiva ani Și dacă au crescut, atunci minim, în orice caz, aproape că nu a afectat portofelul unui cumpărător obișnuit Judecă singur Salariul mediu în țară în acel an a fost de - de ruble Dacă luăm o familie normală de trei persoane, unde lucrau doi adulți, atunci salariul lor era de - de ruble Acum să ne uităm la prețurile de atunci Să începem cu produsele Le-am menționat deja pentru produsele alcoolice, așa că nu mă voi repeta O pâine albă a costat de la la copeici (negrul era mai ieftin), un kilogram de cârnați Doctorskaya - ruble de copeici, un baton de ciocolată - rublă de copeici, brânză procesată Druzhba - copeici, șprot în roșii - de copeici , kilogram de dulciuri "Trufe" - ruble copeici Prețurile pentru bunurile industriale au arătat după cum urmează Cel mai ieftin televizor a costat de ruble (noutatea celui de-al -lea televizor Record- cu ecran cu diagonala de cm a fost estimată la de ruble) Aparat de ras electric "Kharkov" - de ruble, radio "Alpinist" - de ruble de copeici, ve bicicletă "Schoolnik" - de ruble de copeici, ceas de femei "Dawn" - de ruble, ceas de bărbați "Flight" - de ruble, cort turistic - de ruble de copeici, bicicletă "Eaglet" - de ruble de copeici, bicicletă de femei - ruble, o cameră FED-Z-L - de ruble, o haină de ploaie pentru femei din material Bologna - de ruble, o haină de ploaie pentru bărbați - de ruble, o radiogramă Record- - - de ruble, un covor - de ruble, o mașină de spălat - de ruble, receptor radio "VEF- " - de ruble copeici, casetofon radio "Violet- " - de ruble, casetofon "Kometa- " - de ruble, casetofon "Orbita- " - de ruble, camera de film Quartz- - de ruble, mașina Zaporozhets - de ruble, Moskvich- - de ruble La începutul lunii februarie, situația din jurul canalului secret al lui Yuri Andropov a fost dezamorsată După cum ne amintim, această inițiativă a președintelui KGB a fost extrem de nemulțumit de Gromyko, care acum trebuia să fie tras de partea lui Vyacheslav Kevorkov trebuia să facă asta A făcut acest lucru obținând o audiență personală la ministrul Afacerilor Externe În continuare, să ascultăm propria poveste a lui Kevorkov: "Apartamentul de serviciu al ministrului era o încăpere relativ mică, finisată cu panouri de lemn, cu inevitabila masă din pânză verde situată mai aproape de peretele din spate, iar în stânga, tot spațiul peretelui era ocupat de o bibliotecă cu cărți în legături scumpe , se pare, plin de Brockhaus și Efron Pe jos este un covor, exact la fel ca al tuturor miniștrilor de rangul său Covoarele sunt ceva special Erau distribuite în strictă concordanță cu "tabelul de ranguri", și era ușor să stabilești din ei la intrare cu cine aveai de-a face În stânga și în dreapta pe pânza oficială a mesei sunt mape îngrijite în legături multicolore, în mijloc este documentul pe care ministrul îl citea în acest moment Spre deosebire de covoare, documentele de pe biroul lui Gromyko erau complet diferite de cele ale celorlalți miniștri Au fost scrise pe hârtie galbenă Nimeni altcineva nu a permis asta A semnat doar cu numele său, care includea titlul Când am apărut, Gromyko a părăsit masa, mi-a aruncat o privire scurtă și, negăsind nimic interesant, s-a întors •- iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie l * Ei bine, el și-a întins mâna cu dezinvoltură ca să mă strâng Apoi s-a oferit să se așeze și s-a întors la locul lui, a citit până la capăt hârtia cu "ou", și-a pus semnătura, a trântit folderul și a pus-o deoparte - Te ascult! " Kevorkov și-a prezentat părerile ministrului, care s-a rezumat la următoarele: având în vedere dorința noii conduceri a RFG de a-și schimba calitativ politica față de Uniunea Sovietică în bine, Moscova ar trebui să stabilească un "canal confidențial" cu Bonn pentru mai bine înțelegere reciprocă Gromyko a început să reziste, răspunzând în următorul spirit: ei spun, vrei să mă atragi într-o înțelegere secretă cu conducerea germană, cu conivența căreia se reînvie neonazismul în Germania, partidele progresiste sunt persecutate, în primul rând cel comunist? Dar Kevorkov nu a fost considerat în zadar un excelent diplomat (altfel Andropov nu l-ar fi ales ca parlamentar) El i-a reamintit ministrului propriile sale cuvinte, rostite de acesta vara trecută în timpul unei întâlniri cu adjunctul lui Brandt, Helmut Schmidt, că tunelul prin munte trebuie tăiat simultan din ambele părți și în așa fel încât cei care merg unul spre celălalt să se întâlnească în cele din urmă Aparent, Gromyko a fost foarte flatată de asta Și deși în continuarea conversației nu a vorbit în favoarea stabilirii unui canal secret, în concluzie a rostit o frază care a însemnat mult: - Bine, vom discuta încă o dată această problemă cu Iuri Vladimirovici Când Kevorkov a venit la Andropov, era într-o dispoziție bună Se pare că, în timp ce armistițiul conducea de la Ministerul de Externe, Gromyko a reușit să-l sune pe președintele KGB și a vorbit foarte pozitiv despre rezultatul acestei conversații "Ați făcut un lucru foarte util", a rezumat Andropov, "și de aceea de acum înainte vă voi numi exclusiv "canal priceput" Și în semn de recunoștință pentru activitățile sale, șeful KGB i-a strâns mâna cu Kevorkov Totuși, să lăsăm o vreme marea politică și să revenim la chestiuni mai banale - de exemplu, viața personală a vedetelor În acele zile de februarie, Andrei Mironov repeta la Sa liniuță în piesa "La vremea în captivitate" Și Tatyana Egorova stătea acasă în Trubnikovsky Uneori, după repetiții, Mironov venea la ea și luau cina împreună Adevărat, aceste cine comune nu i-au adus prea multă bucurie nici lui, nici ei T Egorova își amintește: "Tonka (vecina lui Egorova din apartament - F R ) i-a adus o farfurie cu borș - Iată, mănâncă, ți-e foame A mâncat în tăcere borș, apoi ea i-a adus o cană cu jeleu de afine fierbinte cu pâine albă, a pus-o pe masă și, luând farfuria goală, a intrat în bucătărie A băut jeleu, sorbind tare, rupând pâinea albă - Când mergi la teatru? - Nu ştiu Când doctorii scriu Chiar dacă nu ieși deloc afară! Am fost rănit la fel ca el că dragostea noastră, viața noastră, tragedia noastră sunt expuse pentru toată lumea Și toți cei din teatru așteaptă! Cu nerăbdare! Când apar la repetiție să mă privesc în ochi cu bucurie Am auzit deja șoapte de șarpe, țipete și râsete satanice S-a așezat în fața mea, terminându-și jeleul și l-am urât pe el, părul, vocea, alunița incoloră de pe obrazul stâng - Tu mă urăști? a luat prin surprindere "Trebuie să fiu singură o vreme "Știu ce înseamnă asta Eu însumi sunt de vină pentru tot Nu pot trai fara tine "Trebuie să fiu sigur că dimineața te voi vedea după-amiaza", a spus el și a încercat să zâmbească - De ce ai nevoie de mine? Spune? La urma urmei, atât de multe domnișoare se învârt în jurul tău! - Nu știu Este ceva suprarealist Chiar mi-aș dori să nu fii în viața mea, ca să nu suferi așa Dar nu pot E în afara mea " Norii continuă să se adune peste capul lui Tvardovsky Pe februarie, pe la ora două după-amiaza, i s-a cerut să vină de urgență la Uniunea Scriitorilor din URSS Întors de acolo câteva ore mai târziu, Tvardovsky le-a spus colegilor săi vestea uimitoare: că secretariatul societății mixte s-a întâlnit ieri și, fără el, unde s-a decis eliberarea a cinci oameni de la locul de muncă în "Lumea Nouă": Kondratovici, Lakshin, Vinogradov, Maryamov și Sats "Și pe cine ne dau ei în locul nostru?" a întrebat cineva ■ eliberată "Nu-mi mai pasă cui dau", a răspuns Tvardovsky - Am spus că fac cerere de demisie Îl dau pe Bolșov Nu, au fost deja aprobate " - "Fără tine?" "Nu înțelegi asta, desigur, fără mine? Totul s-a decis fără mine! a decis Konstantin Alexandrovici Fedin El a prezidat Deși, - Tvardovsky a făcut o pauză, - decizia nu pare a fi în întregime definitivă Mi s-a oferit o nouă versiune a redacției pentru a mă gândi Și ce e de gândit? " În aceeași zi, la Leningrad s-a încheiat Campionatul European de patinaj artistic Câștigătorii din programul obligatoriu au fost o pereche de Irina Rodnina - Alexey Ulanov, Lyudmila Smirnova - Andrey Suraikin a luat argintul, iar patinatorii artistici din RDG au luat bronzul În programul gratuit, Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov au devenit campioni, Tatyana VoytYuk și Vyacheslav Zhigalin au ocupat locul Aceștia din urmă au fost antrenați de Tatyana Tarasova, care își amintește: "Înainte de acest campionat, oricât ne-am antrenat, de fiecare dată în timpul competiției pentru gloria lui Zhigalin s-a găsit ceva, iar într-un dans liber a căzut Timp de trei ani, după trei minute și douăzeci și șapte de secunde de dans, exact după ceas, indiferent ce program au susținut, totul s-a încheiat cu căderea lui Slavin Mai mult, a căzut exclusiv la competiții la nivelul campionatului național și mai sus, Slavik nu și-a împrăștiat trupul peste fleacuri Drept urmare, am apelat la un psiholog și, după ce a lucrat cu Zhigalin, a îndepărtat acest complex din Slava La Campionatele Europene au evoluat foarte ușor Tanya a călărit veselă, cu un zâmbet plin de veselie, apoi și-a amintit cumva de Natasha Bestemyanova Ea putea "porni" întreaga sală, învârtind brusc "roata mare" pe gheață Stilul ei de patinaj deschis a fost plăcut atât de judecători, cât și de spectatori La Leningrad, a existat un fel de situație ciudată cu scorul (și încă nu înțeleg nimic despre asta, doar văd cine a evoluat mai bine și cine mai rău), am fost complet confuz în evaluări și, încrezător că Voytyuk Zhigalin este al patrulea , i-a luat de pe patinoar Ne-am îmbrăcat și am urcat în autobuz când cineva a alergat cu un strigăt: "Voytyuk și Zhigalin sunt pentru premii!" Și Voytyuk cu Zhigali Ne pregăteam deja să plecăm la hotel Am alergat înapoi la palat, alunecând și căzând în năpădițele de pe drum Băieții au urcat frenetic patine în vestiare, au plâns, au râs, li s-a întâmplat ceva de neconceput Eram atât de nepregătiți pentru podium, medalii, conferințe de presă, ceea ce este ciudat cum am supraviețuit în această seară " Pe februarie, filmările filmului "One of Us" au fost din nou întrerupte După cum ne amintim, s-au reluat în urmă cu patru zile, iar regizorul filmului, Gennady Pol oka, a trebuit să vină la filmări cu piciorul în ghips Dar sănătatea lui nu era deloc eroică, iar câteva zile mai târziu s-a îmbolnăvit din nou Apropo, în aceleași zile, o boală bruscă a doborât un alt participant la filmări - actrița Larisa Luzhina, care a jucat rolul unui complice al spionilor germani Luzhina a avut un accident vascular cerebral chiar pe platoul de filmare și a fost internată de urgență După o scurtă căutare, locul ei a fost luat de la fel de celebră actriță Tamara Semina Pe februarie, în Komsomolskaya Pravda, la rubrica "Eseuri de pe frontul ideologic", a fost publicat un articol destul de impresionant de V Bolshakov sub titlul "Hippie End" Era vorba despre influența pernicioasă a ideilor hippie asupra tinerilor Pentru a clarifica cititorului despre ce s-a discutat exact în acest articol, voi oferi un mic fragment din el: "I-am văzut (hippii - F R ) în Cehoslovacia în zile grele pentru republică Contrarevoluția a găsit printre hipioți cei mai activi ajutoare "Alienarea" lor importată s-a transformat în atacuri ostile împotriva sistemului socialist, deși nu erau singuri în ele Recent, Komsomolskaya Pravda a scris despre modul în care agențiile de securitate de stat din Republica Populară Maghiară (Republica Populară Ungaria) au neutralizat un grup de hipioți care strângeau informații de spionaj pentru un centru de sabotaj occidental Și totul părea să înceapă atât de inocent De la apeluri la "fugi la râu" și adu flori, de la "strigăte sacre", de la rețete emoționante: "În această zi, doar există - și nimic altceva " Ideile hippie au venit în Uniunea Sovietică chiar la sfârșitul anilor , dar într-un timp scurt am de ani timp teribil ( - ani) a reușit să câștige un număr mare de suporteri Acest lucru a fost vizibil în special în orașele mari ale țării: Moscova, Sankt Petersburg, Sverdlovsk, Volgograd Autoritățile, desigur, au făcut tot posibilul pentru a lupta împotriva acestui fenomen, deoarece hipioții au proclamat ideea neparticipării absolute la viața publică, iar aceasta, după standardele sovietice, a echivalat cu o crimă Cum se poate: toți tinerii sovietici construiesc comunismul la unison, dar unii păroși nu vor să facă asta?! Dă-i naibii! Articolul menționat mai sus din Komsomolskaya Pravda a vizat tocmai să pună toți câinii pe hippii, acuzându-i nu numai de comportament antisocial, ci și de faptul că mai devreme sau mai târziu își vor vinde patria Melodia este practic veche În anii băieții erau acuzați de asta: se spune că astăzi ascultă jazz, iar mâine își va vinde patria Cu toate acestea, nu ar trebui să credem că întreaga presă sovietică a tratat hipioții atât de negativ De exemplu, în revista "În jurul lumii" a apărut un articol despre ei, susținut pe un ton calm Numărul revistei cu această publicație a devenit imediat o raritate bibliografică, tinerii înaintați s-au grăbit să-l cumpere de la chioșcurile de ziare, iar cei care nu l-au scos din biblioteci Andrey Makarevich, care a terminat clasa a -a în , își amintește de acea perioadă după cum urmează: "Practic nu i-am găsit pe băieții notorii, sala de cocktail și lupta împotriva jazz-ului Până în , lumea era plină de hipioți Un articol din revista "În jurul lumii" ne-a deschis ochii asupra adevărului Titlul acestui articol a fost "Călătorie în Hippleland" Borzov și cu mine am scris citate de acolo, unde hipioții își proclamau programul (eu, de exemplu, mi-am amintit totul pe de rost) Platforma hippie a fost acceptată necondiționat Povestea a adăugat combustibil focului când un elev de clasa a zecea urma să fie expulzat din Komsomol pentru păr lung Au încercat fără succes să afle de la el împotriva ce protestează, fiind membru sovietic al Komsomolului, și ce a vrut să demonstreze A tăcut vinovat, nu era nimic de luptat împotriva furiei drepte a activiștilor din Komsomol Activiștii roșii păreau dezgustători Cu puterea triplă, am început să ne crească părul Am împins, încercând să grăbim acest proces, și ne-am uitat disperați în oglindă dimineața RAM Părul nu putea crește mai repede decât timpul alocat de natură (Șase luni mai devreme, mânați la disperare de necazurile profesorilor despre coafurile noastre Beatle și fiind dat afară din clasă pentru ei, am mers la frizerie și ne-am bărbierit în cap A fost prima demonstrație conștientă Sa dovedit spectaculos, dar, vai, nu hippie ) În general, școala își trăia ultimele zile pentru noi, pășisem deja cu un picior în lumea adulților, unde umbla vântul amețitor al libertății Acolo, oameni cu părul până la umeri mergeau de-a lungul străzii, măturând asfaltul cu erupții incredibile Trebuie să spun că până în acest moment am crescut absolut indiferentă față de hainele mele Cam așa e în familia noastră Dar aici nu a fost o chestiune de modă - rachetele de lumină erau o insignă de distincție, un certificat de castă și, bineînțeles, i-am acordat importanța corespunzătoare Și, în general, era imposibil să cânți rock and roll într-o uniformă școlară Pantalonii mi-au fost cusuți de Sveta, soția artistului hippie Sasha Ei locuiau pe Shcherbakovskaya, erau direct legați de SISTEM, care i-a ridicat în ochii mei la o înălțime de neatins În apartamentul lor, pictat cu flori și pacific, niște hipioți se înghesuiau tot timpul, cineva își petrecea noaptea, cineva cânta la chitară, cineva vorbea despre budism Părea o comună adevărată Pantalonii mei erau din catifea galbena de ou Din locul în care picioarele s-au bifurcat, se ridicau nu mai mult de șapte centimetri de-a lungul corpului (în croitoria profesională, aveau o centură foarte joasă) Am cerut să facem ca racheta să nu fie nebunește de mare (încă eram timid) și ne-am așezat pe de centimetri Îmi amintesc foarte bine cum m-am dus acasă în pantaloni ăștia De sus au fost completate de o cămașă neagră de catifea, de sub care se vedea (din nou!) un gât galben - un indiciu de apartenență la lumea muzicii Beatles Soarele strălucea puternic Îmi purtam pantalonii ca pe un banner, pălind de mândrie, simțind cu entuziasm privirea aspră a trecătorilor pe spate Pantalonii au tras o linie, împărțindu-mă pe mine și pe ei Dar orice hippie din Pushka (Piața Pushkinskaya, unde hipioții se petreceau - F R ) sau din Truba (un pasaj subteran lângă stația de metrou Prospekt Marksa - F R ) ar putea aplica ■ februarie / Martie / Aprilie pentru mine ca pentru un frate Pantalonii au deschis ușa către altă lume Hipoii domestici rătăceau prin centrul Moscovei, stăteau la monumentul lui Pușkin, înghesuiți în pasajele subterane Îmi amintesc că atunci m-am întrebat adesea dacă erau foarte diferiți de omologii lor occidentali Acum, după ce am călătorit în jurul lumii, pot spune cu încredere că nu au fost altfel A fost un val absolut internațional Stratul hippie s-a numit "sistemul" Aproape toți cei din sistem știau unul despre celălalt Adevărat, plimbători au apărut în mod constant fie din Leningrad, fie din statele baltice Îmi amintesc nume mari - Yura Solntse, sergent Seryozha (nu armata, desigur, ci sergent Pepper!) Nu m-am autentificat - pur și simplu nu am avut timp de asta - dar în spirit am fost alături de ei Spre seară, sistemul a început să se grupeze, pentru a afla al cui apartament este petrecerea astăzi (acest lucru, desigur, a fost determinat de absența părinților acasă, adică a părinților) Odată am invitat o astfel de echipă în apartamentul meu De fapt, la început brigada era mică Dar vestea bună se răspândește foarte repede în sistem și, în timp ce mergeam pe strada Gorki (de-a lungul străzii) până la stația de metrou Prospekt Marksa (până la Truba), echipa noastră era plină de luptători noi și prietenele lor, așa că trecu de operator nebun de lift la intrarea mea treizeci de oameni au călcat deja în picioare În apartament, s-au așezat imediat pe podea, ocupând tot spațiul, și au început să fumeze, să bea vin de porto, să asculte bătăi și să doarmă S-a ajuns că o fată hippie m-a întrebat dacă mă duc mâine la acest apartament, pentru că e cool și sus aici Nu am întors limba să spun că sunt, în general, proprietar Părinții au sosit mâine, iar întâlnirea nu a avut loc " Dacă vorbim despre tinerețe, este timpul să ne amintim de muzica pe care a ascultat-o în acei ani Februarie a devenit luna "Shizgara" În februarie, pe , melodia "Venus" interpretată de grupul olandez "Shocking Blue" a ocupat primul loc în hit paradele americane, iar aproape toate posturile de radio din lume au început să o cânte Desigur, proprietarii de receptoare radio din Uniunea Sovietică au auzit imediat cântecul De asemenea, ei au transmis acest hit maselor largi de oameni, rescriindu-l pe casetofonele lor Din acel moment "Shizgara" a devenit una dintre melodiile preferate despre Mai iunie / a emoționat tineretul sovietic: nu a existat un ring de dans în țară în care să nu fie jucat și de mai multe ori Între timp, Melodiya a ignorat complet atât aceasta, cât și alte cântece similare, preferând să ofere ascultătorilor mai multe produse pop: de exemplu, melodii interpretate de cântăreți britanici cu voce dulce precum Tom Jones sau Engelbert Humperdinck În zilele reci din februarie , Venedikt Erofeev a continuat să scrie poezia "Moscova - Petushki" în timpul său liber După cum cititorul își amintește, a început să scrie la stația Zheleznodorozhnaya, dar a terminat-o la stația Lobnya Cu toate acestea, puțini oameni știu că chiar la începutul lucrării la poem, Erofeev aproape că a pierdut-o I Avdiev, un participant la aceste evenimente, povestește despre cum s-a întâmplat acest lucru: "Odată am venit la el în Lobnya, la echipa lui de montatori O văd pe Venichka ascunzând un caiet verde Element legendar Ea a fost dedicată diferiților oameni Cine pur și simplu nu a încercat să-l scoată de pe el! A existat și un manuscris al poeziei "Moscova - Petușki", scris înainte de capitolul "Stația Usad" Așa că am scos un caiet de la el Am citit poezia furată în câteva minute chiar în tren, când m-am întors la Moscova Am ieșit nebun la gara Savelovski S-a repezit la Tihonov Acolo, manuscrisul a fost citit din nou împreună Au plâns și au râs de încântare Și dimineața, vine un Venichka palid, nu el însuși "Nenorociți, ați furat caietul?" - "Noi" " Slavă Domnului că l-am găsit Hai să dăm o palmă puțin " Așa de beat aproape că i-am stricat celebra poezie La baza ei " La începutul lunii februarie, regizorul de film Andrei Tarkovsky era în sentimente frustrate - în acele zile era decisă soarta noului film pe care urma să-l filmeze Pe februarie, stând la el acasă, nu departe de Prospect Mira, Tarkovsky scrie o scrisoare către Leningrad, adresată unui alt director, Grigory Kozintsev O voi cita integral: "Dragă Grigori Mihailovici! Acestea sunt zilele grele pentru mine Stau și aștept, când Baskakovii (V Baskakov la acea vreme era vicepreședintele Comisiei pentru cinematografie - F R ) și Kokorevii (I Kokorev - redactorul-șef al Consiliului de scenarii al aceleiași comisii) - F R ) despre ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / L onorează scenariul, pe care l-au trimis acum două săptămâni și se demnează să spună ceva despre ceea ce cred ei despre el Zi după zi, îndoielile mele cresc Proiecția, pe care o pregăteam împreună cu Neya Zorka pentru D D Shostakovich, a picat Cu "Rublyov" este acum strict În general, stau lângă mare și aștept vremea Și, știind că absolut nimic acum nu depinde de mine - nici lansarea Solaris, nici lansarea lui Rublev, mă simt dezgustător Sper că starea ta de spirit este ceva mai bună decât a mea În curând vei termina filmul (adică "Regele Lear" - F R ) ^ și își va începe drumul normal și firesc Îți doresc, dragă Grigori Mihailovici, toate cele bune Al tău A Tarkovsky Scuze pentru postarea stupida Ceva deranjează și gândurile sar Și nu ai cui să te plângi în afară de tine Este de remarcat faptul că imediat după această scrisoare, un nou atac va cădea asupra lui Tarkovsky: gripa care a făcut furori în acele zile la Moscova îl va culca Și de îndată ce își va reveni, soția lui Larisa se va îmbolnăvi cu același diagnostic Dar să ne întoarcem cu câteva zile Scandalul din jurul revistei Novy Mir nu se potolește Pe februarie, Tvardovsky a mers la Comitetul Central și și-a lăsat acolo scrisoarea adresată lui Brejnev În recepția scrisorilor, i s-a promis că mesajul va fi livrat destinatarului în viitorul foarte apropiat În aceleași zile, scrisori cu cereri de mijlocire pentru revista Novy Mir au fost trimise Comitetului Central de către secretarii societății mixte Surkov, Simonov, Isakovsky În scrisorile lor, aceștia au calificat în mod direct demiterea membrilor redacției revistei neconstituționale, au insistat să convoace în plină forță secretariatul societății mixte Pe februarie, s-a cunoscut că în numărul de mâine al Literaturnaya Gazeta ar trebui să apară informații despre decizia secretariatului societății mixte privind schimbările în Lumea Nouă Scrisoarea lui Tvardovsky despre atitudinea sa față de publicarea poeziei "Prin dreptul memoriei" în Occident urma să fie și ea plasată acolo După ce a aflat despre acest lucru, "Novo-Mirtsy" a trimis un mesager la ziar pentru un număr de semnal O oră mai târziu a adus semnalul, "Novo-Mirtsy" l-a deschis și a gâfâit - scrisoarea lui Tvardovsky nu era acolo Iar listele de noi membri ai comitetului editorial nu l-au inclus pe Narovchatov (mai târziu s-a dovedit că el însuși a refuzat-o), dar există Ovcharenko Acesta din urmă tocmai vorbise în plenul Uniunii Ruse cu o denunțare a poeziei lui Tvardovsky și a sugerat că a tăcut despre faptul că poemul său a fost publicat în Occident și iată-vă - a ajuns în redacția condusă de Tvardovsky Revoltat, Alexander Trifonovich l-a sunat pe Voronkov: - Konstantin Vasilievici! De ce scrisoarea mea nu este în Literaturka? M-am gândit mai bine la tine și am crezut că ești mai bine pentru mine Cu toate acestea, recunoști imposibilul și nici măcar nu mă avertizi despre asta Cer ca scrisoarea mea să fie tipărită Raportați-l unde ar trebui să fie Semnal? Semnalul nu contează Nu m-ai avertizat și faci ce vrei, mai este timp, dar scrisoarea mea trebuie tipărită Altfel, voi face pași și mai decisivi Tvardovsky a închis telefonul și mult timp după aceea nu și-a mai putut veni în fire Alb de rabie, el le-a declarat colegilor prezenți la această conversație: Ei nu știu ce altceva pot face Deși ce putea să facă în situația actuală, când mașina de distrugere a revistelor mergea deja și lua avânt? Această mașină îi alungase deja din comitetul de redacție pe oamenii cu care Tvardovsky l-a creat pe Novy Mir și, de asemenea, urma să pună capăt carierei de redactor-șef a lui Tvardovsky Tvardovsky a avut o ultimă șansă - să facă apel la însuși Brejnev - dar nici el, nici asociații săi, se pare, nu mai credeau în succes Prin urmare, în aceeași zi, Tvardovsky a scris o scrisoare de demisie voluntară din postul de redactor-șef În continuare, să ascultăm povestea lui A Kondratovich: "Și jos, la primul etaj, emoție În departamentul de proză, Evtușenko, Mozhaev, Vladimov, Svetov, Nema, Levitansky, niște străini Am venit să dau câteva manuscrise - De ce ești în grabă? cineva a spus - La ce să mă aștept? Se pare că stau și așteaptă Au trimis o telegramă - unde? Fie în Comitetul Central la Brejnev, fie Podgorny (N Podgorny - Președinte al Prezidiului Sovietului Suprem al URSS - F R ) Sau toți împreună Aștept, sperând că mâine ■ / februarie / martie Aprilie Mai iunie anunțul retragerii noastre nu va apărea în hârtie până la urmă Am spus că sunt oameni naivi, e deja ora trei, ziarul se tipărește cu putere Cine stă în picioare, cine merge, cine stă Ei tac Uneori vorbesc m-am asezat si eu Și deodată am simțit, și apoi mi-am dat seama cum arată totul Iată ce se întâmplă când în camera alăturată este un sicriu și aici așteaptă să fie scos, motiv pentru care chiar vorbesc aproape în șoaptă Apoi am coborât o oră mai târziu Cineva, nu-mi amintesc cine, spuse Da, ziarul a fost deja tipărit Toate Trebuie să ne împrăștiem Și s-au despărțit Și abia mai târziu, când la ora șase am părăsit redacția, Boris Mozhaev m-a întâlnit la ușă "Nu s-a întâmplat nimic", a spus el "Și ai crezut că va funcționa", am chicotit - Oameni naivi Totul a fost rezolvat, de acord Totul a fost hotărât " Pasiuni serioase au izbucnit în acele zile în jurul spectacolului Teatrului Taganka "Aveți grijă de fețele voastre", bazat pe versurile lui Andrei Voznesensky Această performanță a fost ceva neobișnuit: nu a fost o dramaturgie dură în ea, a fost jucată improvizator, ca o repetiție deschisă Chiar de-a lungul cursului său, Lyubimov a intervenit în cursul spectacolului, a făcut comentarii actorilor Această neobișnuit a impresionat foarte mult publicul, care nu mai văzuse nimic asemănător Premiera spectacolului trebuia să fie jucată la mijlocul lunii februarie, dar au intervenit evenimente neprevăzute Celebrul dramaturg Peter Weiss, într-un interviu, a condamnat autoritățile sovietice, din cauza cărora "top" a ordonat ca spectacolul bazat pe piesa sa "Mackinpott" să fie scos din repertoriul Taganka Lyubimov a trebuit să se supună, dar a decis ca răzbunare să elibereze din timp "Fețele" Premiera a avut loc pe februarie Trei zile mai târziu, experimentul a fost repetat și chiar și două spectacole au fost prezentate deodată - după-amiaza și seara Ministrul Culturii al RSFSR Melentiev a sosit personal la ultimul Ceea ce a văzut l-a trimis într-o furie de nedescris "Acesta este anti-sovietic!" a gâlgâit literalmente după spectacolul din biroul lui Lyubimov Ministrul a găsit sediție în aproape orice: în cântecul lui Vysotsky "Vânătoarea de lup", și în poeziile citite de pe scenă și chiar într-un afiș nevinovat deasupra scenei, pe care scria "LUNA S-A PUCRU" (un asemenea palindrom de la Voznesensky) În această inscripție, Melentiev a văzut un indiciu că americanii au fost primii care au aterizat pe Lună, înaintea cosmonauților sovietici La plecare, ministrul le-a promis actorilor că vor juca pentru ultima dată "Fețe" Se va ține de cuvânt La februarie, în Literaturnaya Gazeta, la rubrica "Cronică", a fost tipărit următorul mesaj: "A avut loc o ședință a Biroului Secretariatului Consiliului Uniunii Scriitorilor din URSS, în care K A Fedin, S A Au participat Baruzdin, K V Voronkov, S VSH Mikhalkov, V M Ozerov, L S Sobolev, A T Tvardovsky, N S Tikhonov, A B Chakovsky, K N Yashen Biroul l-a aprobat pe D G Bolshov ca prim-adjunct al redactorului-șef și membru al Colegiului editorial al lui Novy Mir, iar pe O P Smirnov ca redactor-șef adjunct și membru al Colegiului editorial V A Kosolapov, A I Ovcharenko, A E Re-kemchuk au fost de asemenea aprobați ca membri ai redacției I I Vinogradov, A I Kondratovich, V Ya Lakshin, I A Sats au fost eliberați din funcțiile lor de membri ai comitetului editorial al revistei Novy Mir Cel mai interesant lucru este că în acest "informash-ke" s-a raportat că Tvardovsky a fost prezent la întâlnire, dar de fapt el nu era nici măcar aproape acolo El a fost prezent la ședința din februarie, dar s-a vorbit despre necesitatea întăririi redacției revistei și a aparatului joint-venture-ului Nu mai puțin revoltător a fost faptul că scrisoarea lui Tvardovsky despre poezia sa "Prin dreptul memoriei" a fost publicată în același număr, dar numai într-o ediție de la Moscova Adică nu a ajuns în alte regiuni Spre seară, scriitoarea Elizaveta Drabkina, care scrisese mai multe cărți despre Lenin, a trecut la redacție Nu a stat mult în birou, dar Tvardovsky, după vizita ei, s-a înveselit puțin După ce a văzut-o pe oaspete până în prag, el și-a împărtășit impresiile despre întâlnirea cu ea: - Iată o femeie Inteligent, bătrân comunist Dar cum spunea despre cei care ne fac poze: curve, zicea ea, curve Încă simți școala de tabără În aceeași zi, dar puțin mai târziu, Tvardovsky a început să sune Comitetului Central, încercând să afle soarta scrisorii sale către Brejnev Dar ei i-au răspuns ■ iulie / august / septembrie / octombrie noiembrie / de ca secretarul general este bolnav, zac in tara, dar cu prima ocazie i se va inainta scrisoarea A doua zi, redacția a fost vizitată de scriitorul Vladimov, care a adus o veste uimitoare: Brejnev stă într-adevăr în casa lui de la țară fără să iasă, dar nu este bolnav de gripa care face furori la Moscova, ci de o băutură tare obișnuită Când acest lucru i-a fost raportat lui Tvardovsky, el a râs: - Și este foarte posibil Ba chiar seamănă Din februarie, știrile schimbărilor drastice din revista Novy Mir au început să fie exagerate cu putere și principal de "voci străine" Fără excepție, toate posturile de radio au spus că Tvardovsky a deținut funcția de redactor-șef timp de doisprezece ani și "a încercat să conecteze comunismul cu libertatea creativității", că "demisia lui este prăbușirea acestui gen de iluzie" BBC a relatat că toate ziarele engleze scriu despre situația din jurul lui Tvardovsky (și asta în ciuda faptului că demisia lui Tvardovsky în societatea mixtă nu fusese încă acceptată și el era în limb) Următoarele sunt fragmente din unele dintre articole De exemplu, Observatorul a scris că demisia lui Tvardovsky a făcut o impresie puternică la Moscova "Viitorul literaturii sovietice este acum acoperit de un văl dens de ceață " O altă publicație a scris că Moscova nu a fost atât de surprinsă că Tvardovsky a plecat acum, ci de cum a reușit să rămână redactor-șef atât de mult timp "Greșeala lui Tvardovsky a fost că, odată cu plecarea lui Hrușciov, nu a înțeles că ceasul literaturii sovietice a fost mutat înapoi Rezistența violentă la noile tendințe, în special în literatură, a început să crească după invazia trupelor sovietice în Cehoslovacia Între timp, ar fi greșit să spunem că Moscova în acele vremuri a trăit cu evenimente în jurul revistei Novy Mir Marea majoritate a moscoviților erau departe de bătăliile care năvăleau în cercurile literare, oamenii erau copleșiți de preocupările pământești obișnuite: muncă, familie, petrecere a timpului liber În cinematografele capitalei în prima jumătate a lunii februarie au avut loc mai multe premiere, dintre care voi remarca doar câteva Din a -a, a început să fie difuzat filmul de acțiune polonez "Wolf Echo", care povestește despre lupta forțelor de securitate poloneze de stat cu "frații pădurii" în Filmul a avut un succes uriaș, mai ales în rândul copiilor (eu însumi l-am văzut de mai multe ori), după care de ceva vreme în curțile Moscovei s-au jucat nu "ai noștri" și "fasciștii", ci "ai noștri" și "frații de pădure" Pe , a avut premiera comedia Adam și Heva de Alexei Korenev (viitorul creator al Big Break) cu Frunze Mkrtchyan și Ekaterina Vasilyeva Televiziunea nu a răsfățat publicul cu premiere în februarie, prezentând imagini vechi și nu foarte puțin: "Nine Days of One Year" (a -a), "Primul troleibuz", "The Way to Saturn" (a -a), "The End of Saturn" " ( ), "Ziua Îngerului", "Tatăl soldatului" ( februarie), "Lenin în octombrie" ( ), "Dimineață neliniștită", "Soldați", "împușcat în ceață" ( ) Scenele pop ale capitalei nu au fost goale: pe - - în Casa Ofițerilor Academiei Jukovski a fost turnat de Maria Lukacs și Bedros Kirkorov (tatăl lui Philip Kirkorov, care la acea vreme avea aproape trei ani); Pe , Lyudmila Zykina a cântat la cinematograful Oktyabr, iar trei zile mai târziu, concertul ei a avut loc pe scena Palatului Congreselor de la Kremlin; Pe și , locuitorii capitalei au izbucnit în concertele popularului cvartet vocal din Japonia "Royal Night" cu cântăreața Teruko Ooba; - Iosif Kobzon a evoluat la CDSA Dintre înregistrările lansate de Melodiya în februarie, voi numi următoarele Discuri uriașe: "Alexander Vertinsky sings" ( cântece și romanțe); "Plays VIA- " (sub conducerea lui Yuri Saulsky); înregistrări flexibile: "Cântecele lui Alexander Bronevitsky", care au inclus lucrări interpretate de soția autoarei Edita Piekha: "Despre dragoste", "Aceasta este Rena", "Mere", "Unul, numai unul"; "Sings VIA" Orera "; "Sings Frankie Line" cu melodiile: "Let him go", "Mirages", "Voi aștepta până la moarte", "Serenade"; "Engelbert Humperdinck cântă" cu melodiile: "Proud Helen", "A place in the sun", "Dansez cu mine", "Suntem inseparabili" În acele vremuri, ziarele naționale erau pline de materiale despre lupta împotriva beției Despre acest lucru scriu Pravda, Trud, Komsomolskaya Pravda, Evening Moscow, Literaturnaya Gazeta și alții După cum am menționat deja, în Uniunea Sovietică la acea vreme, beția era considerată una dintre cele mai grave probleme Și asta în ciuda faptului că, conform tuturor previziunilor, totul ar fi trebuit să fie complet diferit cu acest caz Părea / Februarie, martie de ce ar bea oamenii: țarul a fost răsturnat cu mai bine de jumătate de secol în urmă, cel mai teribil război a fost câștigat, înainte de comunism (conform previziunilor lui Nikita Sergeevich Hrușciov) au mai rămas doar zece ani de trăit, dar nu - oamenii se îneacă litri amare, motiv pentru care lucrarea nu se ceartă, iar criminalitatea este în creștere Criminalitatea în URSS a crescut cu adevărat și tocmai datorită așa-zisei "vieți de zi cu zi", a cărei parte a leului era alcătuită din crimele comise în stare de ebrietate Luați același februarie Numai în Moscova, aproximativ trei duzini de crime diferite au fost comise într-un magazin de bețivi într-o lună: undeva un soț beat și-a tăiat soția, în alt loc prietenii beți și băutori și-au tăiat capul unul altuia, într-o treime - un șofer beat a doborât un pieton, etc Același tablou a fost observat și în alte orașe ale unei țări vaste Voi descrie un singur caz, când în orașul Leninsk-Kuznetsk două femei beate au bătut sever o fetiță de ani Iată cum a fost Doi prieteni de sân (unul a împlinit de ani, celălalt - ), cu ocazia zilei de duminică ( februarie), care le-a căzut pe cap, au sărbătorit această chestiune cu o băutură bună Apoi, după ce am stat acasă, ne-am dus să aerisim Vremea în acea zi a fost bună - în ciuda sfârșitului iernii, afară nu era nămol și nu era foarte frig Cu această ocazie, în multe curți ale orașului, copiii care s-au întors de la școală au organizat patinaj în masă din munții înghețați Prietenele beate se plimbau, se clătinau și cântau cu voce tare o melodie de băut, când au auzit deodată pe cineva vorbind tare Una dintre fetele care coborau dealul - era Nadia, care, printr-o ironie diabolică a sorții, a împlinit ani în acea zi - i-a spus verișoarei ei Tanya: "Uite ce cântece cântă mătușile beate" Pare a fi o frază inocentă, dar nu mi-a plăcut îngrozitor "Ce, ne-ai dat de băut?" S-au întors către fete De îndată ce Nadia a încercat să răspundă femeilor, acestea păreau să se fi desprins Bătăile pe care femeile le-au aplicat fetei au fost atât de severe încât a fost nevoită să stea pe un pat de spital aproximativ o lună Întrebarea este, pentru ce? Da, de fapt, degeaba: doar două femei beate au vrut să se arate Mai târziu au fost judecați, însă, naka / aprilie mai iunie / Pedeapsa a fost minimă: unuia i s-a dat , ani de muncă corectivă, celuilalt un an Cu toate acestea, să revenim la alte evenimente din februarie Luni, februarie, Georgy Yumatov a apărut pentru prima dată pe platoul de filmare al filmului "One of Us" după o lungă pauză După cum ne amintim, a fost eliminat din procesul de filmare de un accident de mașină din decembrie, după care a suferit o leziune la coloana vertebrală și a trebuit să petreacă câteva săptămâni în pat într-un corset special În ea a apărut Yumatov pe platourile de filmare pe februarie În acea zi, au filmat un episod în care eroul său, ofițerul sovietic de informații Biryukov, este testat în apartamentul unui agent fascist (Igor Dmitriev) - germanii vor să-l recruteze Filmările pentru acest episod au durat trei zile Cu toate acestea, pe februarie, munca a fost din nou întreruptă - imediat după filmare, Yumatov și Poloka s-au simțit rău și au anunțat că vor petrece următoarele zile acasă într-o poziție "orizontală" (filmările vor relua pe februarie) În general, acea joi, februarie, s-a dovedit a fi bogată în evenimente Atunci a fost publicat un anunț oficial că directorul artistic al ansamblului pop Druzhba, Alexander Bronevitsky, a primit titlul de artist onorat al RSFSR Bronevitsky, după cum ne amintim, a fost soțul cântăreței populare Edita Piekha, iar soțul ei era extrem de gelos Era gelos pe ea nu numai pentru bărbați, ci uneori pentru succesul fenomenal pe care l-a avut cu publicul Când, în toamna celui de-al -lea, Piekha a primit titlul de artist onorat al RSFSR, Bronevitsky și-a lovit și mândria - nu avea încă un astfel de titlu Cu toate acestea, în februarie , status quo-ul a fost restabilit și pacea a fost stabilită în familia vedetelor pentru o perioadă Un alt eveniment plăcut a avut loc în acea zi în redacția ziarului Komsomolskaya Pravda Echipa de creație a filmului "Soarele alb al deșertului", condusă de regizorul Vladimir Motyl și scenaristul Rustam Ibragimbekov, a sosit acolo și și-a adus creația pentru o avanpremieră Filmul a fost finalizat acum aproximativ șase luni, dar drumul spre ■ iulie august septembrie / privitorul de la imagine s-a dovedit a fi lung De ceva timp, filmul a fost murat, neîndrăznind să-l lanseze în ajunul datei glorioase - aniversarea a de ani de la nașterea lui Lenin Potrivit legendei, totul a fost decis de Brejnev, care la sfârșitul toamnei anului a urmărit Soarele Alb în casa sa și a dat voie pentru lansarea sa Prin urmare, creatorii imaginii au venit la Komsomolskaya Pravda, știind deja că, din martie, creația lor va începe să fie afișată pe ecranele capitalei și ale altor orașe ale țării În aceeași zi a avut loc meciul final de hochei pe gheață pentru Cupa URSS între două echipe metropolitane: Spartak și Dynamo Meciul s-a dovedit extrem de interesant și s-a încheiat cu victoria lui Spartak cu scorul de : A Myrtynyuk și V Starshinov au marcat pentru câștigători, A Belonozhkin pentru învinși Formația câștigătoare a lui Spartak a arătat astfel: portar - Alexander Gysin; apărători - Valery Kuzmin, Igor Lapin, Alexei Makarov, Vladimir Merinov, Vladimir Migun-ko, Evgeny Paladiev; atacanți - Valentin Gureev, Evgeny Zimin, Konstantin Klimov, Sergey Korotkov, Gennady Krylov, Vladimir Markov, Alexander Martynyuk, Anatoly Sevidov, Vyacheslav Starshinov, Vladimir Shadrin, Alexander Yakushev, Viktor Yaroslavtsev; antrenor - Boris Mayorov Pe februarie s-a răspândit în redacția revistei Novy Mir vestea că Brejnev a dat undă verde demisiei lui Tvardovsky A luat vestea cu calm A doua zi, era vineri, a venit la Novy Mir să-și ia rămas bun de la redactori Tvardovsky s-a plimbat prin toate birourile și și-a luat personal rămas bun de la fiecare dintre angajați A mers îndelung (a fost însoțit de Lakshin), mai bine de o oră, pornind de la etajul al patrulea, din bibliotecă și din sala de corecturi După această procedură tristă, toată conducerea revistei a stat ceva timp în biroul lui Tvardovsky, după care au făcut bagajele și s-au dus la apartamentul lui Lakshin, unde totul era deja pregătit pentru cina de adio În timpul sărbătorii, Dementyev a făcut brusc o propunere neașteptată: în fiecare an, pe februarie, să se adune la masă în aceeași compoziție Propunerea a fost emoționantă și toată lumea a fost imediat de acord cu ea Cu toate acestea, nimeni din audiență nu a putut ghici atunci octombrie / noiembrie / de pentru a trăi că până la prima aniversare a acestei date, Tvardovsky, principalul vinovat, nu va fi printre ei Și iată un eveniment dintr-o serie diferită: în acea zi, lângă Leningrad, a fost efectuată o căutare la casa lui Artur Sabonis În urmă cu aproape un an, părinții acestui tânăr au murit în circumstanțe misterioase, iar sora lui, Olya, în vârstă de ani, a dispărut (această poveste va fi descrisă în detaliu în cronica anului ) Deoarece femeia dispărută nu a fost găsită niciodată, iar moartea părinților ei a fost atribuită sinuciderii, agențiile de aplicare a legii nu au avut pretenții împotriva lui Arthur Dar la începutul anului , au fost dezvăluite noi circumstanțe, care au forțat ancheta să se intereseze de personalitatea lui Arthur De exemplu, tânăra lui soție le-a spus detectivilor că după moartea părinților ei, soțul ei se comportă foarte ciudat: în public joacă tristețe pentru pierderea care i s-a întâmplat, iar acasă își bate joc de amintirea decedatului Potrivit fetei, ea nu a auzit nici măcar un cuvânt bun despre tatăl și mama ei de la el Mai mult, ea le-a spus anchetatorilor șocați că în ziua înmormântării, fiul a scos un nou costum de la tatăl său care zăcea în sicriu și l-a înlocuit cu cel vechi Iar a doua zi l-am dus pe cel nou la comisie Mai departe mai mult După ce a retras sume mari de bani din carnetele părinților săi, Arthur a spus constant că tatăl și mama lui ar trebui să aibă mai mulți bani ascunși A dat toată casa peste cap în căutarea acestor bani, dar nu a găsit nimic Și odată Arthur și-a speriat de moarte soția După ce a acceptat "surplusul", i-a spus soției sale că tatăl este vinovat pentru moartea surorii sale: el a fost cel care a sugrumat-o pe fată și a îngropat cadavrul în dacha din pivniță Când a doua zi soția sa a încercat să afle detaliile acestei povești groaznice, el a spus că a visat totul Dar paharul răbdării tinerei soții a revărsat un alt caz Arthur a sugerat ca soția sa să se otrăvească, lăsând un bilet de sinucidere înainte A pus o doză mare de Luminal în paharul ei de șampanie și a forțat-o să bea Dar ea, în ciuda stării ei pe jumătate sănătoase, a reușit să scuipe otrava prin fereastră când soțul ei s-a grăbit să cheme o ambulanță Acest caz a speriat-o serios pe fată, iar ea a decis să-și denunte soțul la poliție s e v r a l Martie Aprilie Mai iunie Detectivii au săpat toată pivnița și aproape la doi metri adâncime au găsit ceea ce căutau - cadavrul fetei dispărute Și lângă el erau pantaloni scurți pentru bărbați, care, conform martorilor, îi aparțineau lui Arthur Și în hambar, detectivii așteptau o altă descoperire: jurnalul lui Arthur, în care scria aforisme Detectivii au observat că printre sutele de expresii populare nu exista nici una bună Și au existat, de exemplu, astfel: "Banii sunt ceea ce au alții și ceea ce trebuie să obțin" Sau: "Lipsa de bani a oamenilor este un viciu O persoană fără bani pur și simplu nu este o persoană", "Copiii încep cu dragoste pentru părinți, apoi îi judecă", "Moralitatea este o invenție a unei persoane și nu o concluzie din experiența sa", etc În după-amiaza zilei de februarie, Sabonis a fost arestat, iar cercetarea acestui caz a fost încredințată Parchetului General Militar A căzut în mâinile lui Serghei Gromov, un anchetator pentru cazuri deosebit de importante În aceeași zi a plecat la Leningrad, iar o zi mai târziu a condus primul interogatoriu al persoanei arestate, la care, desigur, și-a negat vinovăția în moartea rudelor sale Pentru a-l fixa pe perete, va dura mai mult de o zi și nici măcar o săptămână Dar mai multe despre asta mai târziu Pe februarie, Leonid Brejnev și-a pierdut unul dintre bodyguarzii, care a murit într-un accident Era dimineața, după schimbarea gărzii la Zavidovo Înlocuitorii se întorceau la Moscova în ZIL, când deodată un camion a zburat spre ei, conducând un soldat recrutat fără experiență Șoferul ZIL a scăpat dintr-o coliziune directă, dar mașina lui s-a întors și a lovit remorca În mașină se aflau șase angajați ai celor "nouă", care au reușit să se grupeze și, prin urmare, au scăpat doar cu răni Și un singur bodyguard - Vladimir Yegorov - nu a avut noroc, pentru că în momentul accidentului dormea Drept urmare, i-a fost explodat craniul Abia avea treizeci de ani Scandalul din jurul piesei "Taganka" "Ai grijă de fețele tale" continuă Ministrul Culturii al RSFSR Melentyev s-a ținut de cuvânt: această problemă a fost forțată să soluționeze comitetul capitalei al partidului Pe februarie, acolo a avut loc o ședință specială, la care s-au luat două hotărâri: ) închiderea spectacolului, ) șefului Direcției Principale de Cultură comă a Consiliului orășenesc Moscova Rodionov B să declare o pedeapsă pentru iresponsabilitate și lipsă de scrupule Următoarea lucrare a fost trimisă Departamentului General al Comitetului Central al PCUS: "Teatrul de dramă și comedie din Moscova a fost prezentat pe și februarie anul acesta d piesa "Ai grijă de fețele tale" pregătită de el (autor A Voznesensky, regizor Y Lyubimov), care are grave greșeli ideologice Spectacolul nu are o abordare istorică de clasă, concretă a fenomenelor descrise; multe trăsături ale modului de viață burghez sunt transferate mecanic în realitatea sovietică Producția este pătrunsă de ambiguități și aluzii, cu ajutorul cărora sunt propovăduite idei și vederi extraterestre (despre "eșecurile" oamenilor de știință sovietici în explorarea lunii, despre renașterea socialismului, despre oamenii care sunt confuzi în viață, care nu știu "unde este stânga, unde este dreapta", la ce oră să trăiască: Moscova?) Actorii fac apel la auditoriu cu un apel: nu taci! Protest! Du-te la tocator ca Pugaciov! etc Ca și în producțiile anterioare, directorul principal al teatrului Y Lyubimov în piesa "Ai grijă de fețele tale" continuă temele "conflictului" dintre autorități și oameni, autorități și artist, în timp ce unele fenomene care sunt diferite prin esența lor socială și socială sunt prezentate în afara timpului și spațiului, drept urmare categoriile și aprecierile sociale sunt estompate, trecutul și prezentul țării noastre sunt distorsionate De regulă, toate spectacolele acestui teatru sunt o compoziție liberă, care îi permite directorului șef să selecteze materialul în mod părtinitor, dintr-o poziție incorectă din punct de vedere ideologic, inclusiv din operele clasice " Între timp, unul dintre actorii săi principali, Vladimir Vysotsky, nu părea să-i pese prea mult de evenimentele dramatice din jurul teatrului nativ În acele zile, și-a rezolvat problemele personale, în special, a cerut în sfârșit divorțul de fosta sa soție Lyudmila Abramova, de care a divorțat în urmă cu aproape doi ani L Abramova amintește: "Volodya și cu mine ne-am despărțit în condiții bune Nu am avut clarificări, explicații, certuri Și atunci a venit termenul limită pentru divorț în instanță E februarie șaptezeci ma durea ■ iulie august septembrie / tse, dar doctorul a lăsat să plece Deja mă simțeam bine Am ajuns la tribunal Cinci minute mai târziu au divorțat Am avut timp înainte de cină în spital, iar Volodia m-a chemat la apartamentul Ninei Maksimovna (mama lui Vysotsky - F R ) Am fost Volodya a cântat, a cântat mult timp, aproape că a întârziat la spectacol Și Nina Maksimovna a auzit că cânta și a așteptat pe scări Apoi a sunat, pentru că și-a dat seama că ar putea întârzia la spectacol Când m-am dus la tribunal, mi s-a părut că era atât de fleac, că era atât de ușor, că deja se secase atât de mult (Vysotsky și Abramova s-au despărțit în toamna anului - F R ) spital, deci ar fi " Și mai multe despre Vysotsky În acele zile, regizorul Leonid Gaidai se pregătea pentru filmarea filmului " scaune" și căuta cu insistență interpretul pentru rolul principal - Ostap Bender Au audiat de actori, inclusiv vedete precum Alexei Batalov, Alexander Belyavsky, Andrei Mironov, Alexander Shirvindt, Mihail Nozhkin, Nikolai Gubenko, Nikita Mikhalkov, Alexander Lazarev și alții Cu toate acestea, niciunul dintre ei nu l-a putut convinge pe Gaidai că Bender este exact el (într-un acces de disperare, i s-a oferit chiar să încerce pentru rolul Ostap cântărețului Muslim Magomayev, dar a refuzat, pentru că, în primul rând, își cunoștea foarte bine capacitățile, iar în al doilea rând, în al doilea rând, nu i-a plăcut creația nemuritoare a doi scriitori) Între timp, perioada pregătitoare alocată lui Gaidai se încheia și era necesar să se decidă cumva În cele din urmă, regizorul l-a ales pe Vladimir Vysotsky El, care nu a fost răsfățat de atenția excesivă pentru sine din partea regizorilor de film (timp de ani a jucat doar două roluri principale în cinematograf și un film - "Intervenția" - nu a ajuns la public în timpul vieții), la început a fost de acord, dar apoi s-a răzgândit brusc Drept urmare, la ora desemnată pentru el, nu a apărut la Mosfilm, dar a preferat să meargă la o bătaie de cap cu prietenii săi Gaidai a încercat câteva zile să-și găsească urmele, dar totul a fost în zadar - Vysotsky părea să se fi scufundat în apă Apoi, un interpret "condițional", Alexander Belyavsky, a fost numit în rolul lui Ostap Filmările cu el trebuia să înceapă în martie octombrie / noiembrie / unde IU'/y Un alt regizor - Petr Todorovsky - filmează cu nu mai puțină dificultate următorul său film - "Urban Romance" la Studioul de Film Odessa Cert este că, din cauza eșecurilor de producție, a trebuit să reînregistreze materialul de trei ori (!) Prima dată filmul a fost filmat pe film color, dar s-a dovedit a fi complet defect (importul a fost scump, așa că a trebuit să ne descurcăm cu autohton, a cărui calitate era scăzută), a doua oară eșecul a apărut deja cu negru și film alb Aceste două defecțiuni au pus echipa de filmare în pragul dezastrului - iarna se încheia și niciun episod de iarnă, care, conform scenariului, era majoritar, nu fusese încă filmat Prin urmare, a fost necesar să se creeze aproape o iarnă artificială Dar aici cineaștii așteptau o nouă nenorocire A fost necesar să filmați o plimbare a eroilor filmului (actorii Evgeny Kindinov și Maria Leonidova, în viitor - Solomina) prin orașul de iarnă Dar, în ziua stabilită, grupul nu a putut pleca din cauza supravegherii asistentului regizorului, care a trimis o cerere de la Odesa (filmul a fost filmat acolo) la Moscova, ci la un teatru complet diferit (în loc de Teatrul de Artă din Moscova, unde lucra Kindinov, la altcineva) Rezultat: Kindinov a sosit două zile mai târziu În acest timp, zăpada aproape că s-a topit A trebuit să trag zăpada pe platou din alte locuri unde încă nu avusese timp să se ofilească În cele din urmă au dat comanda "motor" Dar apoi s-a dovedit că machiajul lui Kindinov a fost aplicat prost Au început să-l sune pe make-up artist, iar acesta reușise deja să dispară de pe site În timp ce îl căutau, au mai trecut două ore În cele din urmă, totul pare să fi fost rezolvat, a fost dată din nou comanda "motor", dar acum șinele de-a lungul cărora se mișca căruciorul camerei se despărțiseră În timp ce erau reașezate, soarele dispăruse, iar zăpada care se prăbușise s-a ofilit și a devenit gri Dar, pentru a nu strica complet filmarea, a trebuit să filmez episodul într-un astfel de interior Cu toate acestea, necazurile nu s-au terminat aici Când realizatorii de film s-au întâlnit din nou luni, s-a dovedit că toate filmările au fost distruse: unul dintre maeștrii care a procesat filmul, plecând de acasă în weekend, a uitat să oprească curentul de la mașina de spălat negativă Vă puteți imagina ce simt oamenii care trebuie să tragă în astfel de momente? ■ e v r a l Aprilie Mai Totul din nou? Deci Todorovsky nu s-a putut abține, afirmând următoarele într-un interviu pentru Cultura sovietică: "Ce mă împiedică să fac filme bune? O gramada de lucruri În primul rând, există o lipsă clară de profesioniști adevărați în așa-zisa "veriga de mijloc", oameni îndrăgostiți de munca lor, fanatici care sunt convinși că nu există nimic mai bun, mai sfânt decât arta cinematografiei În studiouri sunt din ce în ce mai puțini astfel de specialiști Și de unde vin? La urma urmei, luăm acest tip de muncitori, după cum se spune, de pe stradă Așa că băieții și fetele aleargă prin studiouri care trebuie să "dobândească" experiență de lucru pentru a intra la universitate " Este chiar ciudat să auzi astfel de cuvinte în zilele noastre, când cinematograful rusesc este aproape în ruină? Dar, după cum vedem, la începutul anilor nu existau mai puține probleme în ea, deși prezența lor nu a interferat cu nașterea unor filme excelente Același "Urban Romance" este un film bun, iar dificultățile descrise mai sus care i-au însoțit nașterea aproape că nu se observă pe ecran Și mai multe despre cinema Pe februarie, la Mosfilm au început filmările în pavilion ale filmului comun sovieto-român Cântecele mării Filmul a fost filmat de regizorul român Francis Munteanu, cu vedeta de cinema sovietică Natalia Fateeva și starul pop român Dan Spataru Prima cunoștință a celor două vedete s-a întâmplat în urmă cu câteva luni - la sfârșitul lunii noiembrie - când Fateeva a venit pentru prima dată în studioul de film din București pentru a înregistra coloane sonore pentru casetă Atunci prima scânteie romantică s-a scurs între ea și cântăreață Acum, când Spa-taru a venit la pavilionul filmând din Moscova, ar fi trebuit să se aprindă flacăra unei romanțe furtunoase din această scânteie În acele zile, Mosfilm a filmat aproape toate episoadele din pavilion, cu excepția unui episod din trăsură Pe locație a fost filmat și un episod: trecerea lui Fateeva și Spa-taru pe o troică rusă (nu va intra niciodată în imagine) Pe februarie, Komsomolskaya Pravda, prin cuvintele onoratului maestru al sportului, campionul olimpic A Vakhonin, a atins dureros steaua în devenire - halterofilul Vasily Alekseev "În răzbunare? " era titlul notei, în care care autorul său și-a exprimat nedumerire față de comportamentul lui Alekseev, care într-o serie de interviuri din ziare a declarat că își datorează succesul pe platformă unei singure persoane - antrenorul Consiliului Central al DSO "Trud" A Chuzhin "Totuși, de ce a uitat Alekseev să menționeze o altă persoană", se întrebă Vakhonin, "A Plyuk-felder, cu care s-a antrenat înainte de Chu-zhin?" Autorul notei a explicat această metamorfoză a lui Alekseev după cum urmează "Personajul greutății noastre grele, de fapt, nu este ușor A început să apară mai ales inestetic după ce Vasily s-a "întărit", s-a simțit mai încrezător pe platformă Halterofilii, împreună cu antrenorul, i-au reproșat lui Alekseev lipsa de reținere Mai multe conflicte de acest gen s-au petrecut și vara trecută Să recunosc, s-ar părea unei persoane, o critică corectă și să pună capăt Dar nu! Alekseev a fost jignit de Plyukfelder, iar ca răzbunare și-a sunat antrenorul moscovit A Chuzhin Desigur, fiecare sportiv este liber să-și aleagă antrenorul Cu toate acestea, nu merită să fii ghidat de nemulțumiri mărunte Cred că după ce V Alekseev "a zburat", secțiunea noastră nu va fi sărăcită " Și din nou, să trecem la platoul filmului despre spioni "One of Us", care este filmat de Gennady Po-loka la Mosfilm Pe februarie, realizatorii de film au ocupat restaurantul Hotelului Berlin, care se află vizavi de Lumea Copiilor, pentru a filma un episod al întâlnirii agenților germani din acesta Filmările la restaurant erau planificate să aibă loc peste două-trei zile, dar au intervenit circumstanțe neprevăzute - actrița Tatyana Konyukhova s-a îmbolnăvit brusc, după care filmarea episodului a fost amânată până și-a revenit În acele zile, ofițerul KGB Oleg Kalugin s-a întors din SUA la Moscova împreună cu familia Timp de aproximativ cinci ani a lucrat în rezidența KGB din Washington, iar acum a fost rechemat în patria sa pentru a prelua postul de adjunct al șefului Serviciului II (contrainformații) O Kalugin își amintește:, "Pe februarie, împreună cu fiica și soția mea, am ajuns la Moscova cu un zbor Aeroflot, iar două zile mai târziu l-am văzut pe noul meu șef, colonelul Vitali Boyarov Până atunci, Grigorenko se mutase deja pe această poziție ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie / ^ șeful Direcției a II-a Principală a KGB - contrainformații a țării În acei ani, PGU era situat pe Lubyanka, ca toate unitățile principale ale aparatului central al KGB Pe străzile și străzile adiacente Piaței Dzerzhinsky, mai erau câteva clădiri care aparțineau și inteligenței Pentru mine, după ce am comunicat cu Centrul în principal "prin corespondență" timp de aproape doisprezece ani, toate acestea au fost noi Etapa de stăpânire a complexităților vieții birocratice a început Șeful meu nu a făcut cea mai bună impresie la început Fața lui îi lipsea moliciune și bunăvoință Era agresiv, asertiv și peremptoriu Pe fondul relațiilor mele aproape de prietenie cu Solomatin, Barkovsky și Ivanov, Boyarov arăta ca o persoană cu care nu ar fi ușor să găsești un limbaj comun Adjuncții săi - colegii mei - arătau și mai rău Unul, originar din departamentul de transport, care a lucrat cândva în Franța, fuma constant, înjură și dovedea tuturor că nu știu să lucreze; celălalt era mofturos și inconsecvent în deciziile sale, al treilea nu s-a remarcat deloc După ce am vorbit în această cohortă de ași în contraspionaj mai tineri decât alții - zece ani, am simțit în mod constant privirea lor precaută, sceptică și evaluatoare asupra mea " În timp ce Kalugin aștepta o invitație la o ședință a consiliului de conducere al KGB, unde urma să fie aprobată candidatura sa, a fost abordat brusc de șeful Direcției a IX-a de atunci, Serghei Antonov, pe care îl cunoștea din , și s-a oferit să vorbească cu el despre lucrul în securitatea guvernamentală ca șef al primului departament La o întâlnire personală, Antonov a luat imediat taurul de coarne și a început să atragă perspective strălucitoare pentru Kalugin - Ascultă, spuse el pe un ton poruncitor, ești fără țăruș, fără curte Am făcut întrebări: nici măcar nu ai telefon Vino la noi, îl am pe Lev Burdyukov, îți amintești de el de la Departamentul I Să vă oferim cea mai mare unitate din "nouă" Sunt mai mult de o mie de oameni, serviciul de informații Sunteți familiarizat cu toate acestea Un apartament pentru doamne în cea mai bună casă din Moscova, o mașină la intrare și hrănire clasa întâi Peste un an sau doi, te uiți și vei trage de general Haide, de acord " Cu toate acestea, Kalugin i-a mulțumit sincer lui Antonov pentru încredere și grijă, dar a respins imediat oferta, invocând faptul că toate documentele sale erau deja în colegiu Pe februarie, într-un alt departament de putere - Ministerul Afacerilor Interne - a avut loc un colegiu, la care a avut loc un eveniment grav - înlăturarea generalului V F Razuvanov din funcția de ministru al Afacerilor Interne al Daghestanului A fost acuzat de miopie politică, prăbușirea muncii într-o instituție din subordinea lui, ceea ce a dus la criminalitatea fulgerătoare în republică Ministrul Afacerilor Interne al URSS Nikolai Șcelokov însuși, adresându-se lui Razuvanov, a spus: "Cum s-a putut întâmpla să fii un politician atât de rău? Până la urmă, ai lucrat în comitetul regional al partidului și la început ai lucrat bine și ca ministru Ai lucrat în republică timp de ani De ce s-a întâmplat asta, cum s-a întâmplat o asemenea cădere, de ce să-l înlăturăm pe ministru? Dar totul ar putea fi îmbunătățit Și ne doare că un tovarăș care a lucrat atâția ani în autorități nu și-a justificat încrederea, iar noi suntem nevoiți să-l înlăturăm pe acest tovarăș din funcția de ministru de Interne " Este de remarcat faptul că, la începutul anilor ' , situația criminalității din URSS nu arăta la fel de bine pe cât a fost desenată acum vreo opt sau nouă ani, când liderul de atunci al țării Nikita Hrușciov a promis că va construi comunismul în țară până în al -lea an și l-a pus din naștere ultimul criminal Acum este deja clar pentru mulți că aceste proiecte, dacă se vor îndeplini, nu vor fi în acest mileniu Între timp, mita înflorește din ce în ce mai mult în țară, numărul infracțiunilor grave este în creștere, în principal din cauza așa-numitei "vieți de zi cu zi" Acesta este motivul pentru care autoritățile ridică atât de intens problema combaterii beției - conform statisticilor, dragostea "șarpelui verde" este cea care împinge majoritatea concetățenilor pe panta alunecoasă a criminalității Doar la Moscova, mai mult de jumătate din crime sunt comise "beat" Cu toate acestea, Uniunea Sovietică este încă foarte departe de nivelul criminalității occidentale Luați, de exemplu, SUA Acolo, abia în , erau arme de foc eu / februarie Martie Aprilie Mai peste de oameni au fost uciși și, în total, în acel an au fost comise , milioane de crime în America În Uniunea Sovietică, cifrele sunt mult mai mici: de exemplu, numărul deceselor din cauza armelor de foc nu este de mii, ci de sute Imaginea este cam aceeași cu crima organizată Pe februarie, Komsomolskaya Pravda a publicat un articol al lui V Gribaciov despre "goat nostra" american, numit "The Butcher in the Rolls-Royce" Acesta a relatat: "Mafia americană a devenit un fel de "incubator" din care ies politicienii și oamenii legii Mafia își pune animalele de companie în picioare și nu-i lasă să treacă de sub tutela importunată până la sfârșitul vieții " Puțin mai târziu, în aceeași "Komsomolskaya Pravda" va fi plasată nota lui G Gurkov "Fușcătură de gangsteri", dedicată situației criminalității din Berlinul de Vest În "ea, autorul va povesti despre un schimb de focuri între două bande care a avut loc la o aruncătură de băţ de strada principală a oraşului Kurfürstendamm Rezultatul bătăliei a fost un ucis, trei răniţi Un pistol-mitralieră Walther german, italian- a făcut pistoale Bernadelli și "aster" spaniol Aici, autorul mai relatează că motivul schimbului de focuri a fost conflictul dintre bande cu privire la tributul colectat de la proprietarii pub-urilor de noapte și a traficanților de droguri În acei ani, în Uniunea Sovietică, crima organizată era la început Nu ar fi putut exista un asemenea număr de bande criminale ca acum, deoarece nu exista nicio bază pentru apariția lor - relațiile de piață Toată viața macabră a Moscovei era concentrată în centrul orașului, iar pentru a controla această parte a orașului, forțele unui grup erau suficiente Acest grup a fost Bauman și a fost creat în anii sub patronajul hoților în drept (împreună cu brigăzile din Dnepropetrovsk, Tbilisi și Kiev, Baumans controlau și periferiile, în special aeroportul Vnukovo) Eu însumi m-am născut și am crescut în districtul Baumansky și îmi amintesc bine conversațiile băieților mai mari despre "cum oamenii Bauman își curățau botul cu ceva, aruncau miltons (numele "polițiști" nu era practicat atunci) acolo- Acea" Un mare ajutor în activitățile acestui grup a fost faptul că în cartierul Baumansky (pe strada Bolshaya Pochtovaya) au fost ridicate case pentru familii numeroase în anii Când câțiva ani mai târziu acești copii au crescut, mulți dintre ei au stat sub steagul Baumanului, mărind imediat dimensiunea grupului cu câteva zeci de oameni Având în vedere că aproape toți acești tipi au fost înscriși la secțiunea de lupte sau box (eu însumi am fost la lupte clasice într-o biserică nu departe de stația de metrou Baumanskaya timp de aproximativ un an), atunci vă puteți imagina ce forță serioasă au avut băieții Bauman Apropo, faimoasa gașcă a lui Gennady Karkov, poreclit mongol, care, după cum ne amintim, includea tânărul Vyacheslav Ivankov (Yaponchik), avea la un moment dat sediul pe strada Bolshaya Pochtovaya Dar despre asta merită să vorbim în detaliu Banda mongolă (s-a născut în ) s-a născut în , după ce Karkov, după trei ani de închisoare pentru furt, a venit la Moscova pentru o cotă mai bună (el însuși era originar din regiunea Kaluga) Aici a creat rapid o bandă de peste douăzeci de oameni, a cărei coloană vertebrală era formată din recidivitori experimentați De exemplu, unul dintre gangsteri, poreclit Oblique, avea opt (!) condamnări în spate, un altul - Siska - cinci, Mukha - patru, Zhora, Galka, Mikha - trei fiecare Banda mongolă făcea comerț cu o rachetă elementară, iar victimele lor erau cei care aveau o stigmatizare într-un tun: traficanți de droguri, cumpărători-vârstași, escroci-barmani, comercianți de valută etc Ivankov avea la acea vreme de ani și nu mai fusese niciodată în închisoare Totuși, datorită caracterului și, cel mai important, minții sale (majoritatea membrilor bandei aveau - clase de studii), avea o mare autoritate în rândul complicilor Lui îi atribuie zvonurile dezvoltarea și implementarea celor mai îndrăznețe crime comise de banda mongolă La inițiativa lui Yaponchik, bandiții au achiziționat două Volga și un camion, inclusiv doi șoferi de taxi și un șofer de atelier de reparații (porecla Golden) în grup În plus, bandiții și-au cumpărat printr-o cunoștință două uniforme ale Ministerului Afacerilor Interne - verde și poliție, după care au obținut și actele necesare Mai mult, această operațiune a fost răsturnată de același Ivan МІ iulie august septembrie / cov Împreună cu Zhora, s-au întâlnit pe stradă cu un angajat al departamentului de poliție (a deservi cartierul Tushino) și l-au convins să bea ceva la o frăție din restaurantul hotelului Severnaya Acolo au strecurat somnifere într-un pahar de vodcă și i-au furat documentele de la el Datorită lui Ivankov, gașca a avut o blatkhata de încredere pe Bolshaya Pochtovaya După ce a luat-o la restaurantul din Uzbekistan pe o frumusețe în vârstă de de ani, Tanya, specializată în comerțul cu morfină, Ivankov a atras-o curând în treburile bandei, dând-o porecla Plutikh Tanya, după cum trebuie să fi ghicit cititorul, locuia chiar pe Pochtovaya Apropo, Plutikha a devenit trăgătorul bandei din mediul de droguri al capitalei Cu toate acestea, despre ce "exploatări" au fost pentru gașca mongolă vom vorbi puțin mai târziu, dar deocamdată vom reveni la sfârșitul lunii februarie În acele vremuri, toate ziarele centrale erau pline de articole despre sionism Acest subiect a devenit deosebit de relevant după ce prim-ministrul israelian Golda Meir a anunțat că va căuta relocarea cetățenilor sovietici de naționalitate evreiască pe pământul promis Ei spun că evreii sovietici trăiesc prost, de aici și dorința de a mijloci pentru ei Cu toate acestea, de îndată ce presa sovietică a transmis această declarație cetățenilor săi, mitingurile de protest au început să fie organizate în întreaga Uniune Sovietică Au fost aranjate la ordine de sus, dar, bineînțeles, acest lucru nu a fost relatat în presă, iar tot ce s-a întâmplat trebuia să arate ca o expresie a voinței poporului De exemplu, pe februarie, în capitala Okrugului Autonom Evreiesc, în Palatul Culturii din localitate, a avut loc o întâlnire de aproximativ de muncitori sub sloganul "Rușine provocatorilor!" La el, unul dintre vorbitori a declarat: "Declarăm încă o dată categoric tuturor mijlocitorilor nepoftiti pentru soarta evreilor sovietici: Patria noastră este Uniunea Republicilor Socialiste Sovietice Nu "binevoitorii" sionişti, ci guvernul sovietic ne-a eliberat pe noi şi pe concetăţenii noştri de sărăcie şi lipsă de drepturi, a deschis porţile muncii creatoare, ştiinţei, culturii şi educaţiei " Între timp, ar fi greșit să credem că întreaga populație a unei țări vaste a susținut ca una singură toate măsurile inspirate de sus În acei ani, chiar și școlari octombrie / noiembrie / de au înțeles foarte bine că odată cu democrația în Uniunea Sovietică, problema era "cusături" O imagine completă a modului în care oamenii din diferite regiuni ale țării se raportau la propria putere a fost dezvăluită abia zeci de ani mai târziu, când interdicțiile au fost ridicate din arhivele KGB Așa că ne vom uita acum în documentele din februarie și vom afla cine sunt "anti-sovieticii" Unul dintre ei a raportat: "Directia KGB pentru Teritoriul Krasnodar a dezvăluit în orașul Tuapse un "Club pentru lupta pentru democrație" ilegal, format din persoane, majoritatea elevi din clasele a VIII-a - a IX-a ai școlii gimnaziale nr Dintre aceștia, membri ai Komsomolului Membrii "Clubului" au elaborat un program și o cartă, au publicat reviste scrise de mână "Democrat" și "Contemporanul Rusiei", care au plasat poezii și articole scrise de membrii "Clubului" pe pe baza rapoartelor de la posturi de radio străine Fiecare dintre ei a depus un jurământ, a avut un pseudonim, un carnet de membru, a plătit cotizații Programul "Clubului" prevedea crearea unui partid al "democraților" în țară și cucerirea puterii atunci când membrii acestui partid devin adulți Scopul imediat a fost producerea și distribuirea de documente antisovietice și implicarea de noi membri în organizație Implementând acest program, în decembrie , cu ocazia împlinirii a de ani de la nașterea lui Stalin, au fost realizate inscripții antisovietice cu cretă pe asfalt și garduri în diverse locuri din orașul Tuapse În februarie , în numele Uniunii Democraților din întreaga Rusie, ei au produs peste de pliante care cereau răsturnarea puterii sovietice și crearea de organizații politice ilegale și le-au distribuit în Tuapse Toți membrii "Clubul Luptei Democratice" sunt minori În acest sens, s-a luat decizia de a nu-i urmări penal, ci de a ne limita la măsuri preventive " La sfârșitul lunii februarie s-a încheiat și procesul unui proeminent activist pentru drepturile omului, generalul Petr Grigorenko Pe februarie, la Tașkent, un tribunal l-a găsit nebun și l-a trimis la un spital special de psihiatrie din Kazan Soția lui a scris o scrisoare deschisă care s-a încheiat eu / februarie / Martie / aprilie mai iunie cuvinte: "Oameni! Petr Grigorievici Grigorenko este amenințat cu moartea! Fac un apel la toate organizațiile democratice pentru drepturile omului și la toți cetățenii iubitori de libertate ai lumii! Ajută-mi să-mi salvezi soțul! Libertatea tuturor este libertatea tuturor!" Cu toate acestea, scrisoarea nu a avut niciun efect, iar Grigorenko a continuat să stea într-un spital de psihiatrie În a doua jumătate a lunii februarie, următoarele premiere au avut loc în cinematografele din Moscova Pe , a fost lansat filmul lui Leonid Golovnya "Echoul zăpezilor îndepărtate", cu participarea lui Armen Dzhigarkhanyan, Galina Yatskina și alții; - "Merele anului " de Ravil Batyrov cu N Ra himov în rolul principal; "This Moment" de Emil Loteanu; - "Balerina" cu Maya Plisetskaya și "Nikolai Slichenko" (e clar cine) Filme la TV: "Major Whirlwind" ( - ), "Man with a Gun", "Șapte bătrâni și o fată" ( ), "True Friends", "Balada unui soldat" ( ) , "Amphibian Omul" ( ), "Contele de Monte Cristo" ( - ), "Idiot" ( ), etc Din premierele teatrale și spectacolele de varietate, voi evidenția pe rând: "Sfârșitul celei de-a șasea cărți" la Teatrul Mayakovsky pe și concertul Mayei Kristalinskaya la CDSA pe Dot Trecerea lui Alexander Shirvindt la Teatrul de Satiră Filmele sunt filmate în subteran Ultimele zile ale lui Tvardovsky în "Lumea Nouă" Vysotsky la petrecerea de naștere a lui Iya Savvina Poezia "Moscova - Petushki" este terminată Totul pentru apărarea evreilor sovietici! O altă înfrângere a patinatorilor artistici Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov Pasiune pentru filmul "Lasă-i să vorbească" Valery Leontiev, supranumit "Vorkuta Raphael" Vysotsky în vizită la Hrușciov Filmările pentru " scaune" au început cu un semn rău Ordinul secret al lui Andropov de a distruge rămășițele lui Hitler Brejnev l-a supus pe Suslov Oamenii noștri de rachete în războiul dintre Egipt și Israel Viața personală a Victoriei Fedorova Următoarea călătorie a lui Andrei Mironov la registratură Debosh la apartamentul lui Vysotsky Valeria Novodvorskaya este judecată Morala spitalului de psihiatrie din Kazan Ucigașul a mărturisit Filmările pentru scaune au fost oprite Flori pentru soția primului om puternic din lume, Vasily Alekseev Leonid Zorin a terminat "Bunica de aramă" Căutătorii de comori au fost dezamăgiți de lăcomie Scandal de beție la Campionatul Mondial de hochei pe gheață Gaidai îl găsește pe Ostap Bender Cum a ars Vysotsky canapeaua KGB împotriva lui Hrușciov Scuipat de Vaclav Nedomansky De ce se tem academicienii? Un violator a apărut în Lugansk Şostakovici este tratat în Kurgan Proces nedrept în cazul tentativei asupra lui Brejnev Jucătorii noștri de hochei sunt campioni mondiali și europeni Vysotsky la Ialta Premiera filmului "Soarele alb al deșertului" Pe martie, actorul Teatrului de pe Malaya Bronnaya, Alexander Shirvindt, a fost înscris în trupa Teatrului de Satiră și a fost prezentat în rolul contelui Almaviva din piesa Nunta lui Figaro Înainte de aceasta, rolul a fost jucat cu brio de Valentin Gaft, dar a trebuit să părăsească teatrul, și cu scandal Iată cum a fost După una dintre reprezentații, directorul șef Valentin Pluchek a adunat toți participanții în camera de odihnă și a început să-i mustre pe actori pentru unele greșeli făcute în timpul spectacolului Când a venit rândul lui Gaft, Pluchek spuse iritat: - Gaft, nu văd când apari pe scenă Tu joci o numărătoare și te comporți pe scenă ca un fel de urka! Spre deosebire de colegii care au îndurat cu stoicitate pretențiile directorului șef, Gaft nu a lăsat acest truc să cadă la director și a părăsit camera, trântind ușa tare În aceeași zi, a scris o scrisoare de demisie și și-a promis că nu va mai trece niciodată pragul acestui teatru De ceva vreme, piesa "Căsătoria lui Figaro" a fost scoasă din repertoriu, în timp ce Miro Novu nu a reușit să găsească un nou interpret pentru rolul Almaviva - Shirvindt În noaptea de - martie, realizatorii de film din echipa de filmare a filmului "Unul dintre noi" au coborât la metroul metropolitan: la stația "Piața Revoluției" au filmat un episod al întâlnirii ofițerului de informații sovietic Biryukov ( Georgy Yumatov) cu agenți germani În ciuda faptului că Yumatov nu s-a simțit prea bine (poartă încă un corset și uneori cedează pentru a-și calma durerile de coloană), episodul a fost filmat destul de repede Și la dimineața, metroul era deja deschis pentru pasagerii obișnuiți În dimineața zilei de martie, Tvardovsky s-a dus în Piața Staraya pentru o întâlnire cu secretarul Comitetului Central, Piotr Demichev, a revenit la revistă pe la două după-amiaza într-o dispoziție mohorâtă Potrivit lui A Kondratovich: "A T dezbracat Nu spune nimic A cerut ceai Apoi, stând într-un fotoliu, a oftat și a zâmbit: "Da, chiar așa Se pare că aceasta este ultima întâlnire și nu va mai fi alta " Este clar că a făcut aluzie la o provocare pentru Brejnev eu Apoi a repetat din nou aproape aceeași frază și a adăugat că Demichev spusese: va raporta despre conversație Biroului Politic "Desigur, le era frică să mă lase să-l văd pe Brejnev Deodată acolo voi vorbi Am simțit că regretă că întâlnirea nu a avut loc chiar la vârf Dar ce ar da ea? Nimic Roata s-a întors și cine știe când se va întoarce în sens invers - Se spune că Lyubimov a fost îndepărtat (de fapt, acest zvon se va dovedi a fi fals - F R ) Destul de posibil Și de ce au nevoie de un teatru când baletul este suficient Era evident că AT nu dorea să vorbească despre întâlnire "Conform protocolului, trebuia să fie o oră A stat o oră Nu am vrut să merg la agravare Ce trebuie " - Ai atins poezia? întrebă Khitrov "Da, poeziile au atins Dar este și cumva ca să nu înțelegi nimic El îmi spune: "Există un zvon, inclusiv în aparatul de partid, că ai fost îndepărtat pentru că ți-ai transferat poezia în străinătate " Mă consolează: "Ei bine, asta e o prostie Nu dăm vina pe nimeni pentru asta și cu atât mai mult pe tine " Seara, BBC a raportat că numărul al lui Novy Mir a fost eliberat, semnat de membrii revocați ai redacției și A T "Dar, se pare, numărul va fi eliberat fără semnăturile lor Tvardovsky rămâne redactorul nominal al revistei" Toata lumea stie " În aceeași zi, seara, actrița Iya Savvina și-a adunat oaspeți acasă la ea, în compania căreia a decis să sărbătorească de ani Printre invitați s-au numărat: Vladimir Vysotsky, regizorul de film German Klimov (fratele lui Elem Klimov) și alții G Klimov își amintește: "Au fost puțini oaspeți, s-au așezat foarte călduros și, după cum se spune, sincer Volodya Vysotsky a fost cel mai bun, a cântat timp de trei ore, dar nu la rând, ci intermitent, cu conversații, pornind și oprindu-și tensiunea înaltă Și din nou a existat această magie și teamă că venele lui erau pe cale să se rupă, vocea i se va rupe Era cumva deosebit de entuziasmat și a devenit clar de ce: a venit cu propriul concept de "Hamlet" și la sfârșitul serii a început să-l vorbească foarte entuziasmat și în detaliu - a fost o performanță solo Cu coada ochiului, am observat că cineva scria pe un magnetofon, dar nu-mi amintesc cine acum Povestea a fost oră lungă, târzie, masa a început să se împartă în fracțiuni, apoi să se subțieze Volodya și-a luat rămas bun, aproape fără să întrerupă povestea, și și-a continuat monologul pe aceeași notă înaltă de perspicacitate Era evident că această performanță viitoare era principala lui afacere La întrebarea "când?" a zâmbit: a venit cu ceva, dar acum cel mai dificil lucru urmează - să-l convingă pe Iurid, Petrovici că însuși Iuri Petrovici a venit cu asta Abia atunci va deveni interesat de montaj Am fost de acord să muncim în acea noapte, să mergem undeva, dar am stat mult timp afară cu toți oaspeții și am ieșit în stradă la ora patru Îmi amintesc de o lungă așteptare pentru un taxi și o lungă călătorie prin Moscova înzăpezită Am vorbit despre sport, despre scenariu, Volodya a spus că scrie și el un scenariu - judecând după povestea lui, trebuie să fie o poveste polițistă psihologică foarte ingenioasă, care are loc într-un tren - a fost fascinat de el la fel ca melodiile pe care le avea atunci erau la serviciu Încă nu se formaseră în versuri, doar conceptul lor era clar, pe care el l-a expus în proză concisă Lui însuși i-a plăcut foarte mult o astfel de idee - pe aceeași temă cu cântecul lui Nozhkin "Și totul este calm în cimitir ", totuși, cântecul este aproape gata Din nou au început să vorbească despre Taganka, despre actori familiari Deodată s-a întristat, a tăcut și s-a întors spre geamul mașinii Obosit, am decis, era de imaginat să fiu atât de multe ore într-o asemenea tensiune "Știi", a spus el, "dar nu prea am prieteni Ne-am văzut de mai multe ori, dar dintr-un motiv oarecare îmi amintesc această voce a lui, durerea cu care s-a spus, îmi amintesc profilul lui trist pe fundalul unui întuneric, liniștit, alunecând pe lângă Moscova " Pe martie, Venedikt Erofeev a terminat poezia "Moscova - Petușki", știind foarte bine că nici o editură sovietică nu ar îndrăzni să o tipărize Poezia este destinată să fie distribuită în toată țara în "samizdat" A doua zi, la Casa Prieteniei pentru corespondenții sovietici și străini a avut loc o conferință de presă pe teme legate de situația din Orientul Mijlociu La întrebările jurnaliştilor au răspuns: deputatul Sovietului Suprem al URSS V Dymshits, actorii Arkady Raikin, Elina Bystritskaya, generalul trupelor de tancuri David Dragunsky și alții M iulie august septembrie / octombrie noiembrie e D Esența tuturor răspunsurilor s-a rezumat la un singur lucru: evreii din Uniunea Sovietică trăiesc bine Iată, de exemplu, ceea ce a spus I Egudin, președintele fermei colective Friendship of Peoples din Crimeea: "Recent, ferma noastră colectivă a fost vizitată de secretarul general al Comitetului Central al PCUS Leonid Ilici Brejnev În casa mea evreiască, la masa evreiască, a luat masa secretarul general al Comitetului Central al partidului nostru Când, unde, în ce țară este posibil? Prim-vicepreședintele Consiliului de Miniștri Dmitri Stepanovici Polyansky era în casa mea Recent l-am găzduit pe Gennady Ivanovich Voronov, președintele Consiliului de Miniștri al RSFSR Am avut un oaspete din Suedia - Erlander Au venit cu el de corespondenți și îi poți întreba despre viața noastră Avem o viață grozavă în țara noastră și nu vom merge nicăieri " La începutul lunii martie, orașul iugoslav Ljubljana a găzduit următorul Campionat Mondial de patinaj artistic Și din nou, "bătrânii" Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov nu au fost norocoși - tinerii i-au bătut Irina Rodnina și Aleksei Ulanov au câștigat titlurile de campionat în programul obligatoriu, Lyudmila Smirnova și Andrey Suraykin au câștigat medaliile de argint, iar X Voltaire-Steiner și X Ulrich Voltaire ai est-germanilor au câștigat medalii de bronz Pentru prima dată la dansul pe gheață, Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov au câștigat Tatyana Voytyuk și Vyacheslav Zhigalov au ocupat locul patru După cum I Rodnina își va aminti mai târziu: "După victoria noastră la Cupa Mondială, a fost o tăcere apăsătoare în vestiar Protopopov stătea cu capul plecat Am zburat înăuntru, ne-am dat jos patinele, ne-am îmbrăcat hainele și am fugit la hotel, unde am fost întâmpinați de proprietarii lui cu flori și o sticlă de vin Au băut și s-au dus la culcare Și a doua zi a sosit o telegramă de la Comitetul de Stat pentru Sport S-a raportat că eu și Ulanov am primit titlul de Maeștri Onorati ai Sportului Și atunci nici măcar nu aveam titlul de maestru! Această victorie a fost cel mai bun cadou pentru mentorul nostru Stanislav Zhuk, care nici măcar nu a fost inclus în echipă atunci " Între timp, victoria patinatorilor noștri artistici a devenit un cadou demn pentru femeile sovietice în ajunul sărbătorii de martie, care, conform tradiției, a fost sărbătorită cu mare fast în Uniunea Sovietică În ajunul acestei zile la Kremlin Întreaga lume politică și culturală a țării s-a adunat de obicei: mai întâi, a avut loc o întâlnire solemnă, după care a avut loc un concert festiv de aproape trei ore, cu participarea vedetelor pop, baletului și muzicii clasice În sărbătoarea de martie, în majoritatea unităților de divertisment ale capitalei, unde s-a adunat cel mai divers public - restaurante ale OMC, Casa Scriitorilor, Casa Compozitorilor ("Balalaika"), Casa Jurnaliştilor etc - s-au organizat petreceri zgomotoase cu participarea artiștilor de diferite genuri Așa că a avut loc un concert în Casa Cinematografului, la care au venit ca spectatori multe vedete de film și teatru din acea vreme Au existat și două cupluri căsătorite: Natalya Fateeva - Boris Yegorov și Natalya Kustinskaya cu soțul ei După concert, cele patru au mers la un restaurant unde au sărbătorit Ziua Internațională a Femeii În exterior, totul părea destul de normal și nimic nu prefigura schimbările drastice care aveau să apară în curând în ambele familii Distribuția de filme din capitală și-a pregătit propriul cadou pentru femei: din martie, blockbuster-ul argentinian "Let them talk" a început să fie difuzat în cinematografe, unde rolul principal a fost interpretat de cântărețul spaniol Rafael (numele complet Miguel Rafael Martos Sanchez) Emoția din jurul filmului a fost atât de puternică încât replicile de la box office s-au aliniat pe kilometri Printre norocoșii care au reușit să ajungă la film în acele zile de premieră s-a numărat umilul tău servitor: propria mătușă a luat cumva două bilete la cinematograful Rodina Îmi amintesc că intriga în sine (exces de sentimentală: despre felul în care fratele mai mic își caută fratele mai mare nenorocos) nu mi-a făcut o impresie deosebită, dar mi-au plăcut melodiile interpretate de Rafael Chiar și mai târziu am cumpărat un disc flexibil cu melodii din film de la magazinul Records cu de copeici (din cele patru melodii prezentate pe EP, două mi-au plăcut cel mai mult: "Let them talk" și "Let it be what will be" ) Între timp, presa internă "Lasă-i să vorbească" a certat De exemplu, în Komsomolskaya Pravda, M Kvasnetskaya a vorbit despre acest bestseller de film în felul următor: "Inginerul Vladimir P scrie despre filmul "Lasă-i să vorbească": "Acesta este un film adevărat Privește și bucură-te Nimic nu-ți amintește de treburile de zi cu zi, ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / ca în filmele noastre Nimeni nu te învață cum să trăiești Nu există complexități la care trebuie să te gândești, să înțelegi Doar te relaxezi Fără probleme și căutări de neînțeles Este un spectator atât de leneș și incurios care inspiră cea mai mare frică Se știe că "spațiul nimănui" este întotdeauna captat de deșeurile de film Al nostru sau străin Iar arta falsă tocește gustul, își formează criterii false, dezorientează privitorul în căutarea valorilor spirituale Și atunci este de mirare că filmele "Lasă-i să vorbească", "Lalea neagră", "Lupi albi" (vom vorbi mai târziu - F R ) devin pentru oamenii fără experiență standardul frumuseții Apropo, melodiile din filmul "Lasă-i să vorbească" au ajutat să facă o carieră pentru multe viitoare staruri pop ruse, de exemplu, Valery Leontiev Apoi a locuit cu sora sa mai mare în Vorkuta, a lucrat ca asistent de laborator la Institutul de Cercetare a Fundațiilor și Structuri Subterane și a studiat la departamentul de seară al filialei Vorkuta a Institutului Minier din Leningrad Și Leontiev și-a dedicat tot timpul liber spectacolelor de amatori: a jucat în teatrul popular, a cântat pe scena Palatului Culturii La baza repertoriului lui Leontiev în acei ani au fost tocmai melodiile din filmul "Let them talk", pentru care fanii lui l-au numit "Vorkuta Raphael" Dar înapoi la capitală Întrucât vorbim de premiere de film, voi mai numi câteva filme noi care au fost lansate în acele zile Așa că, din martie, cinematografele au început să difuzeze filmul Nadezhda Kosheverova "The Old, Old Fairy Tale" cu Oleg Dal și Marina Neelova în rolurile principale; din , două filme din Asia Centrală deodată: melodrama uzbecă "Strada celor treisprezece plopi" de Viktor Ivanov (cu cinci ani mai devreme a regizat comedia "Cheile din rai") și Abram Naroditsky și filmul de acțiune tadjic despre luptă împotriva Basmachi "Întâlnirea la Vechea Moschee" de Sukhbat Khamidov Rolul principal feminin în aceasta din urmă a fost jucat de actrița Alexandra Zavyalova, care a șocat publicul cu interpretarea sa pentru ultima dată în urmă cu zece ani, jucând în filmul Alyoshka's Love (cel mai bun film al actriței, Shadows Disappear at Noon, nu a fost încă eliberată) În aceleași zile, filmul lui Yakov Bazelyan "Coach" a fost lansat cu un foarte popular de tânărul actor de atunci strălucit Valery Ryzhakov în rolul principal Filme la TV: "Sadko" (primul), "Țara lui Varka" (premiera t/f, - ), "Anna on the Neck" ( ), "His Name was Robert" ( th), "Wild Honey" (a -a), "Nu există victorie fără luptă" (GDR, premieră t/f - ), "Lenin în ", "Tractor Drivers" (a -a), "Chronicle dive Bomber", "Blown up hell" (al -lea), etc Din premierele teatrale din prima jumătate a lunii martie, voi evidenția două: pe , la Teatrul Yermolova a avut loc spectacolul "Un om obișnuit"; la Teatrul Maly - "Așa va fi" de K Simonov Între timp, la începutul lunii martie, Vladimir Vysotsky l-a vizitat pe fostul șef al statului sovietic, iar acum sa pensionat Nikita Sergeevich Hrușciov Potrivit prietenului lui Vysoțki, David Karapetyan, ideea de a-l vizita pe fostul ceresc i-a venit pe neașteptate lui Vysotsky: s-a oprit la casa unui prieten și, fiind bărbătesc, s-a oferit să se grăbească la Hrușciov Am sunat-o personal pe nepoata lui Nikita Sergeevich Yulia și am început să o conving să-i organizeze imediat o astfel de întâlnire Și din moment ce Vysotsky știa să convingă pe oricine, fata a fost de acord O jumătate de oră mai târziu, ea și o prietenă erau la Iulia de pe Kutuzovsky Prospekt, de unde și-a sunat bunicul și l-a avertizat că pleacă la el cu prietenii (i-a dat drept actori Sovremennik) O oră mai târziu se aflau la casa lui Hrușciov din Petrovo-Dalny Această întâlnire a durat câteva ore Vysotsky l-a rugat pe Hrușciov să-l ajute în alegerea unuia dintre membrii Biroului Politic care l-ar putea ajuta să scrie cântece Așa că a spus: "Îmi ceartă cântecele, nu mă lasă să cânt, pun spițe în roți la fiecare pas Și oamenii vor* să-mi asculte melodiile Cine este cea mai bună persoană pe care să o contactezi în conducere?" Hrușciov a fost pus într-o poziție dificilă, din moment ce nu era de la putere de șase ani Dar totuși, el a numit un singur candidat - secretarul Comitetului Central al PCUS, Piotr Demichev, care era "cel mai tânăr" din întreaga conducere După ceva timp, gazda a invitat oaspeții la masă Vysotsky a întrebat destul de fără ceremonie: "Nikita Sergheevici, ai ceva de băut?" Hruşciov a învăţat ■ iulie / august / septembrie / despre din dulap o sticlă de "Moscow Special" În același timp, el însuși a refuzat să bea: se spune că medicii nu o permit Prin urmare, oaspeții au "condamnat" o sticlă pentru doi După aceea, conversația a curs mai mult ca niciodată Am vorbit în principal despre politică: despre Stalin, Beria, destalinizare Hrușciov a spus lucruri atât de interesante, încât Vysotsky nu s-a putut abține: "Nikita Sergeevich, de ce nu scrii memorii?" La care Hrușciov a remarcat în mod rezonabil: "Puteți numi editura care le va tipări?" Vysotsky s-a întrerupt: el însuși era exact în aceeași situație cu Hrușciov D Karapetyan își amintește: "Volodya s-a comportat de parcă lângă el nu era fostul lider al țării, ci un pensionar obișnuit Nu a simțit nicio venerație sau venerație față de Hrușciov, mai degrabă, condescendență Era clar că Vysotsky îi dădea cuvenitul, dar în același timp, în spatele cuvintelor sale, părea să fie: "Cum ți-a fost dor și ne-am aruncat din nou în rahatul asta?" Mi s-a părut că Nikita Sergeevich era deja, parcă, deconectat de situația socială, avea o stare complet diferită - ceva de genul prosternare Este necesar să se țină cont de vârsta lui - avea atunci de ani: părea că și-a pierdut complet încrederea în "armonia prestabilită", decrepitul Candide, care, în anii săi declin, a început să "și cultive grădina" A vorbit despre evenimentele vieții sale fără empatie, ca despre ceva fatal Resentimentul viu a fost simțit doar în cuvintele sale despre "hrușciov": "Am încercat să-i fac pe oameni mai buni unde este recunoștința oamenilor? I-au crescut din rahat și încă mai spun nume " Și, poate, în povestea lui despre "conspirație" a existat și o nedumerire vie cu privire la propria sa miopie " Pe martie, în al șaselea pavilion al Mosfilm a domnit o stare de spirit festivă - regizorul Leonid Gaidai a început să filmeze nemuritoarea " scaune" Cu această ocazie, ca de obicei în mediul cinematografic, regizorul a trebuit să efectueze un ritual solemn - spargerea farfuriilor de pe podea Cu toate acestea, deși ritualul a fost îndeplinit, a fost făcut doar pe jumătate: farfuria nu s-a rupt prima dată Din toate punctele de vedere, acesta a fost un semn rău Atunci Gaidai a fost foarte supărat, iar la toate asigurările colegilor săi că totul va fi bine, a răspuns: "Nu, simt că octombrie / noiembrie / de că nu este un accident Încă vom mânca durere pe platoul de filmare " Ipotezele sale vor fi pe deplin confirmate, dar puțin mai târziu Între timp, grupul a început filmările În rolul lui Ostap Bender, după cum ne amintim, interpretul "condițional" Alexander Belyavsky este înlăturat Dar pe platoul de filmare al unui alt film Mosfilm - "One of Us" - din nou simplu A început pe martie, după ce s-a știut că doi interpreți principali au renunțat la procesul de creație: regizorul Gennady Poloka și actorul Georgy Yumatov Există zvonuri în jurul studioului că amândoi fie s-au îmbătat, fie au răcit în timpul ultimei filmări (perioada de nefuncționare va dura până pe martie) Între timp, în aceleași zile, Kremlinul a devenit brusc îngrijorat de rămășițele lui Hitler Cert este că teritoriul lagărului militar din Magdeburg, unde au fost îngropate cadavrele lui Hitler, Eva Braun, Goebbels, soția și copiii lui (un total de cadavre) în februarie , a trecut sub jurisdicția autorităților germane, și de aceea exista pericolul de a detecta aceste rămășițe Prin urmare, șeful KGB Iuri Andropov a sugerat ca conducerea Comitetului Central să exhumeze și să ardă rămășițele Acest eveniment trebuia desfășurat strict secret de către grupul operațional al Departamentului Special al KGB al Armatei a -a a GSVG și documentat Nu au existat oponenți la această propunere în Comitetul Central al PCUS și, în scurt timp, a fost luată o acțiune pentru distrugerea rămășițelor menționate Cu toate acestea, mai multe despre asta înainte În ziua în care a fost scris raportul lui Andropov, secretarul general al Comitetului Central al PCUS nu se afla la Moscova Apoi a avut puțin interes în soarta rămășițelor lui Hitler, deoarece era preocupat de propria sa soartă După cum ne amintim, principalul ideolog Mihail Suslov și un grup de camarazi s-au lovit serios de el, nemulțumiți de faptul că Brejnev și-a permis o independență excesivă - a prezentat un raport critic în plenul din decembrie al Comitetului Central, fără a-i informa pe membrii Comitetului Central Politburo despre asta Drept urmare, Suslov și Co urmau să-l certa pe Brejnev la plenul din martie al Comitetului Central, ceea ce, firește, nu și-a dorit Se pare că a înțeles că dacă s-ar întâmpla așa ceva, iar zilele lui ca secretar general ar fi numărate În această situație, Brejnev avea nevoie de reținere maximă și de un fel de mișcare vicleană și extraordinară, care ■ februarie Martie Aprilie Mai iunie ceea ce adversarii nu se așteptau de la el Și Brejnev (fie el însuși, fie la sugestia celor mai apropiați asistenți ai săi) a venit cu o astfel de mișcare A amânat plenul pe termen nelimitat și a plecat în Belarus, unde de la sfârșitul lunii februarie, sub conducerea ministrului apărării al URSS Andrei Grechko, au loc exerciții militare "Dvina" Niciunul dintre membrii Biroului Politic nu l-a însoțit pe Secretarul General în această călătorie, mai mult, mulți dintre ei, se pare, nici măcar nu bănuiau că acesta a fost acolo Brejnev a sosit la Minsk pe martie și, în aceeași zi, s-a întâlnit la una dintre unitățile guvernamentale aparținând Ministerului Apărării cu Grechko și generalii apropiați Despre ce au vorbit timp de câteva ore nu se știe, dar se poate presupune că secretarul general a cerut sprijin armatei în opoziția sa față de Suslov și Co Din moment ce Grechko și toți ceilalți lideri militari nu i-au plăcut de mult "eminența gri" Suslov, Brejnev a primit rapid un astfel de sprijin Inspirat de aceasta, s-a întors la Moscova câteva zile mai târziu, unde membrii Biroului Politic îl așteptau cu nerăbdare, aflând deja unde dispăruse generalul lor în tot acest timp La prima întâlnire a Biroului Politic după sosirea sa la Moscova, Brejnev și-a adus la cunoștință asociații cu rezultatele călătoriei sale în Belarus și, în același timp, părea atât de încrezător și hotărât, încât toată lumea a înțeles că Suslov a pierdut Și într-adevăr: în curând Suslov, Shelepin și Mazurov și-au "retras" biletul nefericit și nu s-a discutat nicăieri Principalul ideolog al țării și-a recunoscut înfrângerea și din acel moment a îndreptat întregul aparat de propagandă din subordinea lui să-l laude pe "marunul luptător pentru pace, Leonid Ilici Brejnev" Totuși, această melasă va revărsa din paginile ziarelor puțin mai târziu, dar deocamdată vom reveni la mijlocul lui martie Cam în același timp, oamenii noștri cu rachete au sosit din Uniunea Sovietică în îndepărtatul Egipt, care urmau să-și îndeplinească datoria internațională - să protejeze cerul egiptean de raidurile aeriene israeliene De câteva luni, israelienii efectuează lovituri cu rachete și bombe în suburbiile Cairoului și în alte așezări din Republica Arabă Unită, indiferent de decizia Consiliului de Securitate al ONU Cel mai sângeros raid a fost pe februarie la fabrica de fier și oțel din Helwan, unde optzeci de muncitori au fost uciși și peste o sută de oameni au fost răniți Școlari arabi au fost, de asemenea, victime ale altor raiduri - treizeci și unu au fost uciși și patruzeci și șase au fost grav răniți În același timp, avioanele israeliene au lansat o serie de lovituri asupra sistemelor de apărare aeriană ale armatei egiptene Apoi, la cererea guvernului UAR, Uniunea Sovietică a întins o mână de ajutor poporului arab În februarie, a fost formată o unitate de apărare aeriană cu scop special, care în martie a fost transferată la UAR Totul s-a făcut în strict secret Participantul la aceste evenimente își amintește comandantul diviziei de rachete antiaeriene K Popov: "O călătorie de afaceri în Egipt a început pentru mine odată cu sosirea în divizie (am slujit atunci în Districtul de Apărare Aeriană din Moscova) Boris Ivanovich Zhayvoronka Într-o zi spune: se formează o unitate pentru a pregăti militarii UAR în URSS Urmează o călătorie de afaceri la groapa de gunoi, este nevoie de specialiști competenți Am ajuns la poligonul de antrenament și, într-adevăr, la început au antrenat rachetări arabi Multă vreme, faptul viitoarei călătorii în Egipt a fost ținut secret Îmi amintesc că au trecut un control medical pentru serviciu într-o zonă cu o climă caldă și uscată Cineva a sugerat - să mergem în Vietnam (la vremea aceea a respins agresiunea americană) Au ridicat cărți de referință - nu există climat uscat nici în nord, nici în sud Înțeles, săgeata tinde spre continentul african Am fost informați că plecăm într-o călătorie de afaceri pentru a oferi asistență internațională Egiptului cu zile înainte de plecare Aceste zile au zburat în cele mai intense antrenamente Și apoi pe calea ferată până în porturile Mării Negre - și până la Alexandria În Alexandria, transportul a fost descărcat peste noapte Echipamentul diviziei a fost revopsit în galben, sau mai bine zis, nisipos, încărcat pe tractoare Schimbați-vă în uniforme de aceeași culoare S-a făcut simplu Fiecare specialist a primit o pungă care conținea uniforme fără bretele, un prosop, tacâmuri, rații uscate Soarele a strălucit, și nu ne-am recunoscut Neobișnuit pentru ochi, arzând de galben, suntem într-o formă ciudată Toate acestea, precum și soldații egipteni cu arme pe drumuri, au spus clar: am ajuns la ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie d^k tara in razboi După ce au făcut ^іarsh, au ocupat poziții de tragere și au fost gata să respingă raidurile aeriene inamice " Un alt participant la acele evenimente, B Zhaivoronok, povestește despre primele sale impresii pe pământul egiptean: "Am ajuns în Egipt în primăvară, când khamsinul a suflat Khamsin este arabă pentru cincizeci Adică cam atâtea zile, cu pauze scurte, năvăleste o furtună de praf Căldura infernală și nisipul din față provoacă slăbiciune, cresc iritabilitatea Salturi de presiune, salturi de inima Cu timpul, s-au aclimatizat, dar nu s-au putut obișnui până la capăt Și acum nisipul crocant este amintit: pe dinți, în terci, compot " Oamenii sovietici știu din ziare ce se întâmplă în Egipt, dar nu au auzit niciodată de faptul că soldații țării lor au mers acolo într-o misiune internațională Acesta a fost un secret din spatele a șapte sigilii de-a lungul campaniei egiptene Sâmbătă, martie, mai mulți "Novomiri" au decis să-și viziteze fostul șef Tvardovsky, care stătea de câteva zile la casa lui Unul dintre participanții acelei călătorii A Kondratovich își amintește: "Am plecat toți trei - Khitrov, Vinogradov și eu A căzut o zăpadă ușoară A fost liniște Am vorbit despre multe lucruri, și fără sistem voi scrie ce a spus A T Anatoly Maksimovici Goldberg a vorbit bine despre scrisoarea celor trei Acum, țările străine zumzet de scrisoarea lui Suslov, Shelepin și Mazurov, pe care ar fi semnat-o cu critici la adresa economiei țării, care s-a dovedit a fi într-o stare deplorabilă din cauza conducerii inepte a lui Brejnev și Kosygin (după cum se dovedește mai târziu, și știm deja despre asta, esența evenimentelor a fost exact invers: Brejnev a criticat economia, nu Suslov și Co ) Ministerul nostru de Externe a negat acest lucru ieri Totul este că în Uniunea Sovietică nu se spune nimic despre dezacordurile la vârf Dar nu există un astfel de guvern, așa cum a spus el, în care nu ar exista niciodată dezacorduri Nu avem glasnost - pe asta se bazează toată treaba Și nu va fi nici măcar cu o schimbare în top management Îl cunosc pe Suslov Nu-i place Lumea Noua Unde mergem, nimeni nu știe Tot ce știu este că nu va fi bine Nu poți salva economia cu rezoluții Singura modalitate de a salva situația este de a deschide toate porțile pentru publicitate, pentru o conversație sinceră Dar exact asta nu pot face Pentru că dacă ar fi gândit altfel, nu l-ar lichida pe Novy Mir, ci, dimpotrivă, l-ar susține În general, ne așteaptă o mulțime de lucruri dificile, asta îmi este clar Este clar că doar cele mai mari dificultăți urmează să vină, și totuși există lucruri ireversibile și, după cum se spune, încă se învârte Nu se pot întoarce prea mult deja cu toată dorința lor Crezi că Brejnev nu i-ar plăcea să-și întoarcă frica? Aș dori să Dar el nu poate face asta Domnia lui Sancho Panza (cum îl numește el Hrușciov), oricare ar fi ea, a dus la schimbări ireversibile, la procese de neoprit, deși încearcă să le înghețe, să inverseze viața Dar, mai devreme sau mai târziu, își vor rupe capul pe asta " Pe martie, Komsomolskaya Pravda a publicat un interviu cu populara actriță de film Victoria Fedorova (fiica lui Zoya Fedorova) În ea, actrița a împărtășit în principal cititorilor impresiile ei despre rolurile ei trecute, a vorbit despre planurile ei pentru viitor Ea nu a spus un cuvânt despre viața ei personală Între timp, ea avea ceva de spus Cititorul general nu știa practic că tatăl ei, diplomatul Jackson Tate, a fost forțat să se întoarcă în America chiar înainte de nașterea fiicei sale (la sfârșitul anilor ) și de atunci nu a știut nimic despre soarta ei Ca adultă, Victoria a încercat de mai multe ori să stabilească contactul cu el, dar nu a reușit: ar fi fost naiv la acea vreme să ceară ajutor autorităților într-o astfel de problemă, cu atât mai periculos să faci o asemenea cerere străinilor Cu câteva luni înainte de interviul cu Komsomolskaya Pravda, Victoria a divorțat de primul ei soț, scenaristul Irakli, pe care l-a cunoscut la mijlocul anilor ' , în timp ce studia la VGIK Acum locuia cu un arhitect de de ani pe nume Serghei Acest bărbat a impresionat-o în primul rând prin inteligența și educația sa Serghei vorbea germană și engleză la fel de fluent ca și rusă, era un bun ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie bine citit Dar, cel mai important, în perioada de curtare a ei, el a fost foarte atent și blând Victoria locuia cu el, nici măcar nu se gândea să meargă la registratură, pentru că anterioară căsătorie nereușită i-a insuflat frica de panică de această procedură Și deși s-a mutat la Serghei în apartamentul său cu șase camere (!), unde locuia singur cu mama sa, ea a declarat hotărât că nu vrea să oficializeze căsătoria Adevărat, atunci ea a clarificat: se spune că nu vrea încă, pentru că are nevoie de timp pentru a-și uita căsătoria trecută Nimic din toate acestea, desigur, nu a fost în interviul ei din Komsomolskaya Pravda și nu a putut fi - nu acele vremuri erau atunci în curtea pentru ca viața personală a vedetei să fie reflectată pe paginile ziarelor Este de remarcat faptul că în același număr al Komsomolskaya Pravda a fost publicat un articol amplu despre dictatorul în vârstă al Portugaliei Salazar Articolul a fost intitulat foarte muşcător - "The Living Corpse" Vor trece doar șapte sau opt ani, iar articolele cu astfel de titluri vor dispărea mult timp de pe paginile publicațiilor sovietice, deoarece vom avea propriul nostru "cadavru viu" - Brejnev Și încă un eveniment a avut loc pe martie: următorul Campionat Mondial de hochei pe gheață s-a deschis la Stockholm Pentru prima dată după mulți ani, a avut loc fără participarea echipei canadiene, care, după cum ne amintim, a refuzat să vină acolo în ianuarie Totuși, chiar și în absența canadienilor, acel campionat s-a dovedit a fi extrem de interesant și tensionat Televiziunea sovietică a transmis cele mai interesante meciuri, inclusiv deschiderea turneului ( martie, primul program, ora ora Moscovei) Și cu aproape patru ore înainte de asta a fost difuzat la televizor ( ) primul meci al echipei noastre cu echipa finlandeză Într-o luptă acerbă, echipa noastră a câștigat - : În aceeași zi, Șostakovici, care urmează un tratament în Kurgan, îi scrie o scrisoare lui Kozintsev la Leningrad (în acele zile este acasă cu gripă), în care spune: a vizionat în sfârșit filmul lui Andrei Tarkovski, Andrei Rublev Impresia este uimitoare "Fără îndoială, A A Tarkovsky are un talent remarcabil", scrie Șostakovici "Acesta este un fenomen grozav și, fără îndoială, toți cei care prețuiesc arta adevărată și care prețuiesc Rusia vor crede așa " Este de remarcat faptul că, cu puțin timp înainte de aceasta, Tarkovsky i-a scris o scrisoare lui Brejnev însuși cu o solicitare de a ajuta la lansarea îndelungatei suferințe "Rublev" pe ecranul lat (filmul a fost finalizat în , dar Agenția de Film de Stat a interzis distribuirea acestuia) Din păcate, acest mesaj nu a avut niciun efect - filmul a continuat să se marineze pe raft În aceleași zile, pe frontul personal al lui Andrei Mironov se desfășoară evenimente nu mai puțin dramatice Cu ceva timp în urmă, Tatyana Egorova, după o boală, și-a reluat munca la Teatrul de Satiră, dar această întoarcere nu-i aduce decât chin Tatyana îl evită activ oriunde apare: în culise, în cantină, pe stradă Mironov este împovărat de asta și caută o oportunitate de a se explica ei Într-unul dintre weekendurile de la teatru (aceasta zi a căzut joi), el vine la ea în Trubnikovski, dar ea nu vrea să-i explice nimic - se îmbracă în grabă și iese în stradă Mironov se grăbește în urmărire Ea reușește să sară în troleibuzul care pleacă, iar el ia un taxi și se grăbește după ea La una dintre opriri, pare că poate să o depășească pe Tatyana: fuge în ușa din spate a troleibuzului, dar ea sare pe ușa din față Dar nu renunță, îl obligă pe șofer să oprească mașina și să deschidă portiera Drept urmare, Mironov o depășește în continuare "Nu mai pot alerga după tine, nu văd cum nu mă observi", spune el, apucând-o de cot - Haide, să aplicăm Fără nicio secundă de ezitare, Mironov trage din nou un taxi și o duce pe Egorova la biroul de registratură de pe autostrada Khoroșevski De când în urmă cu doar câteva luni erau deja tdm cu un scop similar, dar nu s-au prezentat niciodată la înregistrare, lucrătorul de la registru este perplex: - Ai mai venit? In aceeasi compozitie! Un fel de teatru! Cu toate acestea, ea a acceptat totuși cererea, programând înregistrarea pentru aprilie Pasiunile cu adevărat shakespeariane izbucnesc în casa lui Vladimir Vysotsky De aproape trei luni, soția lui, Marina Vlady, îl vizitează, ea ar fi stat mai mult dacă nu pentru următoarea cădere a lui Vysotsky Actorul a vrut să bea, dar ea i-a smuls sticla din mâini și a turnat ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / conținutul în chiuvetă Acest lucru l-a revoltat atât de mult pe Vysotsky, încât a făcut o ceartă Rezultatele pot fi judecate din povestea actorului însuși, care în acele zile s-a plâns prietenului și colegului său Valery Zolotukhin: "Am o astfel de tragedie Aproape că am sugrumat-o ieri Geamurile din casa mea sunt sparte, ușa este ruptă Ce mi-a aranjat Cum a rămas în viață " Pe martie, la Tribunalul Regional din Moscova a fost audiat cazul unui antisovietic activ, studentă în anul II la Institutul de Limbi Străine, Valeria Novodvorskaya, în vârstă de ani Pe decembrie anul trecut, ea a fost arestată pentru că avea pliante împrăștiate în Palatul Congreselor de la Kremlin, înainte de începerea operei pompoase "Octombrie", pe care a fost tipărită "Oda jubiliar-constituțională" antisovietică Iată doar un extras din el: Mulțumesc, petrecere, pentru tot ce ai făcut și faci, Pentru ura noastră actuală, Mulțumesc, petrecere, ție Mulțumesc, petrecere, pentru prânzul sclav al duplicității, Pentru lene, trădare și duplicitate Mulțumesc, petrecere, ție Pentru această odă, Novodvorskaya a fost arestată și plasată într-un spital de psihiatrie din Kazan cu un diagnostic tipic activiștilor pentru drepturile omului: "schizofrenie, dezvoltare paranoidă a personalității" Pe martie, Novodvorskaya se afla în spital și nu era prezentă în sala de judecată Instanța a găsit-o nebună și hotărât tratament obligatoriu într-un spital special Mai târziu s-a dovedit că Novodvorskaya nici măcar nu fusese informată la Kazan că procesul ei a avut loc la Moscova În colecția "Pentru cinci ani", manierele clinicii de vorbire Kazan din acei ani sunt descrise după cum urmează: "În spital sunt secții, două dintre ele lucrează În secția , pacienții coase șorțuri, cearșafuri și alte lucruri, în secția îmbunătățesc zona Zi de lucru - ore a/a; salariu lunar - ruble În spital, tratamentul cu injecții cu sulfazină este utilizat pe scară largă, ceea ce duce oamenii la o afecțiune foarte gravă Tratamentul mai sigur - administrarea intramusculară de clorpromazină - se efectuează astfel încât clorpromazina injectată nu nu se dizolvă, formând noduri dureroase, care apoi trebuie îndepărtate prompt În cazurile de abatere - refuzul de a lua medicamente, ceartă cu medicii - pacienții sunt legați de pat timp de zile sau mai mult Cu acest tip de pedeapsă nu sunt respectate condițiile sanitare elementare: pacientul nu are voie să meargă la toaletă, iar vasul nu este servit Biblioteca spitalului este plină cu deșeuri de hârtie din epoca lui Stalin, dar nici măcar acele cărți nu au mai fost scoase de luni de zile Oamenii sunt internați în spital pentru care disidența este o "crimă" și o "boală" Din mine, remarc că Novodvorskaya va petrece aproape doi ani într-un spital de psihiatrie din Kazan și va gusta toate "farmecele" de acolo: bătăi, droguri forțate etc Va fi un moment în care, din disperare, va încerca să se sinucidă , dar nu va avea suficientă forță pentru a strânge ciorapul de nailon în jurul gâtului La Leningrad, ancheta continuă în cazul lui Artur Sabonis, care în august anul trecut și-a ucis părinții și sora minoră După cum ne amintim, a fost arestat pe februarie, dar în tot acest timp Sabonis a continuat să nege implicarea sa în crimă Dar Serghei Gromov i-a prezentat aproape în fiecare zi dovezi din ce în ce mai incontestabile ale vinovăției sale De exemplu, i-a anunțat rezultatele repetate ale examinării medico-legale, din care a rezultat că tatăl și mama lui Arthur nu s-au sinucis împușcându-se cu o pușcă de vânătoare, așa cum era scris în primul act al examinării, ci au fost ucis "Tu, Sabonis", a rostit Gromov verdictul "Au fost pete de sânge ale tatălui tău pe chiloți, care au căzut peste tine în momentul împușcăturii Ai încercat să le speli, dar nu ai făcut-o complet cu pricepere Mai departe Ai încercat să strângi bani de la banca de economii care era pe numele surorii tale, deși nu aveai niciun drept În plus, ai început negocierile privind vânzarea daciei, deși sora ta este și moștenitoarea ei, la fel ca tine Deci știai că sora ta a murit? Susținut de zid de această și alte dovezi, Sabonis s-a stricat și a încercat să se sinucidă în izolare, în închisoare Dar gardienii au reușit să-l scoată la timp din lațul făcut dintr-o husă de saltea și să cheme un medic Apoi nervii ■ februarie martie aprilie mai iunie Sabonis a fost în cele din urmă predat și a început să dea mărturisiri El a declarat că și-a ucis sora când a aflat că, după absolvirea institutului de medicină, era de așteptat să fie distribuit în provincie, ceea ce nu și-a dorit cu tărie Și pierderea surorii sale, conform planului său, ar fi trebuit să-i provoace îngăduință Și așa s-a întâmplat Cât despre părinți, Sabonis i-a ucis din interese pur mercantile - a vrut să ia în stăpânire banii și proprietățile lor Este demn de remarcat faptul că, în exterior, Arthur Sabonis a dat impresia unui tânăr complet respectabil Cu toate acestea, sub această înfățișare atrăgătoare, se ascundea un adevărat non-uman Același Gromov a găsit originile acestei renașteri în copilăria lui Sabonis Se pare că în anii săi de școală, părinții tipului au introdus o metodă specială de stimulare: el a luat o notă bună - primești o rublă pentru înghețată, mergi după pâine - iei restul fleacului pentru tine, curăța apartamentul - a câștigat o rublă etc Când fiul avea ani, părinții i-au oferit o pușculiță burtă cu o inscripție dedicată: "Spre noroc fiului meu drag" În același timp, tatăl lui Arthur a coborât personal o monedă de aur în ea Dar nimeni nu a reușit încă să cumpere fericirea Drept urmare, Arthur a început să privească viața exclusiv prin prisma relațiilor marfă-bani Privind în perspectivă, voi spune că instanța îl va condamna la moarte, pentru care nu exista moratoriu în acei ani Pe martie, filmările filmului " scaune" au fost oprite S-a întâmplat la porunca regizorului-producătorului Leonid Gaidai, care nu a reușit niciodată să găsească un limbaj comun cu interpretul rolului lui Ostap Bender, Alexander Belyavsky Întrucât nu exista un alt interpret pentru acest rol la acel moment (ne amintim ce chin a fost nevoie pentru a-l găsi pe Belyavsky), conducerea studioului a prelungit începutul filmărilor până pe aprilie Așa se face că farfuria pe care nu a rupt-o s-a întors să-l bântuie pe Gaidai Și acum să ne întoarcem la Stockholm, unde are loc Campionatul Mondial de hochei pe gheață Acolo, echipa noastră a spart adversarii în dreapta și în stânga În decurs de unsprezece zile de la începutul turneului, echipa noastră a mai jucat șapte meciuri și a câștigat șase (până și eternele rivale, naționala Cehoslovaciei, au fost învinse pe martie cu scorul de : ) Singura înfrângere pentru aceștia Zilele au fost impuse echipei noastre naționale de Suedia S-a întâmplat pe martie Mai mult, cel mai probabil nu ar fi pierdut dacă portarul Viktor Konovalenko nu ar fi suferit o accidentare nefericită S-a întâmplat în a doua perioadă, cu scorul : în favoarea suedezilor Konovalenko, într-o aruncare disperată, a încercat să lovească pucul în lateral cu un băț În acel moment, jucătorul echipei naționale a Suediei, care concurează cu viteză maximă, nu a avut timp să încetinească și să taie cu patina portarului nostru fața Portarul a fost dus la spital, iar debutantul, Vladislav Tretiak, în vârstă de ani, a luat locul la poartă (pe lângă el, la acel turneu au debutat Valery Vasilyev și Vladimir Shadrin) Era foarte îngrijorat și, prin urmare, a ratat încă două goluri Echipa noastră a reușit să recupereze doar unul și a pierdut : A doua zi, toate ziarele locale au fost pline de reportaje despre acest meci, iar în cele mai multe dintre ele a existat o "renuntare" pentru tânărul portar: se spune că, cu un joc atât de slab, Tretyak ar trebui să uite de hochei mult timp Starea de sănătate a lui Konovalenko a fost semnalată și aici: "I-au fost făcute radiografii portarului sovietic Ei arată că puntea nasului lui Konovalenko este grav deteriorată, în plus, a primit răni grave la cap Unul dintre cei mai buni jucători ai echipei naționale a URSS este țintuit la pat de multă vreme Cel mai curios lucru este că atunci când ziarele cu acest mesaj au căzut în mâinile cititorilor, Konovalenko se antrena deja cu putere pe gheața Johaneshof-ului Când în seara zilei de martie, echipa noastră a mers la meci cu echipa finlandeză, Konovalenko, șters de ziaristi, a luat locul la porțile ei A apărat două perioade întregi, iar în a treia, când scorul era deja : în favoarea noastră, a fost înlocuit de Tretyak În ciuda faptului că finlandezii au reușit în continuare să-l lovească pe tânărul portar cu un singur puc, totuși, rezultatul general al meciului s-a dovedit a fi pur și simplu rușinos pentru ei: ai noștri i-au "rupt" literalmente cu un scor de : ! În acei ani, în toate cele două săptămâni, cât a durat Cupa Mondială, întreaga populație masculină a unei țări imense a rămas lipită de ecranele televizoarelor lor Chiar și secretarul general Leonid Brejnev însuși, în zilele meciurilor importante, a încercat să se încarce mai puțin cu muncă, astfel încât seara să stea în fața "cutiei" într-o dispoziție veselă și să-i aplice pe ai noștri Televiziunea ru ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie /-" >/ / presă pe bancă Și a trăit, sincer, nu dulce Deși la început, se pare, nimic nu prefigura un astfel de rezultat După ce Stahanov a stabilit un record pentru producția de cărbune - tone pe schimb la o rată de , tone - în noaptea de august , la mina Tsentralnaya-Irmino din Kadiev, numele său a devenit un nume de uz casnic (apropo, numele adevărat al eroului a fost Andrey, dar corespondentul Pravdei a greșit în raportul său, de atunci a devenit o tradiție - Alexei) Mișcarea Stahanov s-a născut în țară, iar Stahanov însuși a devenit idolul întregii țări timp de câțiva ani Ziarele au scris despre el, s-au făcut filme, s-au scris cărți Nici măcar nu i s-a permis să meargă pe front în , pentru că le era teamă că bărbatul-simbol ar putea muri În schimb, a fost trimis la Karaganda ca șef al minei Un an mai târziu, a fost transferat la Comisariatul Popular al Industriei Cărbunelui într-o funcție fără praf - șef al sectorului competiție socială și premii Acolo a stat mai bine de de ani, schimbând bucăți de hârtie dintr-un colț al mesei în altul Nu au mai scris despre el în ziare, nu au făcut filme Aceasta a continuat până la sfârșitul anului , până când liderul comuniștilor italieni, Palmiro Togliatti, a venit la Moscova într-o scurtă vizită La una dintre recepții, l-a întrebat deodată pe Hrușciov unde era acum mort minerul Stahanov, al cărui nume a tunat în toată lumea înainte de război "Nu, viu Trăiește în Donbass", a răspuns Hrușciov, care nici măcar nu știa că Stahanov trăiește și lucrează la Moscova, în MinugDeprom de aproape două decenii - Nu poți să-l întâlnești? întrebă Tolyatti "De ce, poți " În aceeași zi, Hrușciov și-a instruit asistentul să trimită mesageri în Donbass, pentru Stahanov "Deci este la Moscova, Nikita Sergheevici!" - asistentul i-a spus șefului vestea neașteptată "Cum este la Moscova? De ce la Moscova? Hruşciov a fost surprins - Dezordine Lasă-l să meargă în regiunea Donețk după întâlnirea cu Togliatti" Deci, printr-o hotărâre puternică a șefului statului, Stahanov, fără niciun motiv, a ajuns în "exilul sudic" Și s-a dus acolo singur, pentru că soția și copiii lui nu mergeau cu el În Donbass, Stahanov a ocupat mai întâi funcția de director adjunct al cărbunelui ny încredere în orașul Chistyakovo (atunci - Torez), apoi sa mutat la scaunul de inginer șef La început a locuit într-un hotel, apoi s-a stabilit într-o casă veche de tip bară, nereparată, cu încălzire la sobă și facilități în curte Și asta după atâția ani de locuit în capitală, într-un apartament luxos dintr-o clădire guvernamentală! A trăit singur, uitat de toți în al șaselea deceniu Nici măcar autoritățile locale nu l-au observat pe Stahanov Și doar două persoane l-au susținut pe fostul idol de milioane: secretarul comitetului de partid al administrației minelor Torez, Serghei Lyubenkov și noua soție, pe care Stahanov a găsit-o aici - la Chistiakovo Primul apel despre care Stahanov a fost amintit din nou a sunat, așa cum am menționat deja, în , când a fost invitat la ediția orală a ziarului Trud Numele lui a fulgerat din nou în presă Și doi ani mai târziu a primit titlul de Erou al Muncii Socialiste Premiul i-a fost înmânat la Kremlin, unde fusese ultima dată cu aproximativ douăzeci de ani sau chiar mai mult Din păcate, premiul nu îi va aduce bucurie lui Stahanov: sub impresia acestui eveniment, va avea o criză de nervi și va ajunge într-un spital de psihiatrie Dar această poveste este înainte, dar deocamdată să ne întoarcem la septembrie, Pe septembrie, la Casa Centrală a Jurnaliştilor a avut loc o conferinţă de presă cu privire la crearea unei noi loterie - "Sportloto", bilete pentru care urmau să fie distribuite din octombrie Actuala generație tânără nu știe aproape nimic despre asta, dar de un sfert de secol această loterie a fost foarte populară Esența sa a fost următoarea După cum știți, sunt de sporturi în total Pe biletele Sportloto a fost necesar să se ghicească de la la numere În funcție de complexitatea sarcinii, s-au format și câștigurile: ghiciți trei numere - obțineți ruble, șase - deja Din câte îmi amintesc, în primele zile ale existenței Sportloto, tatăl meu a cumpărat bilete pentru această loterie de mai multe ori, dar niciodată nu a câștigat mai mult de trei ruble Și așa a fost cu majoritatea cumpărătorilor, ceea ce încă nu a afectat popularitatea uriașă a loteriei Între timp, la Moscova începe un nou sezon de teatru Teatrul Taganka l-a deschis pe septembrie cu premiera lui Yuri ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Lyubimov "Ce să faci?" după N Cernîşevski Totuși, în sală era plin, ca în toate producțiile acestui teatru Acesta este unul dintre puținele teatre metropolitane în care oamenii stau inactiv toată noaptea pentru a obține biletul râvnit pentru orice spectacol Într-un alt teatru - Maly - situația este extrem de tensionată Acolo a fost invitat un nou director șef - Boris Ravenskikh de la Teatru Pușkin, care, încă din primele zile ale șederii sale la Maly, a întâmpinat o rezistență serioasă în cadrul colectivului Printre cei nemulțumiți se numără și patriarhul teatrului Mihail Țarev În , a fost demis din funcția de director al teatrului la propunerea unanimă a biroului de partid al teatrului, exprimată direct ministrului culturii Ekaterina Furtseva Cu toate acestea, Țarev, după ce a încetat să conducă, a continuat nominal să conducă în cadrul echipei, prețuind speranța de a recâștiga scaunul de director În septembrie , s-a aflat la o aruncătură de băț de el, înlocuind alți trei concurenți la acest post: Zharov, Solodovnikov și Kolevatov Cu toate acestea, din cauza venirii soților Ravensky, totul a căzut - alegerea directorului nu a avut loc, iar coșul de flori destinat lui Tsarev a rămas până acum nelivrat (scriu "deocamdată", pentru că exact o lună mai târziu Ţarev va fi în continuare ales director) În plus, Ravenskikh a plănuit să-l întoarcă la teatru pe Boris Babochkin, pe care aceiași Țarev și Zharov nu l-au putut suporta și au făcut multe pentru a se asigura că a părăsit echipa lor în urmă cu un an Și iată-te: toate eforturile la scurgere! În plus, din cauza numirii lui Babochkin, directorul Var-pakhovsky a depus o scrisoare de demisie Pe scurt, odată cu apariția unui nou regizor, situația din Maly era foarte grea Pe septembrie, la Grand Sports Arena din Luzhniki, a avut loc următorul meci al campionatului național de fotbal dintre Torpedo a capitalei și Minsk Dynamo Meciul nu a atras atenția publicului - doar opt mii de fani au fost prezenți în arena de de locuri Totuși, dacă publicul fotbalistic ar fi știut că acest meci este destinat să intre în istorie, cu siguranță nu l-ar fi ignorat Cert este că în acest meci ultimul joc oficial a fost susținut de un jucător remarcabil Eduard Streltsov În ianuarie, Streltsov a vindecat o accidentare lui Ahile primită în joc pentru o dublă (a fost oprit de Nikulin, care era renumit pentru jocul său dur), și s-a întors din nou la Torpedo Cu toate acestea, a jucat prost Nu a marcat niciun gol în sezonul trecut și nici în acest sezon nu s-a descurcat bine Motivele au fost diferite Aici și excesul de greutate (deși au existat motive obiective în creșterea lui - anii petrecuți în captivitate ( - ) au afectat metabolismul), și atitudinea prejudiciată a antrenorului, care fie l-a pus pe Strelțov în joc, fie l-a lăsat în rezervă Și acest lucru lovește întotdeauna nervii jucătorului - nu există nicio certitudine Streltsov se gândea să plece la o altă echipă, dar conducerea fabricii de mașini i-a interzis să facă acest lucru De exemplu, ai început la Torpedo și vei termina aici El a terminat Mai întâi a încetat să mai joace la dublă, iar apoi la prima echipă La scurt timp după acel meci memorabil cu Minskers (echipa lui Torpedo a pierdut : ), Streltsov l-a sunat odată pe antrenorul Ivanov și l-a întrebat dacă ar trebui să vină în cantonamentul de la Myachkovo Antrenorul a răspuns indiferent: "Cum vrei" Streltsov nu a mers Ei spun că, atunci când unul dintre jucătorii din liga majoră a aflat că marele Săgetător a terminat de jucat și nici măcar nu i-au aranjat un fir, a remarcat cu tristețe: "Dacă i-au făcut asta lui Strelțov însuși, atunci chiar vor urmăriți-ne cu o mătură " Atârnându-și cizmele de un cui, Strelțov va merge la studii El va deveni student la Institutul de Educație Fizică Smolensk (filiala sa era situată în Malakhovka, lângă Moscova) Adevărat, Săgetătorul va roade granitul științei fără prea multă zel Nu se va putea implica mult timp la cursuri, deși va merge cu plăcere la institut - este mai ușor să se relaxeze în public, să-și alunge din cap gândurile triste asociate cu părăsirea fotbalului mare El va uita deloc drumul către Torpedo natal timp de aproximativ un an, chiar și în viața de zi cu zi nu va comunica cu niciunul dintre jucători Nu va fi dificil să faceți acest lucru, deoarece acum Streltsov nu locuia lângă stadionul Torpedo de pe Avtozavodskaya, ci în părți complet diferite - lângă gara Kursk Practic va înceta să meargă la jocuri, preferând să le urmărească pe "cutie" f e v rap Martie Aprilie Mai Dar să ne întoarcem la septembrie În ziua în care Strelțov a jucat ultimul său meci oficial, Lugansk s-a cutremurat de o altă crimă După cum ne amintim, ultima dată când maniacul local a luat viața următoarei sale victime a fost pe iulie și de atunci nu au mai avut loc crime sexuale în oraș Dar pe septembrie, un muncitor al fabricii numită după Revoluția din octombrie, care se întorcea acasă din al doilea schimb, a fost violat și ucis A fost găsită sugrumată nu departe de stația de tramvai La locul faptei a fost găsită o dantelă din pantofi sport, care a legat mâinile victimei Ceasul victimei, inelul, geanta de mână, ciorapii și jacheta au fost furate În timpul rundelor, detectivii au aflat că cu doar câteva zile înainte de această crimă, în aceeași zonă, o persoană necunoscută a încercat să violeze o altă femeie A fost găsită și interogata Ea a spus că atacul a avut loc seara târziu, când se întorcea acasă Cineva a atacat-o din spate, i-a apăsat gâtul cu cotul îndoit, a aruncat-o la pământ și, strângându-și mâinile la spate, a început să o lege Cu toate acestea, oamenii au ieșit din cea mai apropiată casă la strigătul ei, iar criminalul s-a grăbit să se retragă Victima nu și-a putut descrie semnele Cu toate acestea, mărturia ei i-a determinat pe detectivi să se gândească brusc: dacă infractorul folosește așa-numita "clemă de oțel", înseamnă asta că are ceva de-a face cu sportul, în special cu luptele sambo? Acest lucru a fost indicat și de o dantelă din pantofi sport găsită la locul ultimei crime Au început să verifice în această direcție: au cernut toate secțiile de lupte din oraș, au arătat antrenorilor locali jacheta criminalului Dar și aici, căutătorii au eșuat Au trecut șase luni de la începutul căutării maniacului Duminică, septembrie, un cunoscut jurnalist, cercetătorul spațial Yaroslav Golovanov a intrat într-un accident de mașină la Moscova În acea zi, prietenii săi buni, Yevgeny Avdeev și soția sa, au zburat în capitală, iar Golovanov, împreună cu colegul său Gerasimov, au mers să-i întâlnească la aeroport cu mașina Înapoi înapoi patru dintre noi, Golovanov conducea Să ascultăm propria lui poveste: "Există un semafor la ieșirea din tunelul de sub Piața Taganskaya spre gara Kursk, pentru pietoni, oamenii stau pe "insula de siguranță" Drumul este la vale, semafoarele sunt roșii, mașinile s-au oprit pe banda a doua și a treia, dar nu încetinesc, pentru că a trecut deja pe galben, iar banda din stânga este liberă Dintr-o dată, un unchi se grăbește de pe "insula de siguranță" și începe să se repeze între "insula" și taxiul din al doilea rând, care a pornit deja Înțeleg că acum îl voi ucide pe unchiul ăsta într-o mantie raglan albastră În stânga este o "insulă" cu oameni, în dreapta este un taxi Taximetristul ar fi putut decola repede si sa ma elibereze pe al doilea rand, dar nu ma vede În fața mea este un bărbat Volan la dreapta Taxi lovit "Volga" zboară pe banda din sens opus Volanul s-a aplecat pe pieptul meu Două coaste rupte, un genunchi rupt, mult sânge Osya (Gerasimov, - F R ), care stătea lângă el, s-a lovit cu fața de bord și și-a rupt degetul mic, iar soția lui Avdeev, Luda, a băgat în spătarul scaunului Osiei Zhenya nu a fost rănită Osya și Luda au fost duse la Sklif, iar eu am fost dusă pe Mira Avenue pentru a scrie o explicație A sângerat pe tot podea Mașina a fost spartă, motorul a fost rupt și totuși sunt doar mii de km pe vitezometru Am fost la Sklif Acasă la ora Pieptul și piciorul sunt foarte dureroase, dar temperatura este evident din cauza stresului nervos Când îmi amintesc toate astea, vreau să urlu " Din păcate, nu am date despre numărul victimelor accidentelor de mașină în al -lea an Dar, pe de altă parte, există cifre pentru anul precedent, care este puțin probabil să difere mult Deci, în , în RSFSR, mii de oameni au murit în accidente rutiere și peste de mii de oameni au fost răniți Același număr a murit în Germania atunci Dar în Statele Unite, cifrele pierderilor sunt mult mai mari: de morți Adevărat, acolo vor fi mai multe mașini decât în Uniune: există o mașină la fiecare doi oameni, iar la noi - pentru Pe septembrie, Gamal Abdel Nasser, Erou al Uniunii Sovietice, Președinte al Egiptului din , a murit în Egipt Avea de ani În Uniunea Sovietică, această știre a provocat o adevărată ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / " întristare profundă, pentru că Nasser este considerat prietenul nostru de aproape un deceniu și jumătate După cum ne amintim, în aceste zile Egiptul a purtat un război sângeros cu Israelul, iar rachetarii noștri, alături de egipteni, au luat parte la ostilități Raportul pierderilor noastre până în acest moment era deja pe zeci de vieți umane Pe septembrie, Andrei Tarkovsky îi scrie o scrisoare lui Grigory Kozintsev la Leningrad, în care îi cere să aibă grijă de bunul său prieten, actorul Anatoly Solinitsyn Iată un fragment din scrisoarea respectivă: "Grigori Mihailovici! Știu că ai mulți prieteni în Leningrad Faptul este că sunt foarte îngrijorat de soarta lui Anatoly Solonitsyn Acesta este un actor din Novosibirsk "Torța roșie", care a jucat în rolul meu ca Andrei (Rublev - F R ) Se află într-o stare groaznică - în ciuda faptului că a jucat o mulțime de lucruri serioase în acest timp, până la Boris Godunov - și părăsește teatrul pentru a se muta la Tallinn la Teatrul Rus Dar visul lui este Leningrad și teatrul, unde regizorul este Vladimirov L-ai putea ajuta in acest sens Nici măcar nu visează la Tovstonogov: îi este frică de intrigi și așa mai departe Nu știu dacă are dreptate Solonitsyn este un actor foarte bun și este important să se stabilească într-un teatru bun Din păcate, sunt atât de disprețuit încât nu pot fi de folos nimănui, ci dimpotrivă Scuze, pentru numele lui Dumnezeu, pentru cererea de care te-ai saturat deja Credeți-mă, mă bazez doar pe un cuvânt pe care îl puteți pune într-un cuvânt bun pentru Tolya Solonitsyn și în niciun caz pe probleme pe care nu am dreptul să mă bazez " Cererea lui Tarkovsky a avut un efect - Kozintsev într-adevăr "a spus un cuvânt bun" pentru Solonitsyn Un an mai târziu, s-a mutat cu adevărat cu familia la Sankt Petersburg și s-a angajat în trupa Teatrului Lensoviet Adevărat, această mișcare nu i-a adus bucurie actorului Nu i s-au oferit roluri serioase și va considera rolul lui Victor din Melodia din Varșovia a lui Leonid Zorin drept singurul său succes acolo Dar toate acestea vor veni după Apropo, despre Leonid Zorin Pe septembrie, după ce sa întors dintr-o călătorie de două săptămâni în Ungaria, s-a întâlnit la Moscova cu directorul șef al Teatrului de Artă din Moscova, Oleg Efremov Întâlnirea a avut loc în cafeneaua "Artistic" vizavi de teatru și a fost dedicată unui singur subiect: Efremov a vrut să pună în scenă piesa lui Zorin "Bunica de aramă" cu orice preț Această piesă, dedicată scurtei perioade a vieții lui A Pușkin din vara anului ("bunica de aramă" este o statuie a împărătesei Ecaterina, pe care poetul intenționa să o vândă pentru a desprinde cumva strânsoarea lipsei de bani care strângea) el în acel an), a scris dramaturgul în martie Ea a făcut o adevărată senzație în mediul creativ al capitalei, mai multe teatre intenționând să o pună în scenă deodată, însă autoritățile au impus un tabu în această chestiune Efremov, care a fost membru al multor înalte funcții, părea că va fi capabil cumva să facă față acestei probleme Iată cum însuși L Zorin își amintește acea întâlnire: "Oleg era într-o formă excelentă, părea vesel și combativ Fața subțire de băiețel a devenit și mai subțire și mai ascuțită, de parcă bărbierii ar fi fost tăiați de pomeți, în ochii licuricilor înflăcărați - o combinație de răutate și energie Decizia lui de a se despărți de Sovremennik, pe care îl crease, a necesitat mult efort mental și cred că nu a fost ușor Dar a fost acceptat și experimentat, a început un alt capitol din viața lui Mi-am ridicat paharul de coniac lui Stanislavsky El a zâmbit melancolic Potrivit acestuia, nu spera să returneze aureola în Teatrul de Artă din Moscova dispărut, dar "să-l mute" de pe pământul mlăștinos ar justifica toate eforturile A repetat de mai multe ori cuvântul "mutare" "Principalul lucru este să-i ții pe toți ocupați Pregătește zece spectacole deodată A trecut la afacerea noastră În timp ce făceam cunoștință cu viața maghiarilor, ei au citit în teatru Bunica de aramă Artiștii sunt foarte mulțumiți de asta, iar el este gata să se apuce de treabă A început deja, de fapt Pentru a se ajuta, l-a atras pe Mihail Kozakov, care a părăsit Sovremennik cu el și lucrează deja la piesă Totuși, de când l-am terminat, entuziasmul mi-a scăzut și i-am spus deschis lui Efremov că nu va fi asfalt neted "Bunica" provoacă frică, trebuie să înțeleagă ce îl așteaptă / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Efremov s-a supărat: - Ce naiba! Sunt directorul Teatrului de Artă Depinde de mine să decid ce să joc în el " Vom afla puțin mai târziu despre cum se vor dezvolta în continuare evenimentele din jurul acestei piese, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu cronica din septembrie Miercuri, septembrie, Vladimir Vysotsky și Valery Zolotukhin au mers la Lytkari-no pentru a cânta într-unul dintre cinematografele locale înainte de proiecția filmului Dangerous Tours Zolotukhin își descrie apoi în jurnalul său impresiile despre ceea ce a văzut: "Există o mulțime de lucruri personale, Volodin Multe despre noi, despre artiști Film teribil de trist, pentru mine personal Pentru că este și despre mine Și la fel ca personajul lui Volodin, alerg, alerg, mă aștept la un fel de minune de la fiecare concert, spectacol, dar tot nu există dar fug, ajung din urmă Și Volodia aleargă și, de asemenea, ajunge din urmă " Acest eveniment a adus lui Vysotsky de ruble de venituri, iar Zolotukhin patru rate prin Biroul de propagandă de film și o sticlă de alcool pur de la organizatorii locali În aceeași zi, dar deja seara târziu - la ora - Televiziunea Centrală a transmis meciul finalei x/ib a Cupei Campionilor la fotbal dintre elvețianul "Basel" și Moscova "Spartak" În ciuda faptului că moscoviții au jucat în deplasare, jocul lor a mulțumit cu adevărat milioanele de fani sovietici care s-au adunat la ecranele albastre în acea seară târziu Băieții noștri i-au lovit pe "suedezi" cu trei goluri: Osyanin a marcat de două ori, iar Papaev a marcat un "fluture" Am câștigat : și am avut șanse mari să ajungem în finala */ a CC Cu toate acestea, aceste șanse nu se vor îndeplini În manșa secundă de la Moscova, echipa Spartak va pierde meciul cu : și se va retrage de la distanță mai mare În a doua jumătate a lunii septembrie, în cinematografele capitalei au avut loc următoarele premiere: din data de , în cinematograful recent deschis "Varșovia", încep să joace filmul epic al regizorului polonez Jerzy Hoffmann "Pan Volodyevsky"; din , filmul lui Lev Kulidzhanov "Crimă și pedeapsă" cu Georgy Taratorkin în rolul lui Raskolnikov și Innokenty Smoktunovsky în rolul lui Porfiry Petrovici (pentru acest rol, potrivit unui sondaj) cititorii revistei Soviet Screen, va fi desemnat cel mai bun actor al anului ); din - filmul fraților Elem și German Klimov "Sport, sport, sport"; din - filmul lui Alexander Mitta "Strălucire, strălucire, steaua mea" cu Oleg Tabakov și Oleg Efremov în rolurile principale (la momentul lansării filmului, actorii erau într-o ceartă serioasă între ei, pe care deja am a scris despre) și filmul lui Georgy Yungvald-Khilkevich "Atenție, tsunami!" cu Georgy Yumatov, Valentin Zubkov și Nikolai Fedortsov în rolurile principale În aceeași zi, un alt tablou polonez a început să fie prezentat la Moscova - "Păpușa" de B Prus Filme la TV: "Fro", "Darling" ( ), "The Zece Step" ( ), "Red Leaves", "Michman Panin", "Air Cab" ( ), "Trembita" , "When rain and lovitură de vânt pe față" ( ), "Dimineața", "Tranziție dificilă" ( ), "Oameni liberi", "La revedere, porumbei!" ( ), "Oameni curajoși", "Fata cu cutie" ( ), "Balada alpină" ( ), "Te-am iubit" ( ), "Femei" ( ), "Gemeni", "Viața lui Puccini" " (Italia) ( ), " de comisari Baku", "Sadko" ( ), "Cuirasatul Potemkin", "A Man Is Born" ( ) și alții Dintre noile discuri de gramofon ale companiei Melodiya în genul muzicii pop, voi numi următoarele: discul gigant "Valery Obodzinsky Sings" cu melodiile "Carnaval" (K Svoboda - O Gadzhikasimov), "Cântec oriental" (D Tukhmanov - O Gadzhikasimov), "Iubit, dormi" (D Tukhmanov - E Yevtushenko), "Mă întorc acasă" (A Ostrovsky), "Prighetorile, aparent pierdute" (V Orlovetsky - G Meer), "Acești ochi opuși" (D Tukhmanov - T Sashko), "S-a întâmplat ceva" (T Popa - D Ivanov), "M-ați uitat" (V Dmitriev - M Ryabinin), " Scrisoare netrimisă" (C Melik - O Gadzhikasimov), "Angela" (Paoli - L Derbenev), "Orga cântă" (D Tukhmanov - M Plyatskovsky), "Totul se va împlini" (L Reed - O Gadzhikasimov), " Numai "da" (B Rensky - P Leonidov), "Dragostea se va întoarce la tine" (A Nesterov - P Leonidov), "Întâlnire" (A Tartakovsky - P Leonidov), "Așa să fie" (B Rensky - P Leonidov); minioni duri: "Cântece ale compozitorului E Zharkovsky" (interpreți Lyudmila Zykina, Vadim Mulerman, Ekaterina Shavrina, Vladi " iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Mir Troshin, Margarita Suvorova); "Vladimir Baglaenko cântă" (cântece țigănești, romanțe vechi rusești, cântece din spectacole); "Dean Reed cântă" cu melodiile "Scissors" (Bacon - Keller), "Happy Girl" (E Presley), "You will see (R Bennet), "When you are near" (D Reed) Cu toate acestea, cel mai bine cotat disc al lunii a fost EP-ul de debut (hard) al ansamblului vocal-instrumental "Merry Fellows", care a prezentat patru piese: doi autori autohtoni ("What Love Stands On" de O Ivanov - O Gadzhikasimo-va și "Alyoshkina Love "S Dyachkov - O Gadzhikasimova", și două străine ("Veche mașină" și "Obladi-Oblada" de D Lennon - P McCartney) Creat în martie , acest VIA nu a avut încă un singur record în contul său ^ ceea ce, desigur, a fost nedrept, având în vedere popularitatea uriașă a acestui grup în rândul ascultătorilor În cele din urmă, în septembrie , această nedreptate a fost eliminată - "Merry Fellows" și-au eliberat primul servitor, care a fost dat de pe rafturi în câteva zile Îmi amintesc și acum cum din aproape fiecare fereastră din vecinătatea curții noastre de pe Kazakovka legendarul "Beatle" "bip, bip, pim-e" a fost purtat de băieții sovietici obișnuiți Leonid Berger, Valentin Vitebsky, Vladimir Polonsky și Valery Khabazin, care apoi jucat în "Jolly Fellows" I I R-V b Discutați Insula comorilor Primire călduroasă pentru Georges Pompidou De ce Vysotsky nu a vrut să se întâlnească cu Marina Vladi Concursul All-Union a Artiștilor de Varietate a început Kremlinul este în stare de șoc: Soljenițîn a fost distins cu Premiul Nobel KGB-ul a ratat publicarea memoriilor lui Hrușciov Moartea subită a celebrului ofițer de informații Conon the Young Prezent de la John Lennon Vizita lui Pompidou continuă CSKA este câștigătoarea Cupei Campionilor Europeni la Hochei pe Gheață Cum a sărbătorit Yevgeny Petrosyan victoria la competiția pop Yumatov: Sindrofia continuă De ce Arkady Raikin a avut un atac de cord Nikolai Rubtsov este zbuciumat Andrei Mironov este îngrijorat: "Dragă prieten" nu a avut loc la Teatrul de Satiră Cum s-a îndrăgostit Mihail Shufutinsky Boxerii noștri zboară spre Cuba Moartea însoțitorului de bord Nadezhda Kurchenko Forțele speciale GRU sunt trimise să returneze avionul deturnat Maniacul Luhansk lasă noi dovezi Primul "banu" al Uniunii Sovietice Soljenițîn la casa lui Rostropovici: probleme cu divorțul Cunoștința lui Andrei Saharov cu Elena Bonner GRU Spetsnaz: misiune eșuată Regizorul de film despre divorț Yungvald-Khilkevich Cum a ajuns mașina lui Yuri Gagarin în muzeul lui Falshvodka pentru Georgy Yumatov Boxerul sovietic Oleg Korotaev îl cucerește pe Fidel Castro Tâlhari au apărut la Moscova Madhouse pe platoul de filmare "Traffic Check": toată lumea bea și bate Scrisoarea lui Rostropovici în apărarea lui Soljenițîn Pogrom de fotbal în Kutaisi Joi, octombrie, la Mosfilm, Edmond Keosayan a filmat ultimele fotografii ale trilogiei sale despre "eluziv" - "Coroana Imperiului Rus sau Elusive Again" În acea zi, la Turnul Eiffel a fost filmat un episod "Eiffel", desigur, a fost creat de mâinile meșterilor Mosfilm din placaj și fier Episoadele au fost filmate aproape dintr-o suflare, fără să realizăm încă că tot ce s-a filmat va merge pe gunoi din cauza căsătoriei filmului și că toate aceste scene ar trebui reînfișate din nou Dar mai multe despre această poveste înainte Într-un alt studio metropolitan de film numit după Gorki, regizorul Yevgeny Fridman lucrează la o adaptare cinematografică a Insula comorii Filmarea pe teren a casetei a început la sfârșitul lunii aprilie în Yalta Apoi, de la jumătatea lunii august și până aproape de sfârșitul lunii septembrie, filmările au fost suspendate - a fost declarată carantină la Yalta din cauza holerei În acest timp, am reușit să filmăm aproximativ de metri utili de film, ceea ce a solicitat conducerea studioului Nu tot ceea ce au văzut a mulțumit autorităților Poftim se uită în stenograma ședinței, care a avut loc pe octombrie: I Kokoreva: "Dacă poți să te împaci cu interpretarea lui Boris Andreev a rolului Silver, atunci băiatul nu este încă în film și de metri au fost deja filmați Nu poate fi considerat un final fericit B Pavlenok: "Performanța rolului Silver este mai mică decât ceea ce a făcut Abdulov în vechiul film, dar regizorul mai are o mie de metri înainte, unde ceva poate fi corectat Principalul lucru este că nu ar trebui să existe un flux nesfârșit de sânge și crime " Între timp, Leonid Brejnev se află în aceste zile într-o scurtă vizită la Baku, unde prezintă solemn Ordinul Revoluției din Octombrie Azerbaidjanului în legătură cu aniversarea a de ani a republicii El a prezentat ordinul, după care a zburat înapoi la Moscova, unde îl așteptau următoarele afaceri de stat În special, pe octombrie, președintele francez Georges Pompidou a sosit de la Paris Potrivit unui martor ocular - traducător al Ministerului Afacerilor Externe Nikolai Polyansky: ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de "Vizita lui Pompidou a fost cea mai grandioasă dintre toate cele pe care am avut de observat În primul rând, un traseu gigantic, în valoare de multe mii de kilometri: Moscova - Novosibirsk - Tașkent - Samarkand Regiunile contrastante sunt centrul european, Siberia și Asia Centrală, care diferă atât ca climă, cât și prin tradițiile și cultura națională: vechiul Kremlin rusesc și perla de est a Samarkandului cu monumentele sale antice asiatice, Moscova birocratică și noua capitală științifică Novosibirsk Și între ele - o vizită la cosmodromul din Baikonur, în stepele Kazahstanului În al doilea rând, primirea a fost la cel mai înalt nivel - președintele francez a fost întâmpinat de "troica" de atunci (acum uitată): Brejnev, Kosygin, Podgorny În al treilea rând, un grup numeros și variat atât din partea franceză, cât și din partea sovietică: miniștri, ambasadori, servicii de protocol, presă și securitate ale Palatului Elysee, aproximativ de jurnaliști, lungi caravane de mașini, patru avioane speciale sovietice și chiar urmărindu-le de-a lungul traseul Caravela prezidențială (unul dintre jurnaliștii care au acoperit vizita a ocupat două avioane) Nu trebuie să uităm de durata acestei călătorii - până la opt zile Am fost repartizat într-o mașină (nr , cred) în care conduceau viceministrul de externe Kozyrev și secretarul general al biroului președintelui francez Michel Jaubert De câteva ori m-am urcat și în mașina ambasadorului sovietic la Paris, Valerian Zorin, care, apropo, se bătea constant cu Kozyrev, considerându-se superior lui în vechime în protocol, în timp ce Kozyrev, care supraveghea țările din Vest Europa, credea că ambasadorul în Franța, desigur, el se supune și sub el în poziție Pentru serviciul de protocol, acesta a fost într-adevăr un puzzle de nesoluționat: deși formal, fiind un reprezentant al guvernului sovietic, Zorin era considerat superior, dar, de fapt, el, fără îndoială, era subordonat ministrului adjunct Kozyrev Se pare că Kozyrev a fost alimentat în aceste chestiuni de soția sa tânără și destul de frumoasă, una dintre foștii dactilografe Apropo, despre soții Se știe că acesta este punctul slab al liderilor sovietici În cea mai mare parte, s-au căsătorit cu mult timp în urmă, în tinerețe, când încă nu erau nimic, iar soțiile lor sunt cel mai adesea insuficient educate, nu știu limbi străine și maniere laice, nu știu să se îmbrace cu gust și sunt de obicei atât de bine hrăniți încât sunt complet neprezentabili în societatea politicoasă Rareori se prezentau la intalniri O dată sau de două ori am văzut-o pe soția lui Brejnev, despre care se spunea că este evreică - judecând după aspectul ei, acest lucru pare să fie adevărat (De fapt, Viktoria Petrovna era rusoaica, originara din orasul Kursk, numele de fata era Denisova F R ) Am vazut-o candva pe sotia lui Gromyko, o femeie plinuta, cu un zambet rustic, dar amabil Kosygin era deja văduv la acea vreme (Klavdia Andreevna Kosygina a murit la mai - F R ) și apărea uneori la recepții și micul dejun oficiale cu fiica sa, consilier al Ministerului de Externe al URSS, care era căsătorită cu vicepreședintele Comitetul de Stat pentru Știință și tehnică de Jermen Gvishiani (Mai târziu, a fost numită director al Bibliotecii de literatură străină ) Când unul dintre oaspeții străini a întrebat de ce Podgorny nu are soție, i s-a spus că soția lui era o femeie bolnavă și nu a mers niciodată la recepții " • În aceleași zile, o altă persoană celebră a zburat la Moscova din Franța - soția lui Vladimir Vysotsky Marina Vladi Și Vysotsky a fost apoi purtat de o altă femeie - modelul de modă Galina, pe care a cunoscut-o în urmă cu câteva luni datorită prietenului său David Karapetyan (Galya era cea mai bună prietenă a amantei sale Anya) Galya a simpatizat și cu artistul, deși avea un soț și un fiu de opt ani, de care iubește Pe scurt, dragostea lor era în plină desfășurare când Vladi a decis să zboare la Moscova Vysotsky în acele zile nu era în cea mai bună formă, ceea ce Karapetyan era extrem de îngrijorat Totuși, neavând timp să-și urmărească singur prietenul, a decis să o angajeze pe Galina pentru această afacere Sarcina în fața ei era următoarea: să fie de serviciu lângă Vysotsky în noaptea dinaintea sosirii lui Vladi, să nu-l lase să bea altceva decât bere și să nu-l lase să iasă din casă Și un model de modă cu sarcinile ei atribuite a făcut "excelent" După aceea, în dimineața zilei următoare, Vysotsky a dat ceva complet neașteptat: a spus că nu vrea să se întâlnească cu soția sa, ci va rămâne cu Galya "Uite ce fată! s-a întors către un prieten - Ce ochi! Ce figurină frumoasă! Talia aia de viespe!" A fost nevoie de mult efort pentru Karapetyan să-l convingă să se răzgândească și să meargă cu el la Vnukovo Cu toate acestea, fiind de acord să plece, Vysotsky și-a ignorat în cele din urmă soția - a rămas în mașină, trimițându-și prietenul în sala de așteptare Miercuri, octombrie, la Moscova și-a început activitatea, la Moscova, a IV-a Competiție Unisională a Artiștilor Varieți, care a reunit aproximativ o sută de artiști de diferite genuri Printre ei s-a numărat și un duet pop de la Odesa, în persoana lui Roman Kartsev și Viktor Ilchenko Cel mai interesant este că au ajuns în competiție destul de întâmplător: în urmă cu câteva luni au depus o cerere aleatorie, fără nici măcar să se bazeze pe succes și, spre surprinderea lor, s-au numărat printre concurenți Vestea acestui lucru i-a surprins pe artiști în turneu la Rostov-ve-pe-Don Această călătorie s-a dovedit a fi nereușită: Kartsev și Ilchenko au jucat cu piesa "Cum să ajungi la Deribasovskaya? " pe baza interludiilor lui Mihail Zhvanetsky, dar oamenii nu au mers activ la ei Situația nu a fost salvată de viclenia administratorului, care a scris special o explicație pe toate afișele: "Acești artiști au lucrat cu Raikin" (asta a fost în - ) Prin urmare, mergând la Moscova, duo-ul nu a contat prea mult pe victorie Dar s-a dovedit Totuși, să nu ne depășim Pe octombrie, a venit un mesaj neașteptat că Comitetul Nobel a decis să acorde premiul lui Alexandru Soljenițîn Pentru conducerea sovietică, acesta a fost un mesaj extrem de neplăcut Două zile mai târziu, toate ziarele centrale au răspuns la aceasta cu articole personalizate, de la prima până la ultima scrisoare dictată din Piața Staraya (acolo se afla Comitetul Central al PCUS) Totodată, pe octombrie, președintele KGB, Iuri Andropov, a pregătit un certificat special cu aceeași ocazie Iată textul ei: "Conform informațiilor primite de Comitetul de Securitate a Statului, anunțul acordării Premiului Nobel lui Soljenițîn la octombrie a reînviat în mod vizibil activitatea acreditării corespondenți străini au staționat la Moscova și au provocat o serie de telegrame și scrisori de felicitare adresate lui În cercurile inteligenței sovietice, decizia Comitetului Nobel a fost în general percepută cu dezaprobare Mulți scriitori, cinematografi, artiști, lucrători de teatru și compozitori consideră că acordarea Premiului Soljenițîn este o altă acțiune anti-sovietică și discută problema cum să răspundă la aceasta Asemenea afirmații sunt tipice Secretar științific al Institutului de Literatură Mondială A M Gorki de la Academia de Științe a URSS A Ushakov: "Ca politician, Soljenițîn a reușit totul de la literatură: public, faimă, recunoaștere Acum ar putea chiar să moară Aparent, în viitorul apropiat va fi o agitație în presa occidentală, care va căpăta inevitabil o colorare antisovietică Și tocmai această împrejurare va dezvălui natura politică a deciziei Comitetului Nobel Adevărat, multe vor depinde de poziția noastră Cât despre Soljenițîn, el este un dușman Eu personal nu mă pot convinge că la un moment dat a ajuns accidental într-o tabără, de unde nu ar fi trebuit să fie eliberat Compozitorul L Afanasiev (în curând va deveni celebru pentru piesa "I Look at the Blue Lakes", scrisă special pentru serialul de televiziune "Shadows Disappear at Noon " - F R u "Recent, Solzhenitsyn a pornit pe o cale anti-sovietică, scrie mai rău despre realitatea noastră, decât hackurile fasciste De aceea i s-a acordat Premiul Nobel " Scriitorul Y Trifonov: "Ar fi idiot să acordăm prea multă atenție acordării lui Soljenițîn a Premiului Nobel și nu ar trebui să-i facă numărul o singură problemă " Compozitorul N Bogoslovsky: "În mesajele și publicațiile noastre, aparent, nu trebuie să permitem expresii precum "regretabil", "ofensator" și altele asemenea În opinia mea, este suficient să rămânem tăcuți sau să ne limităm la informații stricte cu privire la fondul problemei " Scriitorul V Maksimov (apropo, în curând el însuși va intra în categoria dizidenților și va emigra - F R "Este dificil să decideți ce să faceți acum, deoarece Soljenițîn este un persoană incontrolabilă și merge înainte Putem să ne asumăm, să schițăm măsuri, și el va ține brusc un discurs "luminos", și totul se va risipi " Unii reprezentanți ai intelectualității și-au exprimat o atitudine pozitivă față de acest fapt ■ iulie / august / septembrie /■ octombrie / noiembrie acordându-i lui Soljeniţîn Premiul Nobel Academicianul A Kolmogorov: "Soljenițîn a primit Premiul Nobel pentru Bine că i-au dat: merită Mă întreb dacă Soljenițîn i se va permite să primească acest premiu în străinătate? Critic literar, angajat al lui Novy Mir L Levitsky: "Aceasta este marea noastră sărbătoare, pentru că Soljenițîn a fost primul care a descoperit și publicat Novy Mir Un premiu binemeritat " În ceea ce privește premiul, Soljenițîn însuși afirmă că va pleca în Suedia doar dacă i se garantează viza de retur Raportat în ordinea informațiilor Este de remarcat faptul că Soljenițîn a devenit al treilea reprezentant al URSS care a primit acest premiu prestigios Boris Pasternak ( ) și Mihail Sholokhov ( ) au primit această onoare înaintea lui Între timp, acesta nu a fost ultimul necaz care a căzut pe capetele liderilor sovietici din acele zile Din cauza aceluiași "deal" a venit o altă veste uluitoare: editura "Little Brown" urma să publice memoriile lui Nikita Hrușciov Cum să tipăriți, s-a întrebat Moscova, pentru că în iulie memoriile au fost confiscate de la fiul lui Hrușciov și acum erau ținute sub supraveghere de încredere în KGB? Cekistii l-au contactat de urgență pe Serghei Hrușciov și i-au pus aceeași întrebare în camera secretă a hotelului Moskva Dar el, fără să bată pleoapa, a spus: - Cât timp am avut materialele, nu a fost vorba de publicare Astăzi, această întrebare ar trebui pusă ție, nu mie Cekistii nu au avut ce să răspundă la asta Hruşciov a continuat: "Întrucât, în situația actuală, sechestrarea memoriilor își pierde orice sens, vă rog să mi le dați înapoi Cu toate acestea, această cerere i-a fost respinsă Din câte se pare, cekiştii încă mai sperau că anunţul publicării a fost o cacealma În zilele în care atât de multe probleme au căzut asupra KGB-ului, unul dintre cei mai cunoscuți angajați ai săi a murit în liniște și pe nesimțite - ofițerul de informații sovietic Konon Molody, care a servit drept prototip al agentului de informații Ladeinikov în filmul lui Savva Kulish Dead Season Moartea l-a cuprins pe octombrie la Medyn, la două sute de kilometri de Moscova Young a lucrat multă vreme în Anglia, dându-se drept un om de afaceri de succes Gordon Lonsdale Sub conducerea sa, din până în , rezidența sovietică ilegală a obținut în Anglia și a transferat în Lubyanka un număr mare de materiale secrete importante, inclusiv cele privind motoarele nucleare și armele rachete, care au fost foarte apreciate de specialiști Pe lângă multele milioane de dolari câștigate de Lonsdale în afaceri juridice și transferate la Moscova, Molodoy a predat cele mai secrete documente despre noi tipuri de arme, a căror valoare este chiar greu de evaluat în valută Și totuși, în ianuarie (după zborul ofițerului de informații polonez M Golenevsky în SUA din Berlinul de Vest), a urmat un eșec: Molodoy și agenții săi, soții Harry Houston și Elizabeth Gee, au fost arestați în momentul transfer de materiale clasificate pe Podul Waterloo Apoi a urmat un proces, în care Young, pentru a-i proteja pe soți, a încercat să-și asume toată vina pe sine, dar nu a ieșit nimic din asta: Houston a primit de ani de închisoare, soția sa - Young a avut noroc - trei ani mai târziu a fost schimbat cu ofițerul englez de informații Greville Wynn Întors în patria sa, Molody, împreună cu soția sa și fiul de ani, s-au stabilit într-un apartament cu trei camere pe rd Frunzenskaya Și după ceva timp, din întâmplare, s-a dovedit că Molodoy era urmărit de colegii săi din KGB Și așa a ieșit Soția ofițerului de informații a început reparațiile în apartament și a angajat o echipă de muncitori Și maistrul lor chiar în prima zi a uimit-o pe femeie cu o declarație: "Am deschis plintele și un perete aici și sunt fire solide, ca la o centrală telefonică" Soția și-a sunat de urgență soțul, care lucra în Oficiul Central de Informații Externe, și i-a spus speriată despre constatările reparației Tânărul a sosit câteva minute mai târziu, s-a uitat la deschidere, a pocnit pe limba și și-a sunat colegii de la Lubyanka Cei care s-au repezit la apel au încercat să pună fața bună în cazul unui joc prost, afirmând următoarele: "Îmi pare rău, Konon Trofimovici! Am uitat (!) că acest apartament la un moment dat era un "cuc" și era destinat unei alte persoane " Tânărul s-a prefăcut că îi crede, iar când au plecat, să le spună rudelor: "Nu, domnilor-tovarăși nu mă cred, ei nu cred " ■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Crezi că după acest incident KGB-ul a încetat să-l urmărească pe Molodoy? Deloc Pur și simplu părea mult mai subțire și mai delicată acum Cu toate acestea, Young, el însuși un virtuoz al supravegherii, desigur, a văzut totul perfect Dar nu a arătat-o Și apoi a murit, și atât de brusc, încât această moarte a stârnit o mulțime de zvonuri, până la punctul în care a fost înlăturat de proprii colegi din Comisie La începutul lunii octombrie, împreună cu soția și prietenii săi - pilotul de testare Vladimir Romanenko și soția sa Mila - a mers la cules de ciuperci la Medyn Seara, s-au așezat în jurul focului și au băut Deodată, în mijlocul distracției, Young s-a îmbolnăvit, au început vărsăturile, și-a pierdut cunoștința Romanenko a reușit să-l ducă la un spital rural Acolo, medicul de gardă a declarat un accident vascular cerebral și paralizie a părții drepte a corpului Și pe octombrie, fără să-și recapete cunoștința, Young a murit Avea doar de ani După cum va scrie mai târziu K Khenkin: "Konon a intrat aproape intenționat în sicriu, distrugând metodic cadavrul cu alcool Era un singur motiv: disperarea din propria lor inutilitate, înțelegerea că nu există nicio ieșire, că tot ce era interesant în viață era în urmă Și înainte - o existență nesemnificativă " Este de remarcat faptul că deja pe octombrie, aproape toate ziarele străine au raportat moartea faimosului ofițer sovietic de informații ilegale, iar în Uniune a fost publicat un necrolog în Krasnaya Zvezda la doar o săptămână după moartea sa Cu toate acestea, Young a fost înmormântat cu mari onoruri Sicriul cu cadavrul a fost așezat în foaierul clubului Dzerzhinsky, iar Andropov însuși a venit acolo pentru a aduce ultimul omagiu memoriei cekistului Young a fost înmormântat la cimitirul Donskoy Și încă ceva: a devenit primul dintre imigranții ilegali de după război care a fost plasat în panteonul eroilor de informații în Hall of Fame a Primei Direcții Principale a KGB-ului URSS În ziua morții lui Molodoy în Anglia, unde * a lucrat mulți ani și pe care l-a cunoscut și iubit foarte bine, unul dintre membrii trupei Beatles - John Lennon - și-a sărbătorit de ani Mi-am amintit acest lucru pentru că erau mulți oameni în Uniunea Sovietică, în principal printre tineri, care considerau această dată o zi "roșie" a calendarului Printre ei, în primul rând, este necesar să se numească faimosul Beatleman intern, Sankt Petersburg Kolya Va fiul, care a devenit faimos pentru că i-a trimis lui Lennon o telegramă de felicitare cu puțin timp înainte de ziua lui, iar recunoscătorul Lennon i-a trimis ca răspuns o înregistrare a concertului său din Toronto La acest concert, Lennon a interpretat celebra sa melodie "Give Peace a Chance", care a devenit timp de mulți ani imnul mișcării anti-război din întreaga lume Inutil să spun că, după un astfel de dar, autoritatea lui Vasin printre Beatles a urcat la o înălțime de neatins Între timp, vizita președintelui Franței continuă - acesta a vizitat orașele Novosibirsk, Samarkand Același N Polyansky își amintește: "Despre Novosibirsk, unde am fost pentru prima dată, s-au păstrat amintiri caledoscopice Conacele suburbane ale Comitetului Regional Novosibirsk al PCUS, unde au fost cazați oaspeții, erau situate foarte pitoresc - pe malurile unui râu întortocheat transparent, cu plaje largi de pietriș Era o seară uscată, geroasă când am ajuns, cedrii înalți de Siberia miroseau plăcut a rășină și nu era deloc frig - oaspeții erau în haine ușoare, fără pălării, spre deosebire de noi moscoviții, care obișnuim să se înfășoare în haine calde , eșarfe și pălării Mulțimi de jurnaliști care nu au primit nicio informație serioasă despre negocieri (cel puțin din partea sovietică) căutau câteva impresii laice A doua zi dimineață, de exemplu, o duzină de jurnaliști și fotoreporteri au urmărit un grup de femei, conduse de drăguța doamnă Schuman (soția ministrului de Externe), care a decis să facă o plimbare pe malul râului Spectacolul de la Teatrul de Operă din Novosibirsk a oferit și o mâncare neașteptată pentru presă: doamna Pompidou, mergând în foaierul teatrului în timpul pauzei și simțind ceva lipit de talpa pantofului și împiedicându-o să meargă, cu un gest lejer, liber, și-a scos pantoful de pe picior și a încercat să dezlipească pachetul de bomboane lipit de talpă A doua zi, o serie de ziare franceze au apărut cu fotografii mari care prezintă prim-planuri ale primei doamne a Franței, cu un papuc scos în mână Am avut și un mic incident legat de teatrul Novosibirsk: unul dintre prietenii mei din Moscova, care a ajuns la Novosi ■ Octombrie noiembrie / ^ iulie august septembrie Birsk, a încercat să meargă la spectacol, referindu-se la cunoștința lui cu mine Totul, din fericire, s-a încheiat fericit - datorită relațiilor bune pe care le-am dezvoltat cu maiorul Direcției a IX-a a KGB, unul dintre șefii securității Era un tânăr ofițer care absolvise Sorbona din Paris și vorbea bine franceza Am fost plăcut surprins să întâlnesc o astfel de persoană "educată în Europa" printre curajoșii bodyguarzi ai Biroului Politic, care se distingeau de obicei prin mușchi antrenați și nu creier • La Samarkand, am lucrat ca interpret între Podgorny și Pompidou în timpul inspecției monumentelor de arhitectură medievală și, de asemenea, i-am "ajutat", ca să spunem așa, să planteze "arborele prieteniei sovieto-franceze", care probabil încă mai crește la Samarkand Am tradus și în timpul prânzului Conversația a fost mizerabilă, nu mi-am amintit nimic, cu excepția frazei lui Podgorny că "oamenii mari au defecte mari" În gura lui Podgorny, o astfel de frază "intelectuală" era neobișnuită și misterioasă și m-am gândit că trebuie să fi citit sau auzit această frază undeva și poate că o pregătise special pentru președintele intelectual francez În general, diferența de nivel cultural dintre acești doi oameni de stat a fost izbitoare, diferență pe care, probabil, Podgorny nu a observat-o Era evident cât de prost înțelegea politica Franței Și în politica externă sovietică, nimic nu poate fi decis fără un imens aparat de relații externe care lucrează pentru el Cu toate acestea, el a participat la luarea deciziilor, iar acest aparat era în esență lipsit de putere " Între timp, Concursul de soiuri All-Union continuă la Moscova A început în fiecare zi la ora dimineața în mai multe locații: la Teatrul de Varietate de Stat și la Casa Centrală a Artiștilor Iată cum își amintește R Kartsev, unul dintre participanții la competiție: "La nouă fără un sfert, nici Misha (Zhvanetsky) nici Vitya (Ilchenko) nu se află în holul Casei Centrale a Artelor Secretara aleargă întreabă ce vom cânta, dar nu pot răspunde la nimic: am hotărât întotdeauna asta chiar înainte de a urca pe scenă În ultimul moment, calmă ca întotdeauna, apare Vitya, urmată de o Misha emoționată Stăm și nu știm ce să jucăm În cele din urmă, numele noastre sunt anunțate Ieșim, se aud aplauze, deși acest lucru a fost interzis la concurs Juriul include artiști ai oamenilor, angajați ai aparatului Raikin trebuia să fie președintele juriului, dar, din fericire pentru noi, în ultimul moment a refuzat (a mai avut o problemă cu ministrul Culturii), iar celebrul actor al Teatrului Maly Ivan Alexandrovich Lyubeznov a devenit președinte Eram cunoscuți în cercurile teatrale de la Teatrul Raikin și mulți veneau special să ne asculte Succesul a fost copleșitor În primul tur am jucat "Avas", "Norocos-ghinion" și monologul "Bunicul" Membrii juriului înșiși au aplaudat și am trecut în liniște la turul al doilea " Din octombrie, cardurile de loterie Sportloto intră în vânzare Emoția în jurul loteriei a fost atât de mare încât cozi lungi s-au aliniat la chioșcuri Din anumite motive, tuturor li s-a părut că nu este nimic mai ușor decât să tăiați corect trei până la șase numere de pe un card și să obțineți bani gratuit Îmi amintesc că tatăl meu a adus acasă mai multe cărți deodată și a tăiat numerele din ele toată seara Totuși, până la urmă, nimic nu s-a rupt pentru noi, totuși, ca majoritatea jucătorilor Este timpul să aruncăm o privire asupra afișului de divertisment al capitalei Pe octombrie începe lansarea largă a filmului american " Spartans", iar pe la cinematograful Mir are loc "Săptămâna Filmului RDG", unde următorul "DEFA Western" cu participarea șefului indian al Uniunea Sovietică Gojko Mitic "Eroare mortală" Pe , Uranus a găzduit premiera filmului lui Gleb Panfilov Începutul, cu Inna Churikova și Leonid Kuravlyov; Pe la Khudozhestvenny, un film despre apărătorii Odessei, Personaj naval, de Vasily Zhuravlev cu Nikolai Kryuchkov, Vladimir Druzhnikov, Petr Glebov și alții Printre alte noutăți ale cinematografiei străine, îl voi evidenția pe detectivul RDG Doctor Roth este suspectat (din data de ) În perioada - octombrie, la Teatrul de Varietate de Stat, Teatrul de Miniaturi din Leningrad sub conducerea lui Arkady Raikin își prezintă noua piesă "Plus sau minus" În aceleași zile, Maria Codreanu și Ivan Surjikov cântă în Casa Centrală de Cultură a Feroviarului / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Pe - , Helena Velikanova concertează la cinematograful și sala de concerte Oktyabr; în Casa Ofițerilor Jukovsky - Viktor Vuyachich (Îmi amintesc că a fost o zicală atât de jucăușă despre acest cântăreț: "Și acum Vitek Vuyachich va dansa tip tap OTH CHIT"), Octombrie este momentul premierelor teatrale La Teatrul de Satiră pe octombrie dau "Deșteaptă-te și cântă!" M Gyarfasha; a -a la Teatrul de Artă din Moscova - "Satul Stepanchikovo" de F Dostoievski; la Teatru Gogol - "Cum trăiești, Zosya?"; Locul la Teatrul Dramatic care poartă numele * Stanislavsky - "Sprețenia și dragostea" La Televiziunea Centrală au fost difuzate filme vechi aproape toată luna Și sunt complet diferite ca subiect Iată clasicii - "Hamlet" ( octombrie) și filmul despre satul modern - "Varkina Land" ( - ) și trilogia revoluționară despre Maxim - "Tinerețea lui Maxim", "Întoarcerea lui Maxim", "Vyborg" Side" ( - ), și un oriental despre războiul civil "Fiery Miles" ( ), etc Dintre programele de divertisment voi remarca următoarele: următorul serial al teatrului de televiziune în miniatură Vecinii noștri ( octombrie), programul "Bună ziua, căutăm talente" (al -lea) Pe octombrie a fost o sărbătoare pe strada fanilor de hochei: în finala Cupei Campionilor Europeni s-au întâlnit două echipe metropolitane populare Spartak și CSKA La meci a participat un fan pasionat al armatei Leonid Brejnev Cu toate acestea, în acea zi, echipa lui favorită ne-a dezamăgit - au dat peste cap meciul cu scorul de : Adevărat, o zi mai târziu s-a corectat - a câștigat : și a câștigat un trofeu de onoare Marți, octombrie, președintele francez Georges Pompidou a părăsit Uniunea Sovietică Și în ajunul plecării sale, a vizitat Academia de Științe din Moscova, unde a ținut un discurs în fața oamenilor de știință sovietici Unele pasaje din discursul său au rănit mândria liderilor de la Kremlin De exemplu, vorbind despre realizările științei sovietice, Pompidou a început să enumere oamenii de știință sovietici - câștigători ai Premiului Nobel - - și a numit numele acelor oameni de știință care merită și acest înalt premiu, printre care și numele academicianului Andrei Saharov, cunoscut nu doar pentru munca sa științifică, dar și pentru disident Cu o zi înainte de plecarea Pompidou de la Moscova, a IV-a Concurs de Artiști Varieți din întreaga Uniune și-a finalizat activitatea Cel mai curios este că mulți artiști, despre care se prevedea că vor fi câștigători înainte de începerea competiției, au ajuns fără niciun premiu Printre aceștia s-au numărat vedete pop sovietice precum Aida Vedischeva, Larisa Mondrus, Gennady Khazanov, Ekaterina Shavrina Cine a devenit câștigătorul? Voi numi doar câteva: gen vocal: s-a decis să nu se acorde premiul I, iar premiul al II-lea a fost acordat mai multor interpreți simultan: belarusul VIA "Pes-nyary" format din opt persoane (Vladimir și Valery Mulyavins, L Tyshko, V Badyarov , V Lisevich, V Gurdizyan, V Yashkin, A Remeshko), georgian VIA "Dielo" și cântărețul metropolitan Lev Leshchenko; gen de dans: premiul I - Lyudmila și Alvian Gaidarov; gen de vorbire: nimeni nu a primit premiul I, premiul II - S / Kokorin și duetul Roman Kartsev - Viktor Ilchenko, premiul III - Evgeny Petrosyan Acesta din urmă își amintește participarea la concurs în felul următor: "Am avut oarecum ghinion la concertul final al competiției, pe care l-am condus deja în calitate de laureat al premiului III Mi s-a spus că nu ar trebui să fac numere solo, ci doar interludii de divertisment, deoarece programul este mare și, din anumite motive, nu ar trebui să dureze mai mult de o oră și jumătate (!) Am devenit nervos - a fost insultător Prietenii mei m-au sfătuit să iau două comprimate dintr-un fel de medicament sedativ înainte de concert, ceea ce am făcut Drept urmare, am început să acționez pe scenă, parcă cu încetinitorul - mi-am pierdut complet simțul tempo-ritmului, deși repetările mele au avut succes Părea decent, dar lent S-a cultivat atunci tradiția banchetelor Și am aranjat un banchet în cinstea laureatului, la care i-am invitat pe cei cărora le eram obligat atât creativ, cât și uman - L S Maslyukov, T A Ptitsyna, L O Utesova, I S Nabatov, A G Alekseev, F A Lipskerova, V E Ardov, Yu A Dmitriev și alții pe care am vrut să-i văd cine a putut să vină în ziua aceea Cum au știut "bătrânii" să se distreze! S-au întrerupt unul pe altul cu povești pline de spirit, Utiosov și Ardov au jucat schițe, au glumit (îmi pare foarte rău că asta nu a fost înregistrat pe un magnetofon!) La sfârșitul serii vorbesc despre fiecare ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie a spus cuvinte amabile, iar când a ajuns la Uteșov, conflictul Leva Shimelov a strigat: "De ce ai părăsit Uteșov?" (Petrosyan a părăsit orchestra lui L Utiosov în aprilie - F R ) M-am prefăcut că nu observ întrebarea repetă Shimelov Atunci Leonid Osipovich a intervenit: "Nu-mi place această întrebare provocatoare", a spus el serios "A fi aici înseamnă că te-am iertat complet Și adevărul este că câștigătorii nu sunt judecați Ai putut să demonstrezi că ai dreptul să faci asta! Poate, lucrând pentru mine, nu ai fi devenit laureat Nimeni nu știe, desigur, cum va ieși totul, - a continuat Leonid Osipovich, - dar cred că іkanr-ul nostru va avea în continuare surprize plăcute de la tine Se întoarse către Shimelov: - Ești mulțumit de această explicație, tinere? "Destul", a exclamat Shimelov " Apropo, un alt câștigător al competiției - duo-ul Roman Kartsev și Viktor Ilchenko - a primit de ruble bonus pentru locul și le-a risipit și în restaurant, din Aragvi În aceleași zile, echipa de filmare a filmului "Ofițeri" se află la KhZevastopol, unde ar trebui să fie filmate episoade naturale ale romanului fiului lui Trofimov (actorul Alexander Voevodin) cu colegul de clasă Masha (Natalya Rychagova) în termen de o lună Filmările au început pe octombrie, dar după câteva zile s-au oprit - Georgy Yumatov s-a dus din nou într-o desfășurare A trebuit să o sun de urgență pe soția lui Yumatov, Muza Krepkogorskaya, de la Moscova la locul de filmare (au venit chiar și cu un rrl episodic pentru ea - mama lui Masha), care a fost singura care a știut să-și ia soțul în mâinile ei Dar Yumatov a fost o vrabie și chiar a reușit să-și lase soția strictă cu un nas Cuplul de actori locuia în aceeași cameră de hotel, iar Muse zguduia, literalmente, camera în fiecare dimineață, încercând să găsească o "ascuiță" alcoolică Uneori a reușit, alteori nu De exemplu, odată ce Yumatov a făcut un "cache" în rezervorul de toaletă și cu o oră înainte de începerea filmării, a "băut" atât de mult încât filmarea a trebuit să fie anulată Cu altă ocazie, Yumatov a fost ajutat să "și piardă forma" de prietenii săi din sân, marinarii militari În anii de război, Iumatov a servit ca caban în marina și, prin urmare, i-a tratat întotdeauna pe marinari cu mare simpatie Și aici marinarii sunt răsfățați Există undeva filmări neprețuite ale știrilor, în care tiparist Yumatov primește comanda Normal că s-au grăbit să-l caute pe artist pentru a-i arăta aceste fotografii Au venit la hotelul în care locuia, dar au aflat că realizatorii de film l-au închis Calea către reunificare a fost inventată de însuși Yumatov A rupt foaia în bucăți, le-a legat și a coborât O oră mai târziu, nu mai era transportabil Și acum de la Sevastopol ne vom întoarce din nou la Moscova La începutul lunii octombrie, Arkady Raikin a jucat la GTE cu piesa "Plus sau minus" Turneul său în capitală urma să continue (biletele pentru concertele din - octombrie fuseseră deja vândute), dar totul s-a prăbușit Cu câteva zile înainte de concerte, s-a anunțat că Raikin s-a îmbolnăvit Ce s-a întâmplat? Spectacolul "Plus sau minus" Raikin a programat să coincidă cu aniversarea a de ani de la nașterea lui Lenin Cu toate acestea, nu a existat o verbiaj obișnuit în ea, ci o încercare, cu ajutorul lui Lenin, de a arunca o privire critică asupra multor probleme arzătoare ale vieții noastre De exemplu, spectacolul a început așa: Raikin a ieșit în fugă pe scenă și a început imediat un monolog: "Un mod inteligent de a scrie constă, de altfel, în faptul că implică și mintea în cititor " a fost o tăcere răsunătoare în sală, iar artistul după o a doua pauză a adăugat: "Vladimir Ilici Lenin "Caiete filosofice" " Așa că numele lui Lenin a apărut de multe ori pe parcursul întregului spectacol Și la începutul lunii octombrie, Raikin a adus spectacolul la Moscova La octombrie, secretarul Comitetului Regional de Partid Volgograd, care a văzut brusc în citarea lui Lenin o revoltă teribilă, a dat peste el în GTE Secretarului i s-a părut că Raikin, ascuns în spatele numelui liderului proletariatului mondial, exprimă de pe scenă un antisovietism franc În aceeași zi, secretarul a năpustit un denunț către Comitetul Central, care a avut instantaneu efect: la următoarea reprezentație, întreg primul rând a fost ocupat de inspectori După cum va spune însuși A Raikin: "Costumele sunt la fel, caietele sunt la fel, ochii sunt la fel, chipurile sunt de nepătruns Toată lumea scrie, scrie Ce dracu este satira aici? Ce fel de umor? " Aparent, concluziile inspectorilor au coincis cu concluziile secretarului de la Volgograd Câteva zile mai târziu, Raikin a fost chemat la Comitetul Central, la Shauro, unde / fhe vral / martie / aprilie / mai / iunie / acesta din urmă a bătut cu pumnul pe masă și l-a sfătuit cu tărie pe artist să "își schimbe profesia" Drept urmare, Raikin a avut un atac de cord și concertele ulterioare din capitală au fost anulate Nici poetul Nikolai Rubtsov nu era în cea mai bună dispoziție în acele vremuri A ajuns la Arhangelsk, unde a avut loc o reuniune în afara locului a Secretariatului Consiliului Uniunii Scriitorilor din URSS Potrivit martorilor oculari, acesta era în stare proastă - extrem de deprimat, grosolan, agresiv Într-o zi, după ce a luat o porție mare de alcool, a intrat în camera unui reprezentant al Comitetului Central Ea a scos un strigăt, la care a alergat aproape tot hotelul Rubtsov a fost scos cu forta din camera si obligat sa se culce Dorind să se relaxeze, Rubtsov, împreună cu alți doi poeți - Viktor Bokov și Yegor Isaev - au mers la Hholmogory - în locurile în care s-a născut Acolo au vorbit cu publicul din Casa de Cultură Dar Rubtsov nu a adus bucurie performanței sale Publicul a reacționat lent la poeziile sale, aproape că nu a aplaudat Rubtsov a avut apoi impresia că nimeni nu mai are nevoie de el Și apoi autoritățile din Arhangelsk au adăugat combustibil focului - nu l-au invitat la banchetul final (scriitorul Vasily Belov a fost printre cei neinvitați) Pe scurt, în acele zile de octombrie, sufletul lui Rubțov era îngrozit Andrei Mironov era și el în sentimente frustrate Cert este că în urmă cu ceva timp, directorul șef al Teatrului de Satiră Valentin Pluchek a decis să pună în scenă musicalul "Dragă prieten" bazat pe Maupassant cu Mironov în rolul lui Georges Duroy Toată Moscova teatrală a primit această veste cu mare entuziasm, anticipând în avans o producție fermecătoare În ciuda faptului că au fost o mulțime de candidați demni pentru liderul feminin în Satiră, a fost anunțată o competiție pentru toată lumea Mulțimile de frumuseți din multe teatre metropolitane se întindeau până la Mayakovka Printre acestea din urmă s-a numărat și actrița TsATSA Larisa Golubkina Dar nu a avut noroc - nu a fost aprobată pentru rol Cu toate acestea, atunci nu au luat pe nimeni, deoarece Pluchek s-a răzgândit brusc despre montarea "Dragă prieten" Trupa teatrului era în transă, dar Mironov a fost cel mai îngrijorat, care s-a bucurat literalmente de Georges Duroy Dar pentru Mihail Shufutinsky, octombrie a lăsat amintiri complet diferite - plăcute În acele zile, și-a întâlnit a doua soție, Margarita (cu prima sa soție Tatyana, colegă de clasă la Colegiul de Muzică Ippolitov-Ivanov, a trăit doar două luni și a divorțat) La sfârșitul anilor , când Shufutinsky a studiat la școală, s-a angajat ca hack în orchestra restaurantului Varshava, care nu este departe de stația de metrou Park Kultury Publicul principal al acestui restaurant era format din "academicieni" - așa cum muzicienii înșiși îi numeau în glumă pe obișnuiții sălii de biliard, situată lângă restaurant Spre seară, "academicienii" au terminat "a urmărit mingi" și s-au mutat la restaurant cu tot kagalul, unde le-au fost așezate mesele în avans Uneori restaurantul era închis cu totul, nu aveau voie să intre, iar orchestra "labal" exclusiv pentru ei Cel mai adesea, au fost comandate hituri precum "Hava Nagila", "Buy Tigarettes", "Seven Forty", "Suliko", melodiile lui Arno Babajanyan Odată, toboșarul din orchestră, Leonid Lobkovsky, l-a nedumerit pe Shufutinsky cu o propunere: se spune că tocmai o cunoscusem pe "fata", a invitat-o la cinema, dar îi era frică să vină singură - își va aduce prietena Nu doriți să vă alăturați companiei? Din moment ce Michael era atunci liber, a fost de acord Întâlnirea celor patru a avut loc la octombrie la stația de metrou Ryazansky Prospekt M Shufutinsky își amintește: "După film, am cumpărat vin, am mers la casa prietenului lui Lenin Ne-am așezat și am dansat Rita nu a băut Apoi s-a dovedit că ea nu a băut deloc Pe la patru, Rita trebuia să meargă la muncă, se grăbea și simțeam că și ei îi place și eram foarte îngrijorată, pentru că îmi doream imediat să obțin totul A trebuit să amân acest eveniment pe termen nelimitat * Am plecat de la Lenya, am prins o roabă și am dus-o pe Rita la Kuzminki, la o coafor, unde a lucrat ca maestru de doamne - Când ne vom vedea? - Nu i-am lăsat mâna caldă și din anumite motive m-am gândit că nu va fi posibil să o apuc în mișcare - Vreţi? -Da - Nu știu încă ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Dă-mi telefonul, o să sun - Nu, nu pot Hai cu un prieten - Și de ce? - Părinții sunt stricti, nu le place când mă sună pentru nimic "Atunci sună-mă Când va fi starea de spirit Am încercat să o sărut, dar ea s-a eschivat, și-a fluturat mâna și a zburat în intrare M-am întors la prieteni, mă așteptau mulțumiți și liniștiți - probabil s-au distrat bine Ne-am terminat vinul de porto și am plecat cu Lobkovsky la muncă, la Varșovia, natală Ne-am întâlnit cu Rita rar, ziua este la coafor, iar seara sunt ocupată În plus, am lucrat cu jumătate de normă la diverse hack-uri - am cântat jazz într-o cafenea, am participat la jam sessions Dar cu cât am cunoscut-o mai mult pe Rita, cu atât mi-a plăcut mai mult de ea Nu s-a deranjat, era blândă și blândă și știa să asculte - și aceasta este o artă grozavă Și era, de asemenea, extrem de timidă Am trunchiat imediat că nu trebuie permise mișcări bruște cu Rita Am apreciat atitudinea mea față de ea și nu am vrut să ne rupem așa dintr-o dată din cauza nerăbdării mele În caz de nevoie urgentă, aș putea să stau pe o parte, să sun una dintre fostele mele pasiuni și să îndepărtez problema Eu și Rita am început chiar să ne sărutăm aproximativ trei săptămâni mai târziu Ne plăcea să ne plimbăm prin Moscova, traseul nostru preferat mergea din Piața Octombrie până la Dealurile Lenin Rita iubea muzica, teatrul și aici gusturile noastre s-au întâlnit Au fost dificultăți la întâlnirile intime: am mereu o bunica acasă, are una dintre rude Mai precis, nu au existat astfel de întâlniri de mult Rita i-a fost îngrozitor de frică de "asta" Dar odată, în lipsa părinților, am ajuns la ea acasă, am fost asertiv, pasionat, iar ea a renunțat în cele din urmă " Cu o zi înainte de întâlnirea dintre Shufutinsky și Rita, echipa de box a URSS a zburat de la Moscova la Cuba pentru a participa la turneul Cordova Cardina Ca unul dintre participanții acelei excursii, Oleg Korotaev, un boxer ușor-greu, își va aminti mai târziu, până în acea zi vremea în capitală a fost rece, dar încă nu era zăpadă, iar în momentul în care sportivii au părăsit la aeroportul Sheremetyevo și a mers pe pasarela aeronavei Il- , care trebuia să le livreze în capitala Cubei, Havana, în ore de zbor, brusc a început să cadă prima zăpadă A venit sub formă de fulgi mari pufoși, căzând moale și blând pe față, iar acesta era un semn bun și bun Zăpada părea să-și ia rămas bun, deslușindu-i pe boxeri și urându-le mult noroc în Havana tropicală înfățișată Este de remarcat faptul că, în total, țări participă la turneul Cordoba Cardina împreună cu țara noastră Sportivii noștri au fost cazați în camere duble, foarte bune și confortabile ale unui hotel de prestigiu, în curtea și parcul căruia se aflau două piscine mari În aceleași zile, Vysotsky face un tur de o săptămână în Kazahstan pe traseul Alma-Ata - Zyryanovsk - Leninogorsk - Ust-Kamenogorsk - Chimkent În aceste orașe susține vreo duzină de concerte De exemplu, pe octombrie la Shymkent la cinematograful "Mir" a jucat de patru ori: la , , și Toate spectacolele sunt sold out, ceea ce aduce un box office bun Și Vysotsky oh, cât de nevoie are de bani: la sfârșitul anului se va căsători cu Marina Vladi, cu care trăiește într-o căsătorie civilă de doi ani Pe octombrie, într-o altă republică sovietică, Georgia, are loc un eveniment fără precedent - criminalii deturnează un avion de pasageri care zboară de la Batumi la Sukhumi Au fost doi criminali - tatăl și fiul lui Brazinskasa Inițiatorul capturii, desigur, a fost cel mai mare - Pronas Stasio Brazinskas, născut în (fiul Algirdas s-a născut în -lea) Pronas a fost n? un novice în industria criminală, care a reușit să execute de două ori în închisoare până la acest moment: în a fost condamnat pentru abuz în serviciu pentru un an de muncă corecțională, iar în ianuarie a intrat din nou la închisoare - acum pentru cinci ani, după ce a fost condamnat pentru jefuirea proprietății care i-au fost încredințate (a lucrat apoi ca șef de magazin) Cu toate acestea, pentru un comportament exemplar, Pronas a fost eliberat înainte de termen și stabilit în orașul Kokand, RSS uzbecă La martie , a înregistrat o căsătorie cu un cetățean din Koreyvo și i-a luat numele de familie Curând, fiul său, Algirdas, a venit la el pentru ședere permanentă Aparent de la ^/ J / februarie / martie tsu și fiul nu au trăit bine în Uniune, pentru că pentru tot al -lea an au pus planuri de evadare din țară În cele din urmă, lui Pronas i-a venit ideea să meargă în Georgia și să deturneze unul dintre avioanele civile de acolo Au mers la muncă bine înarmați: aveau în mână un pistol, o pușcă tăiată și mai multe grenade "de lămâie" Pe octombrie, Brazinskas și-au luat locurile pe banda dreaptă pe partea tribord a aeronavei An- , la bordul căreia se aflau de pasageri (inclusiv femei și un copil de ani) și cinci membri ai echipajului ( Giorgi Chakhrakia - comandantul navei, Suliko Shavidze - copilot, Valery Fadeev - navigator, Hovhannes Babayan - mecanic de zbor, Nadezhda Kurchenko - stewardesă) Avionul a decolat în aer și s-a îndreptat spre Sukhumi La aproximativ zece minute de la decolare, când avionul se afla în apropierea orașului Kobuleti (la km de Batumi), criminalii s-au ridicat de pe scaune Primul a fost Brazinskas Sr La câțiva metri mai departe de cabina pilotului, Nadya Kurchenko, în vârstă de ani, le-a blocat brusc calea Văzând o pușcă tăiată în mâinile unui bărbat necunoscut, ea a încercat să o doboare, dar nu a reușit Două focuri de foc au tras ca răspuns Gloanțele au lovit-o pe fată în piept și au aruncat-o pe spate Drumul spre camera pilotului era liber și într-o clipă bandiții erau acolo Brazinskas Sr a rupt căștile mai întâi de la comandantul navei, apoi a făcut același lucru cu Fadeev și Babayan Chahrakia a încercat să reziste și a primit imediat o lovitură în cap cu patul unei puști tăiate O vreme și-a pierdut cunoștința Când m-am trezit, am încercat imediat să apăs pe butonul de comunicare pentru a trimite un semnal de alarmă - SOS, dar comunicarea nu a mai funcționat Lângă el stătea Brazinskas Sr , care, scuturând o grenadă ținută într-o mână, a spus: Grenadele astea nu sunt pentru tine Aceasta este pentru pasageri Cu toate acestea, acest lucru nu l-a speriat pe comandant: în secunda următoare a făcut un pas disperat - a făcut o viraj adânc Bandiții au fost aruncați deoparte, însă, pierzându-și echilibrul, cel mai mare dintre ei a reușit să-l împuște pe Chahrakiy în spate A tras al doilea foc către Babayan, care a încercat să-i smulgă pușca tăiată din mâini Dar mecanicul a avut noroc - glonțul a intrat în bord, doar flacăra de pulbere i-a ars stomacul A urmat o nouă întorsătură și un nou tu / aprilie mai iunie / săgeți - din nou în spatele lui Chahraki Căzând, pune cu pieptul volanul la bord: avionul coboară brusc spre mare Suliko Shavidze trage cu toată puterea volanul spre sine: altfel moartea aeronavei este inevitabilă Navigatorul Fadeev încearcă să se ridice de pe scaun, dar este oprit de împușcături: un glonț străpunge plămânul, celelalte două ating brațul și umărul Brazinskas Sr strigă: - Încetează! Vă vom împușca pe toți Duceți la graniță! Țineți malul mării la stânga! Merge spre sud! Nu intra în nori! Dar și după aceea, Chakhrakia a mai încercat să trișeze: a îndreptat avionul spre aerodromul militar din Kobuleți Dar Brazinskas Sr și-a dat seama și de această manevră Aducând pușca tăiată la tâmplă pilotului, el a poruncit: "Condu-mă la graniță, sau vei muri singur și vei trage pe toți ceilalți cu tine Dându-și seama că banditul nu blufa, Chahrakia a fost forțat să direcționeze mașina spre Trabzon Deja în zona Trabzon, s-a întors către cel mai mare dintre bandiți: "Se epuizează combustibilul Trebuie să dau un semnal de primejdie" Doar așa a reușit, în sfârșit, să iasă în aer, să transmită Patriei vestea despre ceea ce se întâmpla la bord Când semnalul SOS a fost primit la sol, prima dorință a autorităților georgiene a fost să recucerească imediat avionul de la deturnatori și să-i captureze ei înșiși La sediul Districtului Militar Transcaucazian se elaborează deja un plan de trimitere în acest scop a unui An- militar cu un pluton de parașutiști pe aerodromul turc Cu toate acestea, Kremlinul a abandonat acest plan, considerându-l aventuros S-au bazat pe prudența autorităților turce, care erau obligate să extrădeze criminalii în Rusia Dar situația este oarecum diferită Vineri, octombrie, guvernul sovietic s-a adresat guvernului turc cu o cerere de returnare a aeronavei și a oamenilor de la bord în patria lor Cu toate acestea, turcii au acceptat doar a doua parte a cererii - au returnat oamenii (numai navigatorul aeronavei, Valery Fadeev, care a fost grav rănit, care a suferit o operațiune, și ambii teroriști care au cerut azil politic, au rămas în Spitalul Trabzon), lăsând An- cu ei Acest lucru l-a înfuriat pe Brejnev, care l-a convocat în aceeași zi ■ iulie august septembrie / Octombrie / noiembrie / Ministrul Apărării Grechko și l-a întrebat direct: este posibil să returneze cumva avionul cu forța "De ce nu? Grechko a fost surprins "Am băieți în GRU care chiar îl vor scoate de pe Lună " - "Atunci actioneaza, Andrei!" îi ordonă Brejnev ministrului Chiar a doua zi, un grup special al celor mai buni ofițeri de forțe speciale a fost format în GRU În noaptea aceleiași zile, au ajuns la granița sovieto-turcă, unde grănicerii noștri le-au deschis un coridor și i-au lăsat să treacă la turci Acționând cu competență și pricepere, comandourile noastre au trecut în liniște cordoanele turcești și s-au adâncit în teritoriu străin În patru zile au fost nevoiți să depășească de kilometri până la aeroportul Seno, unde era parcata aeronava deturnată Pe octombrie, la Lugansk, s-a făcut din nou simțit un maniac periculos, de mai bine de șase luni ținuse în frică întreaga populație feminină a orașului În acea seară, pe strada Lermontov, a atacat un muncitor dintr-o fabrică de bomboane care se întorcea acasă după al doilea schimb Infractorul a apucat-o de mana din spate si a sugrumat-o, a dus-o intr-un loc retras si a incercat sa o violeze Totuși, în acel moment treceau în apropiere oameni, a căror prezență l-a speriat pe maniac A fugit, incapabil să-și ducă la îndeplinire planul Dar victima sa nu a ascuns ce s-a întâmplat și în aceeași zi a anunțat poliția Anchetatorii s-au deplasat imediat la fața locului Au găsit acolo o dantelă de la pantofi sport și o bucată de cearșaf, pe care maniacul le-a folosit pe post de căluș Experții FIV și-au dat verdictul cu privire la cea mai recentă descoperire: la examinarea țesăturii în raze ultraviolete, a fost găsită o parte a ștampilei cu numerele inițiale Găuri uniforme de-a lungul marginii foii ar putea însemna că a fost folosită ca perdea sau în cuie la perete Acum detectivii au fost nevoiți să transpire prin toate organizațiile unde această fișă putea fi folosită în Calitățile indicate de experți Între timp, întreaga țară continuă să discute despre o altă tragedie - capturarea An- Aproape toate ziarele au publicat detalii despre acest incident pe paginile lor Dar cea mai completă imagine a fost reprodusă de Kom Somolskaya Pravda", care a început o serie de publicații despre această tragedie pe octombrie cu nota "Isprava membrului Komsomol Nadezhda Kurchenko" Din această serie de publicații, cititorii au aflat câteva detalii din biografia unei tinere de ani care nu se temea să stea în calea a doi criminali înarmați În special, ziarul a relatat că Nadia Kurchenko era din Udmurtia, din micul sat Pudem A studiat la internatul Panin, după care a plecat să studieze ca însoțitor de bord În Sukhumi, împreună cu o prietenă, a închiriat o cameră lângă aeroport Cu puțin timp înainte de tragedie, a cunoscut un tip drăguț din Leningrad, cu care urma să se căsătorească Nu sa întâmplat Cu o zi înainte de moartea ei, Nadia și-a sunat patria, mama ei Henrietta Ivanovna, și a promis că va veni în vacanță în curând Și nici asta nu era destinat să devină realitate În aceleași zile, un alt document semnat de Yu Andropov s-a născut în măruntaiele KGB - la acordarea Premiului Nobel lui Soljenițîn A raportat: "Comitetul pentru Securitatea Statului continuă să primească materiale despre reacția reprezentanților inteligenței la acordarea Premiului Nobel lui Soljenițîn Multe figuri ale literaturii, științei și artei își exprimă indignarea, considerând că decizia Comitetului Nobel a fost dictată exclusiv de considerente politice Criticul literar ucrainean A Trypolsky: "Acordarea premiului lui Soljenițîn este un alt sabotaj ideologic împotriva noastră" Director de film al studioului Mosfilm M Andzhaparidze: "Soljenițîn este un scriitor bun, dar nu este demn de Premiul Nobel " Unii scriitori au acceptat cu satisfacție Premiul Soljenițîn Prozatorul de la Leningrad D Dar (soțul lui V Panova): "În ciuda tuturor provocărilor Fedinilor, Sobolevilor, Mihalkovilor, literatura rusă a primit din nou recunoaștere mondială Vera Fedorovna (Panova) și cu mine acum avem doar o vacanță Vestea recunoașterii la nivel mondial a faptei literare și morale a lui Soljenițîn a fost primită cu jubilație și fericire Scriitorul Y Nagibin: "Acordarea Premiului Nobel lui Soljenițîn ne va ajuta în lupta împotriva conservatorilor" Scriitorul V Kaverin, recunoscând premiul Solzhenitsy- - / Febr R al / Martie / Aprilie / Mai / Iunie / Ei bine, premiile sunt corecte, a subliniat în același timp caracterul politic al acestei acțiuni: "Decizia Comitetului Nobel este o provocare care ne este aruncată și a fost luată destul de conștient" Soljenițîn în acele vremuri a trăit la casa lui Rostropovici din Jukovka, unde s-a mutat în septembrie Și a trăit ca un adevărat retras S-a trezit în zori, a muncit până seara, iar la ora s-a culcat să se trezească dimineața devreme la serviciu A lucrat la un birou imens, pe care l-a adus cu el în primul rând Și în zilele călduroase, prefera să scrie în aer liber Pentru a face acest lucru, a chemat chiar și un bătrân meșter (fostul său tovarăș de tabără) în dacha și a făcut o masă pe stâlpi de mesteacăn și o bancă, unde Soljenițîn a lucrat de la începutul primăverii până la vremea foarte rece - dacă nu ploua Ferestrele dormitorului Galinei Vishnevskaya - soția lui Rostropovici - tocmai au trecut cu vederea această parte a grădinii și, când s-a trezit, primul lucru pe care l-a văzut a fost Soljenițîn, măsurând kilometri de-a lungul gardului - înainte și înapoi înainte și înapoi va veni rapid la masă, va scrie ceva și din nou - înainte și înapoi Lângă casa în care locuia, focul nu s-a răcit niciodată - în el a ars ceea ce nu a intrat în versiunea finală A scris foarte mic și odată i-a explicat lui Vishnevskaya că a învățat o astfel de scriere de mână în tabără - acolo a trebuit să scrie pe bucăți mici de hârtie care erau mai convenabile de ascuns În zilele în care Soljenițîn a primit Premiul Nobel, în viața lui personală aveau loc schimbări serioase După ce s-a îndrăgostit de o altă femeie, matematicianul moscovit Natalya Svetlova, care în acele zile era deja însărcinată de el, a cerut divorțul de prima sa soție Natalya Reshetovskaya (ea locuia în Ryazan) Cu toate acestea, prima instanță nu a divorțat de ei, deoarece Reshetovskaya a fost împotrivă Și în tot acest timp, Soljenițîn a fost forțat să fie într-o poziție nu foarte frumoasă - căsătorit cu unul și trăind cu altul În plus, permisul de ședere Ryazan a fost pierdut și nu a primit niciodată unul de la Moscova Această situație l-a cântărit foarte mult Marți, octombrie, la Sukhumi a avut loc o înmormântare pentru o însoțitoare de bord care a murit eroic într-o luptă cu teroriști înarmați Sper că Kurcenko Sukhumi nu a cunoscut o astfel de înmormântare în masă, probabil, din ziua înființării sale (și orașul este cunoscut încă din ) Cu o adunare uriașă de oameni, trupul unui curajos membru al Komsomol a fost înmormântat în parcul Komsomolsky De remarcat este faptul că rudele Nadiei au stat să o îngroape acasă, în Udmurtia, însă li s-a refuzat această solicitare, spunând că din punct de vedere politic acest lucru nu se poate face Dar ei le-au promis rudelor că pot vizita liber mormântul Nadiei în orice moment al anului, pe cheltuiala Ministerului Aviației Civile În plus, autoritățile din Udmurt i-au alocat mamei Nadiei un apartament cu trei camere în Glazov În aceeași zi, un grup de forțe speciale trimis în Turcia cu misiunea de a returna un avion deturnat în patria sa a ajuns în sfârșit pe aeroportul Seno Dar comandourile noastre nu au avut noroc: doar câteva ore nu le-au fost suficiente pentru a prinde avionul de la aerodrom Cert este că în perioada în care au fost în raid, Ministerul nostru de Externe a reușit să-i convingă pe turci să returneze avionul în patria lor Prin urmare, după ce au aflat despre asta, gareușnicii au trebuit să se întoarcă și să se întoarcă cu mâinile goale Și încă un eveniment s-a întâmplat pe octombrie: la Kaluga a avut loc o ședință de judecată în cazul a trei dizidenți: doctorul în științe Revoltă Pimenov, cercetător la Institutul de Matematică din Leningrad al Academiei de Științe URSS, B Weil și V Zinoveva Toți trei au fost acuzați de activități antisovietice În special, Pimenov a fost acuzat de faptul că în anii - a expus verbal lui Zinoviev invenții deliberat false care au discreditat sistemul social și statal sovietic, a participat la distribuirea textului scris de acesta "Despre discursul lui Hrușciov" (adică discursul rostit de Hrușciov la o sesiune închisă a celui de-al XX-lea Congres al PCUS) ), precum și lucrări : Djilas "Revoluția rusă degenerează în imperialism", V Komarov "septembrie ", N Alexandrov "Memoria noastră scurtă", etc Este de remarcat faptul că data inițială de audiere a acestui caz a fost programată pentru octombrie, dar din cauza absenței avocatului lui Weil, care era ocupat cu un alt proces în aceleași zile, ședința a fost amânată pentru octombrie Pe el de la Moscova, pe lângă prieteni și ■ iulie / august / septembrie / octombrie / Au sosit special rudele inculpaților, activiști de seamă pentru drepturile omului Andrei Saharov (acesta a fost primul proces politic la care a venit) și Valery Chalidze Cu toate acestea, nimeni, cu excepția lui Saharov, nu a avut voie să intre în sala de ședințe Prin urmare, aproape întreaga sală a fost plină de trimiși ai KGB-ului din Kaluga și Leningrad B Weil își amintește: "Când procurorul rostia discursul său acuzator tunet, unul din acest "public" l-a întrerupt și s-a întors către judecător: "Tovarășe judecător, acel cetățean de acolo (gestul către Saharov) înregistrează!" Judecător: "Tovarășă Saharov! Te implor, nu mai scrie " Saharov: "Credeți că este imposibil să înregistrați discursul procurorului? Îmi interzici să scriu? Judecătorul: "Nu, nu interzic, vă întreb" Procurorul și-a continuat discursul, dar câteva minute mai târziu, judecătorul l-a întrerupt și s-a întors din nou către Saharov: "Tovarășe Saharov, vă rog să nu-l notați La urma urmei, ceea ce scrieți acum aici va apărea mai târziu în presa reacţionară din Occident" Saharov a răspuns: "Asta cumva nu mă deranjează" Și pentru a treia oară, judecătorul a spus că personal i-a cerut foarte mult lui Saharov să nu-l noteze Abia după această solicitare, Saharov a încetat să mai înregistreze Era înfundat în sala de judecată, iar ferestrele de la etajul doi, unde avea loc procesul, erau deschise Prietenii noștri stăteau în curte, iar de la ferestre și până la ei se auzea discursul tare al procurorului Deodată, un ofițer de securitate a intrat în sală, s-a apropiat de judecător și a început să-i șoptească ceva la ureche L-am auzit pe judecător răspunzând ofițerului aplecat spre el: " mașina!" Ofițerul a plecat în grabă, iar un minut mai târziu motorul mașinii, "pâlnia", în care a fost adus Pimenov din închisoare, a început să lucreze în curte În urmă cu de ani și acum de ani, au împușcat oamenii la zgomotul motoarelor în funcțiune Acum nu brumau Vocea Americii, ci vocea propriului procuror " Procesul a continuat trei zile Pe octombrie s-a citit verdictul: Pimenov și Weil au fost condamnați la ani de exil, Zinoviev la an de încercare La aceeași instanță a avut loc un eveniment semnificativ: Andrei Saharov și viitoarea sa soție Elena Bonner s-au întâlnit acolo pentru prima dată Potrivit acestuia din urmă, această întâlnire a arătat astfel: "Noi (cei dintre activiștii pentru drepturile omului care nu au putut intra în sala de judecată - F R ) ne-am dus și am cumpărat o duzină de sticle de chefir, un fel de rulouri, am întins totul pe coridorul curții, pe pervaz și am hrănit al nostru Și când Andrei Dmitrievici a părăsit sala de judecată, i-am sugerat la fel ca și tuturor oamenilor noștri Mi-a răspuns foarte tăios și a refuzat Nu știam atunci că nu-i place nimic rece M-am gândit, ce este el? Lui într-un mod bun și mi-a spus așa " Din anumite motive, acest incident nu a fost înregistrat în memoria lui Saharov și el însuși a crezut că a atras mai întâi atenția asupra lui Bonner câteva zile mai târziu - în casa lui Valery Chalidze Venind la el, a văzut o femeie frumoasă și foarte de afaceri, cu care Chalidze nu l-a prezentat, ci l-a informat doar când a plecat: - Aceasta este Elena Georgievna Bonner Ea a avut de-a face cu prizonieri aproape toată viața ei, ajutându-i După aceea, va trece puțin mai puțin de un an, iar Saharov și Bonner vor decide să locuiască împreună Dar mai multe despre asta mai târziu Să ne întoarcem la octombrie Pe octombrie, ziua în care procesul a trei dizidenți s-a încheiat la Kaluga, a avut loc o altă ședință de judecată la Odesa Adevărat, dosarul care a fost examinat nu a fost un dosar penal, ci unul civil Curtea a divorțat de celebrul regizor Georgy Yungvald-Khilkevich (ultimul său film, Dangerous Tours, a fost difuzat cu mare succes în acele vremuri pe ecranele țării) de prima sa soție Svetlana Markova Regizorul a cunoscut-o la Tașkent, unde s-a născut și și-a petrecut primii douăzeci de ani din viață Markova a absolvit Institutul de Limbi Străine, dar, după ce s-a căsătorit cu un regizor, s-a dedicat cinematografiei - a lucrat cu soțul ei ca designer de costume, a creat un departament de actorie la Studioul de Film Odessa La începutul anilor , s-a născut fiica lor Natasha Cu toate acestea, după câțiva ani, căsătoria lui Khilkevich și Markova s-a despărțit Este de remarcat faptul că ziua divorțului a coincis cu ziua de naștere a directorului - el a împlinit de ani în acea zi Acesta este un astfel de "cadou" pe care și l-a oferit regizorul pentru ziua onomastică! / februarie Martie Aprilie Mai Iunie / Vineri, octombrie, la Moscova, mama defunctei stewardese Nadezhda Kurchenko, Henrietta Ivanovna, a fost primită de secretarul al Comitetului Central al Komsomol, Evgheni Tyazhelnikov El i-a dat cel mai înalt premiu al Komsomolului - Insigna de Onoare a Komsomolului și Certificatul de Onoare al Comitetului Central al Komsomolului Și două zile mai târziu, a apărut un decret al Prezidiului Sovietului Suprem al URSS privind acordarea lui N Kurchenko cu Ordinul Steagul Roșu (postum) Acest premiu a fost acordat și mamei decedatului Și autoritățile turce au continuat să-i ascundă pe cei doi criminali care au ucis o tânără de ani și au rănit grav încă două persoane Puțin mai târziu, se vor muta în Statele Unite, unde se vor stabili pentru totdeauna, intrând sub legea protecției martorilor: își vor schimba numele, își vor schimba aspectul și se vor stabili în provincii Guvernul sovietic se va adresa în mod repetat la autoritățile americane cu cererea de a le preda criminalii, dar de fiecare dată vor fi refuzați Dar răzbunarea îi va depăși în continuare pe criminali Treizeci de ani mai târziu, Brazinskas Jr își va ucide tatăl într-o ceartă și va merge la închisoare Dar înapoi în octombrie Exemplul prost al Brazinskas s-a dovedit a fi contagios și, în aceeași lună, o altă aeronavă a fost deturnată pe teritoriul URSS: din nou doi criminali înarmați s-au urcat în avion și au cerut echipajului să zboare în Turcia În ziarele sovietice nu a fost scris nici măcar un rând despre asta, deoarece a devenit clar că criminalii au scăpat sub influența capturii anterioare, ale cărei detalii au fost descrise cu scrupulozitate în presă Pe octombrie, un grup de forțe speciale GRU, întors din Turcia, aproape că a căzut în mâinile grănicerilor turci S-a întâmplat aproape la ieșirea spre graniță, când câinii turcilor au mirosit deodată gereușnicii și au ridicat întregul avanpost în picioare Pentru a nu se angaja într-o ciocnire deschisă, comandourile au fost forțate să se retragă adânc în teritoriu Pulberea specială a reușit să doboare câinii de pe potecă și să se ascundă într-un loc retras După ce au așteptat acolo ceva timp, comandourile au ieșit din nou din ascunzătoare, acum intenționând să meargă la graniță într-un alt mod Am trecut prin câmpul de mure S-au mișcat astfel: primul din lanț a degajat calea cu un tunder, ultimul cu grijă îndoit ramurile tăiate înapoi Drept urmare, gareușnicii noștri au trecut totuși granița Cu toate acestea, ei nu au primit niciun premiu pentru acest raid - avionul a fost returnat în patria lor de către Ministerul de Externe Mai mult, pentru antena spartă în timpul campaniei, aceștia au câștigat o mustrare din partea conducerii, ba chiar au suferit cu lire turcești mototolite, pe care serviciul financiar a refuzat să o accepte de la ei O mizerie, într-un cuvânt Pe octombrie, mașina Volga, produsă în , care a aparținut anterior primului cosmonaut al Pământului, Yuri Gagarin, a fost transferată la muzeul său din orașul Gagarin (fostul Gzhatsk), regiunea Smolensk Acest cadou muzeului a fost făcut de soția cosmonautului Valentina Ivanovna Și la cererea ei, colegii soțului ei, cosmonauții Alexei Leonov și Boris Volynov, au depășit mașina De asemenea, au făcut o notă despre acest eveniment în Cartea Recordurilor pentru oaspeții de onoare: "În numele Valentinei Ivanovna Gagarina, copii - Lenochka și Galochka, părinții lui Yuri Alekseevich, pilot-cosmonauți ai URSS, mașina lui Yuri Alekseevich Gagarin a fost transferat pentru păstrare veşnică Semn de stat - MOD - Și semnături - Leonov, Volynov Un cadou scump a fost instalat sub un capac de sticlă - pentru ca vizitatorii să nu-l strice din neatenție Acolo se odihnește până astăzi Treizeci de ani mai târziu, în primăvara anului , jurnalistul din ziarul Trud Vadim Karpov a avut o ocazie rară de a sta la volanul unei expoziții valoroase Iată cum o descrie el: "Mașina, în ciuda celor treizeci și nouă, arată grozav Doar țeava de eșapament a ruginit, vopseaua caroseriei s-a decolorat și pe alocuri a zburat, garniturile de cauciuc s-au crăpat și chiar s-au topit pe alocuri din cauza căldurii verii Ușile se deschid ușor, sticlă - de asemenea Pe scaune - pânză roșie și huse Decorația interioară este albastră În combinație cu un corp negru, culoarea veselă arată destul de stângace Dar muncitorii din fabrică, se pare, au vrut să-l facă pe plac lui Gagarin, care a cucerit aceste ceruri albastre Volanul este crăpat, dar se întoarce ușor Vitezometrul a înregistrat un kilometraj destul de decent - de kilometri Scaunul este instalat ca sub Gagarin - foarte aproape de coloana de direcție Cosmonautul nr era mic în înălțime - metru de centimetri Scrumiera este blocată, dar Gagarin ■ m iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de cel mai probabil nu l-a folosit, pentru că a fumat în cazuri rare " Să ne întoarcem însă la Filmările filmului "Ofițeri" continuă la Sevastopol Ei sunt în permanență într-o febră de beție a unuia dintre actori - Georgy Yumatov, din vina căruia, timp de două luni de filmare, au apărut deja o duzină de zile și jumătate de pauză (și în total pentru toate filmările pentru care vor veni aproape o lună - de zile) Deoarece nu mai era posibil să-l înlocuiască pe Yumatov în mijlocul procesului de filmare, s-a decis să-l convingă să meargă la spital timp de câteva zile pentru a "coase" Yumatov s-a culcat, dar chiar și acolo a reușit să se îmbete Dimineața, cobora de la fereastră un cearșaf de spital, pe care fanii plini de compasiune legau o sticlă de vodcă Până la începutul rundei medicale, actorul era deja "drăguț" Acest lucru ar putea dura la infinit, iar filmarea amenința să intre în categoria "construcții pe termen lung" dacă regizorul filmului, Vladimir Rogovoy, nu ar fi venit cu un truc viclean Știind că lui Yumatov, mai ales în această situație, îi place să fie mai viclean decât urmăritorii săi, Rogovoy a decis să-l depășească pe actor pe propriul său teren A comandat o sticlă specială de vodcă la distileria Sevastopol, în care a fost turnată apă obișnuită în loc de "amăruie" Dimineața, Yumatov a fost coborât această sticlă de pe acoperiș în fereastra camerei sale de hotel, dar un actor nu a reușit să o bea Directorul a venit în cameră și s-a oferit să zdrobească o jumătate de litru pentru doi Yumatov nu a fost niciodată lacom în această chestiune Deja după prima grămadă, a recunoscut captura, dar nu a făcut scandal, ci a adus un omagiu invenției regizorului Ei spun că după acest incident, până la sfârșitul expediției de la Sevastopol (până pe noiembrie), nu a mai dat greș echipajului de filmare În aceleași zile, la Havana a continuat turneul de box "Cordoba Cardina" A avut loc într-un uriaș palat al sportului, care semăna cu o carapace inversată și a găzduit de spectatori Printre aceștia s-a numărat și liderul Cubei, Fidel Castro, care era foarte simpatic față de Oleg Korotaev sovietic la categoria grea ușoară (boxer ușoară) Și că la turneu a venit cea mai bună oră În prima luptă s-a întâlnit cu un boxer din RDG, Kurt Anders, și l-a învins destul de ușor În primele minute ale meciului, Korotaev Neil viclean - și-a deschis fața special pentru o mână dreaptă Anders a căzut pentru acest truc, a lovit rapid dreapta dreaptă, dar Korotaev a lovit dreapta dreaptă și mai repede și mai tare Anders sa prăbușit, fără să-și dea seama ce s-a întâmplat Așa că boxerul nostru a câștigat prima luptă din turneu fără să-și irosească puterea și energia Următorul adversar al lui Korotaev a fost boxerul cubanez Luis Vega Probabil că nu merită să spunem că tot sprijinul miilor de oameni care au umplut arena-"cochilie" a fost de partea cubanezului Au vrut ca rusul să piardă și în curând Dar totul s-a dovedit diferit Vega încă din primele secunde de luptă s-a repezit la atac, încercând să-l doboare pe adversar din centrul ringului Dar Korotaev nu a cedat centrul A început să-l cerceteze pe cubanez cu trucuri și înșelăciune și avea atât de multă forță și energie încât nu a încetinit și nu a atacat tot timpul În cele din urmă, Korotaev l-a prins în atac și l-a lovit rapid de două ori cu partea stângă Vega a căzut și a început să se ridice puternic După un număr de , arbitrul a permis ca lupta să continue Dar totul a devenit clar pentru Korotaev - după ce l-a "tipărit" pe cubanez, era sigur de victoria sa iminentă Și nu a fost înșelat La finalul primei runde, a lovit puternic cu stânga în zona ficatului - Vega s-a instalat în ring, iar judecătorul a deschis din nou scorul Și întregul tur al doilea și al treilea Korotaev a bătut și a lucrat doar pe corp Și când adversarul a fost epuizat de aceste lovituri, Korotaev i-a dat o lovitură neașteptată în cap Vega s-a prăbușit în ring inconștient Forța loviturii a fost atât de mare încât el însuși nu s-a putut ridica, l-au pus pe targă și l-au dus Două zile mai târziu, Korotaev s-a întâlnit în finală cu boxerul cubanez Luis Valera La ultimele Jocuri Panamericane, acest boxer s-a arătat în toată gloria - și-a câștigat toate luptele prin knockout - și a devenit un adevărat favorit al întregii Cube Cu toate acestea, deja în primul tur, Korotaev l-a "înscris", în cele din urmă, eliminându-l Valiera a căzut de parcă ar fi fost doborât, iar arbitrul din RDG a deschis scorul Când a numărat până la , Valiera s-a ridicat greu, cu scorul de arbitrul a oprit lupta și, fără să declare knockout, i-a despărțit pe boxeri în corner Voia să oprească lupta, ca să nu se termine cu un knockout mai profund Dar antrenorii și liderii cubanezi s-au alăturat lui și șefilor W ■ nym arbitru în negocieri și a realizat continuarea luptei Arbitrul a fost de acord Valiera până atunci reușise să-și revină puțin și s-a repezit imediat la strigătele antrenorilor și fanilor săi Korotaev a prevăzut acest lucru, dar, știind în ce stare se afla, nu l-a terminat imediat, ci cu mișcări înșelătoare ale brațelor și picioarelor l-a forțat să se deschidă și, deja în atac, l-a lovit cu dreapta dreaptă Valiera s-a prăbușit și de data asta definitiv Drept urmare, arbitrul a oprit numărătoarea imediat ce a început și l-a invitat pe doctor În continuare, să-l ascultăm pe însuși O Korotaev: ■ "Cubanezul a fost ridicat și dus la colțul lui Au încercat să-l așeze pe un scaun, dar nu a putut să stea, a căzut tot timpul Apoi l-au pus pe targă și l-au scos din ring Cubanezii și toți cei din public mi-au dat ovație în picioare M-am uitat în cutie, unde era Fidel Castro, toată lumea stătea în picioare și aplauda Înseamnă că lupta a fost un succes pentru mine, înseamnă că totul a fost așa cum mi-am dorit Noi trei am fost la festivitatea de premiere, Valiera nu era acolo, medicii l-au adus în fire După finală, cubanezii au organizat o cină prietenoasă pentru toți participanții, antrenorii, reprezentanții și arbitrii La cină au fost decernate principalele premii ale turneului Cordoba Cardina Premiul principal a fost acordat lui Torres (Cuba) greutate penă, premiul pentru voința de a câștiga a fost Varazdat Baghdasarov (URSS), iar premiul pentru cea mai bună tehnică mi-a fost acordat (Silver Vase) Eram foarte, foarte fericit și mulțumit, de parcă aș fi devenit campion olimpic Președintele Federației de Box din Cuba, Alberto, întinzându-mi cupa, a spus că le pare rău că m-au văzut puțin pe ring, dar și-au amintit bine A mai spus că lui Fidel mă plăcea foarte mult Știam deja asta, pentru că după lupta finală, Fidel, însoțit de Raul Castro și membri ai guvernului care au fost alături de ei la Palatul Sporturilor pentru luptele finale, a venit în vestiarul nostru, iar printr-un interpret, am vorbit apoi pentru prima dată cu liderul Cubei, legendarul Fidel " Dar înapoi din Cuba însorită la Moscova umedă Acolo, de câteva zile, oamenii discută viu despre un eveniment petrecut cu ceva timp în urmă Doi criminali înarmați (unul cu un pistol, celălalt cu o aripioară) au jefuit casieria magazinului în plină zi Cu toate acestea, martorii crimei au sunat la poliție și au putut să descrie suficient de detaliat da semne de criminali Doi ofițeri de poliție - sergenții de poliție N Chernopyatov (experiență de muncă în corpurile de ani) și V Novichkov (în poliție din ianuarie ) - s-au grăbit în urmărirea criminalilor Această urmărire nu a durat mult, pentru că după câteva minute oamenii legii au reușit să-i observe pe criminali la stația de metrou Komsomolskaya Ei așteptau trenul Dar nu au avut timp să stea în ea Milicienii care le-au aparut brusc in fata i-au lipsit nu doar de darul vorbirii, ci si de posibilitatea de a rezista Este de remarcat faptul că la începutul lunii noiembrie, doi sergenți curajoși au fost primiți personal de ministrul Afacerilor Interne Nikolai Shchelokov și premiați cu cadouri valoroase - ceasuri de mână În aceleași zile, tânărul regizor de la Lenfilm, Alexei German, a început filmările la locație pentru filmul Operation Happy New Year (la box office - Check on the Roads) Baza filmului a fost proza militară a tatălui regizorului, celebrul scriitor Yuri German, care a fost adaptată cu pricepere pentru a fi transferată pe ecran de către scenaristul Eduard Volodarsky Esența complotului: fostul polițist Lazarev (Vladimir Zamansky) trece de partea partizanilor și este obligat să demonstreze că tranziția sa este sinceră Lazarev încearcă să-l creadă pe comandantul detașamentului Lokotkov (Rolan Bykov), dar ofițerul special Petușkov (Anatoly Solonitsyn) continuă să-l vadă ca pe un trădător Drept urmare, Lazarev, cu prețul propriei vieți, îi ajută pe partizani să captureze trenul alimentar fascist Filmările la locație au început la sfârșitul lunii octombrie în pădurile de lângă Kalinin, unde urmau să fie filmate următoarele obiecte: "câmp de cartofi", "punct de control și stație", "sat partizan", "drum forestier", "pădure arsă" "periferia unui sat partizan", "mlaștină", "sat părăsit", "ferme arsă", etc Cu toate acestea, munca sa blocat aproape din primele zile din cauza vremii urâte - fie zăpadă, fie dezgheț Iată cum își amintește însuși regizorul A German acele zile: "Casa nebună a început Întregul grup bea, toate femeile, la care bat, sar transpirate: "Te rog, în minute, Alexey Yuryich!" Mă plimb singur prin hotel, nu știu ce să fac Am sunat-o pe Sveta la Moscova (S Karmalita - scenarist - F R ) Ea ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de apoi s-a angajat într-un fel de regizor Piskator, a studiat la Institutul de Istoria Artei, au stat în OMC, au fumat țigări și au vorbit despre teatrul pre-revoluționar Am sunat și am spus: "Ascultă, cine naiba are nevoie de acest Piscator al tău?! Să lăsăm totul și să venim aici! Să pariem pe un singur cal, poate ne va duce undeva " Lui Svetka îi place să povestească cum am cunoscut-o după aceea Plecarea pentru filmări a fost la șapte dimineața, de unde am știut că va ajunge și ea la șapte cu valizele ei?! (Puțin mai târziu, Karmalita va deveni soția lui Herman - F R ) Între timp, KGB-ul continuă să monitorizeze situația cu acordarea Premiului Nobel lui Soljenițîn În măruntaiele Lubyanka, s-a născut un plan viclean de a expulza un scriitor incomod din patria sa La octombrie, Andropov a subliniat esența acestui plan în următoarea sa notă către Comitetul Central al PCUS: "Comitetul pentru Securitate de Stat consideră că, în cazul solicitării oficiale a lui Soljenițîn de a pleca în Suedia pentru a primi Premiul Nobel, ar fi posibil să i se satisfacă cererea În ceea ce privește chestiunea reintrarii în Uniunea Sovietică, ar fi trebuit să fie decisă în funcție de comportamentul lui Soljenițîn în străinătate Dacă Soljenițîn decide să rămână în străinătate, atunci, în opinia noastră, nu este recomandabil să luăm măsuri pentru întoarcerea sa în Uniunea Sovietică Vineri, octombrie, a avut loc următoarea etapă a campionatului național de fotbal S-au jucat mai multe meciuri, dar voi aminti doar unul - cel mai scandalos A avut loc la Kutaisi, unde s-au întâlnit localul "Torpedo" și Tașkent "Pakhtakor" Gazdele aveau nevoie doar de o victorie, pentru că cu alte opțiuni au părăsit ligile mari Înainte de începerea jocului, s-a încercat să mituiască oaspeții cu mită bănească, dar aceștia au refuzat: se pare că ei înșiși aveau nevoie disperată de puncte Prin urmare, "torpila" nu a avut de ales decât să câștige victoria necesară într-o luptă egală Cum să faci asta dacă oaspeții erau aproape mai puternici cu capul și umerii? Aici, indiferent cât de mult ai încerca, sau ai pune oasele pe teren, nimic nu va merge Prin urmare, până în minutul al meciului, echipa Torpedo pierdea fără speranță cu : Și aici chiar la sfârșitul jocului arbitrul a stabilit un penalty la poarta lor, permițând oaspeților să facă scorul complet indecent Când a patra minge a ajuns în plasa gazdelor, nervii le-au eșuat Mai mulți jucători Torpedo au sărit la arbitrul șef și au început să-l bată Fanii și-au susținut idolii (și stadionul era plin) - au început să arunce cu pietre pe teren, sparte din scaunele consiliului Fotbaliștii Pakhtakor s-au repezit la vestiar, realizând că altfel le-ar fi greu Totuși, nu toată lumea a reușit să scape: mai mulți locuitori din Tașkent au fost nevoiți să găsească salvarea în centrul câmpului, unde pietrele din tribune nu au ajuns Polițiștii, care nu se așteptau la o asemenea explozie de pasiuni, la început s-au uitat indiferent la ceea ce se întâmpla, dar apoi au reușit să-și revină și au încercat, în primul rând, să-i despartă pe luptători, iar în al doilea rând, să-l îndepărteze pe arbitru și pe oaspeți campul Pentru a face acest lucru, oamenii legii și-au înconjurat secțiile într-un inel strâns și i-au adus la vestiar Dar pasiunile nu s-au potolit Văzând că oaspeții au reușit să se ascundă în spatele zidurilor de protecție, fanii au început să-și distrugă vehiculele - autobuze și mașini S-au răsturnat și au dat foc autobuzului Oamenii din Tașkent au trebuit să fie evacuați imediat, dar căile de evacuare au fost întrerupte Polițiștii au cerut forțe suplimentare - Dar nici când au ajuns (polițiștii au fost sprijiniți de câteva zeci de soldați cu mitraliere), fanii nici nu s-au gândit să se retragă Oamenii erau atât de încântați, încât nici măcar vederea mitralierelor nu i-a adus în fire S-au repezit la polițiști și soldați cu bastoanele pregătite, după care au răsunat primele împușcături Abia atunci mulțimea s-a repezit în toate direcțiile Oamenii au fost apoi prinși multă vreme în curți și porți, încercând să identifice instigatorii revoltelor Rezultatul acestui incident este teribil: mai multe persoane au fost ucise și rănite, stadionul și împrejurimile sale au suferit pagube semnificative Aceasta a fost plata pentru faptul că Kutaisi "Torpedo" a zburat în prima ligă Pe octombrie, la Donețk, un student în anul al Institutului Pedagogic Muzical Evgheni Martynov a câștigat dreptul de a finaliza programa înainte de termen și de a promova examenele de stat cu un an mai devreme Consiliul Pedagogic al Institutului ia permis să facă acest lucru, având în vedere rezultatele excelente ale lui Martynov, pe care le-a arătat la februarie / Martie aprilie / Mai iunie / pe parcursul celor patru ani de studiu Yevgeny Martynov este la puțin mai puțin de trei ani distanță de succesul la nivel național La octombrie, Mstislav Rostropovici a scris o scrisoare deschisă în apărarea lui Soljenițîn, adresată redactorilor ziarelor Pravda, Izvestia, Literaturnaya Gazeta și Sovetskaya Kultura Cu toate acestea, înainte de a-l trimite la destinație, i-a arătat ceea ce a fost scris soției sale, Galina Vishnevskaya "Știți că nimeni nu vă va tipări scrisoarea", a spus Vishnevskaya "Atunci pentru ce este?" Are sens doar dacă este mediatizat pe scară largă - Știu, încuviință Rostropovici - Dar totuși, un anumit cerc de oameni află despre el de la angajații redacțiilor ziarelor "Dar îți asumi o responsabilitate foarte mare pentru soarta multor oameni apropiați La urma urmei, acest lucru te va afecta nu numai pe tine, ci și pe prietenii tăi apropiați, pe sora ta violonistă, care poate fi dat afară din orchestră în orice moment, iar ea are un soț și copii Nu poți să nu te gândești la ce îi așteaptă pe ei și pe mine Am un teatru și nu vreau să enumerez ce voi pierde "Nimic nu se va întâmpla cu sora mea, dar putem divorța fictiv de tine și nimic nu te va afecta", a continuat Rostropovici - Propui un divorț pentru a te despărți de familie în exterior și atunci ar trebui să trăim separați Ai de gând să te urci în secret pe ferestrele mele noaptea? Oh nu? Atunci vom locui împreună și îmi voi atarna pe piept un anunț că nu dorm cu tine în patul meu din dreapta și, prin urmare, nu sunt responsabil pentru acțiunile tale E amuzant! "Dar înțelegeți, dacă nu intervin acum, nimeni nu o va face Nimeni nu va interveni deschis în niciun caz Tu stai singur împotriva mașinii infernale și trebuie să vezi sobru și clar toate consecințele Nu uita unde locuim, aici oricine poate face orice Ridicați și distrugeți Primul lucru pe care ți-l vor face este să te arunce în liniște din Teatrul Bolșoi, ceea ce nu este greu: ești dirijor invitat acolo Și, bineînțeles, vă puteți lua rămas bun de la călătoriile în străinătate! Dar te înțeleg foarte bine, și știi foarte bine că drept urmare te voi sprijini în toate și îți voi fi aproape tu Recunosc ca ai dreptate, desi nu as fi facut-o eu, tinand cont de toate nenorocirile care vor cadea asupra familiei noastre, despre care tocmai ti-am povestit Acum da-mi o scrisoare, trebuie sa refac ceva Aici Rostropovici i-a dat scrisoarea soției sale, care a făcut corecturile necesare și apoi i-a returnat-o soțului ei A rescris-o în patru exemplare și l-a pus în cutia poștală Deoarece scrisoarea este destul de lungă, voi da doar câteva fragmente din ea: "A încetat să mai fie un secret faptul că A I Soljenițîn locuiește de cele mai multe ori în casa mea de lângă Moscova În fața ochilor mei, expulzarea lui din Uniunea Scriitorilor a avut loc chiar în momentul în care lucra intens la un roman despre Și acum decernarea Premiului Nobel și o campanie în ziar despre asta Acesta din urmă mă obligă să-ți scriu o scrisoare De ce, la o zi după acordarea Premiului Soljenițîn, în ziarele noastre apare un reportaj ciudat despre o conversație între corespondentul X și reprezentanții secretariatului Uniunii Scriitorilor X pe care întregul public al țării (adică, evident, toți oamenii de știință și toţi muzicienii etc ) au susţinut activ expulzarea lui din Uniunea Scriitorilor? De ce Literaturnaya Gazeta selectează în mod tendențios dintr-o multitudine de ziare occidentale doar declarațiile ziarelor comuniste americane și suedeze, ocolind astfel de ziare comuniste incomparabil mai populare și semnificative precum L'Humanite, Lettre Francaise și Unita, ca să nu mai vorbim de multitudinea de non-? -cele comuniste? Dacă credem unele critici la adresa lui Bonoschi, atunci cum rămâne cu părerea unor scriitori majori precum Belle, Aragon, François Mauriac? Îmi amintesc și aș vrea să vă reamintesc de ziarele noastre din câte prostii s-au scris acolo despre giganții recunoscuți ai muzicii noastre S S Prokofiev și D D Șostakovici Acum, când te uiți la ziarele acelor ani, devii insuportabil de rușine de multe lucruri Pentru faptul că opera "Katerina Izmailova" nu a mai fost interpretată de trei decenii, că în timpul vieții sale S S Prokofiev nu a auzit niciodată ultima versiune a operei sale "Război și pace" și Concertul simfonic pentru violoncel și orchestră care exista ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de liste oficiale de lucrări interzise ale lui Șostakovici, Prokofiev, Myaskovsky, Khachaturian Nu ne-a învățat timpul trecut să fim mai atenți în a zdrobi oamenii talentați? Nu vorbiți în numele întregului popor? Să nu forțezi oamenii să vorbească despre ceea ce pur și simplu nu au citit sau auzit? Răscolesc vechiul nu pentru a mormăi, ci pentru ca pe viitor, să zicem - peste încă de ani, să nu mai fie nevoie să ascund timid ziarele de astăzi Fiecare persoană ar trebui să aibă dreptul să gândească fără teamă în mod independent și să vorbească despre ceea ce știe, gândit personal, experimentat și nu doar să modifice puțin OPINIA încorporată în el Cu siguranță vom ajunge la o discuție liberă, fără îndemnuri și zgârieturi " Între timp, pe ecranele cinematografelor capitalei au avut loc următoarele premiere: pe octombrie au apărut pe ecrane două drame militare: "Sevastopol" de V Isakov și "Cântecul lui Manshuk" de M Begalin; din - filmul sovieto-italian regizat de Mihail Kalatozov "Cortul roșu" cu un întreg set de vedete în rolurile principale: Eduard Martsevich, Donatas Banionis, Yuri Solomin, Yuri Vizbor, Claudia Cardinale, Sean Connery, Nikita Mikhalkov (Cel din urmă și-a sărbătorit de ani de naștere pe octombrie Este divorțat de Anastasia Vertinskaya și locuiește într-un apartament cu o cameră în centrul Moscovei - o locuință tipică a burlacilor: mobilier spart, praf în colțuri etc ) Din octombrie în timpul săptămânii la cinematograful Varshava " a fost o mulțime în masă de tineri care erau dornici de filmul "The Pretender with a Guitar", unde s-au filmat două trupe rock poloneze populare: "Skaldy" și "Blue-Black" În teatrele capitalei, în a doua jumătate a lunii octombrie, au avut loc trei premiere: pe la Leiikoma au prezentat "Sfârșitul pieței Khitrov" - despre băieții capitalei în timpul revoluției (actorul Boris Nikiforov a jucat rolul celebrul bandit Yakov Koshelkov), pe la Teatru Yermolova - "Căsătoria inegală" de B Ratzer și V Konstantinov, pe în TsTSA - "Marea se întinde larg" Dintre spectacolele de varietate, voi numi următoarele: în perioada - octombrie, Maria Mironova și Alexander Menaker au concertat la CDSA, în perioada - octombrie în Palatul Culturii Gorbunova, după o pauză, VIA Blue Guitars a cântat din nou, pe - octombrie în octombrie - Lyudmila Zykina, cu Pe octombrie, la Palatul Sporturilor din Luzhniki au început concerte de sărbătoare dedicate următoarei aniversări a Revoluției din Octombrie, la care au evoluat următorii artiști: Alexander Shurov, Nikolai Rykunin, Iosif Kobzon, Rada și Nikolai Volshanin, Maya Kristalinskaya, Alexandra Strelchenko, Viktor Chistyakov, artiștii "Zucchini " scaune", cvartetul vocal "Accord", VIA "Merry Fellows", etc Compania Melodiya a mulțumit iubitorilor de muzică cu mai multe discuri noi simultan, voi numi doar câteva dintre ele Discuri gigantice: "Lydia Ruslanova sings" și "To everyone who love a song" nr cu melodiile "Dance with me" interpretate de Engelbert Humperdinck, "Forever" - Jacqueline Dulek, "Gypsy" - Rene Rolska, "Matilda" - Pavel Lishka și alții; flexibil: "Iosif Kobzon cântă", "Larisa Mondrus cântă" La Televiziunea Centrală au fost difuzate în mod repetat filme: Anna Karenina, The Don Story, The Army of the Wagtail, Come Tomorrow, About Friends and Camrades (premiera acestui film, după cum ne amintim, a avut loc pe iunie) ) O piesă nouă pentru Arkady Raikin Cum și-a dezamăgit Yuri Malikov soția Andrei Mironov ca antisovietic Nașterea VIA "Ariel" Tentativa de asasinare a unui soldat sovietic în Berlinul de Vest Cum a fost prins maniacul de la Luhansk De ce Hrușciov a vrut să fie împușcat Strigătul sufletului lui Mihail Romm Aniversarea Mariei Babanova KGB împotriva scriitorului de science fiction Ivan Efremov Povestea de dragoste a poetului Vladimir Sokolov Doamne de dragoste Elena Koreneva A doua fiică a actriței Mikaela Drozdovskaya De ce s-a oprit munca la scenariul "Aur roșu"? Andrei Saharov creează Comitetul pentru Drepturile Omului Antrenorul Boris Eder a murit Botezul de foc al echipei naționale de fotbal reînnoite a URSS Cum au venit realizatorii noștri la Paris și au fost otrăviți Șcelokov îi încurajează pe cineaști Mareșalul Andrei Eremenko a murit Stare de urgență pe platoul filmului "Road Check": Rolan Bykov a scăpat Shukshin a adus un pistol pugach de la Paris Cum a fost filmată melodia la stația Belorussky Memoriile lui Nikita Hrușciov sunt publicate în Occident Capcană pentru Soljenițîn Dahl s-a căsătorit și s-a îmbătat De ce Brejnev a izbucnit în lacrimi în Erevan Cum Magomayev a primit un apartament nou Stare de urgență la aerodromul Erevan: împușcat în avionul secretarului general În seara zilei de noiembrie, dramaturgul Leonid Zorin a ajuns la Blagoveshchensky Lane din Moscova, unde locuia familia lui Arkady Raikin Până atunci, actorul și-a revenit deja după un atac de cord și era gata să se apuce din nou de muncă Raikin i-a cerut dramaturgului să scrie o piesă pentru trei actori, pe care urma să o pună în scenă în teatrul său Și așa Zorin și-a îndeplinit promisiunea: a scris piesa "Fantezie teatrală", unde în niciuna dintre cele douăsprezece scene nu au jucat mai mult de trei persoane Pe lângă Raikin, la lectură a participat și regizorul, care urma să transfere această piesă pe scenă - Valery Fokin După cum își amintește dramaturgul însuși, piesa a fost ascultată cu simpatie, Raikin a spus cu generozitate regală că a așteptat-o de mulți ani El a promis că va începe repetițiile în viitorul apropiat și că va lansa premiera până în primăvară Cu toate acestea, aceste planuri nu se vor îndeplini Tocmai în primăvară, toate nodurile dramatice care fuseseră legate în teatrul lui Raikin și din cauza cărora urma să se mute la Moscova, au fost în siguranță va fi dezlegată și nevoia unei piese de teatru cu trei actori va dispărea de la sine Zorin nu va fi jignit de maestru, deoarece piesa lui va fi încă solicitată - va fi pusă în scenă la Teatru Vakhtangov, iar unul dintre rolurile principale din acesta va fi interpretat de fiica lui Arkady Isaakovich Ekaterina Raikina Dar asta este o altă poveste Pe noiembrie, echipa de filmare a filmului "Coroana Imperiului Rus" a început să filmeze scene în aer liber în deșert de lângă orașul Chardara Și înainte de asta, realizatorii de film plănuiau o expediție într-un alt loc - la New Kakhovka, unde Keosayan filmase deja cele două serii anterioare din The Elusive Cu toate acestea, de data aceasta împrejurări neprevăzute au intervenit în planurile directorului: în acele zile a existat o carantină în Kakhovka din cauza holerei Grupul plănuia să rămână în Chardara câteva săptămâni, dar din cauza vremii nefavorabile, care va dura zile de la regizori, expediția va trebui prelungită până pe decembrie Toate episoadele cu Basmachi vor fi filmate ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de (prologul imaginii), urmărirea lui Ksanka după Ovechkin și alte episoade Acum celebrul compozitor și creatorul legendarului VIA "Gems" Yuri Malikov tocmai s-a întors din Japonia, unde a reprezentat arta sovietică la expoziția internațională "EXPO- " Apropo, ideea de a crea "Gems" i-a venit acolo În propriile sale cuvinte: "În timpul celor aproape opt luni de ședere în Japonia, am întâlnit multe grupuri muzicale și spectacole, am participat la numeroase spectacole ale vedetelor mondiale ale muzicii populare Apoi am decis să-mi creez propriul ansamblu " Pentru a-și îndeplini visul, Malikov nu s-a întors în patria sa cu mâinile goale - a achiziționat echipamente pentru aproape toată moneda câștigată (și a primit acolo dolari pe zi) Înainte de a pleca din Japonia, și-a sunat soția și i-a spus să aducă un autobuz mare la aeroport "Pentru ce?" soția a fost surprinsă "Voi avea cutii cu mine", a răspuns Malikov Soția a fost încântată - a crezut că toate cutiile erau pline cu haine și bijuterii Imaginează-ți dezamăgirea ei când a aflat că în cutii se aflau difuzoare, microfoane, chitare, o orgă electrică și alte echipamente și instrumente Dar mai sunt câteva luni până la crearea "Gems" Joi, noiembrie, la Parchetul General al URSS de pe Pușkinskaia a avut loc o conferință de presă deschisă dedicată recentei tragedie petrecută pe cerul de deasupra Batumi Reprezentanții parchetului au spus audienței detaliile biografiilor celor doi criminali - tatăl și fiul soților Brazinska și au raportat că până acum guvernul sovietic nu a reușit să obțină extrădarea criminalilor de la guvernul turc Și țara, între timp, se pregătește de sărbătoare - se apropie de ani de la VOR, adică Marea Revoluție din Octombrie Deja în ajunul acestei date glorioase, vodca și gustările sunt cumpărate în toată țara în cantități uriașe - brânză procesată și cârnați "Doctor's" Și începe "buzzul" în masă Pe noiembrie, o companie caldă s-a adunat la apartamentul lui Alexander Shirvindt într-o clădire înaltă de pe terasamentul Kotelnicheskaya Pe lângă proprietar și soția sa, mai erau: Andrey Mironov, Tatiana Egorova, Mark Zakharov, Pavel Pashkov și etc Toată lumea era în mare dispoziție, bea și mânca, iar în pauze râdea și aranjau glume practice Adevărat, unele dintre aceste farse au dus la certuri ușoare De exemplu, Tatyana Egorova a început să flirteze cu proprietarul, iar Mironov, care a văzut asta, a fost înflăcărat de gelozie bruscă Fără să se gândească de două ori, el și-a plesnit iubitul în față, dar ea nu a rămas pierdută: a luat un pahar de vodcă de pe masă și a turnat conținutul în buzunarul jachetei lui Mironov După aceea, ea a sărit din apartament, a încercat să fugă, dar el a ajuns din urmă cu ea în lift și au început să se sărute În mijlocul distracției, cineva și-a amintit de vacanța de mâine Imediat a apărut tema lui Lenin, revoluția etc S-a decis mutarea partidului în Piața Roșie Întrucât toată lumea era deja destul de beată, nimeni nici măcar nu s-a gândit că această plimbare s-ar putea termina prost pentru toți cei prezenți După cum se spune, beat și marea este până la genunchi Și acum, în câteva minute, toată firma călcă în picioare pavelele pieței principale a țării Apropiindu-se de monumentul lui Minin și Pojarski, Mironov, care în acele zile repeta rolul bolșevicului de foc Vsevolod Vișnevski în tedtra, și-a întins mâna spre Mausoleu și a strigat cu toată vocea: Uite, prințe, ce mizerie s-a potolit lângă zidurile Kremlinului! Pentru astfel de rime în acei ani era ușor să obțineți cinci ani de reclame pentru propaganda antisovietică, dar, din fericire pentru Mironov, nu era niciun polițist în apropiere Această împrejurare a dezlănțuit limbile celorlalți participanți la petrecere După ce s-au aliniat într-o coloană, s-au îndreptat cu picioarele spre Mausoleu, urmărind clar un pas, ținând o mătură cu vârful făcut dintr-un cocoș de plastic roșu Acolo, Mark Zakharov a preluat inițiativa lui Mironov și a cântat: "O fanfară cântă în grădina orașului Nu sunt locuri goale în Mausoleul unde zace " Gardienii care păzeau pacea liderului proletariatului mondial stăteau fără să bată ochiul Conform instrucțiunilor de service, aceștia nu aveau dreptul să reacționeze la mediu Nu au reacţionat Și compania a continuat să se distreze: o mătură cu un cocos a trecut din mână în mână, cineva a început să se răzbune acoperit de zăpadă cu ea / februarie / Martie aprilie / Mai iunie / pavajul pieței, altul, ridicând un cocos deasupra capului, strigă cu voce bună: "Ku-ka-re-ku!" În cele din urmă, văzând că nimeni nu reacționează la escapadele lor, artiștii au decis să continue petrecerea în altă parte - la apartamentul lui Mironov din Volkov Lane Au petrecut acolo noaptea și în dimineața zilei de noiembrie toată turma a căzut în stradă, unde sărbătoarea era deja sărbătorită cu putere Zaharov beat a izbucnit literalmente în mulțimea de demonstranți care mărșăluiau spre Piața Roșie pentru a participa la parada festivă și, smulgând un steag roșu de la un demonstrant, a strigat lovitura Alexandrei Pakhmutova în vârful plămânilor: "Atâta timp cât știu să merg, atâta timp cât știu să respir " Apoi a aruncat steagul înapoi spre demonstrant și a fugit din mulțime Și-au încheiat petrecerea în sala de mese a gării Belorussky, unde, împreună cu pasagerii de tranzit, au mâncat vodcă cu paste lipicioase Parada militară de pe Piața Roșie a fost transmisă în direct la Televiziunea Centrală - difuzarea a început la ora Îmi amintesc că personal am avut destule pentru primele cincisprezece sau douăzeci de minute ale acestei acțiuni - până când liderul militar care a primit parada, stând într-o mașină deschisă, a ocolit trupele Apoi am decolat și am fugit în curte la băieți - să frământăm nămolul de toamnă Și după-amiaza târziu, ne-am împrăștiat acasă pentru a ne ocupa din nou locurile în fața televizorului În acea zi, au condus de-a lungul ei: la - "Seara festivă în Ostankino", la - "La lumină" Din filmele din prima săptămână a lunii noiembrie, plimbându-mă pe Televiziunea Centrală, voi remarca următoarele: "Viri-neya", "Prăbușire", "Povestea cechistului", "Vulturii Chapai", "Quiet Flows the Don" ", "Iubitori", "Antrenor" Acea sărbătoare a fost ziua de naștere a VIA, care va deveni în curând super populară Vorbim despre ansamblul "Ariel" din Chelyabinsk Echipa a "conceput" în Spitalul Clinic Regional din Chelyabinsk în urmă cu trei ani și la început a fost numită "Allegro" În toamna anului , talentatul compozitor Valery Yarushin s-a alăturat grupului împreună cu alți câțiva muzicieni, după care și-au schimbat numele în Ariel Din acel moment a început istoria echipei "Ariel" va combina cu succes folk și rock în munca sa, scrie o mulțime de hituri care vor captiva publicul Este suficient să numiți cântece precum "Pe insula Buyan", "Tăcere", "Înregistrare veche", etc Între timp, ziua de noiembrie aproape că a costat viața soldatului sovietic Ivan Shcherbak, care păzea obeliscul soldaților sovietici din regiunea Tiergarten din Berlinul de Vest În acea zi, noaptea târziu, persoane necunoscute au rănit grav un soldat cu împușcături în piept și braț După toate indicațiile, aceștia erau neofasciști locali Câteva zile mai târziu, această versiune a fost confirmată: un infirmier de de ani de la unul dintre spitalele din Berlinul de Vest, care era un adept al ideilor naziste, a fost arestat A mărturisit că a împușcat la Shcherbak Instanța l-a condamnat la ani de închisoare În Lugansk, căutarea unui maniac periculos nu se oprește El a făcut ultima sa ieșire pe octombrie, atacând un muncitor dintr-o fabrică de bomboane Fata a supraviețuit și a raportat atacul poliției La locul crimei, detectivii au găsit o bucată dintr-o foaie pe care a fost găsită o parte a ștampilei cu numerele inițiale Cu toate acestea, ulterior se va dovedi că experții FIV s-au înșelat citind aceste numere ca fiind , deși de fapt era Cu toate acestea, acest lucru va deveni clar mai târziu, dar deocamdată detectivii au început să lucreze activ la aceste dovezi Lenjeria a fost examinată în toate spălătoriile orașului și s-a aflat că majoritatea foilor aveau ștampile cu numele organizației Peste de organizații au fost excluse prin compararea mostrelor de timbre Atunci s-a stabilit că numai unitățile militare au marcat colile cu ștampile cu nume digital Printre acestea s-a numărat și unitatea Totuși, după ce am studiat cu atenție procedura de primire și eliberare a lenjeriei în spălătoria garnizoanei, am aflat că lenjeria dintr-o unitate ajunge adesea în alta Acest lucru complică foarte mult căutarea făptuitorului În plus, întreprinderi au apelat la serviciile aceleiași spălătorii, în căminele cărora s-au găsit și foi cu numere de unități militare Prin urmare, detectivii au fost nevoiți să verifice toate unitățile militare și căminele acestor întreprinderi Deoarece acest lucru trebuia făcut cât mai repede posibil, au fost atrași încă de polițiști, plus un departament special al garnizoanei a fost conectat la căutare Între timp, un "cazac" a fost trimis unității militare , căruia i-au fost furnizate documentele militare necesare în numele unui ofițer al departamentului politic al districtului militar Kiev In spate ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie /* Timp de șase zile, sub diferite pretexte, a examinat bunurile personale ale militarilor, a examinat locurile în care erau folosite cearșafuri și cârpe, a studiat personal contingentul de încălcatori ai disciplinei și a efectuat interogatorii criptate Cu toate acestea, nu s-a găsit nimic valoros Și acest lucru este de înțeles: "cazacul" îl căuta pe criminal în locul greșit din cauza erorii experților FIV Prin urmare, atunci multora li s-a părut că maniacul nu va fi găsit niciodată Dar apoi norocul însuși a căzut în mâinile detectivilor Pe noiembrie, pe la ora unsprezece seara, membrii unuia dintre grupurile operaționale de căutare au auzit un țipăt sfâșietor al unei femei care venea din Parcul First May Poliția s-a repezit la zgomot, dar nu a găsit pe nimeni acolo Cu toate acestea, au anunțat imediat cele mai apropiate postări prin radio despre cele întâmplate Parcul și zona adiacentă unităților militare au fost blocate Drept urmare, a fost posibilă reținerea a trei bărbați, dintre care unul a provocat cele mai multe suspiciuni Era un tânăr fără acte, îmbrăcat în costum civil și cizme de soldat A fost dus la Departamentul de Afaceri Interne al districtului Kamennobrodsky La scurt timp, unul dintre liderii cartierului general pentru a-l căuta pe maniac, Nikolai Vodko, a ajuns acolo Agentul care a condus interogatoriul, Talalaev, i-a raportat despre impresiile sale: ei spun, simt în suflet că acesta este exact cel pe care îl căutăm Vodko a ordonat aducerea deținutului, iar în timpul interogatoriului a fost personal convins de corectitudinea concluziilor colegului său După cum sa dovedit, deținutul era un militar al unității militare (și nu !) Aliuiazyan În timpul interogatoriului, acesta a mărturisit că s-a schimbat în costum civil la depozitul de produse alimentare al unității, unde se afla de curând de serviciu Anchetatorii au fost trimiși la locul indicat Și nu degeaba - acolo îi așteptau descoperiri neașteptate În podul depozitului au fost găsite încălțăminte de damă și o bluză asemănătoare celor purtate de una dintre victime Iar pe noptiera lui Almazyan, detectivii au găsit alte câteva lucruri ale victimelor, inclusiv un cercel și un inel Când aceste lucruri i-au fost prezentate lui Almazyan, nervii lui nu au putut suporta și el a mărturisit două crime, precum și mai multe violuri și tentative de omor În plus, s-a dovedit că încă înainte de a fi înrolat în armată, în viața civilă, a comis trei atacuri împotriva femeilor, dar a rămas neexpusă Privind în viitor, constat că instanța va aduce un omagiu maniacului - va fi împușcat Dar înapoi în noiembrie Marți, noiembrie, în pavilioanele Mosfilm au fost filmate episoade din mai multe filme Deci, în echipa de filmare a filmului "Stația din Belarus", episodul "În biroul lui Dubinsky" a fost refilmat: când prietenii săi din prima linie vin la Dubinsky (Anatoly Papanov) Episodul a fost filmat în biroul inginerului șef al studioului de film În aceeași zi, presa centrală a publicat condoleanțe din partea conducerii Kremlinului către guvernul francez pentru moartea fostului președinte al Franței, generalul Charles de Gaulle Între timp, un alt fost șef de stat, dar în viață, Nikita Hrușciov, a scris următoarea declarație în acea zi: "Așa cum se poate vedea din rapoartele de presă ale Statelor Unite ale Americii și ale altor țări capitaliste, așa-numitele memorii sau memorii ale lui N S Hrușciov sunt în prezent în curs de pregătire pentru publicare Aceasta este o născocire și mă supăr Nu am predat niciodată nimănui nimănui memorii sau materiale de natură memorială - nici lui Time, nici altor edituri străine Prin urmare, declar că toate acestea sunt un fals " Între timp, preistoria acestei afirmații este următoarea Pe noiembrie, ambasadorul Uniunii Sovietice în Statele Unite, Dobrynin, a informat Moscova că, la New York, reprezentanți ai revistei și publicației americane Time au anunțat oficial că dețin Memoriile lui Hrușciov Comitetul Central al PCUS a fost serios îngrijorat de acest mesaj și a decis să-l invite pe Hrușciov, vinovat de cele întâmplate, la o conversație explicativă Arvid Yanovich Pelshe, președintele Comitetului de control al partidului din cadrul Comitetului Central al PCUS, l-a chemat la casa din Petrovo-Dalnaya și i-a cerut să vină imediat în Piața Staraya - Nu pot imediat - nu e nimic Nu am mașină", a răspuns Hrușciov "Vom trimite o mașină pentru tine", a promis Pelshe / februarie Martie / aprilie mai iunie / Într-adevăr, câteva minute mai târziu, o mașină a ajuns la casa în care locuia Hrușciov și l-a dus la Comitetul Central Când Hrușciov a intrat în biroul lui Pelshe, pe lângă proprietar, mai erau doi angajați CPC: R Melnikov, vicepreședintele PCC, și S Postovalov Din fericire, a fost păstrată o transcriere a acestei conversații, pe care o voi prescurta: "Pelshe: Poate ne poți spune direct cui au fost predate aceste materiale pentru publicare în străinătate Hruşciov: Protetest, tovarăşe Pelshe Am demnitatea mea umană și protestez Nu am împărtășit nimănui materialul Nu sunt mai puțin comunist decât tine Pelshe: Trebuie să vă spun cum au ajuns acolo Hrușciov: Spune-mi cum au ajuns acolo Cred că nu au ajuns acolo, iar aceasta este o provocare Pelshe: Ești în casa de petreceri Hrușciov: Nu am transmis nimănui nicio amintire și nu aș fi permis niciodată Și ceea ce am dictat, cred, este dreptul fiecărui cetățean și membru de partid Pelshe: Tu și cu mine am avut o conversație că metoda, atunci când o gamă largă de oameni sunt implicați în scrierea memoriilor tale, nu este potrivită Hrușciov: Te rog, arestează, împușcă M-am săturat de viață Când mă întreabă, spun că nu sunt fericit că trăiesc Astăzi, radioul a anunțat moartea lui de Gaulle Îl invidiez Pelshe: Îmi poți spune cum să ies din această situație? Hruşciov: Nu ştiu Tu ești de vină, nu tu personal, ci întreaga conducere mi-am dat seama că înainte să mă sune, mi-au fost trimiși agenți Pelshe: Ceea ce dictați este deja cunoscut de mulți din Moscova Hrușciov: Am de ani Sunt sănătos și responsabil pentru toate cuvintele și acțiunile Pelshe: Cum să ieși din această situație? Hruşciov: Nu ştiu Sunt complet izolat și de fapt în arest la domiciliu Două porți, precum și intrarea și ieșirea sunt controlate Acest lucru este foarte rușinos Sunt satul de Ajută-mi suferința 'Pelshe: Nimeni nu te jignește Hrușciov: Tortura morală este cea mai severă Pelshe: Ai spus: când termin, o voi preda Comitetului Central Hruşciov: Nu am spus asta Tovarășul Kirilenko mi-a sugerat să nu mai scriu Am spus că nu pot, este dreptul meu Pelshe: Nu vrem să mori Hrușciov: Vreau moartea Melnikov: Poate te-a dezamăgit cineva? Hrușciov: Dragă tovarăș, sunt responsabil pentru cuvintele mele și nu sunt nebun Nu am dat nimănui materialele și nu le-am putut da Melnikov: Materialele tale au fost folosite nu numai de fiul tău, ci și de un dactilograf pe care nu-l cunoști, un scriitor non-partizan pe care nici tu nu-l cunoști și alții Hrușciov: Aceștia sunt oameni sovietici, oameni de încredere Melnikov: Nu bati sau strigi Ești în PCC și te comporți corect Hrușciov: Sunt nervi, nu țip Poziție diferită și vârstă diferită Pelshe: Indiferent de vârstă și nervi, dar fiecare membru al partidului trebuie să fie responsabil pentru acțiunile sale Hruşciov: Tovarăşe Pelshe, ai perfectă dreptate, iar eu răspund Gata să suporte orice pedeapsă, până la pedeapsa cu moartea Pelshe: PCC nu impune pedeapsa cu moartea Hruşciov: A fost practică Câte mii de oameni au murit Câți au fost împușcați Și acum sunt ridicate monumente pentru "dușmanii poporului" Pelshe: noiembrie, adică în zile, vor fi tipărite Momentan sunt tipărite Hrușciov: Sunt gata să declar că nu am transmis niciun fel de memorii la edituri sovietice sau străine și nu intenționez să le transmit Te rog scrie Postovalov: Trebuie să ne gândim, și mai presus de toate dumneavoastră, ce declarații ar trebui făcute în legătură cu asta și vor trebui făcute Hrușciov: Voi spune un singur lucru, că tot ceea ce am dictat este adevărul Nu există invenții, nu există amplificari, dimpotrivă, sunt atenuări Mă așteptam să mi se ceară să scriu Au fost publicate memoriile lui Jukov ■ iulie august Septembrie / octombrie noiembrie / DESPRE YANі (în - F R ) Soția lui Jukov m-a sunat și mi-a spus: Georgy Konstantinovich este bolnav și nu poate vorbi personal cu tine, dar îți cere părerea despre cartea lui Eu zic, nu am citit-o, dar oamenii mi-au spus Am spus, dezgustător și nu pot citi ce a scris Jukov despre Stalin Jukov este un om cinstit, un militar, dar un nebun Postovalov: Ai spus că nu ai citit cartea Hruşciov: Dar mi-au spus Postovalov: Nu este vorba despre Jukov Hrușciov: Tovarășul Pelshe nu mi-a permis să-mi termin gândul Ruperea este stilul stalinist Pelshe: Acestea sunt obiceiurile tale Hrușciov: Și eu m-am infectat cu Stalin și m-am eliberat de Stalin, dar tu nu Melnikov: Tovarășe Hrușciov, poți protesta că ești revoltat Hrușciov: Îți spun, nu mă împinge să mint la bătrânețe Pelshe: Am aflat astăzi că revista și editura americană Time are memoriile lui Hrușciov, care vor începe să fie publicate acolo Acesta este un fapt Aș dori să-ți definești atitudinea față de această chestiune, ca să nu mai vorbim de esența memoriilor, că ești revoltat de asta și că nu ai transmis nimănui nimic Hrușciov: Lasă stenograful să-mi scrie declarația " Și apoi Nikita Sergeevich a dictat textul pe care l-am dat mai sus Între timp, transcrierea nu includea prea mult din ceea ce Hrușciov le-a spus interogatorilor săi Din fericire, această parte a discursului său a fost păstrată în memorie de fiul său Serghei, căruia i-a povestit despre această întâlnire în aceeași zi Să folosim memoriile lui S Hrușciov: "Au trecut șase ani de când nu lucrează fără el", a început să spună tatăl meu Apoi au atârnat toți câinii de el Ei au spus: scapă de Hrușciov și totul va merge ca un ceas Dar tatăl și-a avertizat foștii angajați că este necesar să se reorganizeze, să conducă economia într-un mod nou, altfel nimic nu va funcționa Dar ei au întors slujirile și au distrus ceea ce era bun, oricât de mic, care fusese făcut Agricultura se destramă Sub tatăl meu, au crescut prețurile la unt, carne, pentru a stimulează producția de produse, dar acest lucru nu s-a întâmplat, nu există nimic în magazine În , din nou sub el, au cumpărat cereale în America, dar ca un caz excepțional Și fără el, au pus-o în practică O rușine! Uniunea Sovietică cumpără cereale! Deci, a continuat părintele, nu este vorba de el, ci de sistemul vicios de management S-au liniştit deja şi nu vor să facă nimic Ei stau într-o mlaștină liniștită, dar trebuie să acționeze, să caute Dar relațiile internaționale? Au spus că tatăl meu s-a certat cu China Șase ani mai târziu, relația s-a înrăutățit Acum toată lumea poate vedea că aici lucrează modele mai complexe Timpul va trece și relațiile se vor normaliza, dar pentru aceasta trebuie să vină oameni noi ici și colo, capabili să arunce o privire nouă asupra problemei, să arunce cojile acumulate După cum a spus mai târziu tatăl său, Pelshe a tresărit, dorind să se opună la ceva, dar tatăl său nu l-a lăsat să intervină și a continuat să-și critice foștii asociați până la urmă și praf El a spus că le-a ratat totul în Egipt (folosind o expresie mai puternică) Câți bani și muncă s-au investit în această țară și au permis aliatului nostru să piardă războiul, deși era destul de pregătit pentru el, având o armată modernă, bine înarmată Tatăl a atins și alte probleme legate de politica externă și internă Toată această tiradă furioasă necesita o putere considerabilă În cele din urmă, și-a încheiat discursul "acuzator" și a tăcut Pelshe a încercat să se justifice, dar tatăl său nu l-a ascultat Apoi a spus că s-a conformat cererii lor Semnat Acum vrea să meargă acasă Aceasta a fost ultima întâlnire a tatălui meu cu conducerea partidului, cu succesorii săi Le-a povestit tot ce i-a rănit sufletul în ultimii ani, despre care a meditat dureros în singurătate Nu știam nimic și doar mama, care m-a sunat în aceeași zi, mi-a spus că tatăl meu a fost chemat la PCC și interogat despre memoriile lui Am ajuns imediat la cabana Tatăl stătea pe margine Apropiindu-mă de el, m-am așezat lângă el Am tăcut mult timp, apoi a început să vorbească, devenind din ce în ce mai inflamat , - / martie / aprilie / mai / iunie / După ce a terminat, a făcut o pauză și, deodată, răspunzând aparent gândurilor sale, a adăugat: Acum sunt în sfârșit convins că decizia de a publica cartea a fost cea corectă Ceea ce au luat, vor distruge Le este frică de adevăr Totul este corect Am tăcut din nou, fiecare în felul lui gândindu-se la un singur lucru Am plecat seara ca era zi de lucru Acasă, pe urme proaspete, am notat povestea tatălui meu Această vizită nu a fost în zadar pentru tatăl meu Pelshe a obținut rezultatul - tatăl său a fost din nou dus la spital Vladimir Grigorievici Bezzubik (medic șef al spitalului de pe strada Granovsky - F R ) a anunțat că tatăl său a avut un microinfarct "Nu este deloc ceea ce era vara", a încercat el să ne liniștească, "nicio comparație E ca o pisică care se scarpină cu ghearele " În aceleași zile, regizorul de film Mikhail Romm aproape a ajuns în spital din cauza experiențelor asociate cu lucrul la un nou film Și s-au întâmplat următoarele În vara anului , Romm a lansat filmul Marea tragedie, care povestește despre evenimentele care au avut loc atunci în China: revoluția culturală, Gărzile Roșii etc Comitetul de film a fost foarte interesat să creeze o astfel de bandă și l-a grăbit pe Romm pe toți timpul cu filmările Dar apoi totul s-a oprit brusc RoMm a aflat în curând motivul opririi: se dovedește că TSSDF a început să lucreze și la un lungmetraj despre China Adevărat, Romm a fost liniștit de faptul că această poză nu ar avea nimic de-a face cu poza lui Mai mult, regizorul de la TSSDF i-a cerut lui Romm scenariul presupus "pentru a evita coincidențele inutile" Cu toate acestea, a trecut mai bine de un an de la lansare, iar grupul lui Romm nu a plecat nicăieri La începutul lui noiembrie , răbdarea regizorului a încetat El scrie o scrisoare usturătoare președintelui Comitetului de film Iată doar un extras din el: "Octombrie s-a încheiat și a început noiembrie Zăpadă E timpul să-ți pui cizme calde precum "la revedere tinerețe" In trei luni voi implini de ani De fapt: la revedere, tinerețe! Acest început liric este direct legat de "To the World Today" și, în special, la filmul "The Great Tragedy" Vreau să înțeleg ce se întâmplă Este imposibil pentru o persoană de vârsta mea care și-a dovedit dreptul la activitate cu drepturi depline și la respect cu toată viața, o persoană care a făcut poze care nu trebuie enumerate, o persoană care a oferit cinematografia și spectatorului suficient pentru ca conducerea să aibă încredere în el (atât din punct de vedere material, cât și ideologic și artistic), într-un cuvânt, nu mă poți înșela Acest lucru nu este bun După cum se spune, iese urât " Scrisoarea a avut efect, deși nu imediat, ci două luni mai târziu Echipa de filmare a fost în sfârșit permisă să călătorească în Franța și Germania Dar nenorocirile filmului nu s-au încheiat aici, despre care cu siguranță vom vorbi puțin mai târziu Între timp, înapoi la noiembrie Pe noiembrie se împlinesc de ani de la remarcabila actriță Maria Babanova, care a jucat mulți ani pe scena Teatrului Maiakovski Un prieten apropiat al actriței N Bernovskaya își amintește acea zi: "Cu siguranță nu a fost o zi ușoară Din fericire, cu puțin timp înainte, au sunat de la radio și au cerut să înregistreze ceva chiar marți, noiembrie Evident, din cauza unei neînțelegeri, neștiind sau uitând că aceasta este o zi aniversară Ne-am bucurat amândoi că nu va fi acasă câteva ore Fiecare din motivele lui Plecând, Maria Ivanovna a întins o grămadă de două copeici și o mână de ruble pe suportul pentru oglindă din față și a spus: "Ieftin pentru telegrame, ruble pentru coșuri Vă doresc succes!" adăugă ea cu o boală subliniată comic, dându-și seama ce aveam de făcut În următoarele patru ore, m-am repezit de la bucătărie la ușa din față și înapoi, de la bucătărie la telefon și înapoi Au adus treizeci și șase de telegrame și opt coșuri, nu am numărat telefoanele Fiind complet parcat și blestemând totul în lume, am primit totuși niște compensații din cauza unui episod de benzi desenate Încă un apel, alerg să deschid Doi bătrâni Una plinuță, cu fața rotundă Un alt subțire, oarecum familiar Ține un coș cu flori "Vă rog să intrați, dar, din păcate, Maria Ivanovna nu este acolo E la radio " "Ce păcat", spune cel plinuț "Dar lasă-mă să intru în cameră Vreau să scriu ceva " Eu, sarind peste el, convulsiv (r) ipchl iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie dar decid, "a da sau a nu da" De parcă nu ar fi mesageri Și deodată ceva nu este în regulă, Maria Ivanovna va fi supărată În timp ce mă gândeam, a scos cartea, a semnat-o și mi-a dat-o Au plecat amândoi, salutându-și la revedere Nici măcar nu m-am deranjat cu rubla Ea a deschis cartea, pe care o ținea încă în mână și a citit semnătura - Viktor Rozov Cu această poveste, am reușit să-i ofer Mariei Ivanovna un singur moment de distracție în acea zi mohorâtă Al doilea a fost actorul de teatru Viktor Barkov, pe care îl cunoșteam cu adevărat din Viața furată Au fost oaspeți seara Nu mult, doar șase persoane și, din anumite motive, majoritatea bărbați Maria Ivanovna era entuziasmată și neobișnuit de tânără Conversația se învârtea în jurul muncii ei, ea a luptat cu tot felul de oferte întârziate, după cum i se păreau Și ea a spus cu temperament: "Ce ești, uită-te la mine!!!" "Iată că mă uit!" a replicat clar Boris Alexandrovici Lvov-Anokhin De a doua zi a început un pandemoniu neașteptat și amuzant Casele de marcat au tratat cu Maria Ivanovna atât de energic, încât toată lumea și-a amintit brusc de ea și a văzut o persoană vie în spatele legendei Ofertele au plouat de la cinema și televiziune A sunat, a venit, a trimis scripturi În doar câteva luni au fost oferte Am numărat atunci pentru distracție Maria Ivanovna nu a acceptat nici unul Ea a glumit: "Întrebați-i: de ce să nu așteptați centenarul? Ar fi și mai eficient " Cumva, ea însăși a mers la telefon, așa că a răspuns cuiva Refuzurile s-au explicat în principal prin caracterul nesatisfăcător al materialului Reducerile nu stiu cum si acum Alte motive au fost secundare: "Îi cunosc pe acești realizatori Urăsc stilul lor, forfota, stai acolo până ajungi la obiect Și apoi cu o față obosită de împușcat? Nu, mulțumesc! În general, sunt actriță de teatru Am avut o experiență proastă cu cinematografia Am nervi oculari sensibili, nu suport lumina puternică În timp ce Jupiters strălucește, închid ochii Și la teatru cer mereu lumină galbenă În general, nu era obișnuită cu cinematograful și nu a inspirat-o să-și asume riscuri și dificultăți " Joi, noiembrie, la Sverdlovsk s-a încheiat procesul lui Andrei Amalrik (a scris broșura "Va supraviețui Uniunea Sovietică până în ?") și a lui Lev Ubozhko Ambii au fost acuzați de activități antisovietice și au fost condamnați la ani de închisoare: Amalrik într-un penitenciar cu regim întărit, Ubozhko într-unul general Și voi evidenția încă un eveniment din acea zi O ședință regulată a secretariatului Comitetului Central a avut loc la etajul al clădirii Comitetului Central din Piața Staraya La el au participat întreaga "iconostază" din acea vreme: Suslov, Pelshe, Demichev, Ustinov, Ponomarev, Katushev, Solomentsev și alții, cel mai recent roman, Ora taurului Ce a găsit secretariatul Comitetului Central în acest roman atât de interesant încât să poată fi discutat în ședința sa? Se pare că secretariatul a reacționat astfel la nota președintelui KGB al URSS Andropov, care spunea următoarele: "Efremov, în romanul său Ora taurului, sub pretextul criticării sistemului de pe o planetă fantastică, calomniază în esență realitatea sovietică Judecățile autorului reflectă următoarele fragmente: "Înlăturarea vârfului nu rezolvă nimic În locul celui eliminat, apare imediat un nou vârf din stratul de dedesubt Baza piramidei trebuie distrusă " Mulți cititori care au citit romanul au scris apoi: "Ce, ei nu înțeleg, asta este tot ce scrie o persoană despre realitatea noastră sovietică " Această notă a fost discutată de secretariat la noiembrie Cu privire la această problemă, a fost emisă o rezoluție în care se spunea: "Instruiți Comitetului Central al Komsomolului să ia în considerare această problemă și să raporteze Comitetului Central al PCUS" Viitorul ministru al Culturii, iar apoi secretar al Comitetului Central Pyotr Demichev, a fost numit curator În zilele următoare, trebuia să-l cheme pe Efremov și să-i dea o certare bună Demichev a făcut față acestei sarcini Între timp, scriitorul nu avea prea multe de trăit - puțin mai puțin de doi ani Mai mult decât atât, moartea lui va fi învăluită într-un astfel de morman de mistere încât Cu toate acestea, va fi un loc unde să vorbim despre asta mai târziu / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Dar un alt scriitor sovietic, poetul Vladimir Sokolov, a avut cele mai plăcute amintiri asociate cu acel noiembrie umed S-a indragostit Și asta este în al șaselea deceniu! Mai mult, iubitul său a fost soția unui diplomat militar de rang înalt care a slujit la Cairo, Marianna Rogovskaya Potrivit ei: "La acea vreme, toată lumea citea romanul lui Bulgakov Maestrul și Margareta Pentru cunoscuții noștri, această analogie obsesivă era evidentă, deși nu ne-a interesat deloc - ne-am trăit viața Nu-mi mai amintesc cine a schimbat titlul romanului lui Bulgakov, dar asta au spus despre noi - Maestrul și Marianna Uneori mă chemau la serviciu, acasă și în glumă și mă spuneau serios Margarita " Dar să vorbim despre totul în ordine La momentul în cauză, Sokolov avea de ani și era văduv cu doi copii minori, o mamă șomeră și o soră în brațe Fosta lui soție (apropo, era fiica unei persoane influente din Bulgaria) a murit în circumstanțe tragice Era îndrăgostită de colegul soțului ei, poetul Yaroslav Smelyakov, dar această relație nu a adus fericire pentru amândoi Și apoi, într-o zi, nervii femeii nu au putut să suporte: fugind din apartamentul ei cu mare entuziasm, a urcat la etajul , unde locuia familia scriitorului Azhaev, și a sărit din apartamentul său de la fereastră Timp de câțiva ani, Sokolov a purtat această tragedie cu el, până când în anii a cunoscut-o pe Marianna Rogovskaya, care a lucrat apoi ca director al Muzeului A P Cehov În acel moment, a zburat la Moscova din vacanță, iar unul dintre admiratorii ei de lungă durată a invitat-o la seara poetului Sokolov la Universitatea Prietenia Popoarelor Potrivit ei: "A citit foarte bine Am fost fascinat de vocea lui Știi, bulgarii au un astfel de cuvânt "dus" - ascensiune, fugă din viața de zi cu zi L-am mai văzut Din muzeu am dat peste Casa Centrală a Scriitorilor pentru o cafea, l-am întâlnit de două ori și de ambele ori cu Evtușenko Dar acestea erau priviri superficiale Și apoi l-am ascultat și m-am bucurat de toată seara Când Vladimir Nikolaevici a terminat de citit, l-am rugat pe prietenul nostru să-mi ia autograful Vladimir Nikolaevici a întrebat destul de sumbru despre mine: cine este ea? Ska aia public: o persoană foarte dragă mie Sokolov s-a uitat la mine sceptic și a scris câteva cuvinte Am plecat, am deschis cartea și am citit: "Marianna Rogovskaya, o persoană foarte dragă" Această inscripție a predeterminat totul Și așteptam continuarea La urma urmei, m-am obișnuit cu o atenție sporită și eram sigur că se va grăbi să-mi afle telefonul cu toată puterea Apropo, a fost ușor Si el nu a sunat Și m-am sunat și am întrebat: de ce nu suni? Și a spus: Nu pot vorbi la telefon Apoi am început să ne întâlnim Am mers Toamnă, ploaie, lapoviță S-a dovedit că era un iubitor pasionat de plimbare prin Moscova Și îmi plăcea foarte mult să mă plimb singură prin oraș Și a scris poezie în timp ce se plimba prin Moscova Nu complet, desigur, linii separate Apoi a venit acasă și a scris A notat pe orice, pe niște bucăți de hârtie, parcă în secret - nu l-am văzut niciodată "lucrând" la masă Și nu a avut masă de multă vreme Am fost forțați - și ne-a plăcut - să vorbim la telefon noaptea Am venit obosit, abia în viață A dormit o oră Și apoi l-a sunat noaptea târziu Telefonul lui era lângă pat Așa că am vorbit literalmente ore în șir Indiferent cât de mult am încercat să ne ascundem, dragostea noastră era cunoscută pe scară largă - Moscova de atunci nu era la fel ca acum I-am explicat repede soțului meu Nu sunt una dintre acele femei care pot duce o viață dublă A fost dureros pentru mine Așa că i-am mărturisit că îl iubesc pe altul Relațiile noastre cu Vladimir Nikolaevici erau atunci încă absolut platonice, nu aveam de ce să-mi fie rușine Dar că sufletul meu îi aparținea deja în totalitate, am spus Poeziile lui erau pure și caste, nu avea nimic de adăugat la ele " Acest roman a durat aproximativ doi ani înainte ca eroii săi să reușească să-și sigileze oficial relația A fost o perioadă în care li s-a părut că nu există nicio modalitate de a se conecta, din moment ce soțul Mariannei nu a fost de acord cu un divorț de mult timp A crezut că acesta este un alt capriciu al soției sale, care avea să treacă în curând da ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Z de ^ iar fiul lor a crescut - avea aproape zece ani Până și șefii soțului ei au chemat-o la un interviu, încercând să o convingă, să-i reproșeze că a refuzat să plece într-o călătorie lungă de afaceri cu soțul ei I s-a amintit de datoria ei față de familie, față de țara ei și de obiectivele înalte ale diplomației sovietice Dar ea tot nu s-a dus Pentru că am iubit Dar înapoi în noiembrie Elena Koreneva trăiește și ea chinul iubirii După cum ne amintim, vara aceasta nu a putut intra la Școala de Teatru de Artă din Moscova, dar iubitul ei Alexander (fostul ei coleg de clasă) a trecut cu succes de runda de calificare la Universitatea de Stat din Moscova Întâlnindu-l după prelegeri în curtea universității, de fiecare dată Elena s-a luptat fără succes cu propriul complex de inferioritate În general, Elena a avut întotdeauna un rol pasiv în tandemul lor Ea a încercat să-și mulțumească iubitul în toate, încercând să determine, aproape dintr-o jumătate de indiciu, ce și-ar dori el în secunda următoare După cum scrie însăși actrița: "Am recunoscut necondiționat prioritatea intelectului și a experienței sale intime și am învățat în grabă știința de a fi femeie pentru bărbatul meu - ceea ce însemna să mă răsfăț gusturilor lui " Din când în când, Alexandru aranja cecuri crude pentru iubita lui De exemplu, într-o zi, când treceau pe lângă o farmacie, i-a cerut să cumpere prezervative Astăzi, când contraceptivele sunt afișate chiar și în reclamele televizate și vândute la fiecare colț, această problemă nu ar merita deloc - du-te și cumpără-o Dar în acei ani casti, un astfel de act era asemănător cu eroismul Prin urmare, Elena s-a plimbat câteva minute pe tejghea, dar până la urmă nu și-a putut învinge propria timiditate și rușine Când a zburat din farmacie cu mâinile goale, Alexandru a făcut-o imediat de rușine: "Și tu te consideri și o femeie adultă!" După aceea, fără să clipească din ochi, el însuși a mers la farmacie și a cumpărat ce era necesar Și odată Elena aproape că a ajuns la poliție Acest lucru s-a întâmplat după ce nu și-a găsit iubitul acasă și, după ce s-a certat cu mama lui, a decis să-l aștepte pe Alexandru într-o remorcă de construcție care stătea lângă casa lui Ea a stat acolo mult timp - până la întuneric, dar el nu era acolo și nu era acolo Când s-a uitat încă o dată pe fereastră în speranța de a-și vedea iubitul la următorul trecător, a fost zărită de unul dintre locuitorii vigilenți ai casei Cinci minute mai târziu, o "pâlnie" de poliție se apropia deja de remorcă Koreneva a fost rugată să iasă și să explice cine este și ce face aici Ea a spus adevărul: se spune că îl aștept pe tipul care locuiește în casa asta Dar oamenii legii s-au dovedit a fi oameni nu prea creduli și au decis să efectueze o identificare: după ce a adus fata la intrarea din dreapta, au început să-i întrebe pe locuitori dacă această fată le era familiară Elena a fost îngrozită de răspunsurile rezidenților: niciunul nu a recunoscut-o O adevărată amenințare planează asupra fetei să intre într-o închisoare Dar, din fericire, totul a mers Korenev a fost salvată de mama lui Alexandru, care a ieșit în zgomot și a identificat-o pe iubita fiului ei în deținut Între timp, în acel noiembrie, celebra actriță de film Mikaela Drozdovskaya, cunoscută publicului larg în primul rând pentru rolurile sale în filme de succes precum Volunteers ( ) și Seven Nannies ( ), a născut cel de-al doilea copil Soțul lui Drozdovskaya a fost profesorul Vadim Smolensky, pe care l-a cunoscut la mijlocul anilor ' În , s-a născut primul lor copil, Nika Și în , când Drozdovskaya avea deja de ani, a decis să dea naștere unui al doilea, deși a fost dificil În principal datorită faptului că Drozdovskaya era atunci o actriță solicitată, ea a jucat foarte mult De îndată ce ai căzut din clip pentru un timp, cum ar putea ei să uite de tine Cu toate acestea, acest lucru nu a speriat actrița S-a născut o altă fiică, Dasha A Budnitskaya își amintește: "Mikaela și cu mine am lucrat la Teatrul de actori de film, dar nu am fost niciodată prieteni apropiați În acel moment, Michaela era deja o actriță destul de cunoscută Și apoi, într-o zi, după o repetiție a "Barbarilor" care s-a târât după miezul nopții, am ieșit în stradă teribil de obosiți, iar Michaela a spus brusc: "Hai să facem du-te la mine" Doar așa, degeaba Și ne-am dus Apoi, pentru prima dată, m-am trezit în această casă, la intersecția străzilor Vasilyevskaya și a -a Brestskaya, vizavi de Casa Cinematografului Nu pot să-i spun apartament, era doar o casă - caldă, primitoare Multe vedete ale cinematografiei naționale au rămas aici Elem Klimov a venit aici cu Larisa Shepitko, Bella Ahmadu februarie / Martie linia În această casă, Tonino Guerra a cunoscut-o pe Laura Yablochkina, iar Lyuda Maksakova și-a cunoscut actualul soț, Antonioni a venit aici La acea vreme, fiecare vizionare a unei noi imagini în Casa Cinematografului era un eveniment După - ne-am dus cu siguranță la Mikaela Casa ei a devenit pentru noi un fel de club de oameni cu gânduri asemănătoare " Este demn de remarcat faptul că Budnitskaya este destinat să joace un rol semnificativ în viața lui Dasha În primul rând, va deveni nașa ei, iar după ce Drozdovskaya moare într-un incendiu în , își va înlocui complet mama Dar mai multe despre această poveste înainte Între timp, înapoi la cronica secolului La mijlocul lunii noiembrie, s-a oprit lucrările la scenariul "Aur roșu", care timp de câteva luni (din primăvară) fusese scris de scenaristul Eduard Volodarsky și un student al departamentului de regie al lui VGIK Nikita Mikhalkov Intriga sa a fost inspirată de o mică notă dintr-una dintre reviste, care spunea povestea unui tren care călătorește din Siberia la Moscova cu aur rechiziționat de la burghezie, despre modul în care a fost capturat de o bandă a Gărzii Albe, trecut din mână în mână, până când a fost în cele din urmă recucerit de cekişti Volodarsky și Mikhalkov au păstrat conturul extern în scenariul lor - aventuri cu aur, dar majoritatea mișcărilor complotului au fost inventate de ei înșiși Ceea ce spectatorul va vedea mai târziu în filmul "At Home Among Strangers, A Stranger Among Our Own", nu a fost încă în el Dar a fost diferit: Brylov, aflându-se în temnițele de la Ceka, acceptă să arate bolșevicilor locul unde se află mina de aur în schimbul vieții Acolo este trimis un detașament condus de cekistul Yegor Shilov Pe drum, Brylov scapă, adună o bandă și începe să pună la cale tot felul de intrigi pentru Shilov La începutul lunii iunie , cererea pentru acest scenariu a fost discutată în comitetul de scenarii și redacție al asociației creative "Vremya" a studioului de film Mosfilm și aprobată A fost încheiat un acord cu Volodarsky pentru redactarea acestuia Cu toate acestea, la mijlocul lunii noiembrie, lucrările au fost suspendate din mai multe motive În primul rând, soția lui Volodarsky s-a îmbolnăvit grav și a trebuit să fie internată de urgență la Academia de Medicină Militară, unde a suferit o operație la plămâni, iar în al doilea rând, Mikhalkov era foarte ocupat lucrând la scurtmetrajul său de absolvire / aprilie mai iunie / care "O zi lungă la sfârșitul războiului" și nu a putut dedica suficient timp "Aurului roșu" Volodarsky a subliniat toate acestea în nota sa explicativă trimisă asociației Vremya Nota a fost luată în considerare și lui Volodarsky i sa permis să prelungească termenul limită pentru trimiterea scenariului Duminică, noiembrie, la Moscova, academicianul Andrei Saharov și alți doi cunoscuți fizicieni sovietici, Andrei Tverdokhlebov și Vasily Chalidze, au informat jurnaliștii străini că au înființat un Comitet pentru Drepturile Omului în Uniunea Sovietică Scrisoarea pe care au trimis-o a stabilit obiectivele comitetului Principalul lucru este să asiste autoritățile în crearea și implementarea garanțiilor drepturilor omului Scrisoarea conținea și o avertizare - Comitetul pentru Drepturile Omului refuză să aibă vreo legătură cu organizațiile străine care dăunează Uniunii Sovietice Crearea acestui Comitet, așa cum spune, a atras o cotitură între două curente în mișcarea disidentă a Uniunii Sovietice: dacă unul dintre ei (un reprezentant de seamă - istoricul Andrei Amalrik) considera că regimul sovietic este complet putrezit, inapt pentru viața, apoi celălalt (Saharov, Chalidze etc ), dimpotrivă credea în viabilitatea unui regim reformabil În aceeași zi, la Nicosia, echipa de fotbal a Uniunii Sovietice a jucat un meci de calificare la Campionatul European cu echipa Ciprului Jucătorii noștri au jucat cu o echipă reînnoită, cinci jucători și-au încheiat simultan cariera în echipa națională: Anzor Kavazashvili, Yuri Pshenichnikov, Gennady Logofet, Valentin Afonin și Viktor Serebryanikov Au fost înlocuiți cu jucători tineri, printre care mijlocașul Viktor Kolotov a fost cel mai remarcabil A fost invitat la echipa națională de la echipa de liga secundă Rubin (Kazan), dar de la bun început a jucat în ea atât de încrezător, de parcă ar fi jucat în echipa națională toată viața Deci, în acel meci din Cipru, el a fost primul care a "deschis" poarta adversarului Apoi, Evryuzhikhin și Shevchenko au marcat și ei mingea (Vitaly Shevchenko, omonimul actualului star de la Milan, Andriy Shevchenko, a fost cel mai tânăr din echipa națională și i-au prezis faima mondială, dar au făcut o greșeală - a încălcat adesea regimul și a ignorat instrucțiunile de antrenor, până la urmă și nu a luat foc ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie cu toata forta) Ciprioții au putut să ne supere portarul o singură dată Rezultatul meciului este : în favoarea noastră Luni, noiembrie, o delegație reprezentativă a regizorilor sovietici a sosit la Paris pentru a participa la Săptămâna Filmelor sovietice de acolo Printre cei care au venit au fost doar directori Fiecare a adus unul dintre filmele sale pentru Săptămâna: Shukshin - a treia nuvelă din "Oameni ciudați", Panfilov - "Începutul", Gerasimov - "La lac", Chukhrai - "Memorie" Proiecția a început în seara aceleiași zile cu filmul By the Lake Cu toate acestea, înapoi la Moscova În cinematografele locale, în prima jumătate a lunii noiembrie, au avut loc următoarele premiere: pe - filmul istorico-revoluționar al regizorului uzbec Ali Khamraev "Comisarul extraordinar" cu Suimenkul Chokmorov, Armen Dzhigarkhanyan și Serghei Yakovlev în rolurile principale; din , cbmedia pentru copii a lui Rolan Bykov "Atenție, broască țestoasă!" și-a început alaiul; din - filmul de acțiune iugoslav Hajrudin Krvavac despre războiul partizan din "Pe traseul tigrului" cu idolul copiilor sovietici de atunci Bata Zhivoinovici în rolul principal (după lansarea filmului pe ecran, melodia "Oh, Bella, Chao" a primit o a doua naștere) Filme la TV: "Povestea lui Malchish-Kibal-chish", "Nejudecat" (primul), "Dragul meu", "Virineya" (al doilea), "Pâna singuratică devine albă" (a treia), "Prăbușirea" (al -lea - al -lea), "împușcat la pasul Karash", "Inimile celor patru" (al -lea), "Povestea cechistului" (al -lea), "Vulturii lui Chapai" (al -lea), "Don liniștit" (al -lea) (al -lea) ), "Drumul Anyutinei" (a -a), "Antrenor", "Iubitorii" (a -a), "Vino la mine, Mukhtar!", "Maestrul Taiga" (a -a), "Ei bine, tinerețe!", "Eu" m plimbându-se prin Moscova" (al -lea), "Perioada de probă" (al -lea), "Cum să scapi de Gelenka" (al -lea), "Băieții din Kanonersky", "Doi căpitan" (al -lea), "Dubrovsky", "A fost în inteligență", "Explozie după miezul nopții", "Despre Klava Ivanov" (al -lea), "Conversația bărbaților", "Atenție la mașină", "Eșalonul de aur" (al -lea) și altele Dintre premierele teatrale din prima jumătate a lunii noiembrie voi numi următoarele: "Edith Piaf" la Teatru Consiliul orășenesc Moscova ( noiembrie, cu Nina Drobysheva), "Artem" la Teatru Vakhtangov (al -lea), Nebunul de la Teatrul Kinoak Tera (a -a), "Balada de iarnă" la Teatru Maiakovski (al -lea) Și în sfârșit, posterul pop Pe - , favorita femeilor sovietice, cântărețul spaniol Michel, cântă la Teatrul de Soiuri de Stat; În perioada - octombrie, Emil Gorovets, nu mai puțin îndrăgit de jumătatea mai slabă a Uniunii, domnește în octombrie cu programul Cântece pop ale popoarelor lumii Și acum să ne întoarcem la Paris pentru Săptămâna filmelor sovietice - în seara zilei de noiembrie, filmul lui Gleb Panfilov "Începutul" a fost prezentat acolo Iată cum își amintește regizorul însuși: "Shukshin în acele vremuri se plimba în barba lui Stepan Razin, într-o șapcă de croitorie în masă și într-o haină de ploaie de origine necunoscută Îmi amintesc (înainte de demonstrație, am fost tratați cu niște șampanie minunată, de înaltă calitate - din pivnițele vremii Nu-mi amintesc gustul - eram atât de îngrijorat Și Vasya nu a băut deloc El, în general, la acea vreme a făcut jurământ să nu bea nicio picătură și s-a ținut de cuvânt până la moarte Apoi mi-a spus că într-o zi a ieșit la plimbare cu fiica lui mică S-a întâlnit cu un prieten, a intrat un minut să sărbătorească o întâlnire Și-au lăsat fiica pe stradă Și au uitat Și când a părăsit cafeneaua, fiica lui a plecat Îngrozit, a alergat prin toată zona Ce a trăit - nu a spus, dar, se pare, l-a șocat atât de mult multe lucruri pe care a jurat să nu mai bea niciodată, ceea ce a făcut Nu am vorbit prea mult în acea seară, sau mai bine zis, deloc Era o sală mică, de doar de persoane, dar cu un public foarte strict, exigent, la care poate visa orice regizor Când a început vizionarea, pe nesimțite, fără să spunem un cuvânt, ne-am așezat unul de celălalt Distanța dintre noi a crescut Se pare că îmi place pictura Oamenii au venit, au spus ceva foarte sensibil, au felicitat, chiar s-au îmbrățișat Vasia stătea gânditor, tăcut, dar nu s-a apropiat de mine, iar starea mea de spirit s-a deteriorat brusc; mi-a fost absolut clar că nu-i plăcea filmul, iar asta a umbrit imediat toată bucuria premierei Acum s-ar putea să nu mă creadă, să spună că flirtez Dar cred că mulți vor înțelege cât de important a fost pentru mine, începător în cinema, recunoașterea lui Shukshin După ce, într-un restaurant, nu-mi amintesc care, dar foarte faimos și scump, am fost în mod natural tratați cu o stridie / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / mi Vasya a atins faimoasa delicatesă literară cu o groază zguduită, foarte asemănătoare cu dezgustul unui copil pentru grisul dezgustat Și apoi a întrebat cu blândețe: "Este ceva prăjit în acest restaurant, va fi tot mai liniștit " Într-un alt restaurant cu un fler exotic rusesc, tânăra țigancă Raya și-a dansat viața nebunească obraznică pe acompaniamentul unui cântec țigănesc în limba rusă, care ne-a făcut să simțim o tristețe de stepă nepământeană Vasya stătea îngândurat și înclinat Nu știu la ce se gândea, dar s-a uitat la țiganca Raya cu o tristețe atât de indestructibilă, încât m-am întors - părea că nu aveam dreptul să văd ceva din ceea ce i se întâmpla, personal, profund intim Apoi am fost duși din nou undeva, din nou hrăniți, adăpați, răsfățați, introduși, iar când ne-au adus la hotel să ne odihnim înainte de spectacolul de noapte, ne-am dat seama că suntem grav bolnavi Cel mai rău dintre toate a fost Vasia Pe fața lui galbenă nu era o fărâmă de viață Desigur, ne-am gândit imediat că este holeră (acesta a fost anul în care a fost un focar de holeră în Astrakhan) și am fost vaccinați în ziua plecării Grigory Naumovich Chukhrai, un membru al delegației noastre, s-a retras și a spus că va merge oricum, pentru că restaurantul Grigory Rasputin ne așteaptă înainte Dar eu și Vasia nu am avut timp de Rasputin Am urcat în camera lui, a ieșit din baie - slab, fără mușchi, cu trupul unui băiat care nu făcuse niciodată sport Dintr-o dată l-am văzut distinct stând până târziu cu o lampă cu kerosen (la urma urmei, era un băiat al copilăriei militare) peste o carte groasă, din anumite motive neapărat groasă și foarte populară Și l-am văzut, astăzi, cocoșat peste altul, deja cartea lui S-a întins pe patul dublu nefăcut în camera sa separată, și-a încrucișat brațele pe piept și deodată m-am gândit: "Doamne, nu moare?" - Vasia! Aproape am strigat Zâmbea slab - tăcut, delicat, cu capul rebel al lui Stepan Razin pe perna albă ca zăpada, role, a unui hotel parizian "Glebushka", a spus el, "întinde-ți mâna" Delirând, m-am gândit, dar mi-am întins mâna și am așteptat ce va spune în continuare Vezi degete? - el a intrebat - Înțeleg - Vezi clar? - Tare, Vasia, foarte tăios - Dumnezeu să ajute A răsuflat uşurat "Așa este, delirând", m-am gândit "Deci, nu este holeră, totul nu este bine cu holera", a spus el și s-a calmat " Acum să ne întoarcem la Uniunea Sovietică La mijlocul lunii noiembrie, servitorul tău ascultător a primit un alt frate - al patrulea la rând Mai mult, a reușit să se nască exact de ziua de naștere a fratelui său mijlociu Roman - noiembrie, din cauza căreia a -a aniversare a acestuia din urmă nu a putut fi cu adevărat sărbătorită Cu numele nou-născutului, părinții nu au filozofat mult timp, după ce au venit cu el cu mult înainte de naștere - Tahir, sau Anatoly în rusă Acest lucru a fost făcut în onoarea unui alt fiu care a murit acum șapte ani de hepatită, care a trăit doar câteva luni Se spune că numirea copiilor după morți este un semn rău, dar în multe familii acest semn nu este urmat, aparent considerându-l o relicvă a antichității Dar în zadar Soarta fratelui meu este o confirmare clară a acestui lucru Cu toate acestea, nu voi trece înaintea mea Filmările filmului "Insula comorilor" continuă lângă Yalta După filmările episoadelor "insulare", care au avut loc de la sfârșitul lunii aprilie până la începutul lunii august, a venit timpul să filmăm episoadele pe goeleta Espanyola Acesta din urmă a fost adus de la șantierul naval Herson la începutul lunii noiembrie În ciuda faptului că vremea în acele zile în apropiere de Yalta era nefavorabilă - era furtunoasă, filmările s-au desfășurat în continuare, deoarece realizatorii de film erau fără timp (întârziaseră cu o lună din cauza carantinei anunțate la sfârșitul verii) în Ialta) În acele zile de noiembrie, au filmat navigația Espanyolei către larg, prinzând rechini, răpirea goeletei de către Jim Gokins și alte episoade Tragerea pe goeletă va dura până la începutul lunii decembrie Și acum să ne întoarcem la Paris, unde se află delegația noastră În dimineața zilei de noiembrie, Vasily Shukshin a venit brusc în camera lui Gleb Panfilov După chipul lui zâmbitor ■ noiembrie / / august / septembrie / octombrie / iulie / proprietarul camerei și-a dat seama că boala de ieri l-a lăsat pe colegul său să plece Intrând în cameră, Shukshin a scos deodată o carte cu poveștile sale de la spate și i-a întins-o lui Panfilov "Pentru ce? a fost surprins "Pentru început", a răspuns Shukshin - Mulțumesc Doar o zi onomastică a inimii m-am gândit la el toată noaptea În seara aceleiași zile, într-unul dintre cinematografele pariziene, a avut loc premiera celei de-a treia nuvele din filmul lui Shukshin "Oameni ciudați" Sala a acceptat poza cu entuziasm I-a plăcut și lui Panfilov, care și-a exprimat imediat admirația față de colegul său În dimineața zilei următoare, care s-a dovedit a fi o zi liberă conform planului (nu s-au prezentat filme), delegația sovietică a fost dusă într-un restaurant ieftin unde se adunau de obicei tineri, studenți, oameni veseli, hippy, agitați După cum își amintește G Panfilov: "Ne-a părut ușor și distractiv acolo Atat de usor si distractiv, incat la inceput nu am inteles ce dorea de la noi vechiul manager de garderoba În cele din urmă, au înțeles după miros, sau mai degrabă, au ghicit - mantia lui Vasya ardea Proprietarii i-au oferit imediat lui Vasya o haină scumpă din piele de oaie, iar noi am invidiat și ne-am întristat sincer că nu paltoanele noastre erau cele care ardeau Și el este degeaba Că eu, cerșetor, zic, îmi voi ridica gulerul și voi merge Așa că tot Parisul a trecut într-o haină de ploaie cu gulerul ars Tot Parisul, care i-a plăcut foarte mult " Miercuri, noiembrie, ministrul Afacerilor Interne al URSS Nikolai Șcelokov a semnat un ordin de încurajare a membrilor echipei de filmare a filmului "Întoarcerea Sfântului Luca" Filmul a fost finalizat acum o lună, iar unul dintre primii care l-au văzut a fost Shchelokov (caseta era o poveste polițistă) Ministrul a fost mulțumit de ceea ce a văzut și atât de mulțumit încât a decis să îi răsplătească pe principalii vinovați pentru nașterea acestei capodopere a poliției cu daruri valoroase Astfel, regizorul de film Anatoly Bobrovsky și regizorul Boris Gostynsky au fost prezentați cu ceasul Orbita-Flight Actorii Oleg Basilashvili și Vladislav Dvorzhetsky (au jucat pe principalii răufăcători) au primit radiouri Sokol, iar colegii lor Ekaterina Vasilyeva și Valery Ryzhakov (răi mai mici) au primit receptoare cu diode "Selga" Rrman Veseler, cameramanul șef al filmului, a primit camera Zorkiy Dar restul cineaștilor implicați în lansarea filmului (directorul artistic al asociației Eldar Ryazanov, redactorul-șef al asociației Boris Kremnev etc ) au obținut diplome Dintr-un motiv necunoscut, personajul principal a căzut din această listă - actorul Vsevolod Sanaev, care joacă rolul central al colonelului MUR Zorin A mai fost un lucru ciudat: puțin mai târziu, conducerea asociației Luch a abordat conducerea studioului cu o propunere de a încuraja Sanaev cu un bonus de de ruble, dar direcția generală a redus-o la de ruble Pe noiembrie, la vârsta de de ani, a murit mareșalul Uniunii Sovietice, membru candidat al Comitetului Central al PCUS Andrei Ivanovici Eremenko Înmormântarea unui lider militar proeminent a avut loc trei zile mai târziu în Piața Roșie (urna cu cenușa a fost îngropată în zidul Kremlinului) În ziua morții lui Yeremenko, Teatrul Taganka a pus în scenă piesa " zile care au zguduit lumea", la care a fost prezent regizorul de film Gennady Poloka După spectacol, Vysotsky l-a invitat pe regizor, precum și pe Valery Zolotukhin, la el acasă, promițând un răsfăț fabulos Și nu a înșelat Marina Vladi, care vizita Moscova în acele zile, gătea carne excelentă În timp ce ea era responsabilă de bucătărie, bărbații au discutat despre problemele lor stringente În special, au vorbit despre ce fel de film să filmeze acum Poloke Vysotsky s-a oferit să asume a doua "Intervenție" (și asta în ciuda faptului că prima a stat cu succes pe raft), Zolotukhin, dimpotrivă, a sugerat "să nu tachineze gâștele" și să facă un film sovietic normal, dar nu același lucru ca ultimul film al lui Poloka - "Unul dintre noi", pentru că este încă un film prost Părțile nu au ajuns la o părere certă Între timp, echipa de filmare a filmului "Road Check" condusă de regizorul Alexei German continuă să fie în Kalinin Filmările se desfășoară cu mare dificultate - vremea aduce Din cauza ninsorilor abundente care a început la începutul lunii noiembrie, grupul a început să tragă natura de iarnă, dar deja la mijlocul lunii a venit din nou dezghețul și a început timpul de nefuncționare Când a devenit insuportabil să aștepte zăpadă, ІУ М / februarie / martie a început să producă artificial Dar apoi a avut loc o nouă stare de urgență - Rolan Bykov, interpretul rolului de comandant al detașamentului de partizani, a scăpat de la filmare Iată cum își amintește A Herman: "Roland a fost pur și simplu insuportabil Și destul de des Era un slob A tras cu țigări în iluminatoare la nesfârșit, încât într-o zi s-au răzvrătit S-ar putea să meargă într-o desfășurare, să bea, să mintă, să dispară, să se îndrăgostească brusc de vreo domnișoară, să-i rupă inima și să se angajeze imediat într-o altă desfășurare Am împușcat în Kalinin, într-o zi a luat o mașină de studio, a plecat la Moscova pentru "două zile" și a dispărut Am trimis-o pe uriașa mea asistentă Lenya după el: "Adu-l pe Roland viu sau mort" Lenya era un tip de fier, l-a găsit pe Roland Dumnezeu știe unde, noaptea, l-a scos din pat Roland nu a vrut să meargă, dar Lenya a spus: "Am voie să livrez cadavrul" Și a folosit forța fizică Roland a simțit mâna de fier a lui Leni și a fost totuși dus la Kalinin și cu trenul, ceea ce l-a șocat pe Bykov în sine Roland a amenințat că va părăsi imaginea Și i-am răspuns așa: plătește pentru toate scenele filmate cu tine În general, am înjurat Și s-au împăcat Pentru că a fost o plăcere să lucrez cu el Nimeni nu a fost vreodată la fel de pregătit să tragă ca Roland Și a trebuit să le spun altor actori să nu mai urmeze exemplul lui Roland - bea noaptea și otrăvește glumele dimineața devreme Pentru că Roland, în același timp, era uimitor de profesionist, era absolut pregătit să filmeze orice ar fi, cunoștea textul, sarcina lui și chiar ajuta alți actori Ce idei nu l-au luminat! Și i-am făcut jocuri crude Odată a venit cu o scenă: întregul detașament de partizani este până la gât într-o mlaștină înghețată Am refuzat, zic, asta e din scena lui Tarkovsky, și nu din filmul nostru A început să insiste Apoi m-am uitat la Roland, la mlaștina înghețată și i-am spus: "Ei bine, hai să repetăm Ia o cutie de muniție, urcă în mlaștină Roland a fost surprins Hai, spune el, voi fi pe un cal Nu, răspund, hai ca toți ceilalți, în război ca și în război A refuzat scena, s-a răzgândit Sau iată un alt episod Roland era machiat, în costum: față nebărbierită, decolorată / aprilie mai iunie / o tunică purtată peste altceva și altceva, pantaloni a căror lățime începe de la genunchi, în cizme care au ajuns la Berlin Doi georgieni cocheți au urcat pe Volga, pe nume Roland, i-au dat o sută și i-au spus: du-te și ia niște coniac și Păstrați restul Erau siguri că acesta era un fel de țăran Kalinin, într-un cuvânt, un fel de Lokotkov Roland a mers la coniac cu mare plăcere Și cum i-am îmbătat atunci pe acești georgieni! Nu puteau spune "mamă" " În dimineața zilei de noiembrie, o delegație de film (Shukshin, Panfilov, Gerasimov și Chukhrai) s-a întors de la Paris la Moscova Toți s-au întors din călătorie cu mâinile goale De exemplu, Shukshin și-a cumpărat un ceas de buzunar de lux pe un lanț (a visat de mult timp la așa ceva) și un pistol pugach care a tras ca unul adevărat A fost deosebit de mulțumit de ultima achiziție, s-a lăudat: "Te vei feri de el la cineva dar este în viață" Duminică, noiembrie, unul dintre episoadele cheie ale manualelor au început filmările în filmul "Stația din Belarus", unde fosta asistentă Raya și prietenii ei din prima linie cântă melodia lui Bulat Okudzhava "Nu vom rezista prețului" ("Păsările nu cântă aici ") Interpreta rolului lui Rai, Nina Urgant, s-a opus acestui cântec încă de la început, considerându-l nepotrivit pentru abilitățile ei vocale: se spune că melodia este aspră pentru vocea ei slabă "Poate că ar fi mai bine să cânt ceva din repertoriul Claudiei Shulzhenko? - i-a sugerat actrița regizorului Andrei Smirnov "De exemplu, Batista Albastră, o fac foarte bine " Cu toate acestea, Smirnov nu a vrut să audă nimic despre o altă melodie Urgant trebuia să se supună Prima dată acest episod a fost filmat în vară, dar membrilor consiliului artistic nu le-a plăcut Piesa de poticnire a fost în același timp și faptul că toți cei patru interpreti ai rolurilor colegilor de soldat ai lui Rai au fost dezbrăcați până la brâu în cadru Această "dezbrăcare" se potrivea destul de mult în complot (subliniind astfel că Paradisul pentru bărbați era propria lor persoană casnică), dar consiliul artistic a văzut acest lucru ca fiind "obscen" Drept urmare, în timpul refilmării, toți cei patru veterani au fost îmbrăcați ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie ) (doar eroul lui Glazyrin purta un tricou cu mâneci scurte) Refilmările pentru episodul "În apartamentul lui Rai" au avut loc pe parcursul a trei zile: - noiembrie În prima zi, tot timpul principal a fost petrecut pe repetiții, deoarece nu a fost posibil să cânte cântecul "cu angoasă" Și abia a doua zi s-a întâmplat: după ce a interpretat din nou cântecul, Urgant și-a ridicat privirea către partenerii ei și a văzut că aceștia plâng După pauză, episodul a fost filmat prima dată Pe noiembrie, autoritățile competente ale țării noastre s-au ocupat din nou serios de problema memoriilor lui Nikita Sergeevich Hrușciov În acea zi, revista americană Life (puțin mai târziu în English Times, francezul France Soir, germanul Stern) a început să publice memoriile nefaste Publicarea a fost precedată de o scurtă poveste despre ceea ce reprezintă aceste amintiri S-a raportat că nu exista text scris de mână, ci doar benzi, care au fost traduse și procesate de un absolvent de de ani al departamentului de rusă a Universității Yale, Strobe Talbot Jurnalistul și scriitorul englez Edward Crankshaw, autorul biografiei lui Hrușciov, a garantat autenticitatea materialului De îndată ce memoriile au fost publicate, în presa occidentală a urmat imediat o discuție aprinsă pe această temă: sunt aceste memorii autentice sau un fals inventat inteligent Acesta din urmă a fost susținut ferm de publicațiile occidentale ademenite de KGB, care au scos în lumină tot mai multe detalii care mărturisesc lipsa de încredere a memoriilor Precum, memoriile spun că Hrușciov a fost ales membru candidat al Biroului Politic în , dar de fapt acest lucru s-a întâmplat doi ani mai târziu Cum a putut Hrușciov să străpungă așa? Și apoi a urmat concluzia: înseamnă că nu el a scris memoriile În susținerea acestei versiuni a vorbit și declarația lui Hrușciov, care cu câteva zile mai devreme fusese publicată în principalele ziare sovietice Pravda și Izvestia Apropo, în ultimul din noiembrie, a fost publicat un articol "În bucătăria falsificatorilor" de S Novgorodsky În ea, autorul afirma că memoriile au fost opera a două servicii de informații simultan: cel englez, al cărui agent este Edward Crankshaw (jurnalistul citează chiar numărul sub care Crankshaw figurează în indexul cardurilor Serviciului de Informații) și american Skye, al cărei agent este Strobe Talbot Din fericire, cititorule, știm adevărul despre aceste memorii În același timp, KGB-ul a continuat să se încurce asupra problemei Soljenițîn Togo a fost invitat activ în Suedia pentru ceremonia de decernare a Premiului Nobel (trebuia să aibă loc în decembrie), dar Soljenițîn a ezitat Între timp, KGB, împreună cu Parchetul General al Uniunii, a inițiat proiectul de Decret al Prezidiului Sovietului Suprem al URSS privind "expulzarea lui Soljenițîn din URSS" și privarea de cetățenia sovietică În nota lor trimisă Comitetului Central al PCUS, Andropov și procurorul general Roman Rudenko au explicat necesitatea expulzării scriitorului dizident din țară din următoarele motive: "Reședința lui Soljenițîn în țară după ce i-a fost acordat Premiul Nobel va întări poziţia sa şi să-i permită să-şi promoveze în mod activ punctele de vedere Expulzarea lui Soljeniţîn din Uniunea Sovietică îl va priva de această poziţie - poziţia unui emigrant intern şi toate avantajele asociate cu aceasta Însuşi actul expulzării va provoca o campanie antisovietică de scurtă durată în străinătate, cu participarea unor organe ale presei comuniste După ce am cântărit toate împrejurările, am considera că este oportun să rezolvăm problema expulzării Soljenițînului de la granițele statului sovietic Proiectul de decret a fost pregătit, a rămas de așteptat principalul lucru - plecarea scriitorului în Suedia Dar a ezitat cu această chestiune, știind foarte bine pericolul acestei călătorii Drept urmare, nu a mers nicăieri, ceea ce a stricat foarte mult planurile KGB-ului În aceleași zile, la sfârșitul lunii noiembrie, Oleg Dal a ajuns la Leningrad În luna mai, i-a făcut o cerere oficială în căsătorie lui Elizabeth Apraksina-Eichenbaum, iar acum a venit în orașul de pe Neva pentru a pecetlui această relație cu un sigiliu oficial Tinerii au mers la registratura in dimineata zilei de noiembrie (mama miresei era cu ei) Acolo li s-au oferit dovezi adecvate pentru ocazie, iar Dal și-a "stricat" imediat pe ale sale, scriind pe el: "Oleg + Lisa \u d LOVE" Ei spun că registratorii au fost extrem de nemulțumiți de un act atât de băiețel al soției / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / După înregistrare, toți trei au mers la cea mai apropiată înghețată și au băut acolo o sticlă de șampanie pentru a sărbători Nicio nuntă - cu un văl alb ca zăpada, o păpușă pe capota Volgăi, numeroși invitați - nu a fost la vedere Ceea ce este de înțeles: pentru amândoi nu a fost prima căsătorie Dal a reușit să supraviețuiască la două divorțuri (cu actrițele Nina Doroshina și Tatyana Lavrova), Elizaveta - unul (cu regizorul de film Leonid Kvinikhidze) După cafenea s-au dus acasă Și a doua zi, s-a întâmplat neașteptat - Dahl s-a îmbătat și, după cum se spune, în iad Soția lui era îngrozită pentru că nu-l văzuse niciodată într-o asemenea stare Nu, știa că îi place să bea, dar într-o astfel de stare! Pe scurt, bucuria celor întâmplate cu o zi înainte a fost stricată În aceeași zi, în orașul Vasilkov de lângă Kiev, artistul Alla Gorskaya, care era înregistrat la KGB, a fost ucis Deoarece criminalii nu au fost găsiți niciodată, zvonurile au circulat cu încăpățânare printre oameni că cekistii s-au ocupat de nefericita femeie Între timp, în Armenia au avut loc sărbători cu ocazia împlinirii a de ani de la formarea RSS Armeniei Cu această ocazie, mulți oficiali de rang înalt s-au adunat în republică, inclusiv secretarul general Leonid Brejnev Pe noiembrie, într-o atmosferă solemnă, a înmânat Republicii Ordinul Revoluției din Octombrie Apoi a fost un episod foarte amuzant asociat cu un cadou de întoarcere lui Brejnev Un armean în vârstă a urcat pe scenă și i-a spus distinsului oaspete că în anii de război a servit în aceeași Armată a -a, unde Brejnev conducea departamentul politic Și în sprijinul cuvintelor sale, armeanul i-a oferit secretarului general un cadou neașteptat: un pliant datat și scris de însuși Leonid Brejnev În ce muzeu l-a luat nu se știe, dar acest cadou l-a atins pe Brejnev până la capăt: s-a grăbit să-și îmbrățișeze tovarășul din prima linie și a izbucnit în plâns chiar în fața publicului O scenă demnă de programul "Din tot sufletul", care în acele vremuri nu era încă inventat (va apărea abia în vara lui ' ) Mulți artiști cunoscuți au fost invitați la aceste sărbători în Armenia, inclusiv Muslim Magomayev Pe vremea aceea el a locuit la Baku, de acolo a zburat la Erevan cu același avion cu secretarul al Comitetului Central al Partidului Comunist din Azerbaidjan, Heydar Aliyev În acei ani, armenii și azerii erau încă prieteni, așa că Aliyev a fost întâmpinat cu mare fast: flori, zâmbete, o escortă de motocicliști A ținut discursuri la fabrici, fabrici și institute Și peste tot era însoțit de Magomayev În seara zilei de noiembrie, după ședința solemnă, a avut loc un concert festiv Pe el, Magomayev a cântat un cântec popular armean în limba originală, care a provocat o încântare de nedescris din partea publicului Compozitorul Aram Khachaturian, care stătea nu departe de scenă, a sărit de pe scaun, a ridicat degetul în sus (se spune, bravo!) și a strigat: "Muslim, hai să luăm niște cântece ale lui Arno" (adică Arno Babajanyan) Magomayev a îndeplinit această cerere Și apoi cererile au plouat una după alta, iar Magomayev, căruia i s-au acordat doar câteva minute în concert, a trebuit să cânte mai mult de o oră După recepție, Aliev l-a invitat pe cântăreț să meargă cu el la hotel Pe drum, Persec a întrebat: "Poate că ai nevoie de ceva?" Magomayev i-a mulțumit lui Aliyev pentru îngrijorare și a răspuns că nu are nevoie de nimic Deși avea de fapt o problemă serioasă în spatele sufletului său: în Baku locuia într-un apartament comun (la Moscova, artistul nu avea propriul spațiu de locuit și locuia în principal la Hotel Rossiya), unde vecinul său era un om inteligent , dar excesiv de dependent de alcool În timpul băuturii sale, a început să bată în pereți cu un topor sau un ciocan și a strigat că îi va tăia pe toată lumea (la fel ca în celebrul interludiu al lui Arkady Raikin) Magomayev nu a putut face nimic cu el, pentru că îi iubea foarte mult pe cei dragi, în special pe mama bătătorului, care a fost foarte bună cu el și l-a tratat ca pe un al doilea fiu Magomayev nu a spus nimic despre vecinul plin de frumusețe Dar era imposibil să ascunzi ceva de liderul Azerbaidjanului Pe drumul de întoarcere la Baku, i-a pus aceeași întrebare și academicianului Abdullayev, care cunoștea bine viața cântărețului I-a spus totul Drept urmare, spațiul de locuit al lui Magom se potrivește statutului său ■ iulie august / Septembrie / Octombrie noiembrie / ev a primit, plus și-a crescut semnificativ imaginea în ochii lui Aliyev Luni, noiembrie, cu câteva ore înainte de plecarea lui Brejnev din Erevan, s-a produs o urgență care i-a speriat serios pe liderii republicii Gensekovsky "Il- " era păzit, pe lângă angajații celor "nouă" (Departamentul de Securitate KGB), tot de soldați Sub "camera de gardă" temporară au adaptat autobuzul, care se afla la câteva zeci de metri de avion La schimbarea următoarei gărzi, ofițerul-crescător a decis să reîncarce pistolul în autobuz Cu toate acestea, a făcut-o atât de stângaci încât a apărut o împușcătură spontană Glonțul a străpuns sticla și a zburat spre avion Sufletul gardienilor armeni a mers pe călcâie: o astfel de urgență ar putea fi privită ca o tentativă asupra secretarului general Cu toate acestea, de îndată ce au fost informați despre incident, angajații "deryatka" s-au dovedit a fi oameni cu cap I-au liniştit pe proprietari: spun ei, cu cine nu se întâmplă Timp de câteva ore, militarii s-au târât de-a lungul benzii de beton, încercând să găsească glonțul nefericit Dar toate încercările lor au fost în zadar - aceea a căzut prin pământ Aici sufletul armenilor s-a dus la călcâi pentru a doua oară Ei au presupus în mod rezonabil că în acest caz glonțul ar putea ajunge în avion și să-i străpungă pielea Au început să examineze IL- , dar nu au fost găsite daune externe pe acesta Cu toate acestea, inspectorii mai aveau îndoieli: ce se întâmplă dacă glonțul a lovit avionul? Dacă aceasta se găsește în aer, zborul se poate termina în cel mai tragic mod Și apoi s-a decis să se facă un zbor de probă, deoarece mai era timp - mai erau câteva ore până la plecarea lui Brejnev Avionul a condus la Baku și s-a întors în siguranță la Erevan Abia atunci a devenit clar că împușcătura accidentală nu a provocat nicio pagubă aeronavei Între timp, într-una dintre țările lagărului socialist - în Polonia - în acele vremuri se pregătea o criză gravă de putere, care în Uniunea Sovietică nu putea să nu fie atentă Acolo, conducerea locală a partidului, condusă de Władysław Gomułka, a decis să majoreze prețurile pentru anumite bunuri și materii prime esențiale Am început cu cărbune și haine Ca răspuns, oamenii au mormăit și au cerut să redea totul înapoi, adică la poziția anterioară; Dar autoritățile au ignorat aceste solicitări Mai mult, urmau să meargă în continuare pe aceeași cale Se pregătea o furtună Și în Uniunea Sovietică s-a respectat pacea și harul: era pâine în vrac (chiar și era hrănită la porci), erau o mulțime de ochelari De exemplu, la Moscova, din noiembrie, un întreg grup de artiști din aceeași Polonia au făcut turnee la Palatul Sporturilor din Luzhniki Tinerii capitalei au izbucnit literalmente în aceste concerte (au continuat o săptămână) dintr-un singur motiv: printre artiștii invitați s-au numărat Beatles polonezi - grupul rock Chervony Guitars cu Severin Kraevsky în frunte Iubitorii de artă de cameră au petrecut timp la Teatrul de Soiuri de Stat, unde cântărețul Rashid Behbudov (primul interpret al hitului "Am întâlnit o fată cu o semilună de sprânceană") a jucat în perioada - noiembrie, însoțit de Teatrul cântec de stat din Azerbaidjan Dintre premierele teatrale din noiembrie, voi numi doar una: pe la Teatru Lui Gogol i s-a arătat piesa "Portret" Cu premierele filmelor, situația era diferită - erau mai mulți Pe , povestea polițistă a regizorilor georgieni "The Death of a Philatelist" a fost lansată în lansare largă; - "Bătălia de la Ne-retva" (Iugoslavia - URSS); - Filmul lui Boris Stepanov despre editorul și educatorul belarus din secolul al XVI-lea Francis (Georgy) Skaryna "Eu, Francisk Skorina" cu Oleg Yankovsky în rolul principal și filmul despre nașterea Armatei Roșii "Piața Roșie" de Vasily Ordynsky cu un întreg "buchet" de stele, inclusiv Vyacheslav Shalevich, Stanislav Lyubshin, Valentina Malyavina', Sergei Nikonenko, Nikolai Parfyonov, Alexei Smirnov și alții Filme la TV: "Sunați uraganul Maria", "Volnița" ( ), "Interzis să iubiți" ( ), "Înșelarea diavolului nu este un păcat" (Bulgaria, - ), "Cheile din rai" , "Valerka, Rem-ka + ", "Libelula" (al -lea), "Cruzimea" (al -lea), "Trei bărbați grași", "Vasili Surikov" (al -lea), "Timp, înainte!" ( - ), "Mânz", "Jucători de hochei" ( ), "Hell's Pier", "Test of Fidelity" ( ), "Bună, asta ^ -^ februarie Martie Aprilie Mai Iunie / eu!" ( ), "Șapte bătrâni și o fată", "Cunoscut personal" ( ), "Defileul Vrăjitoarelor" ( ), "Misiunea extraordinară" ( ), "Suvorov", "Operațiunea "Y" ( ) , "Umbre peste Notre Dame" (GDR, ), etc Dintre noutățile companiei Melodiya, voi numi următoarele: discul "Melodiile prietenilor- ", care prezintă prieteni din tabăra socialistă: VIA Express (Ungaria), Valende (GDR), G Kitsu (România) ), VIA "Ali-babki" (Polonia), G Novak (Iugoslavia) și alții; minioni (solid): "Cântece ale lui Oleg Ivanov" cu lucrările "Nu-ți pasă" (O Ivanov - O Gadzhikasimov) - "Băieți amuzanți", "Despre o sută de vârsta mea este aceasta "(O Ivanov - M Plyatskovsky) - Aida Vedischeva; "I Podosh-yan cântă" (melodii "Tu, marea și eu" de A Babadzhanyan, "Război și dragoste" de J Brel, "Prima cădere a frunzei" de N Pochinshchikov, "Cantic de leagăn" de I Dunaevski); "Gelena Velikanova cântă" (melodii din spectacolul Teatrului Sovremennik "Gustul de cireș", muzică de Bulat Okudzhava); "VIA "Singing Guitars" cântă cu melodiile "Blue Song" (A Vasiliev - A Azimov), "Twilight" (A Vasiliev - K Ryzhov) Ultima melodie va deveni instantaneu un hit și se va învârti pe toate ringurile de dans ale Uniunii Sovietice, ca un dans lent În drum spre biroul de înregistrare, Vysotsky și Vlady aproape au murit într-un accident de mașină Boris Babochkin s-a întors la Teatrul Maly Moartea absurdă a fratelui mai mic al Larisei Guzeeva Scandalul anului: cine a cumpărat meciul final al campionatului de fotbal al URSS? Cum au scăpat de antrenorul Viktor Maslov Ziua de naștere a Ekaterinei Furtseva De ce a părăsit jucătorul de hochei Viktor Polupanov din echipa națională? Scenarista Sevelu a fost exclus din Uniunea Cinematografelor Designerul de avioane Artem Mikoyan a murit Premiera celui de-al -lea Cvartet Şostakovici Două nunți ale lui Vysotsky și Vladi: una la Moscova, cealaltă la Tbilisi La Moscova există zvonuri despre creșterea iminentă a prețului La Soci prind trișoare de cărți Ca artist, Lev Prygunov și-a câștigat artrită Celebrul regizor de film a ajuns într-un spital de psihiatrie Kim Philby s-a căsătorit Crimă la Sankt Petersburg: cu un topor pe un șarpe sub punte Kremlinul este îngrijorat de criza de putere din Polonia Vama îl urmărește pe Rostropovici Cum dictatorul Franco l-a forțat pe Brejnev să ierte deturnatorii Gennady Khazanov s-a căsătorit Nașterea a două "femei bătrâne": Veronika Mavrikievna și Avdotya Nikitichna Alla Pugacheva în cornul Matryoshka Soljenițîn a avut un fiu S-a căsătorit cu Alexander Korzhakov Buynov și-a găsit prima soție în armată De ce a botit filmul "Gata Belarusa" Boala l-a doborât pe Boris Babochkin Ultimul An Nou al lui Nikolai Rubtsov Ne amintim cum în urmă cu doar câteva zile Oleg Dal "a sunat" Și în dimineața de marți, decembrie, Vladimir Vysotsky a făcut același lucru: și-a sigilat oficial relația cu Marina Vladi (au început să trăiască împreună în august ) Iată cum descrie mireasa ziua aceea - M Vladi: "Tânărul care ne-a întâlnit la intrare era transpirat Totuși, așa suntem și noi Ca în toate instituțiile din Moscova, se încălzesc prea mult în Palatul Nunților Suntem amândoi în guler, tu în albastru, eu în bej Ne-am scos deja paltoanele, eșarfele, pălăriile, încă puțin - și ne vom dezbraca Dar tonul solemn al lucrătorului de la registru ne face să ne liniștim puțin Încercăm să ne comportăm în funcție de ocazie, dar totuși totul ia o întorsătură comică Ziua și ora ceremoniei fuseseră stabilite cu câteva zile în urmă Suntem puțin surprinși de graba cu care ni s-a permis să ne căsătorim Martorii noștri - Max Leon (jurnalist la ziarul Yumani-te - F R ) și Seva Abdulov - ar fi trebuit să renunțe la toate treburile lor în acea zi Dimineața devreme eu Încep să pregătesc un tratament de nuntă, dar totul arde pe aragazul electric Ne-am așezat câteva săptămâni în studioul mic al unui prieten cântăreț care a plecat în turneu (o casă pe nd Frunzenskaya - F R ) Am aranjat mobila de-a lungul pereților pentru a o face puțin mai spațioasă Dar într-un fel sau altul, nu mai mult de șase persoane se pot așeza și se pot mișca în acest spațiu mic Reușești să o convingi pe doamna plinuță care ar trebui să ne picteze să o facă nu într-o sală mare cu flori, muzică și fotograf, ci în biroul ei Nu ne-am fi gândit niciodată ce anume a făcut-o să fie de acord! Ea nu a făcut asta deloc din cauza faimei noastre, nu pentru că sunt străină, nu pentru că am vrut să ne căsătorim într-un cerc restrâns de prieteni Nu! Ceea ce a prevalat a fost indecența situației: aceasta este a treia căsătorie pentru noi doi (Vlady fusese căsătorită anterior cu celebrul regizor francez Robert Hossein și proprietarul unei companii aeriene din Africa, Jean-Claude Bruyet, Vysotsky era căsătorit cu Iza Zhukova și Lyudmila Abramova - F R ), Yau/O / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / avem cinci copii pentru doi! Sfinte puritanism, ne scapi de marșul nunții! Și dacă nu există ceremonie, nu te poți strecura Până la urmă, rămânem în gâturile îmbrăcate dimineața Ai plecat devreme, ai vrut să mă surprinzi prin toate mijloacele Pentru a face acest lucru, a trebuit să-l convingi pe Lyubimov să anuleze mai multe spectacole la teatru Te întorci cu o privire mulțumită și, bătând din palme în buzunar, șopti: "Comanda" Taximetristul care ne duce la Palat ne dorește tot ce se poate dori Se întoarce la noi la nesfârșit pentru a ne spune încă o dată cât de fericit este că aceasta este cea mai bună zi din viața lui și, desigur, a noastră În același timp, aproape că se ciocnește de o mașină care se apropie și simt că această zi poate fi ultima zi din viața noastră Url, o întoarcere bruscă a volanului ne salvează, ne lovim cu capul de plafonul mașinii - și acum, într-o stare semi-nebunească, pornim pe coridoare după tânărul care ne aștepta la intrarea Pentru el, aceasta este și cea mai fericită zi din viața lui, se bâlbâie, își șterge fruntea cu o batistă liliac, repetă pentru a zecea oară: "Nu vă puteți imagina " Apropo, nu a spus niciodată ce anume noi nu pot imagina După ce ne plimbăm prin beciuri pline de țevi și mirosuri ciudate, ajungem în sfârșit la ușa cabinetului Max și Seva ne așteaptă acolo, de asemenea oarecum derutați Ne îmbrățișăm De fiecare dată când protocolul nu este respectat la propriu, totul se schimbă și ajunge la absurd Stăm în fața unei uși închise, în depărtare se revarsă în șuvoi neîntrerupt sunetele înăbușite ale unui marș de nuntă, râsete, aplauze, apoi un sacramental: "Zâmbește! " Și numărăm, astfel, deja șase nunți Unul dintre slujitori, palid și amidonat, ne deschide ușa Pentru el, aceasta nu este cea mai frumoasă zi din viața lui - o zi obișnuită, ca toate celelalte Nu este deloc surprins că trebuie să conducă patru oameni care râd prin această clădire solemnă, acoperită cu aurire și covoare roșii Nu te recunoaște pe tine sau pe mine sau pe nimeni Ea efectuează doar o anumită operațiune pe transportorul căsătoriei În cele din urmă, noi patru ne așezăm în două fotolii vizavi de doamna transpirată În fotografia pe care a făcut-o Max, tu și cu mine arătăm ca niște studenți harnici care ascultă o prelegere serioasă, doar că tu stai pe brațul scaunului, iar noi arătăm prea ipocriți S-a primit bunătatea pentru nunta noastră, de la care, după cum știți, nimeni nu caută binele, iar după "discursul de felicitare" aproape că ne-am părăsit în sensul bun: "A treia căsătorie, cinci copii și băieți, de asemenea!" (Evident, conform acestei doamne, lucrurile ar fi mai ușor cu fetele ) Ești sigură de sentimentele tale? Vă dați seama de gravitatea unui astfel de pas? Sper că te-ai gândit de data asta Mă face să râd și îmi vine să plâng Dar văd că ești pe cale să te rupi și de aceea mă țin Semnăm rapid împotriva bifului și în câteva minute totul s-a terminat Îți ții certificatul de căsătorie ca pe un bilet de teatru proaspăt cumpărat, cu mâna întinsă peste mulțime Ieșim, îmbrățișându-ne, printre mirese în tul alb în sunetul unui marș neobosit Suntem casatoriti In sfarsit esti linistita Pe decembrie, Boris Babochkin, după aproape un an de absență, s-a întors din nou la Teatrul Maly De data aceasta ca regizor și actor cu plata pe spectacol Așa a descris evenimentul în jurnalul său: "Evident, este corect, dar o nouă întâlnire cu Teatrul Maly nu îmi aduce o bucurie profundă Pe noiembrie am început să repet pe Dostigaev și, ca să nu mai vorbim de confuzia organizatorică (în același timp, se mai repetă trei spectacole de renaștere inutile), pur și simplu nu am oameni și, de fapt, nu am ce repeta , dar principalul necaz este că m-am întâlnit din nou cu tehnica actoricească antediluviană înapoiată, cu oameni cu îngâmfare și aplomb Nici măcar rezultatele pe care le-am obținut la VGIK cu studenții nu pot fi atinse aici Nu se pot abține să nu se joace Este mortal Și nu poate fi eradicată Odată cu această întoarcere, am pus capăt teatrului la care visam și pe care aș fi putut și ar fi trebuit să-l fac, dar nu am făcut și nu voi face niciodată Ei bine, poate când voi juca, voi avea ceva plăcere Nu mai este nimic de sperat " ■ octombrie noiembrie / punți&ru / - "BINE -Eu iulie august septembrie / Și acum să trecem de la Moscova rece la Soci caldă, unde mii de turiști din toată țara vin să guste deliciile vieții de stațiune La începutul lunii decembrie, acolo a mers și ofițerul de rachetă de la locul secret de testare nucleară, Viktor Nazarov Încă în avion, l-a întâlnit pe un anume Stepan, care s-a prezentat ca furnizor de la uzina metalurgică Dzhezkazgan, ca și el, trimis de întreprinderea sa natală să se odihnească la Soci Împreună au zburat în siguranță spre stațiune, iar la aeroport au prins un taxi, pe care urmau să-l ducă în oraș De când Nazarov a venit pentru prima dată la mare și tot ce a văzut, nu a încetat să fie surprins, nici nu i-a putut intra în cap că aceste locuri fertile ar putea reprezenta un pericol grav pentru el Și că colegul său de călătorie binevoitor este un trișor profesionist, care așteaptă momentul să prindă o altă victimă credulă în mrejele lui Între timp, evenimentele se dezvoltau rapid La ieșirea din oraș, taximetristul a ajutat un alt coleg de călătorie să urce în mașină - un bărbat în cizme de prelata, care s-a prezentat ca fermier colectiv De îndată ce mașina a pornit, Stepan s-a oferit să-și petreacă timpul jucând cărți: se spune că a apărut un joc atât de nou precum "tangoul japonez", care este ușor de absorbit de fiecare începător Și a explicat: fiecare jucător - cărți Fiecare poză valorează puncte De acord asupra costumului - de puncte Mai sus poate fi doar de puncte Și chiar și atunci, dacă asul costumului dorit îl aruncă pe norocos În același timp, Stepan a sugerat să începeți să vă jucați cu lucrurile mici - de la un ban Nazarov, care încă nu ghicise că, ca găinile în gură, a intrat în compania prădătorilor - trișori de carduri profesioniști (Stepan, "fermierul colectiv" și șoferul erau o cutie de adăpare a bandelor), a acceptat cu bucurie să învețe elementele de bază a noului joc După cum era de așteptat, în primul tur a avut noroc - a obținut până la de puncte Și din a doua rundă, când miza a crescut brusc, până la ruble au "căzut" în pușculița lui Pe scurt, a crezut curând în norocul său excesiv și s-a lăsat atras de joc, după cum se spune, până la urechi Drept urmare, chiar înainte de intrarea în oraș, Stepan, care la începutul jocului a jucat cu sârguință un fraier, a câștigat de ruble de la omul rachetă, adică toate plată de concediu și economii timp de trei ani Și în timp ce Nazarov își revenea din ceea ce se întâmplase, câștigătorul a strâns rapid toți banii din buzunar, i-a înmânat șoferului trei chervoneți și a sărit din mașină chiar la prima viraj Pe decembrie, de Ziua Constituției, a avut loc o tragedie teribilă în familia celebrei actrițe de film Larisa Guzeeva (Ogudalova în The Cruel Romance) - fratele ei mai mic a murit Larisa locuia cu fratele și părinții ei la ferma de stat Burtinsky din regiunea Orenburg Avea ani atunci, iar fratele ei avea doar trei ani și trei luni În acea zi fatidică, tatăl meu era la serviciu, iar mama era responsabilă de treburile casnice Larisa a dispărut undeva în curte, iar cel mic s-a așezat lângă mama lui și a urmărit spălătoria Când mama a fost din nou distrasă, a decis să sufle în furtunul din care mama a turnat apă în jgheab Și această farsă s-a încheiat cu un eșec - apa a intrat în gâtul greșit Băiatul și-a pierdut cunoștința Mama l-a prins imediat în brațe și a fugit la spital Dar într-o vacanță, s-a dovedit a fi la fața locului doar un tânăr intern, care nu a reușit să scoată copilul din asfixie Băiatul mai putea fi salvat, până la șase dimineața inima îi bătea, dar medicii de la spital nu s-au prezentat Aproape tot satul a venit la înmormântare, iar fiecare dintre cei veniți a purtat câte o floare Au fost atât de multe, încât oamenii le-au ondulat literalmente în ochi De atunci, Larisa Guzeeva urăște florile tăiate Duminică, decembrie, s-a hotărât campioana națională de fotbal - a fost echipa CSKA, care nu mai urcase pe treapta cea mai înaltă a podiumului de aproape de ani - din Oamenii Armatei au luptat din greu pentru conducere tot sezonul cu patru echipe: Dinamo Moscova, Kiev, Tbilisi și Spartak Moscova La începutul lunii octombrie, două echipe au intrat în gol: CSKA și Dynamo a capitalei Ei au condus lupta prin corespondență pentru medalii de aur Ambele echipe au ajuns la linia de sosire cu un număr egal de puncte, iar problema medaliilor urma să fie decisă într-un meci suplimentar A avut loc pe decembrie la caldul Tașkent, dar nu a răspuns la întrebarea cine este câștigătorul, deoarece s-a încheiat cu o remiză fără goluri A trebuit să mut disputa pe a doua zi Acest joc a intrat în istorie du-te ■ l" februarie, martie, aprilie / Mai Z Iunie / fotbalul ca unul dintre cele mai interesante și dramatice CSKA (Utkin) a deschis scorul în joc, dar nu au putut să-l țină În șase minute (de la la ), dinamovistii au marcat trei goluri în poarta lor deodată Părea că soarta meciului a fost decisă irevocabil In orice caz CSKA a început repriza secundă cu atacuri puternice, fiecare dintre ele ar putea aduce succes Totuși, portarul dinamovist Pilgui a jucat excelent (legendarul Lev Yashin a jucat treisprezece meciuri în acel sezon și acum s-a așezat pe bancă, dar nu din proprie voință, ci prin decizia lui Konstantin Beskov, căruia îi era frică să "adoarmă" talentul al noului venit Pilgui) Din când în când le-a ieșit în cale jucătorilor CSKA, scoțând chiar și mingi "moarte" Cu toate acestea, puterile sale nu erau nelimitate Cu de minute înainte de finalul meciului, Pilgui a greșit, iar Fedotov (fiul legendarului atacant Grigory Fedotov) a "deschis" poarta dinamovistă în repriza secundă După aceea, "soldații" cu o furie și mai mare s-au repezit să asalteze poarta inamicului Drept urmare, jucătorul lor (tot același Fedotov) a fost doborât de Dinamo în propria suprafață de pedeapsă, iar arbitrul a indicat marcajul de pedeapsă Scorul a fost egalat - : Acest gol a spart în cele din urmă echipa dinamovistă, care deja credea în victorie, în timp ce echipa armatei, inspirată de succes, a continuat să atace Punctul câștigător în acest duel dramatic a fost pus de același omniprezent Fedotov, care, cu câteva minute înainte de finalul jocului, a șutat în colțul din dreapta de la portar Pilgui a reacționat clar la el, dar apoi a intervenit cazul: mingea a lovit un fel de cucui, a sărit peste portar și a zburat în plasa porții Oamenii armatei au câștigat Este de remarcat faptul că antrenorul dinamovist Konstantin Beskov, imediat după meci, a suspectat un număr de jucători ai echipei sale de predarea dezinteresată a meciului adversarilor Dar din moment ce jocurile contractuale tocmai intrau în vogă atunci, declarația lui Beskov, făcută pe margine, i-a șocat pe mulți Majoritatea au considerat-o ca rezultat al resentimentelor antrenorului față de jucători: Beskov a împlinit atunci de ani și avea dreptul să conteze pe faptul că echipa natală îi va oferi cadou medalii de aur de campionat (i-au oferit Cupa) în august), dar, vai, s-a înșelat Cu toate acestea, chiar și după timp de mulți ani, Beskov nu a renunțat la concluzia sa amară luată la Tașkent în decembrie Iată cuvintele lui: "Cel mai greu pentru mine a fost când am jucat finala campionatului la Tașkent Câștigăm prima repriză cu : Dintr-o dată, în pauză, mai mulți jucători s-au apropiat de mine: Konstantin Ivanovich, nu este nevoie să facem înlocuiri, așa că vom termina jocul Și Maslov a mai întrebat: lasă-mă să joc împotriva lui Fedotov Este un mijlocaș cu experiență, am fost de acord Repriza a doua: Dinamo oprită Maslov și Jukov au deschis Fedotov, strada verde, a marcat două goluri și chiar a făcut un penalty Jucătorii s-au înțeles pe la spatele antrenorilor Am spus în vestiar: "Ați renunțat intenționat la joc " Și nu am mai putut vorbi Nu am putut înțelege cine ar putea cumpăra acest joc Apoi a existat un zvon că jucătorii de la Moscova au venit la Tașkent într-un "tur" și au început să accepte pariuri pe rezultatul meciului Oamenii care au pariat pe CSKA au găsit o abordare față de jucători " Compoziția "de aur" a "armatei" arăta astfel: Yu Pshenichnikov, L Shmuts, V Astapovsky, Yu Istomin, V Kaplichny, V Afonin, A Shes-Khernev, V Voitenko, D Bagrich, V Kuzmin, V Polikarpov, A Maslyaev, V Utkin, N Dolgov, M Plakhetko, A Kuznetsov, V Solokho, Yu Patrikeev, B Kopeikin, V Dudarenko, V Fedotov, V Jigunov, B Abduraimov, A Samsonov, B Potashev, V Starkov, V Sukhorukov, G Yartsev; antrenor - V Nikolaev Întrucât locul trei în campionat a revenit lui Spartak, întregul podium a fost ocupat de echipele capitalei Kiev "Dinamo", care în ultimii trei ani a devenit campioană, de data aceasta s-a mulțumit cu un modest loc Acest eșec l-a costat pe antrenorul principal al echipei Viktor Maslov un loc Demiterea sa este una dintre paginile rușinoase din istoria acestui ilustru club La urma urmei, sub Maslov, locuitorii Kievului au devenit campioni de trei ori și au luat Cupa țării de două ori Și l-au dat afară ca pe un băiat obraznic S-a întâmplat în noiembrie Spune fostul jucător al lui Kiev "Dynamo" A Biba: "Maslov a fost iertat foarte mult doar pentru că timp de mulți ani la rând a purtat aureola unui câștigător Dar nu poți câștiga tot timpul, este imposibil ■ Poate sa Absolut totul pe lumea asta tinde să obosească - chiar și metalul Din cauza schimbării firești a generațiilor, echipa și antrenorul au avut nevoie de un răgaz relativ Cel puțin pentru un an "Bunicul" nu i-a dat Aceeași concediere aranjată a fost doar dezgustătoare Le era frică să-i spună despre asta la Kiev Am fost la Moscova pentru a juca împotriva CSKA Dintr-o dată, un reprezentant al comitetului sportiv ucrainean Mizyak, care nu avea nimic de-a face cu fotbalul, a fost cu noi în Hotel Rossiya, dar era responsabil cu sporturile de iarnă în departamentul său Acest om l-au instruit conducătorii noștri de fotbal lași să-l anunțe pe Maslov că serviciile sale nu mai sunt necesare la Kiev Când Maslov s-a întors din camera de hotel a lui Mizyak în camera lui, nu avea nicio față pe el "Andrey", m-a întrebat el, "du-te la bufet și ia câteva sticle de coniac Să-mi spălăm concedierea" S-a oprit și a adăugat cu amărăciune: "Mulțumesc că ai spus acasă, la Moscova, și nu undeva la gara Razdelnaya" Nu-mi amintesc cum au jucat a doua zi Maslov stătea, detașat, undeva pe margine Plecăm spre aeroport, dar el rămâne Coborâți în ochii "bunicului"! S-a dus la Kiev mai târziu, când s-a făcut puțin rău, să-și predea afacerea și apartamentul de birou Am locuit cu el, de altfel, în aceeași casă " Pe decembrie se împlinesc de ani de existența ministrului culturii al URSS Ekaterina Furtseva Cu această ocazie, ziua de naștere a adunat la ea acasă un număr mare de prieteni și colegi Ei spun că la această sărbătoare Furtseva și-a permis doar un pahar de vodcă, deși printre oameni au circulat cu încăpățânare zvonuri că nu era indiferentă față de "șarpele verde" Furtseva a sorbit acel pahar după ce soțul ei, ministrul adjunct de externe Nikolai Firyubin, a ridicat un toast pentru fetița de naștere Și Furtseva a făcut un toast de întoarcere: "Am un soț foarte bun, am trăit cu el mulți ani și sunt foarte mulțumit că copiii lui sunt copiii mei, iar copiii mei sunt copiii lui Vreau ca familia noastră să fie cea mai fericită Stickleback, pentru tine, dragă! Invitații au susținut cu căldură acest toast, deși mulți dintre ei știau foarte bine că nu totul merge bine în familia ministrului În ultimii ani, s-a dezvoltat o relație dificilă între soți, ceea ce va provoca faptul că patru ani mai târziu Furtseva își va pune mâna pe ea însăși Cu toate acestea, acest lucru va fi discutat în timp util, dar deocamdată să revenim la decembrie În acele zile, necazurile au căzut pe capul unei alte vedete a sportului - celebrul jucător de hochei Viktor Polupanov În acei ani, toată lumea știa numele acestui sportiv Totul a început în decembrie , când Anatoly Tarasov a creat un trio șoc în CSKA și echipa națională în persoana lui Anatoly Firsov, Vladimir Vikulov și Viktor Polupanov, care a fost considerat pe drept unul dintre cei mai puternici din hocheiul intern Este suficient să oferiți cifrele de performanță ale participanților săi, astfel încât totul să devină imediat clar: Polupanov a jucat de meciuri pentru echipa națională la Campionatele Mondiale și Olimpiade, a marcat de goluri; Firsov - de jocuri, de goluri; Vikulov - de meciuri, de goluri Cu toate acestea, în decembrie , cei "trei magnifici" s-au despărțit din cauza lui Polupanov Pe decembrie a jucat ultimul său meci în echipa națională - în meciul pentru premiul ziarului "Izvestia" împotriva echipei Poloniei A marcat un gol (ai noștri au câștigat cu : ) Și curând a fost întrebat de la echipă V Vikulov spune: "Odată stăteam într-o tabără de antrenament, apoi generalul armatei însuși a venit să țină o întâlnire cu noi Ne-a citit moralitatea mult timp, apoi ne întreabă: există întrebări, plângeri Toată lumea sta liniștită - dacă s-ar termina curând Și atunci Vitka se ridică și spune: "Tovarășe general, de ce mă numesc autoritățile alcoolic de afaceri și fără treabă La urma urmei, chiar și tu, dacă chemi în mod constant un porc, într-o zi vei mormăi " Toată lumea era amorțită Generalul a îndurat, nu a făcut tam-tam După întâlnire, m-am dus la Vitka: "Tolstoi, ești înnebunit?!" Și el: "Da, m-am săturat de toate!" A doua zi, Polupanov a fost scos din cantonament Atât de încet, cariera lui s-a încheiat " După ce a jucat trei jocuri la turneul pentru premiul ziarului Izvestia, Polupanov "a căzut în cursă" Pe decembrie, un alt jucător de hochei, jucătorul Spartak Vyacheslav Starshinov, juca deja cu Firsov și Vikulov în locul lui (apoi locul lui a fost luat de Evgheni Mișakov, un soldat) Și Polupanov a mai jucat un sezon la CSKA, după care a plecat la Wings of the Soviets Apropo, ultimul meci al lui Polupanov nu a decis deja prea multe: după ce au pierdut cu : în fața jucătorilor de hochei cehoslovaci pe decembrie, băieții noștri au ratat "aurul" turneului, pentru că în ultimul meci dintre echipele naționale / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Cehoslovacia și Suedia au fost primele care au câștigat Echipa noastră s-a mulțumit doar cu locul doi, care la acea vreme era echivalat cu un dezastru Dar să ne întoarcem cu câteva zile Pe decembrie, necazurile l-au lovit pe scenaristul Efim Sevelu (Drabkin), ale cărui scenarii au fost folosite pentru a realiza filme precum: Die Hard (a nu se confunda cu blockbuster-ul de la Hollywood cu Bruce Willis, care a fost lansat în - la de ani după al nostru) , "Fit for a non-combatant" ( ), etc Sevela a fost exclus din Uniunea Cinematografelor în acea zi, condamnându-l pentru că dorea să emigreze în Israel În acele zile, Uniunea Sovietică se afla într-o stare de război permanent cu acest stat, așa că orice manifestare de afecțiune față de acesta era considerată o trădare a intereselor statului Acum să ne întoarcem la Soci Rocketerul Viktor Nazarov, care fusese "încălțat" de o bandă de trișori de cărți în urmă cu câteva zile, a fost chinuit de îndoieli vagi cu privire la pierderea sa timp de câteva zile În cele din urmă, i-a venit în minte un simplu gând: să meargă la pensiunea Metallurg și să verifice dacă Stepan, un angajat al Uzinei Metalurgice Dzhezkazgan, care și-a câștigat toată plata de concediu de la el, se odihnește acolo (Nazarov reușise deja să primească un transfer de de ruble de la soția sa, din care a trăit, mai ales nu șic) Această campanie a confirmat cele mai urâte presimțiri ale omului-rachetă - nu era Stepan în pensiune Și iată că mândria lui profesională a sărit în ofițer: ei spun, cum le pot permite acestor înșelători să-mi cheltuiască cu nepedepsire banii câștigați cu greu?! Și Nazarov s-a dus să-și caute infractorii În mod surprinzător, le-a găsit imediat Ajuns la aeroportul din Soci, Nazarov l-a văzut în mulțime pe Stepan, care de data aceasta se freca deja lângă uzbec cu Steaua Eroului Muncii Socialiste pe jachetă Puțin mai departe, același șofer încălzea motorul "taxiului" său care l-a condus în acea zi nefastă Doar "fermierul colectiv" lipsea, deoarece sarcina lui era să urce în mașină la cotitura dinspre aeroport Între timp, Nazarov a decis să-l "elimine din joc" Cu siguranță și-a păstrat locul există un singur post și nu ar fi greu pentru un ofițer cu experiență să îl răsucească Cu toate acestea, chiar la apropierea locului desfășurării sale, s-a întâmplat neașteptat: doi bărbați voioși au ieșit de undeva pe margine și, strângându-i profesionist mâinile lui Nazarov, l-au târât departe de "fermierul colectiv", care se profila singuratic în lateral După cum s-a dovedit, atacatorii erau agenți ai departamentului local de urmărire penală Ei "păseau" gașca lui Stepan de multă vreme, iar apariția unui rachetă supărat le-ar putea strica toate planurile Când Nazarov și-a dat seama de acest lucru, s-a oferit de bunăvoie să ajute oamenii legii să aducă trișori la apă curată, adică să depună mărturie împotriva lor O jumătate de oră mai târziu, stătea deja într-un colț și și-a identificat infractorii din indexul de acolo Când a arătat cu degetul spre fotografia "fermierului colectiv", șeful secției penale a spus că acesta este cunoscutul escroc de carduri Bablaryan, poreclit Pindos Sâmbătă, decembrie, Dmitri Șostakovici a sosit la Leningrad pentru a fi prezent a doua zi la un concert la care urmau să fie interpretate primul, al doisprezecelea și premiera al treisprezecelea cvartete În seara sosirii la hotelul Evropeyskaya, Șostakovici a fost vizitat de vechiul său prieten Isaac Glikman Până a sosit, masa fusese deja pusă în cameră Cu toate acestea, tristețea s-a adăugat bucuriei invitatului, care nu-l mai văzuse pe compozitor de câteva luni, căci el a observat că lunile petrecute de Șostakovici la Kurgan, cu Dr slab Dar prietenii prin acord tăcut nu au vorbit despre asta În timpul cinei, compozitorul, nu fără regret, a spus că a avut brusc o "criză epistolară", adică și-a pierdut orice poftă de a scrie scrisori, ceea ce a fost cândva un mare vânător În acest sens, i-a cerut prietenului său să nu fie supărat dacă îi scrie rar: "În loc de scrisori, te sun la telefon" A doua zi, a avut loc un concert în Sala Filarmonicii Mici cu sala plină După cum își amintește I Glikman: "La sfârșitul noului (al treisprezecelea) cvartet, întregul public s-a ridicat și a stat în picioare până când cvartetul a fost interpretat complet pentru a doua oară ■ octombrie / noiembrie / de Nikov și-a sărbătorit ziua de naștere - de ani În ciuda faptului că apogeul popularității acestui minunat actor a venit la sfârșitul anilor , publicul încă l-a iubit și a întâlnit cu interes fiecare dintre noile sale roluri Deși, să fiu sincer, în anii rolurile principale pe seama lui Rybnikov erau - unu, doi - și numărate Cu toate acestea, spre deosebire de unii dintre colegii săi, a căror popularitate scade și la sfârșitul anilor (Leonid Kharitonov, Yuri Belov, Isolda Izvitskaya etc ), cariera creativă a lui Rybnikov a avut mai mult succes Abia în al -lea an, trei filme cu participarea sa au fost lansate simultan pe ecranul lat: "O veche cunoaștere", "Shoulder to Shoulder", "Liberation" Între timp, a doua zi după nunta lui Vysotsky și Vladi, unul dintre invitați, Zurab Tsereteli, aparent uimit de modestia sărbătorii, a făcut un gest măreț: i-a dus în patria sa, în satul georgian Bagebi, unde trebuia să aranjeze o adevărată nuntă veche Totul de pe el a fost aranjat în așa fel încât personalul a cerut Soția sculptorului, Inessa, a așezat o masă somptuoasă, pe care s-au servit feluri de mâncare pe o veche slujbă Andronik, fructe și legume pe tăvi de argint Au venit câteva zeci de oameni Proaspeții căsătoriți erau așezați la capătul mesei, amândoi erau în alb și se țineau de mână Compania s-a strecurat exclusiv masculin, iar femeile doar puneau masa, serveau feluri de mâncare și stăteau la distanță, și-au încrucișat mâinile pe burtă Maestrul de ceremonii a ridicat primul toast: "Lasă-i să-ți pună împreună sicriul din scânduri [făcute din stejarul pe care îl plantăm astăzi" Distracția a continuat până dimineața devreme și [o singură dată a fost umbrită: când unul dintre invitați s-a oferit brusc să ridice un toast lui [Stalin O tăcere proastă domnea la masă După cum își amintește M Vlady: "Te iau de mână și te rog în liniște să nu faci scandal Ai devenit palid și te uiți la acea persoană cu ochi albi de furie Gazda ia solemn cornul din mâinile oaspetelui și îl bea încet Și un masculin puternic: vocea taie brusc tăcerea, iar în spatele ei intră un cor zvelt Cu cânt, polifonie precisă și rară, acești oameni răspund la pomenirea anilor blestemati: vocile se contopesc în muzică sonoră și pasională, afirmând iulie / august / septembrie / iulie / august / septembrie / octombrie / Și mai multe despre sport Pe februarie, echipa noastră de fotbal (antrenorii V Nikolaev și A Paramonov) s-a întors din Bulgaria, unde a jucat o serie de meciuri amicale cu echipele locale Acum, în câteva zile, mai avea o călătorie, de data aceasta în America de Sud Această călătorie a fost primită cu sentimente amestecate de mulți experți în fotbal, care s-au întrebat: de ce să zburați atât de departe pentru a înfrunta echipe de mâna a doua? De exemplu, o metodă ciudată de pregătire pentru un sezon responsabil (vara jucătorii noștri trebuiau să joace la Cupa Mondială din Mexic) Cu această ocazie în urmă cu doi ani a vorbit Komsomolskaya Pravda Așa că în luna februarie apare o altă notă pe paginile ep numită "Peste cele cinci mări pentru antrenament" Crezi că unul dintre liderii fotbalului sovietic a atras atenția asupra publicației? Nu aveți dreptate Totul s-a dezvoltat conform zicalului: "Câinele latră - rulota merge mai departe" Pe scurt, echipa a făcut bagajele și a zburat peste ocean Criticii plini de ciudă au susținut că scopul principal al unor astfel de călătorii nu era în niciun caz rezultatele sportive, ci interesele pur mercantile - "să se arate" Totuși, chiar și atunci, și cu atât mai mult acum, nimeni nu a ridicat mâna pentru a-i condamna pe sportivi: a fost un timp atât de rar Pe februarie, seara, la Teatrul Taganka a avut loc spectacolul "Ora de vârf" După absolvire, Vladimir Vysotsky, în compania lui Valery Zolotukhin și a regizorului Gennady Poloka, s-a dus acasă la regizorul piesei și la actorul principal Veniamin Smekhov Soția proprietarului apartamentului, Alla, a așezat o masă bună, unde era atât vodcă, cât și o gustare corespunzătoare Vysotsky a cântat mai multe cântece, după care prietenii au început să poarte o discuție aprinsă Toate conversațiile s-au concentrat pe un singur lucru: cum să-l ajutați pe Vysotsky să reziste dictaturii lui Lyubimov Aici Vladimir a povestit un episod curios care i s-a întâmplat acum câteva zile La unele afaceri, a sunat la casa lui Lyubimov, dar soția lui Lyudmila Tselikovskaya a răspuns la telefon Când a aflat cine sună, s-a eliberat: "Te disprețuiesc, acest teatru blestemat, Petrovici, că te-au luat înapoi", strigă ea în telefon "Mă disprețuiesc că sunt la nunta aia de câine a ta Tu treizeci de ani în plus, ești un om matur! Pentru ce sunt nuntile astea? Ți-ai abandonat copiii Așa cum te-am iubit, așa te urâm acum Ai început să cânți prost, să repeți prost Vysotsky a încercat să se apere, a început să spună că era conștient de vinovăția sa, că o va ispăși, dar Tselikovskaya a rămas neclintită: - Ce vei răscumpăra? Ai devenit mediocru, ca un dop! - și ai închis Repovestind această conversație prietenilor săi, Vysotsky a râs, deși nu era nicio îndoială că în ziua în care l-a sunat pe Lyubimov, nu era deloc în chef de glume În general, starea lui de spirit din acel moment nu putea fi numită ideală Relațiile cu Lyubimov s-au escaladat, soția lui a plecat cu mașina la Paris, promițând că nu va mai avea niciodată piciorul aici, mulți prieteni s-au întors Și apoi este supravegherea KGB Vysotsky a aflat despre asta destul de întâmplător Se presupune că o anumită femeie, o admiratoare a talentului său, care a slujit în Lubyanka, i-a spus că a văzut lucrări în care un anume informator dădea relatări despre conversațiile sale cu Vysotsky "Petrecerea" la Smekhov a avut loc joi, iar în weekend Vysotsky, Zolotukhin, Smekhov și alți câțiva "Tagants" urmau să zboare la Kuibyshev - "să fie lăsat" la concerte Ideea însă nu a avut loc, deoarece conducerea teatrului s-a opus brusc acestui turneu Fie le era teamă că Vysotsky, odată într-o companie caldă, se va desprinde din nou, fie existau alte motive În general, actorii nu au explicat nimic Oleg Dal era într-o stare nu mai puțin anxioasă în acele zile de februarie A locuit la Leningrad cu soția și soacra sa, a jucat într-un singur film - "Umbra", nu a jucat în teatru Familia lor în acele vremuri era bântuită de o lipsă teribilă de bani Iată cum își amintește soția actorului E Dal: "Mama avea un salariu de cerșetor, și eu, dar Oleg nu lucra: în afara teatrului și fără filmări Lucrurile au ajuns la punctul, de exemplu, că eu și mama mea nu am băut cafea, aproape că nu am mâncat unt (chiar!), așa că Oleg a plecat, au început să vândă ceva Când a adus primii bani pentru "Shadow", primit de la încheierea contractului - de ruble în "trei ruble" solide, a fost o vacanță incredibilă Părea că aceasta era o avere și două zile mai târziu " nu mai era nici un ban, pentru că Oleg lua totul și l-a dat cuiva, îi era milă de cineva Când am întrebat: "Olejhechka Și din ce vom trăi? ", a spus: "Ei bine, nu m-am putut abține Bărbatul a cerut bani Și, desigur, cel mai rău lucru este boala lui Până și salariile noastre, pe care le-am adus și le-am pus în aceeași cutie, au dispărut instantaneu, pentru că de îndată ce au apărut banii, a intrat imediat în "spree" Dar lucrurile veneau la primăvară, iar noi aveam speranțe în "Umbra", în principal materială, pentru că deja muream pur și simplu de lipsă de bani A fost o perioadă groaznică Este pur și simplu groaznic " În acel moment, o altă vedetă a cinematografiei sovietice, Izolda Izvitskaya, se afla într-o stare și mai groaznică Anunțându-se strălucitor în cu rolul Maryutka din filmul lui Grigory Chukhrai "Patruzeci și unu", a dispărut apoi din câmpul vizual al publicului în doar șapte sau opt ani, predându-se puterii aceluiași "șarpe verde" La începutul anilor ' , Izvitskaya era deja un alcoolic complet și practic nu a acționat nicăieri În urmă cu câteva luni, șeful departamentului de actorie al Mosfilm a chemat-o pentru o conversație serioasă și s-a oferit să meargă la un narcolog Izvitskaya a refuzat categoric să facă acest lucru Apoi soțul ei a părăsit-o - actorul Eduard Bredun, care s-a găsit o altă femeie - vânzătoare de covoare Mai mult, a părăsit Izvitskaya fără să plătească chiria și să o acuze de alcoolism (deși el însuși a contribuit în mare măsură la apariția dependenței) Rămasă singură, Izvitskaya a murit literalmente în micul ei apartament de la numărul de pe nd Mosfilmovsky Lane Nu a vrut să vadă pe nimeni, nu a răspuns la telefon și a deschis ușa doar celor care au bătut la ea cu o bătaie condiționată A ieșit în stradă doar pentru vodcă, deoarece magazinul de sticlă nu era departe de casa ei De mai multe ori a fost văzută acolo de alți artiști Isolda stătea pe pervaz, acoperindu-și fața cu o batistă, pentru ca, Doamne ferește, oamenii să nu recunoască în ea actrița cândva celebră Din ce a trăit Izvitskaya în acele zile nu se știe, deoarece nu a primit un salariu de actorie, jenată să sune la camera de control Mosfilm Aparent, pentru niște fișe de însoțitori de băutură și colecția de sticle goale Ea nu a plătit chirie Uneori, prietenii artiști îi aduceau mâncare, dar aceste promoții unice, bineînțeles, nu au făcut vremea Izvitskaya a murit Actrița Tatyana Gavrilova își amintește (spectatorul își amintește de ea din rolul soției lui Dima Semitsvetov din filmul "Ai grijă de mașină"), care a cunoscut-o pe Izvitskaya pe stradă în acele zile: "Întorcându-mă de la o repetiție, am mers pe al doilea Mosfilmovsky Lane În față mergea o femeie slabă, într-o haină de blană de astrahan decolorată și o eșarfă de culoare rusească Ea ținea ferm în mâna dreaptă o geantă veche de cumpărături cu două sticle goale de chefir și un sul de ziar După ce am depășit-o, m-am întors și am recunoscut-o imediat pe Izolda Izvitskaya Nu ne mai văzusem de multă vreme, iar chipul ei mi s-a părut mai bolnăvicios și mai umflat decât înainte, dădea impresia unei persoane care nu sunt de lumea asta Bună, Izolda Vasilievna! - O, iubito, micuțo, salut! Vrei să vii la mine? întrebă ea frecându-și mâinile mici Ochii ei m-au rugat să vorbesc, să comunic cu ea Am fost de acord Am ajuns acasă la ea și am urcat la etajul În apartamentul cu o cameră al lui Izvitskaya domnea curățenia perfectă, dar situația era foarte proastă Într-un dulap întredeschis atârnau doar câteva halate de femei uzate Prinzându-mi privirea, Izolda Vasilievna a spus că a fost jefuită recent În colț stăteau un pouf bătrân și slăbit și un televizor cu un mic ecran lângă el Dar pe rafturile largi care ocupau un loc solid în cameră, am văzut multe cărți bune - Dragă, - a spus brusc actrița, - hai să bem ceva cu tine Ea a luat o sticlă ascunsă de Stolichnaya dintr-un pachet de ziare, a așezat-o pe masa din bucătărie, apoi a turnat două shot-uri mici de vodcă, iar pentru o gustare a servit biscuiți negri, pe care i-a uscat mereu și i-a păstrat pentru orice eventualitate Când a deschis frigiderul din bucătărie, am observat că era gol Se pare că în toate aceste ultime zile a fost chinuită de foame, dar undeva a luat bani pentru votca Isoldei După prima băutură, ea și-a pierdut echilibrul și a apucat marginea mesei din bucătărie Speriată, mi-am încolăcit-o cu brațele și am târât-o pe canapea Când și-a revenit în fire, mi-am luat rămas bun și am plecat " ■ iulie august septembrie / Octombrie noiembrie / d > După acest incident, Gavrilova nu a putut privi cu indiferentă modul în care colegul ei din departamentul de actorie era pe moarte și a început să o viziteze - a adus mâncare, și-a înseninat singurătatea Cu toate acestea, ea nu a mai fost în stare să prevină tragedia inexorabil iminentă Și Moscova, între timp, își trăiește viața normală La începutul lunii februarie, cântărețul iugoslav George Marjanovic a sosit în oraș în turneu Acest nume de familie nu înseamnă nimic pentru un tânăr cititor, între timp, în anii cu pricina, popularitatea acestui cântăreț a fost egală cu gloria actuală a aceluiași Ricky Martin Așa că în acel februarie, concertele lui Marjanovic erau pline, oamenii înghețau noaptea la casele de bilete pentru a putea face rost de bilete la concertul idolului lor de dimineață În uriașul Palat al Sporturilor din Luzhniki, care găzduia mii de spectatori, putea strânge până la de case pline! Adevărat, în februarie , Maryanovici nu a jucat la Palatul Culturii, ci la Teatrul de Varietate de Stat ( - februarie), a cărui sală putea găzdui un număr semnificativ mai mic de spectatori Dar asta a făcut emoția și mai mare Între timp, puțini oameni știau că Maryanovici era grav bolnav în acel moment Oamenii care au vorbit direct cu el au văzut cât de rău arăta De exemplu, Yuri Aizenshpis, care nu a fost prezent la acele concerte (era în închisoare), dar l-a văzut pe Maryanovich cu câteva luni înainte, își amintește: "Ne-am întâlnit cu Maryanovich la Baku în turneu Eram doar îngrozită Era o persoană groaznică Toate pe locuri Era ceva cu un kilogram de chit pe el, avea un fel de boală Cred că era încă dependent de droguri Am acea impresie Când urca pe scenă, bea mereu o sticlă de lapte Isi face cruce, iese si incepe sa cante " În aceleași zile, a avut loc o urgență în micul oraș siberian Cheremkhovo Acest oraș al minerilor de cărbune era atunci notoriu: singurul divertisment pentru populația sa adultă era băutul, pe baza căruia au avut loc aproape zilnic diverse situații de urgență - lupte, înjunghiuri etc Și pe februarie, orașul a fost literalmente șocat de tragedie, a cărei victimă era un copil Iată cum a fost Într-una din familiile miniere, soțul venea acasă în fiecare seară "sub diplomă" Soția îi reproșa constant soțului ei, dar prelegerile ei nu fac decât să-l enerveze În seara zilei de februarie, tatăl de familie beat, obosit să asculte bocetele jumătății sale mai slabe, a luat din sobă un rezervor cu apă clocotită și i-a stropit soția Și în acel moment, o fiică de trei ani a fugit în bucătărie Deoarece femeia era de mult pregătită pentru astfel de trucuri din partea soțului ei băutor, a reușit să evite apa clocotită Drept urmare, aproape tot lichidul a mers către fetiță! Văzând ce a făcut, șeful familiei s-a trezit instantaneu și s-a grăbit să cheme o ambulanță S-a repezit în câteva minute și a dus-o pe fata arsă la spital Medicii locali, după ce au examinat copilul, au emis un verdict: este nevoie de un transplant de piele urgent Dar de unde pot să-l iau? Și apoi, la radioul orașului, medicii s-au adresat locuitorilor din Cheremkhovo cu o cerere de ajutor După vreo jumătate de oră, piaţa din faţa spitalului s-a umplut de sute de oameni, fiecare gata să-şi dea pielea nefericitului copil Doar datorită compasiunii umane, fata a fost salvată Și acum din Siberia vom fi transportați înapoi la Moscova În acele zile, Boris Babochkin a primit o invitație de la directorul Teatrului Pușkin, Boris Ravenskikh, să participe la repetiția generală a piesei Cum a fost temperat oțelul Romanul lui N Ostrovsky la începutul anilor ' și-a recăpătat o popularitate sălbatică A fost montat în multe teatre, filmat în cinematograf Babochkin a acceptat invitația, pe care a regretat-o imediat Pe februarie, el a scris următoarele rânduri în jurnalul său: "Diavolul m-a tras din "motive diplomatice" să merg la generalul de la Teatrul Pușkin la "Cum a fost temperat oțelul" de Ravensky Ei bine, parcă o bombă explozivă de calibru mic a lovit toaleta publică din stația Lozovaya Aceasta este o vulgaritate care pretinde a fi la scară națională Privind la o asemenea vulgaritate ultra-rusă, începi să înțelegi de ce Lev Tolstoi a numit patriotismul un sentiment de josnic Totul merge la cântarea lui Lyudmila Zykina Apoteoza de prost gust, temperament fals, pre / Februarie, martie tenacitate Sunt membru al Komsomolului din acei ani Eu însumi știu toate acestea, le-am văzut și experimentat pe toate De ce nu m-a tremurat nicio sfoară când am urmărit cu greu toate acestea? Pentru că toate acestea sunt minciună, minciună, oportunism și aroganță Toți actorii joacă doar psihopatie sexuală Viktor Korshunov și Ravenskikh din "Ivan Rybakov" au început să joace această imagine, dar Korshunov s-a oprit acolo, iar Ravenskikh a "dezvoltat" și a extins-o tuturor - bărbați, femei, tineri, bătrâni - tuturor Pe scenă are loc tot timpul un act sexual imaginar Dar tocmai imaginar, nefiresc, chinuit Îmi amintesc că Zubov spunea: cu Ravensky, toți actorii joacă întotdeauna, parcă, aceeași piesă, iar trupa lui este un cal, l-a biciuit cu biciul, apoi i-a băgat un bici în fund și l-a dus pe scenă a juca Dumnezeul meu! Și trebuie să tac despre toate astea? Ascunde ce cred despre asta? " La Studioul Gorki, se lucrează în continuare la îndelungatul western "Proprietatea Republicii" După cum ne amintim, după ședința din ianuarie a biroului de partide, echipa de filmare a avut voie să filmeze scene noi care nu erau prevăzute de scenariul original Printre acestea a fost un număr de inserare cu cântecul marchizului (Andrey Mironov) "Cine e nou?" ("Un cântec despre o sabie"), pe care îl interpretează pe o șlep (un set de șlep înalt de de metri a fost construit în al -lea pavilion al studioului) Acest episod a fost realizat la mijlocul lunii ianuarie, dar din cauza căsătoriei filmul a zburat la gunoi Prin urmare, la începutul lunii februarie, a fost eliminat din nou și de data aceasta cu succes După lansarea casetei pe ecran, melodia este destinată să devină un hit popular Vladimir Vinokur "ciugulește în aceste zile granitul științei" între zidurile GITIS la Facultatea de Comedie Muzicală, unde a intrat vara trecută A locuit într-un cămin de pe Trifonovskaya, unde locuiau studenți ai multor universități creative metropolitane: Shchukinsky, Shchepkinsky, Surikov Întrucât bursa de la GITIS era de doar de ruble, Vinokur în mod clar nu avea suficienți bani pentru a trăi Nici măcar nu și-a putut permite să se îmbrace decent în primul său an, așa că a tăiat spațiul într-o haină scurtă din piele de oaie pentru de ruble, numită popular "paznicul" Prietenul lui Vinokur, Igor Nepomniachtchi, purta exact aceeași haină din piele de oaie Împreună / aprilie mai iunie / arătau foarte amuzanți, deoarece Vinokur era de înălțime medie, iar Nepomniachtchi avea aproape doi metri înălțime Uneori foloseau asta și jucau spectacole întregi în locuri aglomerate Asta s-a întâmplat în iarna aceea Fratele lui Vinokur, Boris, care a lucrat ca director adjunct al comerțului regional de construcții, a venit la Vinokur din Kursk Conform obiceiului rusesc, acest caz ar fi trebuit spălat, iar Vinokur împreună cu fratele său, Igor și încă doi prieteni au mers pentru o jumătate de litru la magazinul Eliseevsky Am ajuns și era aproape un kilometru de linie Au eliminat un cec, dar nu pot merge la ghișeu în niciun fel Și țevile sunt în flăcări! Apoi Vinokur și-a "prins la putere maximă" ingeniozitatea și i-a cerut fratelui său un contor de construcție, pe care el, ca un adevărat profesionist, îl purta mereu cu el După ce au întins metrul la jumătate din lungime, Vinokur și prietenul său au început să pretindă că vor face o treabă responsabilă - să măsoare contorul Cu o voce tare, Vinokur a cerut cozii să se îndepărteze, la care toată lumea a reacționat instantaneu - i-au eliberat pe "constructori" să treacă Vinokur a început să măsoare contorul, iar prietenul său cu chip inteligent a notat "mărturie" într-un caiet Vânzătoarea i-a întrebat: - Ce faci? - Nu vezi, măsor contorul O să o schimbăm săptămâna aceasta De ce asta? a continuat să se întrebe vânzătoarea Acesta este foarte rece, oamenii se plâng Iar cel nou va fi cald Coada a întâmpinat aceste cuvinte cu un vuiet de bucurie: ei spun, corect, e timpul să ne schimbăm Vânzătoarea s-a îmbunătățit imediat Și Vinokur avea nevoie doar de asta El i s-a adresat politicos: - Toată ziua în picioare, nici măcar nu pot să iau prânzul Dacă nu este greu, cântăriți-ne cârnații, vă rog, trei sute de grame Și heringul ăsta, mai gras Grand Merci, dragă După ce a predat cecul vânzătorului și a luat pachetele de alimente cu ambele mâini, Vinokur s-a întors la coadă și a poruncit: - Cetăţeni, acum faceţi un pas spre stânga, vă rog! ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / " Și mulțimea din nou s-a supus implicit Tatăl meu a lucrat atunci în cel de-al -lea depozit de taxiuri și a spus adesea tot felul de povești despre oameni celebri pe care le-a auzit de la șoferii de taxi Se lăudau uneori: se spune, azi au dat cuiva o plimbare, iar el era beat ca un hoț, sau invers - era sobru și turna necontenit anecdote Într-o zi, tatăl meu a povestit cum unul dintre prietenii lui l-a condus pe Vysotsky beat, care a fost pus într-un taxi de Zolotukhin De-a lungul anilor, mi-a scăpat din minte când s-a întâmplat exact acest lucru, dar mai târziu am deschis jurnalul lui Zolotukhin și am găsit data - februarie Actorul a scris în acea zi: "Volodya este beată L-am urcat într-un taxi și l-am rugat să meargă acasă Faceți un duș, dormiți, recuperați-vă Ce se întâmplă cu el?! Asta se va termina prost Slavina mă sfătuiește să-l învăț pe Hamlet Dar nu pot trece peste L-am sunat pe Garan - Cât m-am bucurat de prietenia noastră, Valera Ce se întâmplă? Ce trist este totul A vorbit multă vreme despre Volodya, că s-a deteriorat ca om, că Volodya nu a devenit la fel, și-a uitat prietenii, a avut un nou cerc de cunoștințe, acesta nu era același cerc etc Am simțit că el gândea la fel despre mine și are dreptate " Pe februarie au venit o veste bună de la Paris, unde a avut loc turneul de haltere Memorial Jean Damme: halterofilii noștri au doborât până la recorduri mondiale la el De exemplu, Vasily Alekseev, pe lângă recordul la curățarea, a stabilit un record mondial la presa pe bancă ( , kg) și la smulge ( , kg), iar omonimul său Kolotov - la triatlon - kg ( kg) + + ) Între timp, în timp ce eroii noștri trag de fier în îndepărtatul Paris, în echipa de filmare a filmului "Gentlemen of Fortune" s-a dezvoltat o situație cu adevărat de urgență Martie era deja pe nas, iar filmarea naturii de iarna nu incepuse inca Pentru a nu strica complet imaginea (iar "bodyaga" cu lansarea sa se prelungește de aproape un an), regizorul Sery a apelat la conducerea Mosfilm cu o cerere de a-i permite să filmeze imediat natura de iarnă L-au întâlnit la jumătatea drumului - din februarie, au început filmările pe străzile orașului, iar din - cu participarea actorilor Acest lucru a devenit posibil datorită faptului că interpretul rolului lui Vasily Alibabaevich a fost găsit în sfârșit - un actor al Teatrului capitalei - studioul actorului de film Radner Muratov Anterior, el ajunsese deja în atenția lui Gray, dar apoi i s-a oferit doar un rol mic ca șef al închisorii Muratov a refuzat să o facă, deși înțelegea perfect cu ce îl putea amenința - actorii teatrului său erau oameni forțați și erau obligați să accepte toate invitațiile de a apărea alături de ei În caz contrar, li s-ar putea reduce salariul timp de șase luni Să ascultăm povestea lui Muratov însuși: "După această declarație, cele mai înalte autorități mă cheamă la covor, și chiar cu o batjocură: stai o jumătate de oră în sala de așteptare, te vor suna Stau pe acest coridor și încep să mă gândesc: asta e, nu va fi salariu pentru jumătate de an, ce ar trebui să fac? În această jumătate de oră, m-am gândit la așa ceva, am intrat în cea mai importantă direcție, bineînțeles, mi-au rostogolit un butoi: ce e, te rostogolești aproape brânză în ulei și refuzi să te joci Sunt chiar pe frunte: "Nu vreau să joc, pentru că cred că rolul meu este Ali Baba", a scapat el Șeful s-a supărat și mai tare De exemplu, aceste roluri au fost scrise special pentru Leonov, Vitsin, Kramarov și Mkrtchyan Portret sub ele Am scris scenariul timp de șase luni Și nu există teste I-am răspuns: "Actorul Teatrului Actorului de Film are dreptul să încerce" S-a înmuiat puțin "Ei bine, este scris - nu există mostre Imaginează-ți cum l-a jucat Shchukin pe Lenin Mă susțin, apoi oficialul a renunțat "Bine, nu-ți fie frică, du-te acasă Îl vom găsi pe șeful închisorii" Într-adevăr, un alt interpret a fost ales pentru rolul temnicerului - un actor coreean, iar în februarie Muratov a fost aprobat în cele din urmă pentru rolul lui Vasily Alibabaevich La același Mosfilm continuă filmările filmului de televiziune Shadows Disappear at Noon De la mijlocul lui noiembrie până la jumătatea lunii februarie , filmările au avut loc în pavilioane, după care pe februarie grupul a plecat la Zvenigorod la locație Acolo ar fi trebuit să filmeze episoade de iarnă pentru seria a -a și a -a În special, scena cu Yurgin (Boris Novikov) și Ustin Aki-mych (Sergey Yakovlev) a fost filmată acolo Îți amintești, Ustin a aruncat din sanie un jurnalist pe moarte, care l-a dezvăluit de uciderea fiului său și s-a târât prin zăpadă pentru a ajunge la coliba lui? Aici îl întâlnește pe drum pe Yur-gin, care este surprins: "Ustin Akimych, unde / Februarie, martie esti asa lins? Și Varka al tău s-a dus la Yegorka Acum, băieții și fetele vor pleca " În același timp, într-un alt studio metropolitan numit după Gorki, regizorul Stanislav Rostotsky a început să selecteze actori pentru filmul "Zoriile aici sunt liniștite " Această poveste a lui Boris Vasiliev a devenit un adevărat eveniment al acelor ani și în scurt timp a fost transferată nu doar pe ecranul lat, ci și pe scena teatrului După cum ne amintim, pe ianuarie, la Teatrul Taganka a fost lansat un spectacol bazat pe carte, iar pe februarie, Teatrul Central al Armatei Sovietice a interpretat această lucrare Din premierele de film din prima jumătate a lunii februarie, aș dori să remarc următoarele: din februarie, filmul lui Grigory Kozintsev "Regele Lear" cu Yuri Yarvet, Elsa Radzine, Galina Volchek, Valentina Shendrikova și Oleg Dal în frunte rolurile au început să fie prezentate în cinematografele din Moscova; Din , Palatul Sporturilor Luzhniki prezintă comedia franceză The Big Walk cu participarea a doi mari comedianți - Louis de Funes și Bourvil Este de remarcat faptul că la momentul lansării sale pe ecran (în ), filmul a adunat un număr record de spectatori în Franța - milioane Și aici această comedie va reuni telespectatorii de trei ori mai mult! Pe ecranul albastru sunt prezentate următoarele filme: filmul de acțiune despre cercetași On Thin Ice ( ), melodrama proaspătă Mom Got Married ( ) (ambele pe februarie), comedia bună Late Baby ( th) și mai mult unul comedie proaspătă "Taimyr calls you" ( ) (a -a) și trei filme de dinainte de război și de război simultan: "Cutter from Torzhok" ( ) (a -a), "Peter cel Mare" ( ), "Nunta" ( ) (ambele pe ) Cu toate acestea, "punctul culminant" al săptămânii, sau chiar al întregului an, a fost premiera piesei TV "The Black Broker" a lui Vyacheslav Brovkin pe februarie (primul program al Televiziunii Centrale, ora ) A fost primul film (sau "Cazul nr ") din noul serial "Experții investighează" (numele în sine va prinde rădăcini doar din a doua serie), pus în scenă conform scenariului de Olga și Alexander Lavrov Luni, februarie, la Palatul Sporturilor din Luzhniki a avut loc meciul final pentru Cupa URSS la hochei dintre Spartak Moscova și SKA Leningrad Din moment ce echipa armatei "Neva" a ajuns în finală după / aprilie mai iunie / victorie senzațională în fața CSKA, iar Spartak a smuls doar ca prin minune victoria Dinamo-ului capitalei, mulți suporteri au pariat în jocul final pe SKA Cu toate acestea, aceste speranțe nu erau destinate să devină realitate Spartak s-a dovedit a fi cu cap și umeri mai puternic decât echipa armată și a câștigat cu scorul de : Pentru al doilea an consecutiv, Cupa a revenit celei mai populare echipe Compoziția "de aur" a lui Spartak arăta astfel: Viktor Singer, Viktor Krivolapov; Valery Kuzmin, Alexei Makarov, Vladimir Merinov, Vladimir Migunko, Evgeny Paladiev, Boris Ponomarev; Valentin Gureev, Evgeny Zimin, Konstantin Klimov, Gennady Krylov, Vladimir Markov, Alexander Martynyuk, Anatoly Sevidov, Vyacheslav Starshinov, Vladimir Shadrin, Viktor Shalimov, Alexander Yakushev, Viktor Yaroslavtsev; antrenor - Boris Mayorov Pe februarie, Komsomolskaya Pravda a publicat un interviu cu idolul anilor , campionul la sărituri în înălțime Valery Brumel Au trecut aproape șase ani de când s-a retras din sporturile mari, dar soarta lui în "cetățenie", spre deosebire de mulți alți foști campioni, a ieșit destul de bine Pe lângă specialitatea pe care a primit-o după absolvirea Institutului de Educație Fizică, Brumel se ocupă și de activități literare - scrie o carte pentru editura Gărzii Tânăre În plus, lucrează cu dramaturgul Lapshin (de asemenea, absolvent de educație fizică, precum și VGIK) la scenariul unui lungmetraj sub titlul condiționat "Dreptul de a sări" Pe scurt, judecând după articol, totul a mers bine cu Brumel Ce nu se poate spune despre regizorul de film Vasily Shukshin În ziua publicării ziarului cu un interviu cu Brumel, Shukshin a primit o lovitură grea de către colegii săi de film Ce s-a întâmplat? Apoi, la Studioul Gorki, a avut loc un consiliu artistic pentru a discuta scenariul regizoral al lui Shukshin "Stepan Razin" (după cum ne amintim, permisiunea inițială de "lansare" a fost dată la aprilie , după care Shukshin a călătorit de-a lungul Volgăi timp de câteva minute luni, colectarea materialului suplimentar de film) La consiliul artistic s-a decis o întrebare fundamentală: lansarea scenariului în producție sau nu Și colegii au emis un verdict negativ Așa ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie -gAR? " L punte?Ж І un martor ocular al evenimentelor, operatorul A Zabolotsky, își amintește acest lucru: "Puternicii lumii studioului de film Gorki în persoana editorilor și ai membrilor consiliului artistic, printre care s-au numărat S Rostotsky și M Donskoy, T Lioznova și absenți, dar care au împărtășit opinia consiliului artistic S Gerasimov și L Kulidzhanov, prezidați de directorul studioului G Britikov, au oprit lucrările pregătitoare pentru filmul "Stepan Razin" Kira Paramonova, care tocmai se întorsese din Iugoslavia, unde a vizionat un film despre o revoltă populară, a fost deosebit de memorabilă Ea a dat cu entuziasm tonul, convingând publicul: "Judecând după scenariu, nici în Stepan Razin nu va fi decât violență" Principalul director-economist Krakovsky a apărut din nou cu o estimare criminală - milioane de ruble (și Goskino nu avea de gând să dea trei milioane) Lioznova, cu o voce înțepătoare, îndoindu-se de însăși personalitatea lui Razin și de intenție, a spus: "Dacă studioul începe să filmeze trei filme despre Razin, majoritatea directorilor de studio ar trebui să rămână fără muncă" Consiliul artistic a fost unanim și de scurtă durată, doar Pașa Arsenov a susținut filmul, dar l-au tăcut Soluție: închideți, la nesfârșit, până la vremuri mai bune Din păcate, am părăsit studioul după consiliul artistic, blestemând în inimile noastre ziua în care soarta ne-a încurcat în cinema Și apoi, trecând lângă VGIK, i-au văzut pe Serghei Gerasimov și Tamara Makarova ieșind pe ușile sale, înconjurați de oameni S-a oprit la mașină și am auzit un râs prietenesc Shukshin a făcut o pauză, s-a încremenit, apoi a lăsat capul în jos și a trecut pe lângă Eu, ținând pasul cu el, am urmărit firele lui Gerasimov, mi s-a părut că îl vedea și pe Shukshin cu vedere periferică I-am amintit lui Makarych în spate: "Voi să ceri sprijin, nu a fost un motiv?" Makarych, accelerând pasul, s-a oprit: "Ce sprijin dacă nu a venit la consiliul artistic, dar el însuși era în apropiere, la institut El știe totul, fără el filmele nu se fac la studio În timp ce așteptau un taxi, Makarych a glumit cu amărăciune, dezamorsând situația, foșnind mâna pe spatele meu: "Jachete de piele din Mongolia de la un fartsovshchik - asta este toată prada noastră" (Cu puțin timp înainte, am cumpărat de la un dealer pentru de ruble negre jachete din piele mongole În această jachetă, Makarych a jucat mai târziu în rolul lui Yegor Prokudin ) " Miercuri, februarie, în casa sa de lângă Moscova, un cunoscut scriitor, Leonid Sobolev, în vârstă de de ani, și-a luat viața cu o pușcă de vânătoare Viitorul prozator, născut în familia unui căpitan de artilerie pensionat, și-a ales o altă cale militară - a devenit ofițer de marină În , Sobolev a trecut de partea Armatei Roșii A început să tipărească câțiva ani mai târziu, iar primul său roman, Reparații capitale (despre flota rusă pre-revoluționară), a fost publicat în Zece ani mai târziu, a fost publicată o colecție de povestiri ale lui Sobolev "Sufletul mării", pentru care a fost distins cu Premiul Stalin, iar în scriitorul a fost deputat al Sovietului Suprem al URSS Pe scurt, judecând chiar și după aceste repere medii din biografia sa, putem concluziona că Sobolev a fost o persoană de succes De ce s-a împușcat? Cert este că scriitorul era bolnav de cancer la stomac Cu puțin timp înainte de moarte, a mers la spital pentru o operație, iar când medicii au deschis cavitatea abdominală au găsit metastaze groaznice A devenit clar că niciun tratament nu va ajuta aici Medicii nu au îndrăznit să scoată nimic, ci pur și simplu au cusut corpul A doua zi, Sobolev a fost informat că stomacul ar trebui tratat cu terapie: se spune că un proces de ulcer este în desfășurare Cu toate acestea, scriitorul, se pare, a ghicit totul Dar nu a arătat-o - la urma urmei, un ofițer de marină Medicul P Moshentseva, care l-a tratat pe Sobolev, își amintește: "La două săptămâni după ce a fost externat din spital, scriitorul m-a invitat în casa lui din Peredelkino Am fost surprins de arhitectura casei La ultimul etaj a fost construită o verandă rotunjită, asemănătoare cu podul căpitanului Părea că casa în sine arăta ca o corabie Pe această verandă uimitoare era un birou mare la care lucra Leonid Sergeevich M-am gândit atunci că nu degeaba celebra lui carte se numea "Sufletul mării" Sobolev era îndrăgostit nebunește de mare Ca medic curant, am început să vizitez destul de des această navă Leonid Sergheevici m-a salutat mereu cordial Cu greu am vorbit despre boală Dar odată, când l-am examinat din nou, a spus: " - Praskovia Nikolaevna! Ei bine, ne înțelegem bine Și nu există nimic care să ascundă adevărul unul față de celălalt Ce aș putea să-i spun? În , Leonid Sobolev s-a împușcat în casa lui Ziarele nu au raportat asta În necrologie au scris ca de obicei: a murit după o boală lungă gravă " Adio defunctului a avut loc pe februarie la Casa Centrală a Armatei Sovietice La slujba de înmormântare au venit mulți oameni, iar autoritățile oficiale au delegat acolo o delegație foarte reprezentativă în persoana prim-ministrului Alexei Kosygin, a principalului ideolog Mihail Suslov, precum și a lui G Voronov, A Kirilenko și alții În ciuda faptului că în testamentul său defunctul a cerut să-și risipească cenușa peste mare, a fost înmormântat pe februarie la cimitirul Novodevichy De ce s-a întâmplat în acest fel rămâne necunoscut În aceeași zi a fost îngropat și fratele meu mai mic Tahir Am menționat deja că s-a născut în noiembrie Deci avea doar trei luni la momentul morții Părinții l-au numit după fiul lor, care a murit în , ceea ce, conform vechii credințe, nu este recomandat Poate, desigur, a fost doar o coincidență, dar atât primul Tahir, cât și al doilea au murit după ce au trăit doar câteva luni, iar cauza morții amândurora a fost hepatita (icterul) Au fost îngropați în același mormânt la cimitirul Kuzminsky Și acum să ne mutăm de la Moscova la Novocherkassk, unde pe februarie, Alexander Lebed, un cadet de de ani al Școlii Superioare de Comandă Aeriană Ryazan, s-a căsătorit Și-a cunoscut-o pe soția sa, Inna Alexandrovna, profesoară de educație, în urmă cu patru ani, în timp ce lucra la Uzina de Magneți de Precizie Novocherkassk Această căsătorie, după cum știm acum, va avea un succes extrem: cuplul va avea trei copii, iar capul familiei va atinge cote mari nu numai în afacerile militare, ci și în politică Dar nu va fi curând La Mosfilm, se lucrează în continuare la comedia "Gentlemen of Fortune" De marți, februarie, au început să fie filmate episoade cu participarea actorilor (înainte de aceasta, au fost filmate fundalul orașului) În special, lângă stația de metrou Prospekt Vernadskogo pentru câteva ore hamalii cercetau cu atenţie scena "Evadare de la portar" Amintiți-vă, trei "domni ai norocului" aruncă zăpadă de pe clădirea cu cinci etaje în care locuiește șeful grădiniței Troșkin, așteaptă ca mama sa să iasă din casă, iar Vasily Alibabaevici ordonă jos: "Cetățean! Nu mergi acolo, mergi aici, altfel zăpada îți va cădea în cap - vei fi complet mort! Apoi, din bunătatea sufletului său, îi dă portarului motivul real pentru venirea lor în casă ("Sunt un șacal prost - fur și fur totul"), iar ea se repezi după ei O scenă, când ea, înarmată cu un fluier, aleargă după "domni", a fost filmată mai bine de o oră La început, nu foarte mulți oameni s-au adunat în jurul șantierului (o zi lucrătoare, până la urmă), dar apoi lecțiile s-au încheiat la școala din apropiere și o mulțime de școlari s-a revărsat pe stradă, care a ocupat imediat platoul În aceleași zile, au fost filmate și alte episoade "de iarnă" ale filmului: de exemplu, "molestarea unei fete" Acesta este momentul în care "domnii" se grăbesc să-l întâlnească pe însoțitorul vestiarului, iar Kosoy, văzând o fată zveltă în fața lui, începe să o "încadreze": "Fată, fată! Cum te numești?" - "Tanya" - "Și eu - Fedya" - "Ei bine, ești un prost " Scenarista Victoria Tokareva trebuia să joace rolul minuscul al fetei, dar din anumite motive regizorul l-a înlocuit pe scenarist cu o actriță profesionistă Totuși, Tokareva este prezentă și în acest episod sub forma unei pălărie de lux, pe care a împrumutat-o actriței în timpul filmărilor Un alt episod - frecarea zăpezii la dacha "coașului" - s-a născut spontan (a fost filmat în Serebryany Bor) Scenariul spunea doar că un "profesor asociat" ar trebui să se ștergă cu zăpadă, iar restul "domnilor" s-au mulțumit cu genuflexiuni Cu toate acestea, Radner Muratov a decis să ia inițiativa și a aranjat un "truc ascuns" asupra lui Kramarov Și Vițin, fără să se gândească de două ori, l-a surprins pe Muratov însuși Episodul a ieșit atât de firesc încât a rămas așa în imagine Echipa de filmare a unui alt film, The Officers, pe care Vladimir Rogovoi îl filmează la Gorki Film Studio, lucrează de mai bine de o săptămână la episoade de locație în Turkmenistan (au început să lucreze acolo pe februarie) Filmările au loc în zona Kurtusu ( km de Ashgabat) și Chuli ( km) Așa își amintește U iulie / august / septembrie / Alina Pokrovskaya, interpretul rolului principal feminin, despre acele zile: "Sunt grozav, cadru cu cadru, îmi amintesc fiecare zi de filmare Am venit pentru - zile S-a urcat în avion după spectacol și a adormit instantaneu Alimentarea cu combustibil în Krasnovodsk - și de la Moscova înzăpezită vă aflați într-un paradis verde luxuriant Ne întoarcem seara de la filmări la hotel, iar în jur sunt mirosuri nebunești! "Alena! Alyona! îmi strigă Zhora Yumatov - Vrei un gratar? - "Ordin!" și fugi afară Întorcându-mă la Moscova, în fiecare dimineață - pe la ora - am mers la hipodrom, la arena închisă Instructorul a adus un cal consistent, ca un dulap, am pus o scara si m-am urcat pe ea Am suferit frica! Și după câteva zile m-am cocoțat din nou, calul a făcut câțiva pași, s-a oprit lângă oglindă și s-a uitat înapoi la reflexia mea Am râs până la lacrimi atunci, iar după aceea am încetat să-mi mai fie frică de cai " Pe februarie, la Leningrad s-a încheiat procesul lui Gavrila Petrovici Pușkov, în vârstă de de ani Aceasta este aceeași persoană care în decembrie anul trecut și-a ucis soția Praskovya, care, în două luni de viață de familie, l-a adus cu caracterul ei insuportabil într-o măsură atât de mare încât a apucat un topor Ucigașul risca ani de închisoare, dar ancheta a scos la iveală multe fapte despre comportamentul rău al defunctului Pușkov s-a transformat dintr-un ucigaș într-o victimă în ochii judecătorilor De exemplu, s-a putut stabili că la sfârșitul anilor , primul soț al femeii ucise a fost pus după gratii pe un denunț anonim, care, se pare, a fost scris chiar de Praskovya Și când, după ani, soțul s-a întors acasă, soția sa l-a întâlnit, astfel încât, un an mai târziu, s-a spânzurat în pod, lăsând un scurt bilet de sinucidere, unde a scris: "La naiba cu totul!" Pe scurt, pe baza acestor fapte și a altora, instanța l-a eliberat pe Pușkov de răspundere penală chiar în sala de judecată S-ar părea că dreptatea a învins Cu toate acestea, la două săptămâni după eliberare, Pușkov a murit brusc de un atac de cord Vecinii țăranului s-au plâns atunci: Praskovia chiar a primit-o din lumea cealaltă? Miercuri, februarie, la Moscova a avut loc un incident fără precedent: douăzeci și patru de evrei din capitală au confiscat clădirea recepției octombrie / noiembrie / d e du bj zidium al Sovietului Suprem al URSS pe Piața Manezhnaya Unul dintre "invadatori", inginerul Ephraim Feinblum, a depus o petiție la fereastra de recepție prin care cere deschiderea emigrației evreiești din URSS O jumătate de oră mai târziu, întreaga Piață Manezhnaya a fost plină de vehicule blindate, iar ofițerii KGB erau de serviciu la intrarea în clădire (din fericire, Lubyanka nu era departe) Toate posturile de radio ale lumii sunau deja despre actul nebun al evreilor disperați din Moscova Și la o săptămână după acest incident, toți "invadatorii" au început să fie lăsați afară din țară unul câte unul O breșă în Cortina de Fier fusese străpunsă În aceeași zi, a venit un mesaj de la Lyon, unde avea loc următorul campionat mondial de patinaj artistic Acolo, sportivii sovietici au câștigat din nou cele mai înalte locuri pe podium: Rodnina-Ulanov a obținut aurul la patinaj în pereche, Smirnova-Suraikin a obținut argintul, Pakhomova-Gorshkov a devenit campioană mondială la dansul pe gheață Despre succesul acestuia din urmă, corespondenții Komsomolskaya Pravda M Blatin și B Gurnov au scris: "Până de curând, dansul pe gheață avea încă un caracter oarecum de salon Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov și-au creat propriul stil Au spart cadrul stabilit al dansului clasic Au adus o aromă națională pronunțată în programele lor gratuite Au îmbogățit acest tip de patinaj artistic, dovedind că căutările creative nu au practic limite Îndepărtându-se de canoanele clasice, Pakhomova și Gorshkov au îmbogățit tehnica dansului pe baza unui nou ritm Până acum, se credea, de exemplu, că dansatorilor le este mai ușor să își execute programul decât, să zicem, cuplurile sportive sau singurii Elevii antrenorului E Ceaikovskaia au zdrobit aceste idei Nu toți experții străini în patinaj artistic ca dansurile lui L Pakhomova și A Gorshkov În inovația cuplului sovietic, ei văd libertăți nepermise, un atac la puritatea dansului clasic " După cum ne amintim, la mijlocul lunii februarie, la Gorky Film Studio, consiliul artistic "a picat până la moarte" scenariul lui Vasily Shukshin "Stepan Razin" ("Am venit să vă dau libertatea ") Totuși, șansa februarie / martie / aprilie / mai / iunie pentru a filma acest film la Shukshin a ramas in cazul in care prima filmeaza o poza pe un subiect modern Și Shukshin a mers la această afacere Pe februarie, a scris o scrisoare adresată directorului studioului G Britikov, în care spunea: "În conformitate cu acordul cu Comitetul de cinematografie din cadrul Consiliului de miniștri al URSS (tovarășii Baskakov V E și Pavlenok V V ) intenționez să încep montarea unui film pe o temă modernă cu condiția (de asemenea, aceasta a fost de acord) ca lucrările la scenariul despre Stepan Razin și unele posibile lucrări pregătitoare pentru film (Stepan Razin) vor fi realizate de mine și asistenții mei În acest sens, aș cere ca această împrejurare să fie stipulată cumva în ordinul de lansare a unui nou film " Filmul despre modernitate, la care Shukshin a început curând să lucreze, s-a numit "Stove-shops" Dar mai multe despre asta înainte Între timp, în februarie, a avut loc un eveniment căruia aproape niciun cetățean de rând nu i-a dat atenție Vorbim despre faptul că șeful Direcției principale de informații (GRU), Piotr Ivanovici Ivashutin, a primit gradul de general de armată Gândește-te, eka nu se vede! va spune cititorul Și nu va fi corect Într-adevăr, un cetățean obișnuit era profund, indiferent față de următoarea atribuire a unui grad militar, dar pentru oamenii cunoscători a devenit un reper Acum concurența tacită dintre cele două servicii speciale - KGB și GRU - va lua forme și mai sofisticate Iată cum a răspuns V Suvorov la acest eveniment: "Acvariul se bucură Întregul Stat Major se bucură Informații militare înainte! Președintele KGB, Yuri Andropov, rămâne doar un general colonel Ce palmă! Știm că Comitetul Central aprinde focul luptei, iar luptele KGB-GRU sunt inevitabile Echilibrul dintre KGB și armată a fost rupt, iar acum Comitetul Central corectează supravegherea Există o epurare în stratul mijlociu al KGB-ului Există o deplasare în masă a colonelilor și a generalilor majori ai KGB Există o înălțime de ofițeri și generali ai GRU, a întregului Stat Major, a întregii armate sovietice februarie KGB-ul și GRU erau în gâtul celuilalt Dar cine o poate vedea laturi? Toată lumea îl cunoaște pe generalul-colonel Yu Andropov Și cine îl cunoaște pe generalul de armată Iwashu-tin? Dar nu vrea reclame Ivashutin, spre deosebire de Andropov, conduce o organizație secretă care funcționează în întuneric și nu are nevoie de publicitate " Între timp, repetițiile lui Hamlet sunt în plină desfășurare la Teatrul Taganka Vysotsky, care face turnee în țară de o săptămână, lucrează cu energie dublată Potrivit lui V Zolotukhin, pe februarie a avut loc o "repetiție strălucitoare" Cu toate acestea, Zolotukhin însuși evită să se prezinte la aceste repetiții, deoarece nici nu a abandonat ideea de a juca Hamlet Vysotsky, care își dorește cu adevărat ca prietenul său să vadă cum lucrează din greu, este foarte jignit de el pentru asta "De ce nu vii să te uiți? îl întreabă pe Zolotukhin - Până și Marina a sunat și mi-a spus să joc Hamlet Și ignori " Între timp, actrița cândva populară Izolda Izvitskaya își trăia ultimele zile Ea a murit la sfârșitul lunii februarie, singură, după un atac de cord Și chiar în momentul în care a fost din nou amintită, când era speranța de a juca un nou rol Evenimentele s-au dezvoltat după cum urmează În a doua jumătate a lunii februarie, directorul artistic al Teatrului-Studio al actorului de film Rudnik i-a cerut actriței Tatyana Gavrilova să-i spună lui Izvitskaya că i s-a găsit din nou un loc de muncă Maud, încep să repete piesa lui Gusev "Gloria", unde există un rol pentru Izvitskaya În aceeași zi, Gavrilova i-a anunțat Isoldei vestea bună, mai mult, în seara aceleiași zile au citit împreună fragmente din această piesă Izvitskaya nu și-a ascuns bucuria la acest eveniment și a fost plină de cele mai strălucitoare speranțe În acea zi, prietenii s-au despărțit, acceptând să se întâlnească în câteva zile Cu toate acestea, în douăzeci de februarie, când Gavrilova a venit din nou la Izvitskaya, nimeni nu i-a deschis ușa Având în vedere că Isolda ar fi putut pleca undeva, Gavrilova i-a lăsat un scurt bilet: se spune că a fost, dar nu a găsit-o, voi fi acolo atunci Dar când a doua zi a venit din nou la prietena ei, din nou nimeni nu i-a răspuns la apel Cu toate acestea, nu a existat nicio notă la fața locului, motiv pentru care Gavrilova a concluzionat că gazda era în viață și sănătoasă, doar dispărând din nou undeva Cu asta a plecat Între timp, judecând după ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie totul, Izvitskaya nu a plecat nicăieri și toate aceste două zile zăcea deja moartă în propriul ei apartament Și orașul își trăiește viața obișnuită Poza istorico-aventura a Studioului de film din Riga (regia Alexander Leimanis) "Slujitorii diavolului" este lansată pe ecranul lat Au fost mai multe premiere în cinematografe deodată: pe februarie, în Marea Tatra, dau Serviciul din Pskov cu Tatyana Milashkina în două roluri deodată (Vera Shelog și fiica ei); Pe , Sovremennik prezintă Rădăcini, cu: Lyudmila Krylova, Lidia Ivanova, Vladimir Zemlyanikin; Pe la Leiikoma, Blue Rose Etapele nu sunt goale Pe februarie, Eduard Khil cântă în Palatul Culturii Moskvorechye, în zilele de - se mută la Teatrul de Stat de Varietate, în - - la Casa Centrală de Cultură; În zilele de - , GTE găzduiește programul "Îți amintești, tovarășe! ", în care sunt implicați artiști de diferite genuri: cântăreața Claudia Shulzhenko, actorul de teatru și film Yevgeny Samoilov și alții; - Februarie la clubul Academiei Militare Frunze este cântat de Larisa Mondrus Hituri din ani diferiți sunt conduse în jurul "cutiei" - atât uzate până la găuri, cât și relativ noi: februarie - "În război, ca în război" ( ), - "Neconceput" ( ), "Întâlnire la Vechea Moschee "( ), - - "Scut și sabie" ( ), - "Limac ceresc" ( ), - Căsătoria lui Balzaminov ( ), - "Nasreddin in Bukhara" ( ), "The Elusive Avengers" ( ), etc Magazinele de discuri au primit următoarele noutăți de la compania Melodiya: flexibil - "Muslim Magomayev Sings" ("Regina" de G Podolsky - S Yesenin și alte cântece); "Maria Codreanu Sings" ("O zi pentru doi", V Sosnov M Ryabinin, "Orașul iubirii", T Marin - E Kri-merman ș a ); "Cvartetul Accord cântă (cântece de autori sovietici și străini); "Interludii de Mihail Zhvanetsky interpretate de Arkady Raikin" ("Monologul unui licență" și "Sențul umorului" (famosul "Avas"); minion (hard) - "Valery Obodzinsky Sings" Tatyana Lioznova a început să filmeze filmul "Șaptesprezece momente de primăvară" Cum au găsit cadavrul Izoldei Izvitskaya În Bataysk, a apărut o monedă de aur falsă Intrigi în Ministerul Afacerilor Interne al URSS Primul caz "diamant" din istoria KGB-ului Andrei Mironov are de ani Cât de gelos era Yumatov pe Pokrovskaya Vysotsky tratează un ulcer în spitalul Ministerului Afacerilor Interne Andrei Tarkovsky întrerupe pauza Arestarea unui falsificator în Bataysk Conflictul lui Shukshin cu Leonid Kuravlyov În Zavidov, ei compun un raport pentru Brejnev Cum a fost aproape ucis jucătorul de fotbal Eduard Malofeev "Domnii norocului" din Samarkand Cine a vrut să-l încadreze pe Kosygin? Scenarista Sevela este eliberată din țară Mihail Șufutinski "își face picioarele" de la Moscova Campionatul Mondial și European de hochei pe gheață din Elveția Cum Lev Durov a devenit "principalul bandit al Uniunii Sovietice" Stare de urgență pe platoul filmului "Ofițeri": o cădere de pe stânca celui de-al doilea regizor Marina Vlady s-a întors la Vysotsky Cum i-a depășit Stanislav Rostotsky pe membrii consiliului artistic Revoltă pe navă: o încercare de a-l elimina pe directorul șef al Teatrului Mayakovsky Andrei Goncharov Boala misterioasă a Tatianei Egorova Yuri Churbanov își întâlnește viitorul socru, Leonid Brejnev Cum s-a îndrăgostit Alla Demidova de Anatoly Firsov Escrocii de hochei KGB împotriva dizidenților XXIV Congres al PCUS S-a născut Pavel Bure Nașterea lui Vladimir Vinokur "Puss in Boots" cucerește țara Martie a început cu un mesaj plăcut pentru cetățenii sovietici: prețurile au fost reduse pentru o serie de bunuri de larg consum, inclusiv un lucru atât de necesar precum televizoarele Drept urmare, în primele două zile ale lunii martie, majoritatea "cutiilor" care adunaseră anterior praf pe rafturile magazinelor capitalei au fost luate de mulțimi de cumpărători suferinzi Între timp, la Studioul de Film Gorki, regizoarea Tatyana Lioznova, comandată de Compania de Radio și Televiziune de Stat, a început să lucreze la serialul Seventeen Moments of Spring, o adaptare a romanului cu același nume al scriitorului Yulian Semenov, care a fost lansat anul trecut Potrivit legendei, inițiatorii acestei producții (precum și apariția romanului în sine) au fost cekistii La televiziune, scenariul unui film cu episoade a fost aprobat, a fost selectat un regizor și un bărbat Cu toate acestea, în mijlocul lucrărilor pregătitoare, situația s-a schimbat brusc Cert este că un alt regizor, Tatyana Lioz, în vârstă de de ani, a început să lupte pentru dreptul de a pune în scenă un astfel de film nova, care s-a declarat pentru prima dată cu voce tare în , filmând melodrama "Evdokia" (apropo, pe martie , a fost din nou "alungat" la televizor) Șapte ani mai târziu, Lioznova a filmat un alt hit - "Trei plopi pe Plyushchikha" și a devenit, pe bună dreptate, unul dintre cei mai mari regizori ai cinematografiei sovietice Aceste succese au jucat în mâinile lui Lioznova, dar a existat un "dar": toate fotografiile făcute aparțineau genului de melodramă, iar "Momente" a fost un film istoric militar Prin urmare, mulți aveau temeri justificate: un astfel de regizor (și chiar o femeie!) ar face față unei astfel de sarcini "Mă descurc!" - a declarat hotărât Lioznova, convingându-i astfel pe cei mai disperați sceptici Potrivit însăși Lioznova, actorii pentru rolurile principale au fost aprobați de ea fără teste de ecran Cu toate acestea, conform amintirilor participanților la filmare, totul a fost oarecum diferit De exemplu, mai mulți actori au audiat pentru rolul ofițerului de informații sovietic Isaev-Stirlitz, inclusiv Innokenty Smoktunovsky od ■ iulie august septembrie / Cu toate acestea, atunci a locuit la Leningrad, iar împușcătura urma să aibă loc aproape doi ani Acest lucru nu i-a convenit actorului, iar candidatura lui, desigur, a dispărut Au fost și candidați destul de neaștepți pentru rolul principal De exemplu, Archil Gomiashvili, care în curând va fi destinat să devină celebru pentru rolul lui Ostap Bender în adaptarea cinematografică a lui Gaidai " scaune" De ceva vreme, Lioznova l-a văzut în rolul lui Stirlitz, dar apoi s-a răzgândit rapid și ea Drept urmare, Vyacheslav Tikhonov a căzut să joace rolul ofițerului de informații sovietic, care în acele zile a culeșit roadele unui succes rapid pentru rolul unui profesor de școală din filmul Vom trăi până luni Au fost și câțiva candidați pentru rolul de operator radio Katherine, dar până la urmă au aprobat-o pe Ekaterina Gradova de la Teatrul Mayakovsky Și l-au găsit din întâmplare Ea a audiat pentru rolul Ritei Osyanina din filmul "The Dawns Here Are Quiet " Acolo a observat-o asistenta Lioznova Și-a chemat la sine, deși este considerată o formă proastă de a atrage actorii într-un mediu cinematografic Iar asistentul a tachinat: "De ce ai nevoie de Rostotsky? Acolo - toată vara în Karelia: o mlaștină, țânțari și numai fete Și aici vei merge în Germania, dar nu cu oricine, ci cu însuși Tikhonov Pe scurt, a fost de acord Gradova a citit scena cu entuziasm împreună cu Tikhonov și a fost aproape imediat aprobată pentru rol Au existat mai mulți candidați pentru rolul lui Hitler, pentru care au audiat doi Leonizi: actorul Teatrului din Malaya Bronnaya Armored și Kuravlev Cu toate acestea, testele lor foto ale regizorului nu au fost satisfăcute și au fost aprobate pentru alte roluri: Bronevoy trebuia să devină șeful Gestapo Muller, iar Kuravlev - Eisman Apropo, acesta din urmă în aceleași zile de martie ale zilei de a fost în planurile unui alt regizor de la același Gorky Film Studio - Vasily Shukshin Urma să-l împuște pe Kuravlev în rolul principal din filmul "Sobe și bănci" L Kuravlev însuși povestește despre cum s-a întâmplat acest lucru: "M-au sunat de la studioul Gorki, am ajuns și am intrat într-o cameră mare, unde era foarte multă lume Cineva tasta, cineva s-a încrucișat cu cineva, cineva îl aștepta pe make-up artist, sunau telefoanele, intrau și ieșeau oamenii Am stat într-un colț, nimeni nu m-a băgat în seamă Octombrie / Noiembrie / Dec Aug//І Această poză stă încă în fața ochilor mei: printre zgomot și zgomot, printre toată această agitație cinematografică, Shukshin stătea tăcut într-un fotoliu Dacă pot să spun așa, era imposibil să-l atingem și să-l atingem - stătea ciudat de depărtat, de parcă din altă lume, de parcă mai strălucea un soare pe el, nu cel care ne încălzește Până acum, când îmi amintesc această poză, în sufletul meu se trezește o frică ciudată Se pare că a experimentat suferință fizică, poate că a fost chinuit de un ulcer; Vasily Makarovich, spre deosebire de mulți, nu s-a plâns niciodată de vreo boală, dar știam că era bolnav Iar peste suferința fizică, poate, s-a suprapus și angoasa psihică În orice caz, nu am văzut niciodată asemenea ochi triști la nimeni și probabil că nu îi voi vedea niciodată • Șukshin știa că filmez mult și, ca să spun așa, să mă lege cu o promisiune, m-a luat de mână (nu la figurat, ci la propriu) și m-a condus în birou la Grigori Ivanovici Britikov, cel apoi directorul studioului, cu aceste cuvinte: Iată-l pe Ivan al meu Spune-i doar, ca cel mai înalt funcționar de la studioul lui Gorki, că nu ar trebui să se ocupe nicăieri Ca regizor, te interesează să fac rapid o poză, iar apoi o voi scoate rapid Dar pentru ca el să nu fie distras nicăieri - îl am în fiecare cadru "Da, desigur", am răspuns - Dar Atunci nu aș putea spune sincer că nu voi juca Pur și simplu nu puteam " Se pare că nici Britikov nu și-a găsit curajul să se deschidă cu Shukshin și să-i spună că Kuravlev a încercat cu Lioznova Poate că se aștepta ca Kuravlev să nu-l transmită pe Aisman sau poate că se temea că Shukshin va face un scandal, de care Britikov nu avea deloc nevoie - la urma urmei, filmul lui Lioznova era supravegheat de cekisti și nu era necesar să se strice relaţiile cu acest departament Pe scurt, Shukshin a rămas deocamdată în întuneric Între timp, la un alt studio metropolitan de film, Mosfilm, se filmează simultan mai multe hituri viitoare Astfel, Alexander Sery, cu participarea activă a lui Georgy Danelia, U?r / februarie / martie aprilie mai / Iunie / ar trebui să lucreze cu entuziasm la comedia "Gentlemen of Fortune" În acele zile, au fost filmate ultimele episoade de iarnă ale filmului: "domnii" au pescuit din groapă coiful lui Alexandru cel Mare; Troșkin față în față cu dubla lui - un profesor asociat recidivist; "domnii" fug de Troșkin, văzându-l pentru prima dată fără perucă În același timp, un alt regizor, Edmond Keosayan, după ce a terminat filmările celei de-a treia și ultima parte a aventurilor "evazive" numite "Coroana Imperiului Rus" în decembrie ( ), a fost nevoit să finalizeze o serie de episoade care au fost neacceptat de consiliul artistic În special, o serie de scene în biroul Cheka și pe Turnul Eiffel Pe martie, episodul a fost refilmat în conacul lui Monsieur Duke (actorul Andrey Fayt): când primește pe rând doi pretendenți la tronul regal (Rolan Bykov și Vladimir Belokurov au fost ocupați în aceste roluri) Echipa de filmare a filmului "Ofițeri" continuă să fie într-o expediție în Turkmenistan La începutul lunii martie, au filmat un episod de zbor din Basmachi a trei eroi ai filmului: Trofimov (Georgy Yumatov), Lyuba (Alina Pokrovskaya) și Barrava (Vasili Lanovoy) În timp ce lucrau la această scenă, toți trei aproape s-au prăbușit Și frumosul cal Adler, pe care stătea Pokrovskaya, ar putea deveni vinovatul stării de urgență Mai mult decât atât, actrița a ales ea însăși acest cal, respingându-l pe primul - mai calm, ceea ce nu i-a plăcut Dar Adler s-a dovedit a fi un cal hipodrom și, văzând un alt cal în fața lui, a mers înainte Da, atât de vioi încât aproape că a căzut într-un șanț uriaș Din fericire, Yumatov și Lanov au reușit să salveze situația la timp Riscându-și viața, au prins calul de căpăstru și l-au oprit În studioul de teatru al actorului de film, au început să lucreze la piesa "Glorie" bazată pe piesa lui Gusev Toți actorii implicați în producție în primele două zile ale lunii martie au participat în mod regulat la repetiții, cu excepția unei persoane - Izolda Izvitskaya De câteva ori directorul teatrului a sunat-o personal acasă, dar nimeni nu a răspuns la telefon În cele din urmă, pe martie, după ce Izvitskaya nu a apărut la următoarea repetiție, s-a decis să-i trimită un mesager Dispeceratul l-a sunat pe fostul soț al lui Izvitskaya, actorul Eduard Bredun (ne amintim că cu puțin timp înainte plecase să locuiască cu o altă femeie) și i-a cerut să meargă în apartamentul Isoldei și, dacă nu răspundea nimeni, să deschidă ușa cu vechea lui cheie El a făcut tocmai asta Cu toate acestea, nu a intrat în apartament, deoarece cheia ieșea din spatele găurii cheii Acest lucru a stârnit suspiciuni că proprietara apartamentului se afla înăuntru, dar din anumite motive nu a putut deschide ușa Bredun a sunat imediat la poliție, care a chemat un lăcătuș de la Oficiul Locuințelor A spart cu ușurință ușa slabă Când au intrat în apartament, primul lucru pe care au văzut-o a fost gazda întinsă pe podea într-un halat de casă matlasat modest Bredun, care credea că fosta lui soție s-a îmbătat din nou, aproape că a strigat: "Deja am ajuns, scoală-te!" Dar Izvitskaya nici măcar nu s-a mișcat Apoi un lăcătuș s-a aplecat peste șină, care s-a clătinat imediat înapoi: "Da, e moartă!" Se pare că Isolda mergea la bucătărie, dar și-a pierdut brusc cunoștința, a căzut și a murit Probabil că s-a întâmplat acum câteva zile În procesul-verbal de control al locului, se va reține apoi că din mâncarea din casă nu mai era decât o bucată de pâine, înjunghiată într-o furculiță și întinsă într-o cutie metalică de hering S-a reflectat, de asemenea, că defunctul consumase o cantitate suficientă de alcool Cu toate acestea, la insistențele lui Bredun, moartea actriței a fost explicată prin "otrăvirea corpului cu otrăvuri necunoscute, slăbiciune a sistemului cardiovascular" Chiar a doua zi, zvonurile s-au răspândit prin oraș că Izvitskaya s-a sinucis, ceea ce era destul de de înțeles - nu a existat un singur răspuns în presă despre moartea ei, cu excepția unui mic necrolog din Cultura sovietică pe martie În ceea ce privește "vocile străine", acestea s-au dovedit a fi mai prompte și mai informate și deja în seara de martie și-au informat ascultătorii că celebra actriță de film Izolda Izvitskaya a murit în propriul apartament de foame și singurătate Natalya Fateeva își amintește (ea locuia în aceeași casă cu Izvitskaya, doar la intrări diferite): "Am fost la înmormântarea Isoldei și am văzut părinți nefericiți, tată și mamă, care își îngropau singura fiică Era geroasă, dar soarele strălucea, parcă ar fi încălzit un cimitir rece Am mers înaintea funicularului Mie ■ / Octombrie / noiembrie iulie august septembrie Din anumite motive îmi amintesc acest episod O persoană de naționalitate evreiască a fost îngropată în apropiere, iar rabinul a citit rugăciunile în ebraică pe tot parcursul drumului Acest lucru dădea ceea ce se întâmpla un fel de irealitate, ca și cum totul ar fi fost într-un vis Din anumite motive, evreii au fugit, în timp ce noi mergeam încet Și mai țin minte că atunci când au coborât sicriul și au început să arunce bulgări înghețați, s-a auzit un vuiet groaznic Și bețivul Bredun a strigat și a strigat: "Aruncă cu pietre cu grijă, cu grijă, că o doare " Și iată cum descrie un alt actor acele zile - Veniamin Smekhov, care în acele vremuri a jucat la televizor în piesa de televiziune "Douăzeci de ani mai târziu": "Foșcarea nu a fost amintită în niciun fel Îmi amintesc că am făcut pauze de fumat pe scările din Centrul TV Vorbiți despre moartea Izoldei Izvitskaya, partenerul lui Oleg Strizhenov în Patruzeci și unu, la G Chukhrai "Nu i-au dat un loc de muncă Izoldei, nu i-au urmat soarta, dar șefii lui Goskino au târât-o prin petreceri străine - iată-o, "starul nostru de cinema"! Iar personajul este slab de voință, a murit fără muncă " - se plânge Oleg Și acum să ne mutăm de la Moscova la Bataysk, pe teritoriul Altai, unde a apărut un falsificator în aceleași zile Povestea a început pe martie într-unul din magazinele Batay Dimineața, un pensionar a venit acolo să cumpere tăiței pentru prânz Ea i-a înmânat casieriei ruble pentru a scoate un cec pentru achiziție, iar casiera a spus brusc: "Bunico, de unde ai această bancnotă? E falsă!" Bunica a aruncat mâinile în sus: "Mi-au dat-o cu pensie Ce ar trebui să fac, fiică? "Mergeți la banca de economii și faceți schimb", a venit răspunsul Bunica a făcut tocmai asta Totuși, în banca de economii s-a întâmplat un lucru de neînțeles: casieria locală s-a dovedit a nu fi pe măsură pentru magazin și, întorcând nota în mâini, i-a dat înapoi pensionarului "De ce ne păcăliți, bunico, este un zece normal Pensionarul s-a dus înapoi la magazinul cu tăiței Dar a fost oprită din nou "Îți spun că bancnota este falsă și o porți din nou! a exclamat iritată casiera "Du-te și schimb" Și din nou, bunica a mers pe același traseu Abia acum am decis să am de-a face nu cu casieria, ci cu șeful casei de economii Cu toate acestea, prima dată nici el nu a găsit nimic suspect în întins pentru el un chervontse Și numai după o examinare mai atentă, după ce a comparat bancnota bunicii cu cea reală, a văzut în sfârșit un defect - pe bancnota autentică numărul era de șapte cifre, iar pe cel al bunicii - de șase Directorul a contactat imediat OBKhSS regional La descoperirea unei bancnote contrafăcute, în aceeași zi a fost deschis un dosar penal Între timp, evenimente nu mai puțin dramatice se desfășoară între zidurile Ministerului Afacerilor Interne al Uniunii Acolo, șeful de stat major al Ministerului Afacerilor Interne, generalul Serghei Krylov, nu poate împărtăși sfere de influență cu șeful Departamentului de Investigații Criminale din țară, Igor Karpets Cu toate acestea, înainte de a vorbi despre această confruntare, merită, cel puțin pe scurt, să familiarizați cititorul cu caracteristicile de performanță ale ambilor "duelişti" Krylov a venit la Ministerul Afacerilor Interne la sfârșitul anilor de la KGB, dintr-o poziție nu foarte mare și la recomandarea vicepreședintelui Comitetului, generalul Tsinev Datorită minții sale naturale, Krylov a reușit să-l cucerească pe ministrul de interne Nikolai Shchelokov în scurt timp și să devină mâna sa dreaptă Poziția lui Krylov a fost întărită și mai mult după ce a condus o nouă formație în structura ministerului - Sediul Ministerului Afacerilor Interne Acest sediu a fost creat cu un bun scop - să conducă organele subordonate ale Ministerului Afacerilor Interne și unitățile cu cunoștințe asupra întregii situații operaționale, dar s-a transformat în scurt timp într-o structură de comandă a sediului de filială Cartierul general le-a dictat ce să facă și i-a hărțuit literalmente cu controale și, de cele mai multe ori, doar pentru a reține (sau înlătura) liderul inacceptabil Igor Karpets a lucrat mult timp în funcții de conducere în departamentul de investigații penale din Leningrad, după care a fost transferat la Moscova în postul de director al Institutului pentru Studiul Cauzelor și Dezvoltarea Măsurilor de Prevenire a Criminalității În martie , printr-o hotărâre puternică a Comitetului Central, a fost numit șef al Departamentului de Investigații Criminale (CID) al Ministerului Afacerilor Interne al URSS La început, relațiile dintre Krylov și Karpets s-au dezvoltat destul de bune de vecinătate - niciunul dintre ei nu sa amestecat în treburile oficiale ale celuilalt, preferând să rămână neutru Dar asta nu a durat mult Şcelokov, cu depunerea lui Krylo ■ M yp I / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / wa, și-a propus să facă schimbări semnificative în gestionarea amenințării În special, a avut ideea că unii dintre angajați ar trebui să lucreze cu agenți, în timp ce alții nu ar trebui Acesta a devenit unul dintre motivele confruntării constante dintre el, Krylov și Karpets Indiferent de modul în care acesta din urmă a susținut că este imposibilă împărțirea urmăririi penale în două părți, argumentele nu au funcționat Apoi Karpets a decis să recurgă la un truc: a creat departamente speciale în sistemul de apărare penală pentru organizarea muncii sub acoperire (așa-numitele departamente "A"), fără a-i elibera pe alți lucrători de a lucra cu agenți Cu toate acestea, lui Krylov nu i-a plăcut această inovație, pe care i-a raportat-o imediat lui Shchelokov într-o notă "distructivă" datată la începutul anului În acest document, Krylov a acuzat conducerea UUR de inacțiune, muncă slabă și a concluzionat că, din cauza neajunsurilor de mai sus, criminalitatea în țară crește inexorabil Desigur, Karpets nu putea ignora "o piatră în grădina lui" Pe martie, acesta a trimis ministrului o notă de răspuns, în care a încercat să renunțe la pretențiile aduse departamentului său Karpets a scris: "Se știe că starea, creșterea sau scăderea criminalității depinde de un set de circumstanțe care se află în planul rezolvării sarcinilor economice, sociale, educaționale și de altă natură Acestea sunt lucruri elementare Iar activitatea organelor Ministerului Afacerilor Interne în ansamblu (și nu doar departamentul de urmărire penală) este doar o parte a acestor eforturi generale ale statului Așadar, acuzațiile că creșterea criminalității se datorează muncii slabe a secției de urmărire penală, care, se dovedește, singur se face vinovat de asta, par absurde Este imposibil să calomniezi și să calomești fără discernământ activitățile celor multe mii de personal al Serviciului de Investigații Criminale Trebuie să înveți să învingi ostilitatea personală în tine atunci când interesele afacerii o cer " Șcelokov, destul de ciudat, a fost de acord cu majoritatea concluziilor lui Karpets și și-a exprimat dorința de a "rezolva" conflictul cu Krylov într-o conversație personală Cu toate acestea, Karpets, realizând că nicio conversație nu ar putea îmbunătăți relațiile ostile care existau între el și Șeful Statului Major, a ocolit acest sfat Între timp, departamentul concurent cu Ministerul Afacerilor Interne - KGB - a preluat promovarea primului caz "diamant" din istoria sa A început cu faptul că, în martie, cetățeanul Boris Glod a fost reținut pe aeroportul Sheremetyevo în timp ce încerca să facă contrabandă Vameșul, inspectând lucrurile lui Glod, a atras atenția asupra inelului de pe mâna lui, întors suspect de un diamant în interiorul palmei La o examinare mai atentă, s-a dovedit că inelul era un fals brut și a servit drept carcasă pentru un diamant mare de carate Departamentul de investigații al Comitetului Securității Statului a preluat ancheta acestui caz, care în scurt timp a reușit să identifice un întreg grup de hoți de diamante Infractorii au operat chiar sub nasul Lubyanka, la o fabrică de bijuterii situată într-o bisericuță care se afla între Detsky Mir și clădirea KGB Cu toate acestea, încă avem o conversație despre suișurile și coborâșurile acestui caz de mare profil, dar deocamdată să revenim la martie Pe martie, la Teatrul de Artă din Moscova a avut loc prima repetiție a piesei îndelungate de suferință a lui Leonid Zorin "Bunica de aramă" După cum ne amintim, dramaturgul a scris-o cu exact un an în urmă, dar multă vreme niciunul dintre regizorii capitalei nu a reușit să-l pună în scenă Dar cel mai "încăpăţânat" a fost Oleg Efremov A ajuns chiar la Politburo, a făcut acolo un scandal oficial la începutul lui ianuarie , după care problema a declanșat în cele din urmă La o săptămână după aceea, Ministerul Culturii a primit ordinul de a permite Teatrului de Artă să pună în scenă un spectacol Însuși autorul piesei a venit la repetiție și, în discursul său de deschidere, a povestit publicului ce a simțit și s-a răzgândit când lucra la o piesă despre geniul poeziei ruse Apropo, nu a existat un actor permanent pentru rolul lui Alexandru Sergheevici Pușkin la prima repetiție, deoarece Efremov nu a putut decide asupra alegerii sale Actorii Nikolai Penkov și Alexander Kaidanovsky au avut cele mai mari șanse Ziua de prevacanta de martie a cazut duminica Și deși în aceeași Moscova era geroasă în curte, zăpada zăcea peste tot și apropierea primăverii nu era absolut deloc ghicită, starea de spirit a oamenilor, în special a femeilor, era cu adevărat festivă Preț ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie Televiziunea a devenit în această zi generoasă, până la patru lungmetraje (de obicei difuzate câte două), iar trei dintre ele aparțineau genului de comedie: The Bicycle Tamers, The Rich Bride, Musical History și The New Adventures of the Elusive În plus, în acea zi au fost difuzate două programe de divertisment: "O seară festivă în Ostankino" și "Hai, fetelor!" (Nu uitați, programul are doar două luni) Între timp, în această zi, Andrei Mironov a sărbătorit o întâlnire rotundă - de ani de la nașterea sa Sărbătoarea a avut loc într-o încăpere separată de la etajul doi al Casei Scriitorilor Au fost prezenți cei mai apropiați eroului zilei, printre care și iubita lui Mironov, actrița Teatrului de Satiră Tatyana Egorova Iată cum își amintește ea: "Temp- a fost repetat în teatru zi și noapte, iar în ziua împlinirii a treizeci de ani a lui Andryusha, a fost programată o repetiție de seară În minutele libere de repetiții, m-am așezat în dressing lângă oglindă și mi-am scos genele La nouă fără un sfert în cea mai subțire rochie de soare de piele intoarsă, evazată, purtată pe corp gol ca o rochie, deasupra - un șal tricotat triunghiular, apoi la modă, croșetat, pe gât - bijuterii grele aduse din Iugoslavia, genele atingând frunte, coafură - sesiune, am intrat cu Maeștri (sub această poreclă se ascunde Mark Zakharov - F R ) la Casa Scriitorilor și în ochii lui mi-am dat seama că astăzi sunt Cleopatra, Nefertiti și Regina Sabai în același timp Deschise ușa sălii de banchet de la etajul doi Toți cei de la masă s-au întors și au încremenit Câteva secunde am stat în prag, ca o poză într-un cadru, apoi ne-am așezat în locurile rămase pentru noi Andrey se agita pe scaun, privindu-mă cu o privire amenințătoare - a fost cuprins de gelozie furioasă Zece minute mai târziu, Maria Vladimirovna (Mironova - F R ), după ce m-a tăiat cu vârful ochilor, l-a ridicat pe Menaker și au plecat sfidător M-am apropiat și i-am oferit lui Andrei un cadou - un vechi samovar Tula rotund de aramă cu ștampilă - "Kapyrzin cu fiii săi" M-a așezat lângă el și mi-a cerut să nu mă mișc nicăieri Toată lumea era deja "pompată", atmosfera era extrem de nefestivă Neliniștea atârna în aer și toată lumea s-a hotărât să meargă la atelierul lui Zbarsky Pe strada Vorovsky, lângă o casă mare, gri Art Nouveau, mașinile s-au oprit De la umezeala de martie a nopții, am început să tremur, m-am apropiat de Andrey și am spus în liniște: "Nu sunt departe de casă aici, Andryushechka, sunt foarte inconfortabil, tremur, mă duc M-a apucat imediat de guler, m-am eliberat și am alergat pe carosabilul străzii, a alergat după mine, Peltzer, Engels (I Kvasha - F R ), soția lui Engels, Zbarsky, Messerer - toți au fugit după el țipând era ca Jocurile Olimpice într-un azil de nebuni În cele din urmă m-au prins, m-au convins, m-am dus la atelier Noaptea târziu, Andrei, complet epuizat de ziua a treizeci de ani, stătea cu părul dezordonat și se uita nebunește la un moment dat Inima mi s-a scufundat de milă pentru el "Uite", i-am spus "Arăți ca un portret al lui Musorgski de Repin " Pe martie, Georgy Yumatov și Vasily Lanovoy, care se aflau în Turkmenistan pe platoul filmului "Ofițeri", i-au oferit partenerului lor, Alina Pokrovskaya, un cadou de lux - parfumul francez "Magriff", care la acea vreme nu putea fi găsit după-amiaza cu foc Pentru a obține un cadou atât de rar, "ofițerii" au trebuit să se strecoare în moneda Ashgabat "Mesteacăn" și, folosindu-și popularitatea, să stoarcă parfumuri rare de la vânzătoare Apropo, la vremea aceea, Yumatov era deja îndrăgostit de Pokrovskaya Mai mult, sentimentele lui pentru ea s-au dovedit a fi atât de puternice, "încât a fost gelos chiar pe mirele ei legal Vasily, care a venit în Turkmenistan să-și viziteze mireasa (mai târziu tinerii se vor căsători) Gelozia lui Yumatov a depășit uneori toate granițele Într-o seară de la filmare, trinitatea a ieșit afară să ia puțin aer", iar Vasily și-a permis să-și dea mâna miresei, astfel încât aceasta sări de pe bordura înaltă Iumatov, văzând asta, a fost atât de supărat încât s-a grăbit să fugă din cuplul de îndrăgostiți, neînțelegând drumul Și apoi s-a îmbufnat mult timp la partenerul său din imagine Din fericire, în film, tensiunea dintre actori este complet invizibilă În aceleași zile, Vysotsky a aterizat din nou în spital Noi amintește-ți cum în ultimele zile ale lunii februarie el re februarie / Martie Aprilie A solicitat rolul lui Hamlet și a fost plin de cele mai strălucitoare speranțe pentru viitor Și, trebuie să spun, au existat toate motivele pentru un asemenea optimism În primul rând, relația lui cu Marina Vlady s-a îmbunătățit din nou În al doilea rând, exista speranța că ar putea să-și vindece un ulcer vechi, deoarece prietenul său, regizorul de film Alexander Mitta, l-a convins pe Vysotsky să meargă la spitalul departamental MVD împreună cu vărul său, doctorul German Basner, pentru a urma un curs de tratament pentru care - o nouă tehnică G Basner își amintește: "Soția vărului meu Alik Mitta, Lilia, m-a adus la mama lui Volodya, Nina Maksimovna Ea este în lacrimi M-am uitat la Volodya, i-am spus: "Urgent la spital!" El nu este în niciun caz Apoi declar: "Dacă mâine mă sună mama ta la ora și vii la spital, îți voi îndeplini condițiile Dacă nu, atunci nu Nu am timp să vorbesc aici " M-am îmbrăcat și am plecat Apoi nu s-a vorbit despre un ulcer, deși am observat că era palid La zece dimineața (în calendar era martie - F R ) - un apel Ridic telefonul - spune Nina Maksimovna: "Știi, ai făcut o asemenea impresie lui Volodya! Apoi nu a fost de acord să se culce nicăieri, iar apoi declară: "Aici mă duc la doctorul Herman Sună-l! Am spus că voi organiza totul și o să sun înapoi Am fost la șeful spitalului din Ministerul Afacerilor Interne, unde am lucrat apoi: - Trebuie să-l trimitem pe Vysotsky la noi - Da tu asta! Vă puteți imagina ce se va întâmpla?! - Ei bine, desigur! Am fost cu tine, filmele se învârt cu tine, dar cum să ajuți o persoană, așa că - nu! Sună-l pe șeful departamentului! A sunat și pe acela - "tyr-pyr" Apoi am ridicat telefonul și am vorbit "Bine", au permis ei Am preluat serviciul - ca să nu existe conversații inutile Volodya a fost adusă de Vanya Dykhovichny pe cel de-al treilea model recent apărut al lui Zhiguli, fie gri deschis, fie albăstrui L-au încadrat - ca în cazul unui ulcer De fapt, știam că are un ulcer Și apoi, când au efectuat o examinare, s-a dovedit că Volodya a fost internată cu sângerare Mai iunie / Volodia stătea într-un tablou separat al generalului, cu un telefon și, în general, acest etaj era adesea gol Da, iar regimul era strict: la urma urmei, spitalul Ministerului Afacerilor Interne Deși personalul l-a tratat foarte bine A treia zi, când am intrat în secție, a luat un caiet de școală subțire cu coperta verde și a început să-mi citească "notele unui nebun", așa cum îi spunea el însuși A doua zi - o continuare Nu am terminat de citit-o până la sfârșit: probabil că nu am terminat-o încă Când Volodia s-a simțit mai bine, ne-a dat un mic concert Ne-am dus în liniște după cină în sala de conferințe Au adus o chitară (în opinia mea, Alla Demidova), și a cântat până la miezul nopții Nimeni nu a înregistrat pe un magnetofon " Și din nou de la Moscova vom fi transportați la Bataysk, unde autoritățile OBKhSS caută de patru zile un falsificator, ștampilând bancnote false de ruble, practic imposibil de distins de cele reale (aveau un singur defect - numărul de cifre de pe numărul nu se potrivea) Obekheesnikii au reușit deja să o interogheze pe poștașa care a livrat pensia și i-a înmânat nefericita piesă de aur unuia dintre pensionari, dar ea nu a putut ajuta în niciun fel ancheta - i s-au dat banii la casa de economii Detectivii au trebuit să aștepte să apară noi falsuri Așteptarea nu a durat mult Deja pe martie, un anumit cetățean a venit la magazin să cumpere o sticlă de vodcă și i-a înmânat casieriei o piesă de aur falsă Poliția s-a deplasat imediat la fața locului Nu l-au deranjat multă vreme pe bărbat cu întrebări și l-au întrebat răspicat de unde a luat bancnota contrafăcută El a spus că vechiul său tovarăș și prieten de băutură Alexei Khaldeev i-a dat-o Când ofițerii COE au venit la casa fostului cizmar Khaldeev, în vârstă de de ani, au rămas uimiți: nenorocitul colibă nu a atras în niciun fel apartamentele unui falsificator profesionist Proprietarul însuși i-a întâlnit pe oaspeți cu brațele deschise și s-a oferit să-i țină companie: "Este plictisitor să bei singur" Dar milițienii au considerat că este bine să refuze tratarea și, negăsind semne de producere clandestină de bani în casă, au plecat Cu toate acestea, șeful OBKhSS al Teritoriului Altai, Boris Isaev, căruia nu i-au plăcut unele momente din comportamentul lui Khaldeev, a decis să ■ Jf'b Etapa Iulie august / septembrie octombrie noiembrie orice caz să întreb despre el Dar la ce a dus această verificare, vom afla puțin mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoștințele cu alte evenimente din martie Pe martie, regizorul Andrei Tarkovsky a început filmarea filmului Solaris Evenimentul poate fi numit în siguranță semnificativ, deoarece în ultimii cinci ani (după scandalul cu Andrei Rublev), lui Tarkovski i-a fost interzis să facă ceea ce iubește Și acum - o nouă lucrare: un film bazat pe lucrarea cu același nume a scriitorului polonez de science fiction Stanislav Lem Iată cum își amintește un martor ocular, O Surkova: "În pavilionul Mosfilm a fost construită decorarea sălii de conferințe, în care cei mai importanți oameni de știință din lume ar trebui să discute despre problemele planetei Solaris Spectacolul lui Burton, interpretat de Vladislav Dvorzhetsky, ar trebui filmat astăzi Tarkovski este foarte superstițios: înainte de a filma primul cadru al unui viitor film, o sticlă de șampanie este în mod tradițional spartă În primul cadru este filmat un adevărat jurnalist american, obișnuit în saloanele din Moscova (Mai târziu, va fi expulzat din Moscova ca "spion american", iar filmările cu el vor fi tăiate ) Primul cadru al lui Tarkovski după atâția ani înseamnă ceva! Site-ul este plin de oameni Eveniment! Un adevărat eveniment în studio! Îndrăznesc chiar să-i spun lui Andrey: "Felicitări! Astăzi este o zi extraordinară!" Și primesc un răspuns: "Nu, pare a fi obișnuit, în fiecare zi" Dar un zâmbet viclean și o mișcare ascuțită a capului trădează o mare emoție Încep filmările Punctul de vedere al camerei s-a schimbat În centrul platoului, Andrei le explică interpreților sarcinile lor: ce, cui, unde Îi roagă cameramanului american să-și pudreze capul chel ca să nu strălucească în cadru În jurul șantierului se grăbesc instrucțiuni: "Scoate apa de la Vlad, am scos-o special, pentru că întregul lui trecere prin hol se bazează pe faptul că merge după apă Fii mai atent!" Tarkovski apreciază extrem de autenticitatea detaliilor din cadru, în special autenticitatea personajelor - nu întâmplător a insistat mereu să caute interpreți pe principiul celei mai complete coincidențe a actorului și personajului Prin urmare, în episodul simpozionului internațional sunt invitați străini obișnuiți - de dragul aceleiași autenticități tipice " Un alt regizor de film cunoscut, Vasily Shukshin, se pregătește pentru filmarea filmului Stoves and Benches la Studioul de Film Gorki După cum ne amintim, Leonid Kuravlev a fost ales necondiționat pentru rolul principal Cu toate acestea, dintr-o dată, Shukshin află că actorul său preferat face o audiție pentru filmul Tatianei Lioznova, Seventeen Moments of Spring În această situație, toate planurile inițiale ale lui Vasily Makarovich au zburat în tarrare El începe să caute întâlniri cu Kuravlyov pentru a puncta "i" și în cele din urmă îl găsește Să ascultăm povestea actorului însuși: "Merg de-a lungul coridorului lung și lung al Studioului Gorki până la Tatyana Lioznova - pentru un test de ecran cu Leonid Bronev - și deodată văd: Shukshin se îndreaptă spre mine Nu există unde să alergi, și e stupid să alergi, mediocru să alergi - Sunt adult Ne întâlnim: ochi în ochi Fălcile celebre ale lui Vasily Makarovich i se umflau pe pomeți, mâna stângă era în buzunarul pantalonilor, umărul stâng sprijinit de perete: - Asteapta asteapta! Hai să vorbim! Și stau ca un băiat, pentru că - despre ce să vorbesc? Sunt un nenorocit în fața lui Și a mijit ochii și a spus: - Ce mi-ai dat pe sub răsuflare?! Și dintr-o dată - așa ceva Ei bine, m-am salvat, desigur, dar totul s-a dovedit cumva instinctiv Am spus: - Vasia, ei bine, cine te va juca mai bine? Pai cine? Mai bine nu mă joc! În asta am fost cel mai sincer - Ai scris, știi Ei bine, cine e mai bun decât tine? Se întâmplă ca cel mai simplu, cel mai evident gând să nu-ți intră niciodată în cap, alții îl văd, dar tu nu Așa a fost pe vremea aceea; Am simțit că lui Shukshin nu numai că i s-a spus că nimeni nu a spus asta - el însuși nu a gândit Tocmai am înțeles din reacția lui foarte ascuțită: Vasily Makarovich a devenit brusc alert, fața lui a devenit mai blândă - Da? întrebă el, parcă neîncrezător - Ei bine, desigur! Joacă singur! " În ciuda faptului că lui Shukshin îi plăcea foarte mult ideea de a juca în propriul său film, a ezitat ceva timp Cu sănătatea la | M ur I / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Vasily Makarovich nu era în regulă S-a salvat pentru rolul principal al vieții sale - rolul lui Stepan Razin Dar situația s-a transformat într-un impas: "Razin" ar fi trebuit să i se permită numai după "Stove-shops", așa că nici nu merita amânarea filmării acestui film Deci, Shukshin pur și simplu nu a avut de ales decât să se aprobe pentru rolul principal De câteva săptămâni, la casa secretarului general din Zavidovo, un grup de specialiști studiază cu atenție raportul pe care Leonid Brejnev urma să îl facă la cel de-al -lea Congres al PCUS, în ziua deschiderii acestuia, pe martie Unul dintre membrii grupului, Anatoly Kovalev, povestește cum a decurs lucrarea: "Rutina zilnică era cam așa: la dimineața toată lumea era deja în stare de lucru Micul dejun începea la ora zece - devreme unsprezece, când a intrat Brejnev De la ora unsprezece până la două, munca întregii brigăzi cu participarea sa la proiectul documentului a continuat de obicei Lui Brejnev îi plăcea ca textul să fie citit cu voce tare, cu autorul citindu-l A pus întrebări, a făcut comentarii sau și-a exprimat dorințe pe parcurs Și fiecare dintre noi, de asemenea, ar putea să-și exprime opiniile cu privire la orice secțiune a documentului Adesea nu numai vanitățile autorului se ciocneau, ci și opiniile politice La două sau trei s-au așezat la masă Cina a durat aproximativ o oră Apoi Brejnev s-a odihnit timp de o oră și jumătate până la două, în timp ce noi lucram în acel moment Apoi fie ni s-a alăturat, fie a plecat La ora opt seara am luat cina Când Brejnev nu a dat dovadă de nicio inițiativă de a pune ceva pe masă pentru a face sărbătoarea mai distractivă, Bovin sau Arbatov i-au amintit acest lucru "Muncitorii au făcut o treabă bună", i-au spus ei Brejnev a fost o gazdă primitoare El a stabilit meniul zilei Dintre toate preparatele, îmi amintesc mai ales ciupercile cu lapte sărat, despre care am citit doar până acum Cina poate dura câteva ore, în funcție de starea de spirit Acolo, în sala de mese de la primul etaj, s-au prezentat filme Acestea erau de obicei filme despre animale (Brezhnev le-a plăcut) și una dintre lansările regulate ale "Wick" Brejnev a fost atins de filmul "Gara Belarusa" De multe ori s-a uitat la miniaturi cu Arkady Raiki nym, pe care îl simpatiza I-a plăcut și desenul animat "The Bremen Town Musicians" Secretarul general a spus că răsfoiește adesea cartea fotbalistului brazilian Pele înainte de a merge la culcare Odată ne-a surprins când, fiind complet bărbătesc, s-a urcat pe un scaun și a început să citească poeziile lui Merezhkovsky despre Shakyamuni Se dovedește că și-a amintit de ele din tinerețe În Zavidovo, toată lumea a mers fără cravate Mai ales în treninguri În timpul uneia dintre vizitele sale, Gromyko, atrăgând atenția asupra hainelor mele, a remarcat: "Te încadrezi în peisajul invidios " Înainte de cel de-al XXIV-lea Congres al PCUS, am lucrat cu Brejnev mai mult de o lună la proiectul raportului său El a spus că departamentul general al Comitetului Central a primit scrisori de la muncitori, al căror conținut principal era cererea de reabilitare a lui Stalin Ca răspuns, l-am sfătuit să-l instruiască să analizeze cine trimite aceste scrisori De altfel, scrisori similare au fost trimise și înaintea celui de-al -lea Congres În urma analizei, s-a dovedit că practic aceiași oameni au scris - atât înainte de congresele XXIII, cât și înainte de congresele XXIV Și era destul de clar că acest "flux" de scrisori era orchestrat, iar departamentul general al Comitetului Central a concentrat o atenție deosebită asupra unor astfel de scrisori Printre cei care au scris nu a fost o singură figură culturală respectabilă, om de știință, dar au fost mulți savanți din marxism-leninism Brejnev, într-o conversație cu noi, nu a permis declarații critice despre Stalin, dar nici nu l-a lăudat În general, a evitat acest subiect " Ar fi naiv să presupunem că populația unei țări vaste numără cu nerăbdare zilele până la viitorul Congres al PCUS Chiar și majoritatea comuniștilor sunt ocupați în acele vremuri cu probleme complet diferite și sunt nevoiți să-și amintească zilele congresului doar din necesitate - când organizatorul partidului îi obligă să meargă la întâlniri Toate aceste evenimente au devenit de mult ostentative și de rutină Din martie, o nouă melodramă de Pyotr Todorovsky "Urban Romance" cu Yevgeny Kindinov și Maria Leonidova în rolurile principale începe să fie prezentată la Moscova Acesta din urmă își poartă încă numele de fată, dar în curând îl va schimba cu altul - Solomina După cum ne amintim, înainte de a începe filmările, Maria l-a cunoscut pe Vitaly Solomin, s-a îndrăgostit ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie / " M-am dus la el și de aproape un an se plimbă cu miresele lui În curând se vor căsători în cele din urmă, iar Maria se va muta din apartamentul părinților ei din Leningrad la soțul ei - într-o cameră înghesuită dintr-un cămin de teatru Viața la pensiune va fi în continuare aceeași: în camera alăturată, un anumit actor va construi o motocicletă (!), care va începe în fiecare seară, scuturând întreaga clădire aproape până la pământ, în apropiere se va înregistra un portar - un mare iubitor de limbaj obscen Ne putem imagina cum s-ar simți o fată dintr-o familie inteligentă într-un astfel de mediu martie la cinematograful și sala de concerte Oktyabr - un mare program festiv "Femeia în artă", la care participă mulți artiști populari de diferite genuri: Vera Maretskaya, Anastasia Zueva, Galia Izmailova, Rina Zelenaya, Olga Voroneț, Kira Golovko, Zâmbetul Cvartet și etc În perioada - martie, la Teatrul de Varietate de Stat a fost observată o adunare fără precedent a tinerilor, care au venit la concertele unui ansamblu popular din Iugoslavia condus de Sasha Subota Din martie, interpreții autohtoni urcă pe scena GTE pentru a înlocui echipa străină la modă: Gelena Velikanova ( - ), Vadim Mulerman ( - ) În perioada - martie, la GTE concertează super-popularul clovn Leonid Yengibarov și Blue Guitars VIA În perioada - martie, Palatul Sporturilor CSKA găzduiește programul Oaspeții Noștri cu participarea parodistului super popular Viktor Chistyakov, cântărețului Ivan Surzhikov, umoriştilor Alexander Shurov și Nikolai Rykunin, duetul vocal Alla Ioshpe - Stakhan Rakhimov, Larisa Golubkina și alții Din noile produse ale companiei Melodiya, voi numi următoarele: minioni duri: "Vladimir Makarov cântă" cu melodiile "Cazacul" (A Lepin - F Laube), "Scânteia" (N Bogoslovsky - E Dolmatovsky), "Cântecul rusesc" (E Khanok - S Kirsanov) , "Nu contează" (E Kolmanovsky - I Shaferan), "În spatele ceții" (Yu Kukin); "Dean Reed cântă" cu melodiile "Search" (D Reed), "I kissed the queen" (B Deverson), "Donna, donna" (D Moore), "I'll be with you" (Berger) ); patru discuri flexibile, care au înregistrat vedete pop străine populare în acei ani: Salvatore Adamo (cântă melodiile "Will you call, monsieur?", "My head", "Summer vals", "Zgârie-nori"), X Jose (Mexic), K Villa (Italia) și Vuckovic (Iugoslavia) Și, în final, o scurtă prezentare a programelor de televiziune În sărbătoarea strălucitoare de martie, o "distracție" s-a jucat peste tot în "cutie" Există un film pentru toate vârstele și gusturile ("Old Man Hotta-bych", "Big Sister", "The Taming of the Shrew") și demonstrații de patinaj artistic și trei super hituri simultan: un film de recenzie muzicală de televiziune cu participarea unor astfel de megastaruri ale artei sovietice, cum ar fi Arkady Raikin, Anatoly Papanov, Georgy Vitsin și alții, festivul "Spark" și "Zucchini" scaune " Într-un cuvânt, tot poporul se bucură și se bucură! Apoi au venit zilele lucrătoare și numărul de programe de divertisment a scăzut considerabil - au fost difuzate unul sau două filme pe zi Singura excepție a fost duminica, când au putut fi vizionate trei filme simultan, plus o gamă întreagă de programe populare, cum ar fi Clubul de călătorie cu film, Chioșc de muzică, Sănătate, Ceas cu alarmă și altele Pe martie, Shchors și Three Sisters sunt pe al -lea - "Colegii vesele" și o repetare a cazului nr "The Black Broker" din serialul TV "Experts Lead the Investigation", al -lea - "Tiger Tamer", "În ruinele contelui", "Cum să se căsătorească cu un rege" ", al -lea "O poveste despre un bărbat adevărat" Cam o noutate TV, care a avut premiera zilele astea, stai? spune separat Acesta este un program de divertisment "Artloto", difuzat pe martie A fost inventat de scriitorul Arkady Arkanov după imaginea și asemănarea lui "Sportloto", doar că în loc de sport, un anumit artist a fost "alocat" fiecăruia dintre cele de numere Prezentatorii au fost nevoiți să învârtă toba, să scoată bilele cu numere - și cântecul a sunat Evgeny Ginzburg a devenit directorul programului, iar Lyudmila Gurchenko și Oleg Anofriev trebuiau inițial să fie invitați în rolurile de prezentatori Dar din anumite motive, nici Gurcenko și nici Anofriev nu au putut juca în filme, iar apoi Zhanna Goroșenya și artistul Teatrului Central al Armatei Sovietice Fyodor Cekhankov, care avea deja experiență cu televiziunea, le-au luat locul, au găzduit programul "Arta a Operetei De la Offenbach până în zilele noastre "(puțin mai târziu, Goroshenya va fi înlocuită de Lyudmila Sen- ^ina, iar popularul animator Lev Shimelov va întări jumătatea masculină) Dar înapoi în martie În Bataysk, ei continuă să caute un falsificator După cum ne amintim, suspiciunea a căzut asupra fostului cizmar Alexei Khaldeev, dar în timpul primei vizite la coliba sa dărăpănată, detectivii nu au reușit să găsească nimic suspect Dar șeful OBKhSS regional, Boris Isaev, a decis să facă întrebări mai detaliate despre Khaldeev și a aflat detalii foarte interesante Se dovedește că în urmă cu zece ani acest bărbat, care a absolvit doar (!) clase de liceu, a încercat să facă o bancnotă falsă ZO-rub-stânga din coajă de mesteacăn (au existat atunci), dar nimic nu a rezultat din această aventură Khaldeev a fost doar certat, dar nu au început un dosar penal Și el, după cum sa dovedit, nu s-a calmat Ideea de a înființa acasă producția de chervoneți contrafăcuți i-a venit din întâmplare cizmarului semieducat, după ce a auzit un program radio despre vopselele folosite la Goznak Deoarece nu avea cunoștințe în acest domeniu, Khaldeev s-a angajat ca simplu muncitor într-o tipografie Curând, a început să înțeleagă destul de bine procesul de producție, a construit acasă o tiparnă de bani și și-a deschis propria "afacere" Banii de la maestru s-au dovedit a fi o sărbătoare pentru ochi, dar cu un singur defect - erau mai puține numere în cameră Aparent, defectele educației încă s-au făcut simțite Când polițiștii au venit la Khaldeev cu o căutare pentru a doua oară, i-a întâlnit calm Cu toate acestea, el a refuzat să dea mașinii: "Dacă îl găsești, este al tău; dacă nu, nu-l cere" Detectivii au descoperit: mașina era ascunsă în groapă Când a fost întrebat de ce Khaldeev s-a apucat de o astfel de meșteșug, el a răspuns: "Am vrut să economisesc niște bani și să trăiesc într-un azil de bătrâni Există larve deținute de stat și aș cumpăra vodcă pentru mine în fiecare zi Dar visul falsificatorului nu era destinat să devină realitate: instanța îl va condamna la ani de închisoare, dar Khaldeev nu va executa nici măcar jumătate din acest termen - va muri de tuberculoză În martie , celebrul fotbalist, jucător al echipei naționale a Uniunii Sovietice și Dinamo Minsk, Eduard Malofeev, în vârstă de de ani, aproape a murit din cauza cuțitului unui recidivist În martie, Dynamo a susținut antrenamentul de pre-sezon la Bol garia (campionatul URSS trebuia să înceapă pe aprilie), unde a venit vestea bună: Malofeev avea o fiică Cu această ocazie, antrenorul a decis să-l lase pe fericitul tată să plece acasă Și a fost necesar să mergem lângă Kolomna, la Golutvin Malofeev a ajuns la Moscova, iar din gara Kazan a mers la destinație Cu toate acestea, din cauza necunoașterii conducătorului de tren, trenul a trecut de Kolomna fără oprire Fotbalistul a trebuit să zgârie până la Ryazan Când a ajuns acolo, era deja moartă de noapte În parcare era un singur taxi Din moment ce Malofeev s-a întors cu bani din străinătate, taxa de de ruble, spartă pentru o călătorie de noapte de către un taximetrist, nu i s-a părut prea mare Și ce pot fi dispute la ora două dimineața? Între timp, un taxi a părăsit gara nu cu unul, ci cu doi pasageri Imediat după ce fotbalistul s-a încărcat în mașină cu două genți încăpătoare, un alt pasager s-a sugerat ca un coleg de călătorie - un bărbat în vârstă cu o șapcă trasă peste ochi S-a cocoțat pe bancheta din spate și a început imediat să mormăie: se spune că burghezia a divorțat în lume - nu vei respira (omul se referea evident la Malofeev, care chiar arăta ca un adevărat dandy: într-o haină de import la modă, cu genti frumoase) Cu toate acestea, nici șoferul de taxi, nici Malofeev însuși nu au acordat atenție mormăielilor sale Între timp, un polițist a oprit un taxi lângă punctul de control al stației S-a uitat în salon și a fluierat deja "Știi măcar cu cine ești? l-a întrebat pe șofer, dând din cap spre bancheta din spate - Acesta este un hoț recidivist, tocmai a fost eliberat din închisoare acum câteva zile și l-ai pus pe bancheta din spate Hai, mișcă-te!" - Ultima frază i-a fost adresată prizonierului, care și-a schimbat resemnat locul cu Malofeev "Poftim!" îşi spuse fotbalistul în timp ce taxiul ieşea din nou în viteză în întuneric Trecuseră cam la jumătatea drumului când taximetristul a frânat brusc mașina "Ce ții în buzunar? l-a întrebat pe bărbatul cu șapcă și imediat a căzut peste el cu tot trupul - Are ceva acolo! Malofeev, la rândul său, a căzut pe țăran din spate Împreună l-au răsucit rapid pe colegul de călătorie și l-au forțat să iasă din mașină Pa fotbal ■ noiembrie / Octombrie / iulie august septembrie cearşaful ţinea mâinile ţăranului, taximetristul i-a răscolit repede buzunarele Curând au fost scoase la lumină un cuțit și un brici drept Abia atunci Malofeev și taximetristul și-au dat seama ce pericol îi amenința După ce l-au dezarmat pe prizonier, l-au lăsat pe drum, în timp ce ei înșiși s-au repezit la Ryazan Amândoi i-au mulțumit apoi polițistului pe tot drumul: dacă nu era el, ar fi fost uciși de un recidivant pentru un suflet dulce, ca potârnichile Între timp, echipa de filmare a comediei "Gentlemen of Fortune" lucrează lângă Samarkand (expediția a început pe martie) În aceste două săptămâni au fost filmate toate episoadele din Asia Centrală: jailbreak; apariția "domnilor" din tanc; într-un deșert; o alergare la oraș (aici era o suprapunere: în deșert, "domnii" erau fără tricouri și deja făceau o fugă în oraș în ei); într-un magazin de încălțăminte; Troșkin sună poliția de la o cabină telefonică ("Sunt profesor asociat " - "Felicitări!"), etc Expediția va dura până pe martie, după care grupul va zbura urgent la Moscova pentru a filma episoadele de iarnă acolo ( va începe brusc să zboare în capitală) Joi, martie, a avut loc o reuniune regulată a Biroului Politic la Kremlin Acesta l-a criticat aspru pe președintele Consiliului de Miniștri al URSS, Alexei Kosygin, pe care unii dintre participanții la reuniune l-au acuzat de eșecul reformelor economice din țară, începute în și denumit în mod tacit "al lui Kosygin" Doctorul în filozofie T Oizerman își amintește de evenimentele din acea zi: "Într-un fel, la mijlocul lui martie , Alexei Nikolaevici mi-a cerut să vin în casa lui pentru a face cunoștință cu versiunea inițială, schiță, a raportului său la Congresul XXIV al PCUS și să iau parte la o discuție informală în cercul familiei Am ajuns la Arhangelsk și aici, împreună cu Jermen Mikhailovici (Gvishiani - ginerele lui Kosygin - F R ) și Lyudmila Alekseevna (fiica lui Kosygin - F R ), am petrecut toată ziua temeinic, cu creioanele în mână, studiind materialele raportului Au fost multe replici, mai ales de natură editorială, literară Dar una dintre remarcile făcute de Lyudmila Alekseevna a fost de natură foarte fundamentală Era vorba despre creșterea bunăstării muncitorilor și țăranilor din URSS Materialele spuneau că /* Veniturile sociale ale muncitorilor (ținând cont de eliminarea șomajului și reducerea zilei de muncă) au crescut din până în în medie de ori Iar veniturile țăranilor, în medie pe muncitor, au crescut de ori în aceeași perioadă Lyudmila Alekseevna a sugerat eliminarea acestui pasaj din raport Era indignată, chiar roșită de emoție, spunând că cineva a strecurat în mod deliberat această dezinformare evidentă asupra lui Alexei Nikolaevici pentru a-l discredita Emoția lui Lyudmila Alekseevna ne-a fost transmisă Și acest lucru este de înțeles, dacă ne amintim că reforma economică inițiată în la inițiativa lui Kosygin până atunci se afla într-un impas, întâmpinând rezistență din partea liderilor partidului din centru și din regiuni Dar Kosygin, desigur, a fost învinuit pentru eșecul reformei Alexei Nikolaevici, care a sosit la dacha seara târziu, era în mod clar entuziasmat Se pare că chiar în această zi a fost din nou pregătit la o ședință a Biroului Politic pentru eșecul reformei El, însă, nu a considerat că reforma a eșuat; el a spus, în esență, că nu a început încă În ciuda orei târzii și a oboselii, Alexei Nikolaevici a insistat să înceapă o discuție despre materialele raportului Discuția a decurs după cum urmează: Lyudmila Alekseevna și-a citit observațiile, care au devenit subiect de discuție În această seară nu am ajuns la secția care s-a ocupat de creșterea bunăstării oamenilor muncii A doua zi discuția a început imediat după micul dejun Când am ajuns la locul "fatal" din raport și Lyudmila Alekseevna a declarat indignată dezacordul nostru unanim cu o astfel de declarație, Aleksey Nikolaevici a spus că el însuși a observat acest lucru și a vorbit în mod special cu șeful Administrației Centrale de Statistică a URSS, încercând să găsească a aflat ce fel de metodă de calcul a dus la concluzii atât de uimitoare Din păcate, a subliniat Aleksey Nikolaevici, aceasta este o "informație" destul de oficială, aprobată la cel mai înalt nivel Alexei Nikolaevici a fost de acord că aceste cifre ar trebui excluse din raport Pe drum, și-a amintit cum trăiau muncitorii înainte de re r / februarie Martie Aprilie Mai iunie revoluții Nikolai Nikolayevich Kosygin, tatăl său, era un muncitor foarte calificat și câștiga suficient pentru a-și întreține familia - o soție casnică și trei copii Noi, a spus Alexey Nikolaevich, am trăit, desigur, modest, situația din apartament (apropo, apartament cu trei camere) era cea mai simplă, dar era întotdeauna suficient pentru mâncare normală, haine și pantofi buni Și, zâmbind sarcastic, Alexey Nikolaevici a observat că îi lipsește imaginația de a-și imagina un muncitor modern care ar câștiga de ori mai mult decât tatăl său " După cum ne amintim, pe februarie, un grup de evrei din Moscova a pus în scenă o sechestrare a sălii de recepție a Prezidiului Sovietului Suprem al URSS din Piața Manezhnaya Printre "invadatori" s-a numărat un scenarist cunoscut, Yefim Sevela, în vârstă de de ani Pe martie, a primit atenția chiar de la președintele KGB, Yuri Andropov, care și-a pus semnătura pe documentul trimis Comitetului Central al PCUS Documentul spunea: "Scenarista Sevela (Drabkin) Efim Evelovici, născut în , evreu de naționalitate, nepartizan, lucrează în baza unor contracte la studiourile de film, este căsătorit, are un copil de ani, a solicitat Departamentul de Vize și Permise al Departamentul Afacerilor Interne al Comitetului Executiv al Orașului Moscova cu o solicitare de a-i permite lui și familiei sale să plece pentru reședința permanentă în Israel Se știe că unele filme create după scenariile lui Sevela ("Die Hard", , "Mosfilm"; "Fit for non-combatant", , "Belarusfilm"; "No Unknown Soldiers", , A Dovzhenko Kiev Film Studio) au fost supuse criticilor pentru nivelul scăzut ideologic și artistic Printre cineaști, Sevela este caracterizat negativ ca fiind o persoană cu minte naționalistă, care s-a dovedit creativ a fi un scenarist nepromițător, condamnat pentru plagiat Necurat acasă Având în vedere convingerile naționaliste ale lui Sevela, calitățile sale morale și profesionale scăzute, am considera că este oportun să nu-l împiedicăm să plece pentru reședința permanentă în Israel După o astfel de caracterizare, Sevela, desigur, a fost lansat pe toate cele patru părți A devenit unul dintre primii "departanți" sovietici care au făcut o gaură în "Cortina de Fier" pentru restul evreilor sovietici În același martie, cântărețul acum popular Mikhail Shufutinsky a preferat să părăsească Moscova După cum ne amintim, după ce a absolvit o școală de muzică, s-a angajat să cânte într-un ansamblu care a concertat la restaurantul din Varșovia Cu toate acestea, la începutul anului , a fost chemat la departamentul raional de afaceri interne pentru o "conversație serioasă" În biroul în care a venit, împreună cu un polițist, se afla o altă persoană - un ofițer KGB Acesta din urmă i-a spus șocatului Shufutinsky că s-a acumulat suficient material compromițător asupra lui în departamentul lor (concerte cu muzicianul nesigur Pinson, vorbește despre o demonstrație ilegală în timpul unei viitoare vizite la Moscova a președintelui SUA Richard Nixon etc ) și că aceste materiale ar putea complică serios viața și cariera profesională a unui muzician Reprezentantul KGB i-a oferit lui Shufutinsky să părăsească Moscova pentru o perioadă De exemplu, în Krasnoyarsk, unde teatrul muzical local avea un post vacant pentru dirijor asistent (Mikhail a absolvit facultatea în această specialitate) Şufutinski a făcut la început o încercare timidă de a refuza oferta "măgulitoare", dar apoi, văzând cât de insistent era interlocutorul său, a promis că se va gândi bine Luând o foaie de hârtie cu un telefon de birou de la ofițerul KGB, Shufutinsky a părăsit biroul Această întâlnire l-a alarmat serios pe muzician Și-a dat seama că în această situație este mai bine să nu tachineze gâștele Și am decis să plec Cu toate acestea, nu Krasnoyarsk a fost ales ca destinație finală, așa cum a insistat cekistul, ci "însorită" Magadan Prietenul său, Garik Logachev, a corespondat mult timp cu unul dintre locuitorii locali și a spus de mai multe ori că există o oportunitate bună de a obține un loc de muncă acolo ca muzician într-un restaurant De mare importanță a fost faptul că, împreună cu Shufutinsky, și colegii muzicieni au decis să plece în Orientul Îndepărtat Pe lângă Logachev deja menționat, aceștia au fost toboșarul Leonid Lobkovsky, saxofonistul Valery Katsnelson și cântărețul Nikolai Kasyanov Iubita lui Shufutinsky, Rita, zboară ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Nu am putut, dar, bineînțeles, am venit să-l însoțesc la aeroport La Magadan, muzicienii metropolitani au fost "încălziți" sub acoperiș de restaurantul Severny Cu toate acestea, primele zile de muncă în această instituție nu au fost amintite de Shufutinsky din partea cea mai bună: publicul de la spectacolele lor s-a plictisit, chiar și a fluierat Atunci s-a hotărât să mergem în alte restaurante pentru a studia repertoriul trupelor locale În continuare, să ascultăm povestea lui M Shufutinsky însuși: "Într-o zi liberă, ne-am mutat la Primorsky, cel mai popular restaurant printre orășeni În general, în Magadan erau mai mult decât suficiente restaurante "Magadan" și "Beryozka" - la hoteluri, vizitatorii se distrează de obicei acolo "Northern" a fost ales de taximetriști, arteliști, pescari ca prezență la vot Primorsky a fost ocupat de tineri "Seara" a lucrat în principal la comenzi Cei care nu au ajuns nicăieri s-au dus la Astra, care era la periferie Mai erau câteva cafenele, aproape deloc diferite de restaurante - aceeași băutură, aceleași gustări, aceleași prețuri, aceleași chelnerițe, doar că fără orchestre "live" - muzica era servită de la un magnetofon Și peste tot era aglomerat, noaptea era o sărbătoare, muzicienii și însoțitorii lucrau literalmente pentru uzură Ne-am dat seama rapid ce fel de repertoriu ni se cere Deoarece majoritatea melodiilor comandate de vizitatori ne erau necunoscute, am început să rescriu în mod activ cuvintele și notele Din fericire, muzicienii ne-au tratat cu înțelegere și au considerat de datoria lor să-și ajute colegii din capitală Banii curgeau ca un râu Înapoi la Moscova, mi-au spus că bacșișurile sunt bune în Magadan, dar când am ajuns, am rămas pur și simplu uluit - cu ce viteză ne-am umplut buzunarele Și le-au dat oriunde - din toate părțile scenei, în hol, când fumau și chiar și în toaletă Un pescar beat vine, își închide fermoarul musca cu o mână și strecoară o monedă de aur cu cealaltă: "Scrie-l pe Waddle Sailor pentru prietenul meu Tolyan" Nu am avut timp să băgăm bani în buzunare Au început să vină la lucru cu buzunarele goale în general, ca să fie mai mult spațiu Toată lumea a luat "ceai", am avut încredere unul în celălalt De au hotărât: ca să nu existe opțiuni - să pună o cutie lângă saxofonist, să o arunce acolo Saxofonistul era mai puțin ocupat decât alții, avea mâinile libere, ținea evidența comenzilor Și pe toți cei care au urcat la orchestră, i-am trimis la el Băieții au băgat bancnote mototolite, au cerut ceva în timp ce erau beți - a trebuit să le rezolve și să le noteze A ordonat, desigur, nu numai subiecte locale Au cerut adesea Vertinsky, Leshcenko, tot felul de huligani și cântece de hoți, același Port Vanino Și "The Cherries Ripe", chiar dacă nu au comandat, am jucat totuși - publicul a trebuit să se distreze Am cântat aceste "Cherry Ripe" probabil de cinci sute de ori, dacă nu de mai multe " Cu toate acestea, din capitala Teritoriului Kolyma vom fi din nou transportați în capitala uniunii Acolo, vineri, martie, Vysotsky a fost externat din spitalul Ministerului Afacerilor Interne, unde își trata ulcerul În aceeași zi, s-a dus la Teatrul Taganka și a ajuns acolo nu cu taxiul, cum era înainte, ci cu propriul său Fiat, pe care Marina Vladi l-a ajutat să-l achiziționeze Apropo, ea însăși promite să apară la Moscova pe , pentru a face în sfârșit pace cu Vysotsky În aceeași zi, în îndepărtata Elveție (Berna, apoi Geneva) s-a deschis următorul Campionat Mondial și European de hochei pe gheață Echipa sovietică, care a sosit la turneu cu câteva zile înainte de începerea sa, a avut trei debutanți: fundașii Ghenady Tsygankov (CSKA), Yuri Lyapkin și atacantul Alexander Martynyuk (amândoi de la Spartak) Echipele Uniunii Sovietice și Cehoslovaciei Dar cehii nu au avut noroc în prima zi - au fost învinși cu un scor devastator de : de echipa SUA, care a avut la dispoziție doar cinci jucători de hochei extraclasă Iar băieții noștri s-au întâlnit în prima zi a turneului cu naționala Germaniei (transmisia a fost pe CT la ora ) și au câștigat meciul cu un scor și mai devastator - : Nu este un început rău! Între timp, echipa de filmare a filmului "Șaptesprezece momente de primăvară" se pregătește pentru prima călătorie de afaceri în străinătate - în RDG, unde vor avea loc filmări de episoade cu participarea lui Vyacheslav Tikhonov, Ekaterina Gradova, Lev Durov și alții , înainte de a pleca în străinătate (chiar în țara socialistă EI /februarie / martie / aprilie / mai / iunie lista tabără), participanții la excursie trebuie să se scurgă prin "sita" comisiei de ieșire Și a fost necesar să se întâmple asta: întreaga echipă de filmare a trecut prin "sită", cu excepția lui Lev Durov De ce? Cert este că comisia includea cei mai zeloși membri ai partidului, care vedeau în fiecare persoană care pleacă, în cel mai rău caz, un potențial trădător al patriei, în cel mai bun caz un prost Așa că l-au întâlnit pe Durov în consecință La întâlnire, Durov a fost întrebat: "Descrie-ne cum arată steagul Uniunii Sovietice" La o astfel de întrebare "complexă", actorul a răspuns în consecință: "Pare foarte simplu: un fundal negru, are un craniu alb și două tibii încrucișate Steagul se numește Jolly Roger Înțelegi că după un astfel de răspuns, comisia, după cum se spune, "a căzut într-un precipitat" Femeile țipăiau, bărbații și-au fluturat mâinile: "Cum îndrăznești! Să vă fie rușine!" După ce zgomotul a încetat, întâlnirea a continuat Dar nu putea duce la nimic bun O anumită doamnă a pus o altă întrebare din categoria debilitate: "Numiți capitalele republicilor unionale" Aparent, doamna credea că cunoașterea acestei probleme l-ar ajuta pe Durov în comunicarea cu germanii Același, fără să clipească din ochi, enumera: "Kalinin, Tambov, Magnitogorsk, Tula și Malakhovka" Era deja prea mult Nu a fost întrebat altceva și a fost eliminat de pe lista celor care pleacă După aceea, Durov a primit o poreclă în partidul actoricesc, de care era foarte mândru - "principalul bandit al republicii" În ceea ce privește participarea lui Durov la filmări, Lioznova a luat calea cea mai ușoară: a filmat uciderea trădătorului Klaus, pe care l-a jucat Durov, într-o pădure de lângă Moscova Dar asta se va întâmpla în aprilie, dar deocamdată să ne întoarcem cu o lună Expediția turkmenă a filmului "Ofițeri" se apropie de final (a început pe februarie, se va încheia pe martie) După cum ne amintim, la începutul lunii martie, toți cei trei eroi ai filmului aproape s-au prăbușit - Yumatov, Pokrovskaya și Lanovoy Câteva zile mai târziu, al doilea regizor Vladimir Zolotoustovsky aproape și-a luat rămas bun de la viață Incidentul a avut loc în timpul filmării episodului în care a murit trădătorul Basmach El a fost interpretat nu de un actor profesionist, ci de hu un făcător de ploaie din Așgabat, căruia îi era și îngrozitor de frică de înălțimi Și conform complotului, a trebuit să cadă de pe o stâncă când a fost împușcat În cele din urmă, după multe ceartări, această cascadorie a fost decisă de al doilea regizor, deoarece nu erau cascadori pe platou O prelata a fost intinsa dedesubt ca asigurare Dar, din moment ce regizorul nu avea experiență "extremă", a ratat și a căzut direct în mâinile oamenilor care întindeau prelata "Asigurătorii" s-au speriat și, de surprindere, l-au aruncat la pământ pe Zolotoustovski Directorul s-a trezit deja în ambulanță cu un diagnostic de comoție Luni, martie, echipa sovietică de hochei pe gheață a mai jucat un meci din Campionatul Mondial și European de hochei pe gheață împotriva echipei SUA După cum ne amintim, americanii au reușit să învingă echipa Cehoslovacă Fanii s-au revărsat pe stadion în speranța că rușii vor avea aceeași soartă O Spassky își amintește: "Meciul a stârnit un mare interes - am mers pe jos până la stadionul Almend și mi s-a cerut un bilet în plus de cel puțin duzină de ori Atât turiştii din ţări îndepărtate, cât şi fanii locali de hochei au dorit să participe la această întâlnire Toate unsprezece mii de locuri au fost ocupate Meciul s-a dovedit a fi nervos Poate prea nervos Nu vorbesc despre grosolănie, și cu atât mai mult nu despre lupte, deși a fost destulă luptă pentru putere în acea zi eu vorbesc despre altceva Despre oportunități nefolosite, care, conform observațiilor mele pe termen lung, este întotdeauna un semn sigur al excitabilității nervoase a sportivilor Pentru toată prima perioadă, echipa noastră, atacând energic și interesant, a lovit poarta lui Wetzel o singură dată Dar în a doua Ei bine, de câte ori poți înscrie un puc în de minute unui mare portar care joacă într-o echipă care, cu câteva zile mai devreme, a reușit să zdrobească rivalii din Cehoslovacia? Nu încercați să ghiciți, oricum nu va funcționa De șapte ori în a doua perioadă, pucul a fost la porțile echipei SUA Scorul final al meciului a fost : Și asta în ciuda faptului că portarul american a apărat cu brio în acea zi A stabilit un fel de record - a respins de lovituri pe poarta lui " Pe martie, naționala URSS a jucat un meci din categoria celor fundamentale - împotriva naționalei Cehoslovaciei A început emisiunea " iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie târziu - la ora , însă, în ciuda serii târzii, numărul spectatorilor a fost uriaș Îmi amintesc cum, în orele de proiecții TV ale unor astfel de meciuri decisive, m-am uitat special pe fereastră și am văzut că în aproape toate ferestrele pâlpâie ecranele "cutiilor" - jumătatea puternică a umanității, cu răsuflarea tăiată, urmărea bătălii pe gheață Întâlnirile cu cehii s-au încheiat la egalitate, cu scorul de : Ambele echipe au păstrat șanse egale de a câștiga turneul Marina Vladi a ajuns la Moscova cu o zi înainte La aeroport, Vysotsky a întâlnit-o într-un Fiat nou-nouț După cum a scris V Zolotukhin în jurnalul său: "Marina a sosit, totul este în ordine Volodya are niște propuneri și planuri grandioase, dacă i s-ar fi permis să joace în film! " În acest moment, celebrul regizor de film Stanislav Rostotsky termina lucrările pregătitoare la Studioul de Film Gorki pentru filmul "Zoriile aici sunt liniștite " bazat pe povestea cu același nume de B Vasiliev A, și regizorul a fost chinuit în aceste patru luni în căutarea unor actori demni pentru rolurile principale De exemplu, de mult timp nu a putut găsi un interpret pentru rolul Zhenya Kamelkova Norocul a venit pe neașteptate - de la autorul poveștii Odată se plimbau pe coridorul studioului și o fată drăguță a sărit din birou spre ei I-a salutat pe bărbați și a fugit "Cine este aceasta?" întrebă Vasiliev "Ea este Olya Ostroumova, a jucat în filmul meu "Vom trăi până luni", a răspuns regizorul "Deci aceasta este imaginea scuipătoare a lui Zhenya Kamelkova!" Vasiliev a exprimat un gând brusc Drept urmare, a doua zi, Rostotsky a sunat-o pe Ostroumova pentru o audiție și a aprobat-o aproape de la prima luare - de îndată ce a luat chitara și a cântat un fel de romantism Căutarea unui actor pentru rolul principal masculin, maistrul Baskov, a fost la fel de dificilă La început, principalul candidat a fost actorul popular Georgy Yumatov Cu toate acestea, mai aproape de filmare, Rostotsky a "respins" această candidatură și l-a ales pe neașteptate pe actorul complet necunoscut al Teatrului pentru Tineret din Moscova Andrei Martynov (apropo, Ostroumova este și de acolo), care a jucat rolul unor urși și monștri în rolul său teatru Cu toate acestea, membrii consiliului artistic s-au opus cu fermitate debutantei Și aici, Martynov însuși și-a stricat testele: brațele îi atârnau ca niște bici, ochii îi erau înspăimântați Dar Rostotsky a continuat să-și apere candidatura Și pentru a-l face pe Martynov să creadă în sine, s-a dus la truc Luând o pauză de două săptămâni, regizorul a început în fiecare seară să repete scene individuale cu actorul în fața camerei Și doar puțini oameni știau că nu există film Curând, Martynov s-a simțit atât de confortabil încât a încetat să mai observe camera Mâinile i-au prins imediat viață, ochii i-au strălucit, pieptul i-a devenit o roată Una dintre aceste mostre a fost apoi arătată consiliului artistic Verdictul a fost fără echivoc: "Asta avem nevoie" Și Rostotsky a râs: "Da, acesta este același actor pe care m-ai respins recent!" Perioada pregătitoare trebuia să dureze până la sfârșitul lunii martie, dar deja la mijlocul lunii, Rostbsky a început filmările locale ale naturii de iarnă care ieșise Pe , - și martie au fost filmate episoade legate de amintirile eroinelor filmului În special, apoi au fost filmate scene în care una dintre eroine - Sonya Gurvich - se plimbă pe un patinoar cu iubitul ei (în acest rol era ocupat necunoscutul Igor Kostolevsky) Între timp, la sfârșitul lunii martie, în Teatrul Mayakovsky din capitală au izbucnit pasiuni serioase - acolo a fost începută o lovitură de stat împotriva regizorului Andrei Goncharov Inițiatorul loviturii de stat a fost una dintre balerinele primare a teatrului și secretarul organizației de partid, actrița Ter-Osipyan, care a reușit să-l cucerească pe directorul teatrului, adjunctul său și chiar pe comitetul local Știind că ministrului Culturii Furtseva nu o plăcea pe Goncharova, "conspiratorii" au contat serios pe sprijinul ei, dar au calculat greșit Furtseva a aflat că cea mai mare parte a trupei și-a susținut directorul și ea a refuzat sprijinul ei grupului lui Ter-Osipyan Mai mult, când au venit la recepția de la minister, Furtseva i-a atacat cu pretenții: ei spun, cum poți schimba directorul fără să ceri măcar părerea echipei În aceeași zi, Ter-Osipyan a mers acasă la actrița Maria Babanova Iată cum își amintește N Bernovskaya acest lucru: "Am venit, m-am așezat în tăcere la masă Maria Ivanovna a pus și ea în tăcere o sticlă de coniac, un pahar și niște mâncare în fața ei După trei pahare, Maria Ivanovna a spus: "Ajunge, altfel nu ajungi în casă" Și a luat sticla Apoi /■ februarie / martie / aprilie / mai / iunie ea a plecat Astfel s-a încheiat tentativa de lovitură de stat Regizorul a mers la Teatrul Lenin Komsomol Ter-Osipyan și-a pierdut postul de secretar și toate rolurile posibile în următorii ani Acasă, am încercat să nu vorbim despre acest episod în fața ei " În aceleași zile de la sfârșitul lunii martie, Tatyana Egorova a fost lovită brusc de o boală necunoscută Stătea întinsă nemișcată în pat, iar medicii care veneau la ea doar ridicau din umeri, pentru că nu puteau pune un diagnostic precis Pacienta, între timp, literalmente topit în fața ochilor noștri, nu și-a putut ridica nici brațele, nici picioarele Mironov a vizitat-o aproape în fiecare zi, a adus trei găini și a rugat-o pe vecina ei Egorova să gătească un bulion triplu - spun ei, doar asta o va ajuta să se ridice pe picioare Odată, Mironov a adus un tânăr doctor Dar ar fi mai bine dacă el nu ar face asta - ea a examinat în tăcere pacientul și a emis un verdict teribil: - Ai cancer Cu toate acestea, după plecarea ei trecuseră doar două ore, Egorova s-a simțit brusc mai bine S-a clătinat, s-a îmbrăcat și a ieșit în stradă A mers până seara, neputând să creadă că boala monstruoasă părea să se fi retras pentru totdeauna Și Mironov, de îndată ce și-a revenit, a devenit nebunește gelos pe ea Iată cum își amintește actrița însăși: "A început să pătrundă noaptea în apartamentul meu, iar eu, epuizată, m-am închis pe dinăuntru, iar vecinii au spus că nu sunt acasă Apoi a înconjurat toate casele din Moscova, căutându-mă, apoi s-a întors la Arbat, a scos ușa cu rădăcini, m-a prins, dormind, din pat - am zburat ca o pană în colț și a început sub pat, în dulapuri, în căutarea unui adversar Apoi a smuls toate pozele de pe pereți, le-a lovit în genunchi și s-au crăpat în jumătate dintr-o izbucnire Apoi această nebunie s-a transformat în cea mai tandră tandrețe " Cam în aceeași perioadă, Yuri Churbanov și-a întâlnit viitorul socru, Leonid Brejnev După cum ne amintim, Churbanov a început să se întâlnească cu fiica secretarului general, Galina, încă din ianuarie, dar de această dată a fost suficientă pentru ca ei să decidă nunta Pentru a-i informa pe părinții miresei despre viitorul eveniment, Churbanov a mers la casa lor Să ascultăm propria lui poveste: "A fost o zi normală, vacanța mea se apropia de sfârșit Am ajuns undeva la cină, Galya mi-a prezentat imediat Victoria Petrovna și am văzut o femeie foarte simplă, surprinzător de fermecătoare Ne-am așezat la masă și ea a întors cumva conversația, astfel încât rigiditatea mea, să folosim acest cuvânt, a trecut rapid Și dacă te uiți din afară - doi oameni cunoscuți stăteau la masă și discutau pașnic pe o varietate de subiecte de zi cu zi Seara, eu și Galya eram la cinema, ne uitam la un film și nici nu am observat imediat cum a intrat Leonid Ilici Abia brusc, pe fundalul luminii, am văzut: un bărbat îndesat, cu o pălărie gri de plăcintă cu astrahan, stătea în picioare M-am ridicat și el a întrebat: "Tu ești Yuri?" - "Eu" Apoi spune: "De ce ești atât de înalt?" Am vrut să scap cu o glumă, dar cumva nu mi-a mers, iar el a spus: "Bine, mă duc să mă dezbrac acum, apoi o să luăm cina și să vorbim" Așa a avut loc cunoștința Apoi a fost cina: Leonid Ilici, Viktoria Petrovna și Galya și cu mine A pus întrebarea: "Decizia ta este serioasă?" Și ne-a întrebat pe Galya și pe mine - Da, ne-am gândit Și din partea mea s-a spus: "Da" Leonid Ilici m-a întrebat unde lucrez Și am ocupat funcția de adjunct al șefului departamentului politic al locurilor de detenție ale Ministerului Afacerilor Interne al URSS Nu a reacționat în niciun fel, se pare că știa deja cine sunt și în ce funcție Inutil să spun că până ne-am așezat la cină, m-am simțit foarte constrâns, dar Leonid Ilici s-a comportat atât de ușor, și-a tratat tânărul interlocutor foarte respectuos, și-a amintit atât de bine trecutul său de muncă, mi-a spus că în organele de afaceri interne trebuie să ia în serios munca - că rigiditatea a trecut pe nesimțite, iar acum stăteau la masă doi oameni, care aveau despre ce să vorbească Apropo, Leonid Ilici este un om cu umor foarte bun, un interlocutor interesant, plin de viață, iar când ne-am despărțit, eram deja complet relaxat și aveam cele mai bune sentimente pentru părinții viitoarei mele soții " Între timp, o echipă mică de filmare a filmului You and Me se află în Elveția: regizoarea Larisa Shepitko, actrița Alla Demidova, cameraman și make-up artist În această călătorie de afaceri, grupul a ajuns semilegal Întrucât Mosfilm nu avea bani pentru călătorie, realizatorii de film au fost înregistrați ca turiști, trimițând " iulie august septembrie / Octombrie / noiembrie / De-LI^b/D mergând la Campionatele Mondiale și Europene de hochei pe gheață Trebuia să lucrez și pe ascuns, deoarece orice filmare pe străzile Genevei trebuia plătită: operatorul a pus cu grijă camera și a filmat rapid tot ce era necesar A fost puțin mai ușor în Palatul Sporturilor, unde eroina lui Alla Demidova urmărește un meci de hochei cu participarea echipei sovietice: nu era nevoie să ascundeți camera acolo A Demidova își amintește: "Cu permisiunea echipei noastre, m-au pus în spatele unei bănci unde stau jucători suplinitori A fost prima dată când am participat la un meci de hochei și nu prea înțelegeam ce se întâmplă Am observat o oarecare slăbiciune a jucătorilor, care erau în permanență tachinați de antrenor: "Suport! A sustine!" Și s-au spus doar unul altuia: "Hai, haide!" Ce este "hai"? Unde "hai"?! Adevărat, am observat un jucător, era puțin cocoșat, ca Quasimodo, care nu părea să se miște prea mult, a înghețat ca un păianjen, apoi a făcut ceva repede - și pucul era în poartă Când a venit pe bancă, antrenorul nu l-a deranjat, iar el este singurul! - nu a spus acest cuvânt "hai!" S-a așezat în tăcere, s-a odihnit în tăcere și apoi a alergat din nou și a marcat pucul Și lui, mi-a plăcut atât de mult! Am întrebat: "Cine este?" - Firsov Cine este Firsov? Apoi mi-au explicat că acesta este primul jucător Și apoi m-am gândit: această non-vanitate este sensul afacerii mele Apropo, acest meci internațional a fost difuzat la televizor la Moscova Și familia mea m-a văzut stând acolo și uitându-mă la hochei Ai noștri au câștigat și a avut loc o recepție în cinstea lor Larisa (Shepitko - F R ) s-a dus, a trebuit să fie de acord cu Firsov pentru a-i filma în prim-plan la Moscova Și oricât de îndrăgostit aș fi fost de Firsov, nu m-am dus, pentru că am luat gripă de la Larisa - la urma urmei, am dormit în același pat în hotelul privat Montana " În timp ce Campionatele Mondiale și Europene de hochei pe gheață sunt în desfășurare în Elveția, un scandal legat de hochei a izbucnit în Uniunea Sovietică În epicentrul acesteia se aflau escrocii care au încercat să profite de jocul iubit de milioane Totul a început cu faptul că Comitetul Sportiv al URSS și redactorii broșurii "Hochei" au anunțat o competiție între experții în hochei: pentru a ghici corect rezultatele meciurilor din primul tur campionatul țării, pentru care câștigătorilor li s-a promis un premiu de mie de ruble Bani buni pentru acele vremuri! Mii de fani de hochei au răspuns la competiție (ca urmare, uneori era imposibil să obțineți o broșură în chioșcuri) Cu toate acestea, printre numărul lor se numărau câteva zeci (mai precis, aproximativ cincizeci) dintre cei care se considerau mai deștepți decât toți ceilalți Acești șmecheri, fără a mai aștepta, au așteptat până la finalul jocurilor din primul tur și, cu conștiința curată, au intrat în celulele goale rezultatele deja cunoscute Apoi s-au dus la poștă și acolo, având aparent "ai lor", au pus ștampila poștale pe plicuri zilele trecute Dar escrocheria nu a trecut Nici membrii juriului concursului nu au fost atât de simpli și au descoperit rapid falsul - la urma urmei, plicul avea și ștampila oficiului poștal de destinație, așa că data expedierii a fost separată de data primirii cu trei săptămâni, sau chiar mai mult Desigur, acest lucru a trezit imediat suspiciuni Drept urmare, membrii juriului au predat toate aceste scrisori OBKhSS, care a deschis un dosar de fals în masă Dar să revenim la cronica evenimentelor Pe martie, proeminentul activist pentru drepturile omului Vladimir Bukovsky a fost arestat la Moscova După ce a slujit în lagăr timp de trei ani și a fost eliberat în ianuarie , el nu și-a încetat niciodată activitățile de dizident și s-a aflat în permanență sub "capacul" KGB-ului Dacă Bukovski mergea undeva cu mașina, cekistii, fără să se ascundă, îl urmau Erau de serviciu și la intrarea în intrarea lui pentru a împiedica un singur străin să intre în casă Odată, când Bukovsky trebuia să se întâlnească cu jurnaliştii occidentali, KGB-ul a organizat un atac asupra lor de către huligani pentru a perturba întâlnirea Cu toate acestea, Bukovsky a reușit uneori să dea interviuri În plus, KGB știa că lucrează la o carte despre abuzul psihiatric În februarie , reprezentanții KGB l-au informat pe Bukovsky că sunt gata să-i organizeze o călătorie în străinătate Ei sperau că va fi de acord, blocându-i astfel drumul înapoi Dar Bukovsky a ales să rămână După aceea, răbdarea KGB-ului s-a terminat După cum își amintește Bukovsky însuși, în acea zi, martie, cekistii s-au comportat deosebit de grosolan și agresiv, iar unul dintre ei a fost chiar furios I ■ U r / februarie Martie Z Aprilie Mai iunie / a scos o armă și a început să amenințe că va împușca pe disident pe loc Desigur, era doar o amenințare În aceeași zi, cekistii au făcut o vizită unui alt disident proeminent, Valery Chalidze Adevărat, nu l-au arestat, mulțumindu-se cu o singură căutare Iată cum descrie Saharov acest eveniment: "În timpul căutării, Yefimov și cu mine am ieșit afară pentru câteva minute să luăm aer curat Până la noi s-a deplasat o mașină în care, pe lângă șofer, se aflau mai multe persoane, evident agenți KGB O femeie s-a aplecat pe geamul mașinii, semănând cu paznicul lagărului de femei dintr-un film despre fascism și, întorcându-se către Yefimov, a strigat: - În curând vă vom răsuci toată gașca într-un corn de berbec Restul discursului ei a constat într-un abuz complet obscen și dezgustător În acea zi, una dintre cunoștințele lui Bukovsky, Vera Lashkova, a fost reținută în drum spre casa lui Bukovsky și adusă la cea mai apropiată secție de poliție Ea a auzit accidental conversații peste selector, din care a devenit clar că multe vehicule echipate radio și posturi de observare, mulți agenți KGB, au luat parte la operațiunea Chalidze-Bukovsky Pe la miezul nopții, ușa apartamentului s-a deschis, iar KGB-ul, fără să se uite la noi, a scos două pungi mari sigilate cu pradă Am intrat în camera lui Valery, el a pus ibricul și, la ceai, a povestit suișurile și coborâșurile căutării și, cel mai important, ce au luat: documente ale Comitetului și multe altele " Toate aceste acțiuni au fost în mod clar programate pentru a coincide cu evenimentul care a avut loc a doua zi: al -lea Congres al PCUS și-a început lucrările în Palatul Congreselor de la Kremlin Forumul Partidului Suprem trebuia să aibă loc în urmă cu un an, dar a fost împiedicat de neînțelegerile interne din cadrul Biroului Politic După cum ne amintim, atunci un grup de lideri de partid condus de Suslov a vorbit împotriva lui Brejnev, dar secretarul general a reușit să obțină sprijinul armatei și să încline balanța în favoarea lui Congresul s-a deschis la ora dimineața, iar cam la aceeași oră, în îndepărtata Elveție, echipa sovietică de hochei a ținut o întâlnire dedicată acestui eveniment Pe el cu un scurt Discursurile noastre au fost susținute de organizatorul Komsomol și de căpitanul echipei: Igor Romishevsky și Vyacheslav Starshinov Esența performanțelor lor s-a rezumat la un singur lucru - să joace în mod adecvat ultimele trei meciuri și să se întoarcă acasă cu o victorie În seara aceleiași zile, băieții noștri au depășit unul dintre cele trei obstacole rămase - pe gheața Palatului Sportiv din Geneva au învins echipa SUA cu scorul de : Au mai rămas două meciuri în față, ambele cu rivale puternice: Cehoslovacia și Suedia În timp ce echipa noastră de hochei a modelului se lupta pentru victorie pe gheața elvețiană, acasă, sau mai bine zis, la Minsk, s-a născut viitorul celebru jucător de hochei Pavel Bure S-a întâmplat pe martie Pavel s-a născut într-o familie de sportivi ereditari Bunicul său Valery Bure (fiul celebrului Pavel Bure, ceasornicar al curții Majestății Sale Imperiale), după ce a slujit ani în lagărele staliniste, a devenit un antrenor de înot remarcabil El a adus în lume o întreagă galaxie de sportivi remarcabili, inclusiv propriul său fiu, Vladimir Bure, care va fi de ori (!) Campion al URSS, precum și al treilea medaliat la Jocurile Olimpice de la Mexico City În , Vladimir a participat la Competițiile de zbor cu avionul din întreaga Uniune, care au avut loc la Minsk Acolo a cunoscut o studentă de ani a Universității din Minsk, Tatiana, care, după ce a promovat examenul cu succes, împreună cu vărul ei, traducător, a venit accidental pe stadion Potrivit Tatyana însăși, când l-a văzut pe Vladimir, s-a îndrăgostit de el la prima vedere Dar ea s-a hotărât pentru sine: "Dacă vine și spune că pleacă seara, nimic nu va funcționa" Iar el, parcă i-ar fi citit gândurile, a spus că stă cinci zile la Minsk După cum s-a dovedit, a mințit: pleca în acea seară, dar cunoștința lor nu s-a încheiat aici Timp de câteva luni s-au bombardat reciproc cu scrisori până când Tatyana s-a săturat de asta Până atunci, se îndrăgostise atât de mult încât era pregătită pentru cele mai disperate fapte În special, a decis să renunțe la studii și să vină la iubitul ei la Moscova În ciuda protestelor părinților (părinții lui Vladimir credeau că o căsătorie timpurie ar afecta cariera sportivă a fiului lor, părinții Tatyanei doreau ca fiica lor să absolve mai întâi universitatea), tânărul ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d m-am căsătorit S-a întâmplat vara, iar nouă luni mai târziu, s-a născut primul născut - un băiat, care a fost numit Pavel în onoarea străbunicului său eminent T Bure își amintește: "M-am dus special să naștem un copil la Minsk mamei mele Am fost chinuită la naștere mai mult de o zi, pentru că atunci nu existau analgezice, au născut singure Pavel s-a născut imens - lung, greu Nu mi-a plăcut numele "Paul" Tatăl meu avea un prieten Pașa, pe care pur și simplu nu-l suportam Prin urmare, mi s-a părut că, dacă se naște un fiu, nu-i voi numi niciodată așa Pe vremea aceea, numele Cyril, Denis erau la modă, le-am oferit Dar soacra a intervenit: "Să-i dăm băiatului numele stră-străbunicului" Ce era de discutat? Adevărat, pe plan intern nu am fost de acord de mult M-am gândit în sinea mea: "Bine, să fie Pavel, dar nu Pașa" Și apoi totul a fost uitat " În acea zi - martie - Alexander Zbruev ( ), Vladimir Vinokur ( ) și-au sărbătorit zilele de naștere Acesta din urmă, spre deosebire de primul, nu era încă celebru și a studiat abia în anul de GITIS De ziua lui, a primit o scrisoare de la fratele său Boris din Kursk-ul său natal, care s-a dovedit a fi profetică El a scris: "Ei bine, frate, ai îmbătrânit Ai douăzeci și trei de ani Mă uit la televizor și mă gândesc, acum vor anunța: "Laureatul Concursului de artiști de varietate din întreaga Uniune, artistul poporului al RSFSR - Vladimir Vinokur joacă " Și deschid ochii și văd un fel de excentric care cântă într-o capră Hai frate, grăbește-te pe scena mare Și cântă câțiva Leshcenko, dar ce, nu poți?" Apropo, despre melodii În a doua jumătate a lunii martie, următorii artiști au concertat în locații de varietate din Moscova: în perioada - martie la Palatul Sportiv CSKA - VIA "Merry Fellows", în perioada - martie la GTE - Iosif Kobzon, din la ora Palatul Sporturilor din Luzhniki un întreg "buchet" vede în programul Luminile Moscovei: Lyudmila Zykina, Edita Piekha, Vadim Mulerman, Veronika Kruglova, Iosif Kobzon, Maya Kristalinskaya, Lev Leshchenko, Lev Barashkov, VIA Blue Guitars, precum și actori" filmul Maya Bulgakova, Kirill Stolyarov, Evgeny Samoilov și alții Dintre premierele teatrale, aș dori să remarc următoarele: pe martie la Teatrul Pușkin - "Cântec dramatic" de N Ostrovsky cu Alexei Loktev în rolul lui Pavka Korchagin, pe la Teatrul de Miniaturi - "Forpa a -a", pe la Teatrul de Satiră - "Temp- " de N Pogodin, cu participarea Tatiana Peltzer, Georgy Menglet, Vladimir Kozel, Roman Tkachuk, Boris Runge, Natalia Zashchipina, Mihail Derzhavin, Yuri Sokovnin și alții, la la Teatrul Pușkin - "Mama Mare" de G Mdivani cu Olga Wikland, Boris Tolmazov, precum și tinere vedete în persoana Verei Alentova (Katya) și Yuri Nikolaev (Igor); la Teatrul Maly - Dostngaev și alții de M Gorki cu Nikolai Annekov, Boris Babochkin, Elena Gogoleva, Ivan Lyubeznov, Yuri Kayurov și alții; la Teatrul de Operetă - "Vântul liber" Au fost și câteva premiere de filme, marea majoritate dintre ele în legătură cu viitorul Congres al PCUS - filme pe teme revoluționare și militare: Prințul Obolensky (actorul Ivan Lapikov) în zilele din octombrie păstrează colecția muzeului pentru noua Rusia ; - "Sport, sport, sport" de frații Elem și German Klimov; - "Familia Kotsiubinsky" de Timofey Levchuk; "Eliberarea" de Yuri Ozerov (premiera celui de-al treilea film al epicului "Direcția grevei principale" a avut loc cu mare pompa la cinematograful Oktyabr, unde au fost prezenți oaspeți de onoare: mareșali, generali, participanți obișnuiți la război , diplomați și însuși regizorul A cântat în fanfara de stradă, iar în foaierul cinematografului - o orchestră dirijată de L Ollah); - "Inima Rusiei" de Vera Stroeva despre evenimentele din ; - "Tânărul" de Nikolai Moskalenko cu Yevgeny Kindinov și Lyubov Nefedova în rolurile principale; - "Stația Belorussky" de Andrey Smirnov, cu participarea lui Yevgeny Leonov, Anatoly Papanov, Vsevolod Safonov, Alexei Glazyrin, Nina Urgant și alții; - Cazul cu Polynin de Alexei Saharov, cu Anastasia Vertinskaya, Oleg Yefremov și Oleg Tabakov februarie/martie Dintre noutățile cinematografiei străine, voi evidenția una: un desen animat de lungă durată de animatori japonezi "Puss in Boots" (regia K Yabu-ki) Succesul a fost grandios, la care am asistat personal Înainte de asta, în URSS se credea că desenele animate erau un lucru pur pentru copii și televiziune La Moscova a existat un singur cinematograf unde erau prezentate doar desene animate - "Barricade" De obicei, - desene animate erau "încărcate" acolo pe sesiune Marea majoritate a publicului, desigur, erau copii "Puss in Boots" a rupt aceste tradiții A durat aproape o oră și jumătate, iar adulții au mers să se uite la acest miracol / aprilie mai iunie / leşie Și în hol erau aproape la fel de mulți ca și copii Pe scurt, succesul "Puss in Boots" s-a dovedit a fi zgomotos Din acel moment, chiriile sovietice vor începe să cumpere desene animate întregi din Japonia aproape în fiecare an Pe ecranul televizorului sunt difuzate zilele acestea următoarele filme: "Jurnalist" ( martie), "Iron Stream" ( ), "Vom trăi până luni" ( ), "Such A Guy Lives" ( ), "Te-am iubit", "Komaida din strada noastră", "Inimi de patru" ( ), "La revedere, porumbei!" ( ), "Înălțime" ( ), etc Q Meciuri decisive la Campionatele Mondiale și Europene de hochei pe gheață Botezul cu foc al lui Vladislav Tretyak Un scandal uriaș la premiera filmului "Belorussky Station" Procesul femeii care l-a ucis pe poetul Nikolai Rubtsov Cum și-a cunoscut Joseph Kobzon viitoarea soție Divertisment pentru delegații Congresului Kobzon cu mireasa sa la premiera de la Sovremennik Inna Makarova își riscă sănătatea Pierderi de neînlocuit ale cinematografiei sovietice Cum și-a declarat Yevgeny Kiselev dragostea Hirirug Vishnevsky efectuează o operație pe fiul lui Mikhalkov-Konchalovsky Un scurt moment de fericire Mironov și Egorova Ultima zi de naștere a lui Nikita Hrușciov Nunta lui Galina Brejneva și Yuri Churbanov Stația orbitală Salyut Leonid Bronevoy s-a căsătorit Egorova a devenit interesată de scenariu Calvarurile lui "Andrey Rublev" continuă Stare de urgență în spațiu: întoarcere timpurie pe Pământ Cel mai tare scandal din fotbalul sovietic: vânătoarea lui Viktor Kolotov Ruperea relațiilor dintre Mironov și Egorova Joi, aprilie, la Campionatele Mondiale și Europene de hochei pe gheață din Elveția a avut loc meciul decisiv: URSS - Cehoslovacia Rezultatul său a decis soarta medaliilor de aur ale campionatului european Și băieții noștri au pierdut acest meci Deși la început nimic nu părea să prezinte probleme După prima perioadă, numerele au strălucit pe tabela de marcaj - : În minutul patru al reprizei secunde, Valery Kharlamov a trimis pucul în poarta adversarilor după șutul de la distanță lung al lui Viktor Kuzkin : - și pentru prima dată în acest campionat echipa noastră conduce scorul cu naționala Cehoslovaciei Apoi continuă să atace: Alexander Maltsev are șanse sută la sută pentru lovituri reușite (cu câteva zile înainte, la antrenament, a lovit cu un clic puternic partea de plastic a arenei de gheață Verne din Geneva), Vladimir Petrov, Valery Kharlamov, Boris Mihailov, dar pucul, parcă vrăjit, nu merge la porțile cehilor Și dacă nu te înscrii singur, atunci ei te înscriu În curând Alexander Ragulin merge în careu de pedeapsă, iar jucătorii de hochei cehoslovaci refac echilibrul - : Astfel se încheie a doua perioadă Și în ultimele douăzeci de minute, averea s-a îndepărtat complet de echipa noastră Avem din nou o eliminare - Vyacheslav Starshinov a încălcat regulile - iar cehii preiau conducerea - : Aparent, a fost un moment de cotitură în joc, pentru că apoi încă două puci au zburat în plasa noastră Drept urmare, am pierdut cu scorul de : , iar odată cu el și titlul de campioni europeni, care a revenit echipei Cehe, care a învins echipa finlandeză o zi mai târziu Acum, pentru a obține medaliile de aur la Campionatul Mondial, naționala URSS trebuie să smulgă cel puțin un punct în ultimul meci cu naționala Suediei din aprilie Și deși meciul din primul tur, care a avut loc pe martie, băieții noștri au câștigat împotriva suedezilor cu un scor devastator de : (Anatoly Firsov a stabilit un record marcând patru goluri deodată), a devenit clar că acest joc ne-ar fi mult mai greu Și așa s-a întâmplat Vladislav Tretyak, care a venit la turneu ca februarie martie / aprilie / -mai / iunie al doilea număr, dar s-a dovedit că a devenit primul (portarul nostru principal Viktor Konovalenko, jocul, așa cum se spune, "nu a mers"): "Vine momentul culminant - meciul cu suedezii Dacă câștigăm, suntem campioni mondiali, dacă pierdem, premiul principal va merge la Praga Până în ziua aceea deja îmi revenim (Tretyak a coborât cu o temperatură de de grade înainte de meciul cu echipa SUA din martie - F R ) ' Și în ajunul meciului, Tarasov mă avertizează: - Mâine vei juca Sincer, n-am dormit cu ochiul toată noaptea Părea că soarta se decide Astăzi sau niciodată Dar, mai ales, mi-a fost teamă de perspectiva de a-mi dezamăgi camarazii, fără a justifica speranțele antrenorilor inca nu am implinit ani Să spun adevărul, suedezii nu s-au putut ridica atunci peste locul trei Înainte de meci, nici măcar nu s-au dus la "rulare" Dar din punct de vedere psihologic, rivalii noștri au avut avantajul Își puteau permite să se joace liber, fără să se uite înapoi, povara răspunderii nu le apăsa pe umerii lor La început am luat conducerea - : (Anatoliy Firsov a deschis scorul în a -a secundă, coechipierul său din CSKA Viktor Kuzkin a marcat al doilea gol în minutul - F R ), și nu am avut prea mult de lucru Dar se pare că atacanții noștri s-au calmat prea devreme Suedezii nici nu s-au gândit să renunțe fără luptă Două puci aproape la rând zboară în poartă, apoi încă unul Iată una pentru tine!" , Este de remarcat faptul că episodul de la sfârșitul celei de-a doua perioade a făcut un mare serviciu suedezilor, când, după un clic puternic al unuia dintre jucători partea de plastic a crăpat După cum ne amintim, acest lucru s-a întâmplat deja o dată la antrenamentul echipei noastre naționale, când echipa a fost deteriorată după clicul lui Maltsev Și iată un caz nou Pauza de zece minute a trebuit dublată pentru a repara gardul din plastic Și această pauză a jucat în mâinile suedezilor, care sperau să-și tragă sufletul, să-și adune forțele și, trecând în defensivă, să păstreze scorul victoriei Cu toate acestea, revenind la povestea lui V Tretiak: "Pauză În vestiar, Tarasov a dat jos un astfel de dressing Toată lumea a primit-o, chiar și ilustrii veterani Și numai eu am fost cruțat de un mentor furios Bătuit pe umăr "Nimic, băiete, totul este în regulă Fii răbdător După Anatoly Vladimirovici, A I Chernyshev a preluat echipa Arkadi Ivanovici abia ridică vocea și nu era nevoie Însuși felul în care a comportat-o - echilibrat, calm, încrezător - a avut un efect benefic asupra echipei Chernyshev, după părerea mea, nimic nu ar putea enerva Privind în perspectivă, îmi amintesc un episod din turneul olimpic de la Sapporo Odată, unul dintre adversarii echipei noastre, evident intenționat, dorind să ne tachineze cumva, să ne provoace, a aruncat un puc în Arkadi Ivanovici, care stătea lângă bancă Cernîșev nici măcar nu și-a schimbat poziția: în timp ce stătea în picioare, rezemat pe o parte, a rămas în picioare Și bătăușul, apropo, băieții noștri au predat o lecție grea Atât de diferiți în toate, Tarasov și Chernyshev s-au completat perfect, au arătat o fuziune strălucitoare de înțelepciune, experiență, temperament, talent pedagogic, dăruire Nu am cunoscut niciodată un astfel de duet de antrenori și, poate, nu voi cunoaște niciodată sportul mondial Așa că, de acea dată, la Geneva, Arkadi Ivanovici a găsit câteva cuvinte amuzante, ne-a stârnit, ne-a făcut să zâmbim "Sunteți mai puternici, draci răi!" Nu ai egal aici Dar Tarasov, se pare, nu a spus încă totul Surprinzând o schimbare în starea noastră de spirit, chiar înainte de a merge pe gheață, s-a așezat pe o bancă și a părut că își cântă: "Aceasta este ultima noastră și decisivă bătălie " A cântat ca să ni se ude ochii Nu mai era nevoie să spunem nimic Ne-am repezit spre gheață " Un răgaz neplanificat nu i-a ajutat pe suedezi să păstreze scorul victoriei În ultima perioadă, băieții noștri au zburat în jurul terenului ca niște meteoriți, aducând din ce în ce mai multă panică și haos în rândurile defensive ale inamicului cu fiecare nou atac Drept urmare, patru goluri fără răspuns marcate de Valery Kharlamov, Boris Mikhailov, Vladimir Petrov și Vladimir Lutchenko au fost nevoiți să-l scoată din plasă pe portarul suedez Rezultatul final al meciului este : în favoarea noastră Pentru a noua oară, echipa națională a URSS a devenit campioană mondială! Și un alt record a fost înregistrat la Geneva: pentru a noua oară, Alexandru Ragulin a fost declarat campion, ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / " Viaceslav Starshinov și Vitali Davydov Și Tretyak a primit titlul de Maestru Onorat al Sportului în seara aceleiași zile În aceeași sâmbătă, la Moscova, în Casa Cinematografiei, special pentru delegații celui de-al XXIV-lea Congres al PCUS, a fost aranjată o proiecție a filmului lui Andrey Smirnov "Stația Belorussky" Ne amintim cum destul de recent, acum vreo trei sau patru luni, această poză a fost înăbușită în Goskino, amenințată că va fi pusă pe raft ca o "calomnie asupra veteranilor de război", și aici este o asemenea onoare: două sesiuni speciale întregi pentru delegați a celui mai înalt for al partidului Cu toate acestea, regizorul a stricat această premieră cu propria sa mână Iată povestea lui: "Totul a început de la intrare Am invitat un prieten Nu are voie Cinematograful este înconjurat de un cordon triplu Gulerele Doar pentru oaspeții celui mai înalt forum al partidului "Oh, nu mă lași? Ei bine, ai mers "A ratat Am urcat la restaurant, i-am primit încetul cu încetul, am coborât - într-o sală imensă erau o sută cincizeci de oameni Sunt mai multi politisti pe strada! M-a cam făcut să plec imediat Am arătat deja poza de mai multe ori și m-am obișnuit cu faptul că holurile erau de obicei aglomerate Mai departe - mai rău Romm, care era complet bolnav, a fost târât înăuntru și scos din pat pentru a-i saluta pe acești cei mai credincioși fii ai partidului Pentru ce?! Apoi unii dintre prezentatorii lor mă prezintă: "Și acesta este Andrei Smirnov, fiul celebrului scriitor Serghei Sergeevich Smirnov" Mi-am iubit tatăl enorm, dar mi-a fost rușine când m-au prezentat ca fiind fiul lui A existat un complex atât de groaznic Și oricine mi-a divulgat legăturile de familie, de obicei, a devenit imediat dușmanul meu de moarte Tatăl meu, știu, chiar s-a supărat pe mine Dar nu puteam face nimic cu timiditatea mea Dar, mai departe, acest prezentator, spre durerea lui, a scos un lucru mai groaznic: "Autorii dedică filmul "Gara Belarusa" congresului partidului și filmat special pentru acest eveniment semnificativ" Ce m-a usturat! Am luat microfonul "Am fost profund jignit de cuvintele tocmai rostite Poza nu a fost concepută pentru niciun congres și nu a fost filmată special Nici nu mă gândesc să-l dedic oricărui congres! Asta pentru tine, în cel mai rău caz, va fi o oră și jumătate de chin, dar pentru mine și pentru tovarășii mei sunt trei ani de viață Dar dacă s-a întâmplat așa congresul tău a coincis cu sfârșitul lucrării noastre, atunci nu am nimic împotriva " Conducerea a pălit Scandal în adunarea nobiliară! Maryamov m-a prins: "Ești nebun?!" Imediat, vreo doi boturi sar în sus: "Cum îi poți lăsa pe acești oameni să iasă pe scenă! Și chiar înaintea delegaților congresului, reprezentând întreaga țară!" "Ei bine, dacă toată țara", spun eu, "atunci trebuie să fie delegați de la idioți!" S-a întors și la stânga Tovarășii mei din imagine nu au putut uita mai târziu că am scos din buzunar premiul de stat pregătit În acest sens, eu, se pare, i-am "dezamăgit" pe regizorii noștri de film Și Baskakov, vorbind la o întâlnire, m-a condamnat: "Aici Smirnov, se pare, a făcut o imagine sinceră "Stația belarusă" Oamenii au primit-o cu bine Și recenziile au fost bune Și uite cum s-a comportat în același timp regizorul: părea să fie jenat de succesul său, a început să scoată scuze că, se spune, nu am făcut o poză pentru gloria puterii sovietice, ci, parcă, invers " Dar chiar m-am timid Dacă guvernul este prost, atunci nu numai că apasă într-un mod prost, ci și mângâie într-un mod prost Și chiar am simțit un fel de stângăcie, unele semne ale așa-zisului "succes oficial" abia se vedeau Pe aprilie, la Hotelul De Berg din Geneva, jucătorilor de hochei sovietici li s-au acordat medaliile de aur ale campionilor mondiali În plus, celebra companie Rolex a oferit fiecărui jucător de la noi câte un ceas de cel mai recent model - așa-numitul "Premiul pentru joc corect" Și două zile mai târziu, jucătorii de hochei sovietici s-au întors în patria lor Pe aeroportul Sheremetyevo, jucătorii au fost întâmpinați de mii de fani cu flori, jurnaliști din diverse publicații, oameni de televiziune și reprezentanți ai Comitetului Sportiv În ciuda faptului că băieții noștri s-au întors cu un set de medalii de aur (campionatul european, după cum ne amintim, a fost câștigat de sportivi cehoslovaci), triumful hocheiului sovietic a fost încă impresionant: am devenit campioni mondiali pentru a -a oară consecutiv și a -a oară pentru ani de participare la astfel de turnee În aceeași zi, la Vologda a început procesul poetei Lyudmila Derbina, acuzată de uciderea poetului Nikolai Rubtsov Curtea a avut loc într-o clădire veche din cărămidă din Ba- I Martie aprilie / Mai iunie / tyushkov Odată, lângă mormântul acestui poet din mănăstirea Prilutsky, Rubțov, anticipând aparent sfârșitul său iminent, a cerut să fie îngropat Curtea trebuia să se desfășoare în ședință închisă, dar a fost un număr mare de oameni care doreau să participe Mulți scriitori au venit la Vologda din aproape toate părțile țării: Belov, Romanov, Astafiev și alții Cu toate acestea, președintele instanței a anunțat că poate admite doar un Outsider, și chiar și atunci - un jurnalist, și dacă există un hârtie adecvată din publicația în care lucrează Drept urmare, a devenit persoana respectivă Viktor Korotaev, corespondent pentru ziarul Krasny Sever Să ascultăm povestea lui: "M-au lăsat să intru în sala de ședințe și, în prima oră și jumătate, nu stau nici viu, nici mort, cu frică să mă mișc - simt că aici regulile sunt stricte și se poate întâmpla orice Cu privire la orice înregistrări, desigur, nu poate fi nicio îndoială; doar să stai, să auzi și să vezi totul pentru tine, dar încă nu mă plâng de memorie, voi restaura principalul mai târziu! Dar în pauză, ei îmi spun că un jurnalist, desigur, poate lua notițe și e ciudat de ce încă nu le fac Inculpatul stă în spatele unei bariere, păzit de un polițist în vârstă serios Încă tânără, cu părul luxuriant, cu ochii ațintiți pe bulb, bustină, șold, iar vocea ei este blândă, clară și profundă Ca un inger Mă uit la inculpat, care deseori întrerupe (și în esență direcționează) martorii și mă întreb: înțelege pe deplin ce a făcut? O rănește profund ceea ce a făcut? Și prin felul în care se apără energic, văd: nu, căința adevărată nu s-a întâmplat O persoană care se pocăiește nu poate fi atât de încăpățânată, rațională și logică! Sau este un instinct pur matern de autoconservare (la urma urmei, ea are o fiică)? Ea se prezintă la curte ca un înger: nu bea vin, iubește pisicile și câinii (chiar și-a luat cumva unul pe stradă și a vindecat-o), își cinstește părinții (sunt aici, pot confirma), Până acum, ea nu a învins soții altora, nu a furat amabilitatea altcuiva, și-a iubit cu tandrețe și grijă fiica Corect, un înger Dar poetul Nikolai Mihailovici Rubtsov a ucis încă! Și nu doar ucis (nu se știe niciodată în apare febră - cu un cuțit, ciocan, buștean), dar - sugrumat Martorii vin unul după altul, martorii ei Morții nu le au Și spun cât de bine a lucrat la bibliotecă, și-a respectat colegii și a fost angajată în asistență socială Și cine vrea să defăimeze morții Și nimeni să-l protejeze Încercările slabe ale fostei sale soții de a-l aminti ca poet nu duc nicăieri Nu același nivel de prezentare În plus, avocatul ei o asediază: "Nu vorbim aici despre un poet, ci despre cetățeanul Rubțov" Frumos tăiat! Vorbește un vecin, deasupra al cărui apartament locuia Rubțov; numele vecinului este Aleksei Ivanovici Este minuțios, fără grabă, răspunde doar la întrebările care i se pun - Ce poți spune despre caz? - Au vrut să se căsătorească Eu spun: ei bine, Kolya, sunteți un cuplu bun S-a bucurat: oameni buni, vor să trăiască împreună pentru totdeauna Următoarea întrebare este dacă inculpatul se afla sub influența alcoolului - A fost M-am dus la ei, el era treaz, ea oblică - Ce ești, Alexei Ivanovici, - s-a indignat inculpatul din spatele despărțitorului - Și o să-ți spun stăteai în bucătărie cu părul lasat, așa, - și Alexei Ivanovici și-a desfășurat picioarele și s-a îndoit ușor în talie, înfățișând oaspetele beat al lui Rubțov Ei bine, măcar puțin i-a reînviat imaginea, altfel mărturia anterioară aproape că a făcut-o pe biata femeie Examinările anterioare au confirmat utilitatea psihică a acuzatului Așadar, un lucru rămâne: o crimă premeditată, pentru care, după cum înțelege toată lumea, dau din plin Avem însă un caz aparte: ucigașul este o femeie, s-a mărturisit, s-a pocăit sincer, a comis crima pentru prima dată, are un copil mic și părinți în vârstă Astfel, acuzația sună deja așa: " crimă premeditată fără circumstanțe agravante " Aceste circumstanțe, din numărul total de ani datorați, aleg șapte, iar opt rămân Multe au devenit clare în cursul procedurilor, rămâne să auzim ultimul cuvânt al acuzatului ■ rfTh/w di iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / deci De b//■ Ea a tăcut o vreme, înclinându-și buclele luxuriante, a căzut în liniște: "Ce s-a întâmplat este groaznic, ireparabil Nikolai Rubtsov este un poet talentat și l-am apreciat, i-am admirat talentul " Apoi s-a gândit și a continuat: "Am fost acuzat că am venit aici, că-l caut și m-am apropiat de Rubtsov pentru propriul meu interes, pentru cariera mea (și astfel de gânduri au scăpat cu adevărat în unele discursuri) - îl neg complet A existat interes propriu Am devenit aproape de el pe baza poeziei S-a dovedit a fi rock pentru mine Avea o putere extraordinară asupra mea, nu i-am putut rezista - și de aceea i-am iertat multe, dându-mi seama că și lui îi era frică să nu mă piardă; si de aici gelozia, suspiciunea si uneori grosolania lui cu mine Dar este o persoană foarte sinceră", a spus ea Apoi, de parcă și-a revenit în fire, a adăugat: "Am fost M-a înlănțuit cu asta" El singur era aproape de mine, nu aveam pe nimeni altcineva aici Când am mers cu el la registratură, am fost zdrobită de sentimentul că îmi pun viața în joc Dar Nikolai Rubtsov m-a convins că sunt singura femeie fără de care nu ar putea trăi El ma iubea, stiam asta Știam că și el era nefericit ca persoană, rătăcea toată viața, nu avea propriul lui colț El însuși și-a stricat talentul pentru că nu s-a ocupat de el, l-a risipit în companii, cu prieteni și camarazi nesfârșiti M-a făcut nervos, supărat Dar nu l-am omorât în mod intenționat, și totuși l-am omorât, și nu se poate scăpa de asta Și s-a ruinat Ca un poet Și până la sfârșitul vieții mele voi fi considerat ucigașul lui Rubtsov Vreau să spun că până acum mă consideram o persoană cinstită și amabilă în relația cu societatea, începând din copilărie Nu am avut niciodată trăsături cu animale Mă bucur că nu am stricat niciun cuib, am ridicat pisici și câini bolnavi și i-am tratat Nu m-am certat niciodată cu nimeni și nimeni nu m-a bătut Nu era așa ceva în familia noastră, va confirma tatăl meu Soțul meu nu a pus niciodată un deget pe mine Dar s-a întâmplat să ne despărțim; iar fiica mea a rămas acum fără tată și mamă Soțul meu a fost bun cu mine, iar Rubțov tot timpul cumva din punct de vedere spiritual la urma urmei m-a disprețuit Îi plăceau poeziile mele, dar voia să vadă în mine doar o femeie care să spele, să gătească Mi-a încălcat ca poetesă su, m-a împiedicat să mă concentrez, să lucrez serios Dar era un om deștept și mi-a deschis ochii la multe lucruri, nu m-ar mai interesa alți bărbați " Apoi s-a asigurat din nou că nu vrea să ucidă și a pus totul pe seama soartei, a sorții, a unei forțe întunecate necunoscute " După ce au ascultat ultimul cuvânt al inculpatului, judecătorii au mers în sala de deliberare Au fost acolo doar pentru câteva minute Apoi, președintele instanței a citit verdictul: să se recunoască omorul ca intenționat, dar fără circumstanțe agravante, să se condamne pe inculpat la opt ani în colonie penală Și un alt eveniment semnificativ este datat duminică, aprilie: în acea zi, Joseph Kobzon și-a întâlnit actuala soție Nelly Și nu s-a întâmplat întâmplător Inițiatorii cunoștinței au fost soția celebrului artist pop Emil Radov și o prietenă a mamei lui Nelli La acesta din urmă a venit fata în vizită de la Leningrad, de care s-a decis să profite În acea duminică, în casa soților Radovi s-a adunat mulțimea obișnuită: artiști, artiști, poeți Printre ei a fost și Kobzon Nelly și prietena mamei sale au venit puțin mai târziu, când toată compania se afla în sufrageria de lângă televizor, să urmărească premiera filmului "Soarele alb al deșertului" (începu la ora ) După cum însăși Nelly își amintește: "Era întuneric în cameră, am intrat și un bărbat mi-a dat un loc În întuneric, nu puteam să-i văd fața Și când filmul s-a terminat și s-au aprins luminile, l-am văzut, dar nu am înțeles deloc că este Kobzon Oamenii arată mereu diferit la televizor Tocmai am observat un bărbat înalt, tânăr, interesant, care mi-a plăcut imediat Și abia când am fost prezentați, am aflat că Joseph Kobzon era în fața mea Cred că Joseph nu ar fi interesat să continue să mă cunoască dacă aș fi foarte pasionat doar de numele lui " Aproape tot restul acelei serii, Kobzon și Nelly au petrecut împreună, iar când a venit timpul să plece, cântăreața a invitat-o pe fată să se întâlnească mâine pentru a merge la un restaurant Nelly a acceptat oferta Totuși, artistul, care aparent avea deja cele mai serioase intenții, înainte de a merge la un restaurant / martie / aprilie / mai / iunie / a adus fata la el acasă, într-un apartament minuscul de două camere, unde locuia cu mama și sora sa Mama pentru Kobzon a fost cea mai importantă persoană din viață, iar el a fost obligat să-și afle părerea despre viitoarea mireasă Domnișoarele de onoare au avut succes: Nelly i-a plăcut foarte mult mama cântăreței Între timp, cel de-al -lea Congres al PCUS se apropia de final la Moscova După ce au petrecut weekendul ( - aprilie), delegații au fost nevoiți să se spele în sala de conferințe încă patru zile (și anume, să se spele, deoarece marea majoritate aproape că au murit de plictiseală în timpul dezbaterii: a fost deosebit de greu pentru cei care erau în primele rânduri - nu era imposibil să tragi un pui de somn, nici să citești un ziar) Cu toate acestea, a doua jumătate a zilei s-a dovedit a fi mult mai interesantă pentru delegați: aceștia puteau să meargă la cumpărături și să viziteze vreun centru cultural, deoarece astfel de evenimente erau incluse în rutina zilnică Am povestit deja despre modul în care delegații au vizionat filmul "Gara din Belarus" Programul cultural din ultimele zile ale congresului nu a fost mai puțin intens De exemplu, miercuri, aprilie, delegații au fost duși la Palatul Sporturilor din Luzhniki, unde în fața lor au evoluat maeștri celebri ai sportului sovietic: patinatorii artistici Irina Rodnina, Alexei Ulanov, Lyudmila Pakhomova, Alexander Gorshkov, gheața națională a URSS Echipa de hochei, care tocmai se întorsese din Elveția, gimnasții Larisa Latynina, Valery Voronin, Lyudmila Turishcheva, Lyubov Burda, jucătorii shang Vasily Alekseev, Leonid Zhabotinsky și alții Pe aprilie, la Palatul Congreselor de la Kremlin a avut loc un concert festiv pentru delegații celui mai înalt for de partid Cea mai mare parte a publicului abia a stat până la capăt Ar trebui să-l asculte pe marele satirist Arkady Raikin sau să se uite la faimosul clovn Leonid Yengibarov, dar, în schimb, aproape trei ore (!) de patos pur Judecă singur Concertul a început cu un oratoriu despre comuniști, creat de compozitorul A Kholminov și poetul R Rozhdestvensky, apoi au fost interpretate cântece: "Vocea patriei, vocea Rusiei" de A Pakhmutova, "Partidul și poporul" " de A Filippenko, compoziția literară "Un cuvânt către un contemporan" Apoi au început spectacolele grupurilor artistice: corul numit după Pyatnitsky, Volzhsky, Voronezh, corurile siberiene, după care coriștii au fost înlocuiți cu maeștrii Teatrului Bolșoi și ai Teatrului de Operă și Balet Kirov Leningrad, Ansamblul de cântece și dans Banner Roșu al Armatei Sovietice Și doar undeva spre capătul cortinei abilitățile lor au fost demonstrate de artiști solo: Lyudmila Zykina, pianistul Svyatoslav Richter Vineri, aprilie, Teatrul Sovremennik a găzduit premiera piesei "Insula proprie" după piesa de R Kaugver în regia lui Galina Volchek Muzica a fost scrisă de Vladimir Vysotsky, ceea ce a conferit spectacolului un sunet deosebit - acest artist a fost ignorat de autoritățile oficiale și restrâns în toate modurile posibile Două dintre melodiile sale au fost interpretate aici: "What happened in Africa" ("Girafa este mare ") și "Nu îmi place" ("Nu-mi place un rezultat fatal ") Sala plină la premieră a fost plină, în sală erau mulți oameni celebri, de la artiști la diplomați Iosif Kobzon a fost acolo și cu iubita sa Nelly, pe care a cunoscut-o în urmă cu doar câteva zile Ea își amintește: "Joseph m-a invitat la Teatrul Sovremennik de pe Insula Lui De acolo au început problemele Nu aveau casetă, nu aveau inginer de sunet Și Joseph a alergat jumătate din prima parte, căutând un fel de echipament Am stat singur, fără să înțeleg unde era domnul meu Dar apoi, după cum s-a dovedit, a făcut multe pentru ca spectacolul să aibă loc " Între timp, regizorul de film Mikhail Romm s-a întâlnit la începutul lunii aprilie într-o dispoziție proastă, cel puțin După cum ne amintim, în urmă cu doi ani a început să lucreze la filmul documentar "Marea tragedie", care povestește despre "revoluția culturală" din China Cu mare dificultate, la începutul anului , a reușit să elibereze echipa de filmare în Franța și Germania De acolo a fost adus material, filmat cu pricepere de cameramanii G Lavrov și O Zguridi și s-a selectat o cronică B Baldin a făcut fotografii grozave Lucrarea la film intra în etapa finală Și în acel moment, Romm, după cum se spune, a fost "înființat" Nu este un secret pentru nimeni că marele regizor a avut o mulțime de răi în mediul cinematograf, care noua lui imagine s-a dovedit a fi ca un cuțit în inimă Ei au fost cei care au pus la cale situația, analogii cărora cinematograful intern până la o gradină zoologică / Octombrie / noiembrie iulie august septembrie nu știa asta Lungmetrajul "Noapte peste China" a fost filmat la TSSDF Era format aproape în întregime din cadre trimise la Romm din străinătate Dintre acestea, regizorul urma să monteze episoadele cheie ale filmului său: aceasta este înotul "istoric" al lui Mao de-a lungul Yangtze, și exterminarea națională a vrăbiilor și multe altele Când Romm a aflat despre asta, pământul a înotat literalmente de sub picioarele lui Era ceva care să cadă în deznădejde: s-a dovedit că doi ani de muncă minuțioasă s-au dus la gunoi Romm scrie o scrisoare adresată președintelui Comitetului de cinematografie Alexei Romanov Iată câteva fragmente din acest mesaj: "Ce comandați acum, Alexei Vladimirovici, să faceți cu filmul nostru, în care s-au investit mult efort și bani? Aruncă-l la coșul de gunoi? Sau să arăt publicului două filme la rând, construite pe aceleași episoade, pe același material? Acum trebuie să mă gândesc cum să repar golurile inevitabile, ce soluții noi, noi modalități de a găsi pentru a distinge clar eu din filmul "Noapte peste China" Dar uman vorbind, ar trebui să fie invers Lucrez în cinematografia sovietică de patruzeci și doi de ani Dar n-am experimentat așa ceva în viața mea Și înțeleg că lovitura pe care am reușit să o dau va fi pe placul cuiva Dar va fi greu să ne închidem poza Evident, voi lucra în continuare la completarea tabloului Și apoi vom vorbi despre modalitățile cinematografiei documentare, despre parteneriat și despre principiile activității creative " Marele regizor nu va avea timp să facă nici una, nici alta Mai are de trăit doar câteva luni Cu toate acestea, vom vorbi în continuare despre moartea lui Romm, dar deocamdată, colegii lui Mihail Ilici din cinematografie părăsesc viața Un alt regizor de film Mosfilm - Nikolai Moskalenko - a început în acele zile să lucreze la filmul "Russian Field", care într-un an era destinat să devină liderul box-office-ului De fapt, totul era planificat să înceapă în vară, dar scenariul includea un episod de inundații, iar Moskalenko a cerut conducerii permisiunea de a efectua filmări locale ale dezghețului de primăvară Au început pe aprilie pe râul Oka, sub oraș casa Beloomut regiunea Moscova Potrivit complotului, eroina Nonnei Mordyukova, după ce a eliminat mai multe tractoare noi în centrul regional, le duce la ferma ei colectivă natală, ocolind râul care i-a revărsat malurile Întrucât vremea era încă rece și apa din râu era înghețată, s-a cerut un anumit curaj actorilor implicați în filmări Acest lucru a fost valabil mai ales pentru actrița Inna Makarova, care a suferit de mulți ani de astm bronșic, în plus, în urmă cu doar două luni a suferit o intervenție chirurgicală pentru îndepărtarea unei pietre la rinichi Acum a fost forțată să stea până la brâu în apă înghețată! Imediat după împușcare, actrița a fost forțată să bea un pahar de vodcă, care, se pare, a salvat-o de ceea ce este mai rău - nu s-a îmbolnăvit Apoi, grupul s-a mutat la Veliky Ustyug, unde episoadele "deplasarea gheții" și "tractoarele care conduc spre canal" au fost filmate dintr-un elicopter Între timp, lumea cinematografică suferă pierderi: pe aprilie, actorul Alexei Glazyrin a murit la Moscova În timpul scurtei sale ani de viață în cinema, a jucat în două duzini de filme, jucând în mare parte roluri secundare Și abia în al -lea an, regizorul Andrei Smirnov l-a invitat la unul dintre rolurile principale din filmul "Gara Belarusa" Filmul a devenit un adevărat eveniment în cinematografia sovietică și a fost primit cu căldură atât de public, cât și de numeroși critici (un caz rar) Cu toate acestea, Glazyrin nu a avut timp să se bucure pe deplin de acest succes: a murit la două săptămâni după ce filmul a fost lansat pe ecranul lat - și-a întins mâna către telefonul care suna și în acel moment inima nu a mai suportat Moartea lui Glazyrin a semănat în multe privințe cu cea care s-a întâmplat cu aproape un an în urmă, când un alt actor rus, Pavel Luspekaev, a încetat din viață A murit în aceleași zile ( aprilie) când a fost lansat pe ecranul lat cel mai bun film cu participarea sa, White Sun of the Desert Luspekaev avea de ani la momentul morții sale, Glazyrin avea de ani În aceeași zi - aprilie - cinematograful sovietic a suferit o altă pierdere ireparabilă: actorul Sergo Zakariadze a murit la vârsta de de ani A început să joace în filme la mijlocul anilor , iar un deceniu mai târziu a primit Premiul Stalin pentru rolul din filmul Georgy Saakadze ( ) Cu toate acestea, cel mai semnificativ rol din cariera sa creativă, fără îndoială, a fost rolul lui Georgy Makharashvili în mi februarie / Martie aprilie mai / Iunie / Filmul lui Rezo Chkheidze Tatăl unui soldat ( ) De-a lungul celor câteva decenii care au trecut de la sfârșitul Marelui Război Patriotic, cinematografia sovietică a lansat peste o sută de filme care povestesc despre asta Cu toate acestea, doar câteva pot fi clasificate în siguranță drept capodopere "Tatăl soldatului" este din acest grup mic Filmul a câștigat o mulțime de premii nu numai în patria sa - în Uniunea Sovietică, ci și dincolo de granițele sale Evaluând jocul lui Zakariadze din filmul "Tatăl unui soldat", criticii vor scrie: "Această lucrare, una dintre cele mai bune din cinematografia sovietică, reflectă mulți ani de căutare a lui Zakariadze pentru înțelegerea artistică și dezvăluirea trăsăturilor naționale, sociale și psihologice în caracterul unei persoane " Cu toate acestea, acea zi, aprilie, a fost marcată nu doar de evenimente triste Puțini oameni știu, dar atunci, acum popularul prezentator TV Yevgeny Kiselev (în acel moment avea ani) și-a declarat mai întâi dragostea viitoarei sale soții, iar apoi colegului său de clasă Masha Shakhova Au devenit colegi din clasa a treia, iar Eugene a studiat mai bine decât viitoarea lui soție, pentru care i s-a acordat dreptul de a sta la primul birou Masha a ocupat ultimul rând Și acesta nu a fost singurul paradox din relația lor Se dovedește că în acea zi, aprilie, când Kiselev, după școală în curtea casei sale, i-a declarat dragostea lui Masha, nu era el, așa cum se obișnuiește pentru îndrăgostiți, dar ea l-a văzut până la sfârșit La mijlocul lunii aprilie, celebrul chirurg Alexander Vishnevsky l-a operat pe fiul de ani al regizorului Andron Konchalovsky - Yegorka Băiatul avea o hernie obișnuită Mai mult, rudele lui Egor l-au adus la Vișnevski în ultimele zile ale lunii martie, dar el a amânat operațiunea cu două săptămâni - se spune că sunt delegat la congresul partidului, practic nu există timp suplimentar Da, și o hernie, a spus el, nu este periculoasă, iar tăierea ei este câteva fleacuri Mai mult, a insistat ca băiatul să nu fie dat în niciun caz altui medic - Îi voi tăia eu însumi pe toți Mihalkovii! el a spus Desigur, rudele băiatului nu s-au certat cu medicul Și exact două săptămâni mai târziu, când congresul se terminase deja, a fost adus Yegor la Institutul Vishnevsky Cum se scrie E Dvigubskaya: "În ziua operației, medicul a venit și i-a făcut o injecție lui Egorka Iegorushka era foarte îngrijorat: "Mami, vei fi aici?" Nu vei merge nicăieri? Și deodată ochii i s-au dat înapoi, conștiința i s-a încețoșat și a adormit A fost dus pe o targă înaltă în sala de operație Natalya (Arinbasarova - F R ) a alergat după ea, scârțâitul subțire al roților a înnebunit-o Femeia s-a strecurat în sala de operație neobservată I-au scos pijamalele de la fiul său, i-au întins în mod nefiresc corpul gol pe masă, i-au uns gros cu iod pe burtă Natasha a răcnit tare și au dat-o afară Plângând, stătea în fața ușii, urmărind printr-o crăpătură procesul operațional bine organizat: Vișnevski era îmbrăcat, brațele sale subțiri erau înfășurate în cauciuc și un bandaj era legat Chirurgul a luat bisturiul Natalia plânge și mai tare - De ce te sinucizi? Andron, care tocmai se apropiase, a întrebat (Arinbasarova și Konchalovsky erau divorțați de vreo doi ani la vremea aceea - F R ) "Ahhh simt că i se tăie stomacul, simt fiecare mișcare a doctorului - Ei bine, da? Interesant! Andrei a fost surprins - Nu simt nimic A călcat în picioare câteva minute și a plecat la muncă Patruzeci de minute mai târziu, Vișnevski a ieșit din sala de operație și a văzut-o pe Natasha - De ce plângi? Totul a mers bine Am făcut o tăietură atât de mică! spuse el măsurând câţiva centimetri cu degetele - Lucrări de bijuterii! S-a întors și a plecat, lăsând-o pe mama sa îngrijorată " Yegorka își reveni foarte repede și a treia zi se plimba prin saloane cu asistenta În fiecare zi, mama și bunica lui îl vizitau, iar tatăl său trecea și el Egor s-a simțit ca acasă în spital și chiar și-a permis să intre în biroul lui Vișnevski fără nicio permisiune Adevărat, când proprietarul nu era acolo Asistentele priveau cu groază, pentru că ei înșiși tremurau în fața celebrului chirurg În aceleași zile, relația dintre Andrei Mironov și Tatyana Egorova a intrat în sfârșit într-o perioadă de pace Ne amintim, ■ Iulie / August / Septembrie / cât de recent a fost teribil de gelos pe ea, intrând în casă în orice moment al zilei și încercând să-și găsească un iubit în apartament Acum pasiunile s-au potolit Tinerii, în timpul liber de la spectacole și repetiții, rătăceau prin Moscova, mergeau în vizită, participau la diferite petreceri metropolitane Într-una dintre aceste zile, Mironov și-a dus iubita la Studioul de Film Gorki pentru a viziona un film nou editat cu participarea sa - "Proprietatea Republicii" Egorova i-a plăcut poza, dar mai ales ea a admirat jocul lui Andrei, care a apărut sub forma unui marchiz de aventurier ușor și fermecător "Puf, puf, puf, ia-l pe cel terminat!" a cântat pentru ea însăși, de la studio până la casa lui Igor Kvasha, unde au sărbătorit acest eveniment într-un cerc apropiat Cel mai curios lucru este că această idilă în relația dintre Mironov și Yegorova va dura doar câteva zile și va fi înlocuită de o asemenea dușmănie încât Cu toate acestea, povestea despre aceasta este înainte Sâmbătă, aprilie, s-au petrecut simultan două evenimente semnificative Să începem cu primul Pensionarul de la nivelul Uniunii Nikita Sergeevich Hrușciov și-a sărbătorit de ani de naștere După cum se dovedește, ultimul Acea zi s-a dovedit a fi extrem de însorită, iar ziua de naștere a primit oaspeți la casa lui din Petrov-Dalniy Nu au fost foarte mulți oaspeți, iar cei care au venit erau considerați prieteni de încredere ai familiei Hrușciov Printre aceștia s-a numărat și artistul Boris Zhutovsky, pe care Nikita Sergeevich l-a distrus la o expoziție din Manezh în memorabilul (acolo Persec a numit artiștii abstracti "pidaras"), iar acum a onorat să-l invite la ziua sa onomastică Soția artistului a lucrat în redacția de la APN, unde nepoata lui Hrușciov i-a fost colega Prin ea au restabilit relații bune cu fostul prim-secretar al Comitetului Central B Zhutovsky își amintește: "O poartă surdă a fost deschisă de un vokhrovka într-un pardesiu și o beretă, mai departe de gardurile înalte, verzi, fără crăpături și zgomote, până în secțiunea extremă din stânga, unde căpitanul a deschis cealaltă poartă, a verificat numărul , a numărat vitele, l-a închis în urma noastră și, într-o manieră de afaceri, s-a dus la un stand respectabil, unde altcineva pâlpâia în benzi și curele de umăr Am intrat pe un hol luminos, încălzit Nikita Sergheevici ne-a invitat la birou octombrie / noiembrie / de ^-/ nu pe canapea minusculă I-am mai dat o carte A sunat telefonul "Acesta este generalul Serdyuk care mă felicită Ne-am luptat împreună la Stalingrad", a explicat el, arătând ochiul și îndoindu-și pantofii minusculi lustruiți într-o fundă "Știi, din cauza stării mele nervoase, nu pot nici să văd filme despre război, nici să citesc cărți - invenții și minciuni", a început N S , bucurându-se de noii ascultători Urâtul Stalin din poveștile sale s-a dovedit a fi un om slab versat în oameni, în război A fost surprins de demnitatea captivului Paulus Era meschin, încăpăţânat Yeremenko a înțeles: "Fizic, era o persoană murdară A pus oasele supte pe un vas comun El l-a lăudat pe Vasilevsky: "Poți trăi cu el toată viața, nu vei auzi un cuvânt grosolan " Au chemat la masă Sala de mese uriașă, ca toată casa, este acoperită cu panouri de stejar pe pereți și tavan În colț este un șemineu, de-a lungul peretelui este o uriașă combina radio arabă cu sidef În celălalt colț este un tonomat tip restaurant Bufet de stejar Paravan chinezesc, în spatele acestuia se află o canapea cu pat pliat Pe pereți sunt picturi indiene decente: un portret al lui R Tagore, niște fete Aici, ca în toată casa, există o mulțime de gunoaie inutile - valize, lămpi, vaze, mărțișoare, dar totul este curat O notă evazivă de temporalitate Multe sunt acoperite cu folie Ferestre mari joase Vedere frumoasă cu pini, râu, tufișuri Nina Petrovna (soția lui N S Hrușciov - F R ) zâmbește în obrajii ei rotunzi O masă acoperită cu o față de masă amidonată Fără vin - kvas și apă de fructe În centru se află o plăcintă cu varză și numerele " " - un cadou de la bucătăreasa, o femeie brună, de vârstă mijlocie, cu purtare militară, într-un șorț alb Pentru început pește, salată verde Ciorba de mazare piure, carne cu hrisca, stiuca cu oua tocate in ulei De la masă se mutară în dormitor Proprietarul, cu mărgele de sudoare pe craniul gol, s-a așezat și s-a întins pe un scaun cu bibliotecă: "Kekkonen (Președintele Finlandei în - - F R ) a dat Un lucru la îndemână " Camera este mică, cu verandă Sunt fotografii pe pereți, poza mea, un cadou demult Ilustrație pentru poeziile lui S Marshak Doua plati- februarie / martie / aprilie / mai / iunie / dulapuri, un pat așezat la modă veche, un birou, o masă de toaletă O mulțime de gunoaie, iarăși valize, o grămadă de scrisori în diferite plicuri, edelweiss în celofan, cuțite, pixuri, un tranzistor, un magnetofon Și din nou despre Stalin Insidios Rău Fricos A vorbit din ce în ce mai mult cu Lucy, dar am făcut schițe pe margine pe colțul mesei, din care ulterior s-a născut portretul Pe parcursul întregii conversații, gazda nu s-a atins niciodată de actuala guvernare și de cei de la putere Războiul, Stalin, trecutul - prezentul nu a existat Sunt oaspeți noi Fiica cea mare Iulia cu soțul ei din Kiev Fiul Serghei cu o grămadă de prieteni ingineri Directorul photoshop-ului de pe Kalininsky este Klimerman Bunicul îi cheamă pe toată lumea la plimbare Îmbrăcat într-un pește leu de camuflaj: "De Gaulle (Președintele Franței în - - F R ) A dat Este ca polițiștii lor, doar că nu negru" Printr-o grădină imensă sub ciripitul frenetic al păsărilor mergem spre poiană "Slickies" se învârt sub picioare, cavalcada de oaspeți întinsă într-un șir lung Strănepoata Nina își mângâie bunicul, îi oferă primele fire verzi de iarbă El îi mângâie absent capul întunecat cu o coadă strânsă Muddy Istra se sparge în râul Moscova Pe de altă parte, satul Znamenskoye este modelat cu colibe strâmbe și o biserică prăbușită Conversația nu se ține Așează-te pe o bancă Lătrând, doi pudeli au sărit în poiană, iar după ei a apărut toată familia Adzhubey (Aleksey Adzhubey este ginerele lui N S Hruşciov - F R ) Rada a fost prima și singura care și-a sărutat tatăl în acea zi Să mergem la casă Am băut ceai cu prăjitură de casă, prăjitură de Paște, covrigi Totul era amestecat pe masă, aduceau ceai, cartofi cu carne, lapte, fructe Băieții Adzhubey au mâncat pe ambii obraji Nici inginerii nu au făcut-o pe Serezha să întrebe de două ori Bunicul s-a uitat la noi cu regret, a vrut să vorbească mai mult, să-și ia sufletul cu noi ascultători Am început să ne luăm la revedere A ieșit cu noi în hol "Tu, draga mea, nu-mi purta ranchiuna", a început el, fără să-mi dea drumul palmelor calde - Nu-mi amintesc cum am ajuns la Manege Cineva a adus-o Eu, desigur, nu ar fi trebuit să plec, pentru că am ajuns acolo nu ca spectator, dar ca prim-ministru Nu, nu trebuia să plec Da, am țipat la tine acolo, dar cum s-a întâmplat: unul dintre marii artiști a stat acolo și a spus: Stalin nu este pe ei Așa că m-a enervat - am început să țip Am vrut-o, dar s-a dovedit pentru tine Dar nu trebuia să plec Ei bine, atunci oamenii au profitat de asta " Al doilea eveniment de mare profil al acelei zile a fost nunta lui Galina Brejneva și Yuri Churbanov După cum ne amintim, în urmă cu trei săptămâni mirele a fost prezentat părinților miresei și aceștia au aprobat alegerea fiicei lor Mirelui îi plăcea mai ales socrul Obosit de distracția fiicei sale, Brejnev visase de mult să o pună în spatele unei persoane serioase Ofițerul Ministerului de Interne Yuri Churbanov, ca nimeni altcineva, era potrivit pentru acest rol Mai mult, Brejnev a dorit ca zgomotul de la acest eveniment să fie cât mai mic, așa că le-a interzis categoric tinerilor să ia legătura cu Palatele Nunților Prin urmare, au ales în mod special o zi la mijlocul săptămânii, când oficiul de registratură (raionul Gagarinsky) avea o zi liberă Tinerii au ajuns acolo dimineața, un angajat al registraturii a deschis camera, a pictat rapid într-o cameră goală și - salut! După aceea, tinerii căsătoriți au mers la casa secretarului general din districtul Odintsovo din regiunea Moscovei pentru a sărbători După cum amintește Y Churbanov: "Cina de nuntă a durat trei ore Ne putem imagina timiditatea părinților mei când au fost duși cu o mașină mare a guvernului în casa secretarului general al Comitetului Central al PCUS Dintre cele două costume, tatăl meu l-a ales pe cel mai bun, mama a găsit ceva, toată lumea credea că sunt îmbrăcate elegant, dar mi-a părut rău până la lacrimi Bineînțeles, erau foarte timizi și, pe lângă toate celelalte, mama era greu de auzit, dar tatăl meu s-a purtat cu demnitate, nu ne-a dezamăgit Oaspeții din partea mea au fost fratele meu, sora, câțiva colegi de muncă, Galya a invitat și doi sau trei prieteni - în general, un cerc foarte îngust A fost distractiv și casual Leonid Ilici însuși i-a întâlnit pe oaspeți, a ieșit și i-a salutat Îmi imaginez starea persoanei pe care el, ca proprietar, a ieșit să o întâlnească, dar apoi au băut un pahar și rigiditatea a dispărut Nu-mi amintesc dacă au existat dansuri, se pare că nu, cineva s-a uitat la filme în sala de cinema, cineva doar s-a plimbat prin teritoriu La masă domnea o atmosferă plăcută și blândă Leonid Ilici s-a numit pe sine însuși toastmaster, foarte mult ■ iulie august septembrie / Octombrie / noiembrie " a glumit, a spus niște povești amuzante și a fost alături de oaspeți până la sfârșit, până a plecat toată lumea " Printre invitații a fost o prietenă apropiată a miresei Natalia Fedotova cu soțul ei, un popular actor de film Oleg Vidov După cum ne amintim, Galina Brejneva a fost cea care a contribuit în mare măsură la căsătoria lor, așa că prezența acestui cuplu aici nu a fost întâmplătoare Între timp, dacă Fedotova îl cunoștea de multă vreme pe Leonid Ilici și îl văzuse de mai multe ori, atunci pentru Vidov această întâlnire a fost prima Și nu a lăsat cele mai plăcute amintiri: "Am văzut cât de beat și nu prea deștept era secretarul nostru general Leonid Ilici a glumit cu toți oaspeții, inclusiv cu mine, bătând din palme într-un fel de jucărie japoneză pentru a mă speria Și a râs beat când a reușit Și toată lumea chicotea ca un servil față de el Deși în general era o persoană amabilă " Cadourile pe care invitații le-au oferit tinerilor căsătoriți în acea zi au fost, în cea mai mare parte, modeste Și doar Leonid Ilici i-a mulțumit ginerelui său pe scară largă - i-a dăruit o mașină Skoda- În plus, tinerilor li s-a oferit un apartament nou într-o clădire de prestigiu din Malaya Bronnaya Nici liderii de la Ministerul Afacerilor Interne nu ne-au dezamăgit în această privință: cu o lună înainte de nuntă, Churbanov a fost numit șef adjunct al Direcției Politice a Trupelor Interne a Ministerului Afacerilor Interne, iar în aprilie a fost dat un alt grad militar - colonel Pe aprilie a avut loc o repetiție a lui Hamlet la Teatrul Taganka În acea zi, Valery Zolotukhin a revenit în rolul lui Laertes, care în urmă cu ceva timp "a sărit" de pe ea din motive creative Toți cei care au fost prezenți la acea repetiție au fost încântați de interpretarea lui Zolotukhin Iar Marina Vladi nu s-a putut abține și l-a sărutat public în semn de recunoștință Și acum este timpul să vorbim despre cum își petreceau timpul liber cetățenii sovietici obișnuiți Să începem cu premierele filmelor Din aprilie, cinematografele din Moscova prezintă Soarele Negru, o dramă politică despre mișcarea de eliberare din Africa, în regia lui Alexei Speshnev; din - melodrama regizorului uzbec I Khamraev "Numele ei este primăvara" cu Talgat Nigmatulin, Efim Kopelyan, Ni Noah Ruslanova în rolurile principale; din - drama lui Joseph Kheifits "Salut, Maria!" cu Ada Rogovtseva ca spion sovietic Maria Și mai multe premiere pe scenă Din aprilie, Teatrul Yermolova rulează piesa Zăpadă după piesa lui Y Chepurin (Valery Lekarev în rolul lui Lenin, Ivetta Kiselyova în rolul lui Krupskaya); a -a la Teatrul Bolshoi - "Basme rusesc"; la Teatrul Gogol - "Singur, fără îngeri"; în "Roman" - "A iubi într-un mod țigan"; la Teatrul Vakhtangov - "Bună ziua, Krymov"; în Leikoma - un spectacol politic despre evenimentele din Vietnam "Labirint" bazat pe piesa lui A Sofronov cu Elena Fadeeva, Alexander Zbruev, Sofia Giatsintova, Nikolai Karachentsov în rolurile principale; pe data de la TsTSA - "Soldatul necunoscut" după piesa lui A Rybakov; la Teatrul de pe Malaya Bronnaya - Tribunalul bazat pe piesa lui A Makaenka cu Gennady Saifulin, Lev Durov și alții; pe la Teatrul Mossovet - Roma, , Poste restante cu Nikolai Parfyonov, Mihail Pogorzhelsky și alții; pe la Teatrul Muzical Stanislavsky - "Cola Breugnon"; la Teatrul Maly - Abisul după piesa lui I Darvash cu Yuri Kayurov, Nelli Kornienko și alții Spectacole variate: - aprilie, Lyudmila Zykina cântă în cinematograful și sala de concerte Oktyabr; - și în GTE - Edita Piekha; - la GTE - Maria Mironova și Alexander Menaker în piesa "Un bărbat și o femeie"; În perioada - , la Palatul Sporturilor din Luzhniki, un program de varietate "Întâlniri ale prietenilor" cu participarea lui Makhmud Esambaev, Iosif Kobzon, Alexandra Strelchenko, Vadim Mulerman, Veronika Kruglova, Vladimir Makarov, Galina Nenasheva, Nikolai Slichenko, Polonia Bul -Bul oglu, VIA "Pesnyary", "Merry Fellows", etc Era ceva de urmărit în acele zile și la televizor Dintre lungmetrajele prezentate în prima jumătate a lunii aprilie, voi evidenția următoarele: Primăvara pe strada Zarechnaya ( aprilie), la TV), "Casa în care locuiesc" (a -a), "Ambasadorul Uniunii Sovietice" (prima oară la televizor, pe ), "Soarta unui bărbat", "Zbor în dungi" (al -lea), "Soldatul Ivan Brovkin, porcul și ciobanul / februarie / Martie / Aprilie mai / iunie / (a -a), "Pace pentru colibe, război pentru palate" (premiera t/f, - ), "Valery Chkalov" (a -a), "Tinerețea neliniștită" (a -a) Duminică, aprilie, la ora : , un număr record de telespectatori s-au adunat la "cutii" - au arătat Cazul nr ("Numele tău adevărat?") Din serialul de televiziune "Experții investighează" ( aprilie) la cererea acelor spectatori care nu au avut timp de premieră, filmul a fost repetat la o oră convenabilă - ) Filmul povestea despre un spion străin împietrit care, dându-se drept o persoană fără adăpost, urma să se stabilească sub un nume fals pe teritoriul sovietic În aceeași zi, echipa de hochei CSKA, după ce a câștigat împotriva lui Krylia Sovetov cu scorul de : , înainte de termen, cu trei runde înainte de încheierea celui de-al -lea campionat, a devenit campioana Uniunii Sovietice Compoziția "de aur" a armatei arăta astfel: Nikolai Tolstikov, Vladislav Tretiak (portari); Serghei Glukhov, Alexander Gusev, Viktor Kuzkin, Vladimir Lutchenko, Alexei Nikitushkin, Alexander Ragulin, Igor Romishevsky, Ghenady Tsygankov, Vyacheslav Anisin, Yuri Blinov, Alexander Bodunov, Vladimir Vikulov, Alexander Volchkov, Serghei Glazov, Yuri Lebedev, Alexander Medhav , Evgheni Mișakov, Iuri Moiseev, Vladimir Petrov, Viktor Polupanov, Vladimir Popov, Vladimir Smagin, Vladimir Trunov, Anatoli Firsov, Valery Kharlamov, Valery Cekalin; antrenor - Anatoly Tarasov La Gorky Film Studio, Tatyana Lioznova continuă să lucreze la serialul de televiziune în mai multe părți Seventeen Moments of Spring Filmările în pavilion sunt în curs În acest moment, unul dintre actorii implicați în film - Leonid Armor - s-a recăsătorit Prima dată s-a căsătorit în anii , când a trăit și a lucrat în Voronezh Cu toate acestea, această căsătorie s-a încheiat tragic: la începutul anilor , după ce Armored s-a mutat la Moscova, într-un apartament comunal din Sredny Kislovsky Lane, soția lui a murit Armor a rămas văduv cu o fiică de ani în brațe Viața de burlac a durat câțiva ani, până când soarta l-a adus împreună cu o femeie drăguță - Victoria Valentinovna Să ascultăm povestea actorului însuși: "La începutul filmărilor, m-am căsătorit a doua oară Ziua nunții a coincis cu ziua în care au început filmările Dimineața, cu câțiva prieteni, am luat șampanie și ne-am dus la registratură, de acolo - imediat la platou Apoi soția a izbucnit în plâns I-am spus, mângâindu-o, că acesta este un semn bun, ceea ce înseamnă că va exista întotdeauna multă muncă de actorie Apropo, am învățat rolul lui Muller datorită soției mele Monologurile au fost uriașe și nu se putea arunca nimic, toată lumea era foarte bună Așa că i-am cerut soției mele să ajute Desigur, citea noaptea, ziua la serviciu, iar ea, săraca mea femeie, era atât de epuizată În plus, trebuia să cunosc și textul lui Stirlitz - atunci puteam să răspund cu precizie, să aleg intonația potrivită , gest Prin urmare, împreună cu rolul meu, soția mea și cu mine a trebuit să învățăm textul rolului lui Stirlitz Ticul nervos al lui Muller pe care l-am jucat este o chestiune de întâmplare Mi-au cusut o uniformă, probabil cu o mărime mai mică decât era necesar, și mi-a tăiat gâtul Din această cauză, am tot clătinat din cap Prin urmare, Lioznova m-a întrebat: "Ce asta faci?" - "Da, uniforma mea se taie " "Nu vorbesc despre ceea ce te doare! Nu ar trebui să-l pictăm în cele mai "nervose" locuri? Și ea a găsit aceste locuri " În aceleași zile, Tatyana Yegorova a fost chemată la Mosfilm pentru a audia pentru unul dintre filme A ajuns acolo singură, deoarece Mironov plecase deja la Leningrad de câteva zile pentru a filma filmul "Umbra", promițând că se va întoarce la sfârșitul lunii aprilie Dar Egorov era deja puțin îngrijorat de sosirea lui, deoarece ea era obosită de relația lor - fără angajare, echilibrată în pragul unei căderi nervoase Prin urmare, când, după un test de ecran, un anume scenarist cunoscut și-a exprimat dorința de a o cunoaște, ea a acceptat cu plăcere această ofertă În prima zi, au mers la cina la Café National, unde au mâncat platou de pește cu măsline, caviar cu chifle calde și au băut șampanie Scenariul era inteligent, educat, ironic și și-a captivat literalmente noua cunoștință Și, deși în Leningrad, unde a locuit până de curând, a avut o soție legală, despre care Yegorova, apropo, știa, totuși, această întrebare a fost de puțin interes pentru amândoi - erau pasionați unul de celălalt și nu încercau să reziste Sentimentul ăsta A lui ■ iulie august septembrie / Rova, pe de altă parte, a abordat această problemă pur practic: a considerat-o pe noua ei cunoștință ca pe un "jack", care ar putea-o scoate în sfârșit din abisul iubirii sfârâitoare pentru Mironov În zilele următoare, îndrăgostiții au petrecut la Cinema House, iar Egorova a văzut cum s-au prelungit fețele oamenilor care știau despre dragostea ei frenetică cu Mironov Societatea iubește evenimentele de acest gen, le savurează și își freacă mâinile în așteptarea marelui scandal care se apropie Între timp, pe aprilie, un echipaj de trei cosmonauți s-a deplasat la stația Salyut de pe nava spațială Soyuz- : Vladimir Shatalov, Nikolai Rukavishnikov și Alexei Eliseev Cu toate acestea, zborul lor nu a avut succes Prima defecțiune a avut loc în ziua lansării Astronauții și-au luat locul în navă, au mai rămas doar câteva minute până să se pornească motoarele, când brusc li s-a spus că lansarea este amânată și urmează să fie efectuată evacuarea S-a dovedit că la racheta principală a fost găsit un defect, care a durat exact o zi pentru a fi corectat A doua zi, astronauții și-au ocupat din nou locurile în rachetă, iar această lansare a declanșat cu succes Cu toate acestea, noi necazuri îl așteptau pe echipajul din față Dar mai multe despre asta mai târziu, dar deocamdată să ne întoarcem la pământul păcătos Pe aprilie, Andrei Tarkovsky, care lucrează la un nou film, Solaris, a fost obligat să apară la Goskino Motivul provocării a fost soarta îndelungatei suferințe a filmului "Andrei Rublev" Directorul a fost primit personal de președintele comitetului Alexei Romanov, care mai avea mai mulți oameni în biroul său: un rang înalt din Comitetul Central al PCUS, adjunctul lui Romanov Vladimir Baskakov, directorii Serghei Gerasimov, Lev Kulidzhanovshch Serghei Bondarchuk și directorul de Mosfilm Nikolai Sizov Întreaga companie a început să-l convingă în unanimitate pe Tarkovsky să accepte să facă modificările necesare imaginii Altfel, spun ei, nu va fi lansat pe un ecran lat (vă reamintesc că filmul a fost finalizat acum cinci ani) După cum a scris Tarkovski în jurnalul său: "Nu mai am putere! Nu am putut să suport și am protestat slab Cel mai rău lucru este că Sizov insistă categoric pe amendamente, chiar dacă Demichev este de acord să lanseze filmul fără ele " octombrie / noiembrie / de Pe aprilie, astronauții care au mers la stația Salyut au fost nevoiți să-și întrerupă programul și să se întoarcă pe Pământ înainte de termen Această urgență a fost precedată de următoarele evenimente Andocarea cu stația a avut succes, dar apoi s-a dovedit că nodurile de andocare ale stației și nava nu se potriveau, era imposibil să se deschidă trapele Adică astronauții nu vor putea ajunge acum la stație Cu toate acestea, nici nu a mers o vreme Pentru două orbite cosmonauții au zburat într-o "cuplare rigidă" cu stația Și pe Pământ, între timp, își băteau mintea cum să-i scoată din "captivitate" Cineva a sugerat chiar o idee nebunească - să "dezvăluiți" Salyut de pe orbită împreună cu nava Stația va începe să ardă în atmosferă, iar vehiculul de coborâre se va putea "desprinde" Cu toate acestea, această idee a fost respinsă Până la urmă, pe a treia orbită, astronauții au reușit totuși să se desprindă de stație Coborarea a mers bine Cosmonauții au aterizat pe malul unui mic lac, unde deja îi aștepta un elicopter cu un grup de căutare format din trei persoane în costume de scufundări Este demn de remarcat faptul că acesta a fost deja al doilea zbor comun al lui Shatalov și Eliseev în spațiu Primul pe care l-au făcut în octombrie De asemenea, acel zbor nu sa încheiat în cel mai bun mod - andocarea celor două nave spațiale (Soyuz- și Soyuz- ) a eșuat Și iată un nou zbor și un nou eșec După cum va scrie mai târziu A Eliseev: "Am stat lângă vehiculul de coborâre și m-am gândit ce să fac în continuare Cum să întrerupem acest ciclu de eșec? Mai faci o încercare? Nu, probabil că este suficient Probabil că nu voi primi impresii noi, pentru care ar merita să-mi petrec o parte atât de mare din viață Trebuie să încetăm să zburăm Nu am împărtășit aceste gânduri cu nimeni " Nici Shatalov, nici Eliseev nu au zburat în spațiu de atunci Între timp, de câteva zile, a început următorul - al -lea la rând - campionat de fotbal al Uniunii Sovietice Șaisprezece echipe s-au alăturat luptei pentru medaliile campionatului Uniunii Iar începutul competiției a fost marcat de cel mai puternic scandal din istoria fotbalului sovietic Mai multe echipe au susținut deodată că îl au în rândurile lor pe cel mai talentat tânăr jucător - Viktor Kolotov, în vârstă de de ani, din Kazan "Ru" / martie / Aprilie mai iunie bina" Cu toate acestea, Kyiv Dynamo a reușit să-l ademenească la locul lor Această poveste este demnă de a fi spusă în detaliu Timp de câteva luni, Kolotov a fost vânat de "crescătorii" a trei cluburi populare: CSKA, Torpedo și Dynamo Kyiv În prima etapă a acestei "vânătoare", locuitorii din Kiev au reușit să proceseze atât de subtil din punct de vedere psihologic un tip promițător încât a acceptat să joace pentru ei Cu toate acestea, atunci recrutorii de la CSKA au fugit peste drumul spre Dinamo Cele mai strălucitoare perspective au fost atrase de Kolotov, iar el nu a putut rezista: în primul rând, o viață ușoară în armată (Kolotov era un recrutat) și în al doilea rând, un loc garantat în echipa Uniunii, care a fost condusă apoi de antrenorul principal al CSKA Valentin Nikolaev Cu toate acestea, locuitorii din Kiev nu aveau de gând să dea cu ușurință o astfel de "pepită" în mâinile rivalilor În continuare, să ascultăm povestea bărbatului care în acele vremuri "vâna" pe Kolotov, Andrei Biba: "Împreună cu Lesha Rubanov, am mers din nou la Kazan, mai exact, la Zelenodolsk, un oraș la de kilometri de capitala Tatarstanului, unde Viktor și părinții săi locuiau într-o casă de lemn slăbită Întreb: "De ce te-ai răzgândit să mergi la Kiev?" El răspunde: "Am vrut să lucrez cu Maslov, am vorbit cu el, dar nu-l cunosc pe Sevidov" (După cum ne amintim, antrenorul dinamovist Maslov a fost demis din echipă la sfârșitul anului trecut - F R ) Toate rezervele de elocvență trebuiau din nou folosite: se spune, te voi ajuta în toate, până în punctul în care sunt gata să trec examene de educație fizică pentru tine etc , etc Se pare că a convins din nou, a readus persoana la "credința dinamo" Și apoi se întâmplă ceva destul de comic În timp ce eu și Vitya vorbim, arunc din greșeală o privire pe fereastră Mama sincera! Volodya Brednev, la fel ca mine, doar un crescător de la Torpedo, se apropie de Kolotov acasă Întâlnirea cu Brednev clar nu făcea parte din planurile mele Ce să fac? Nu fugi și este prea târziu să fugi Părinții Vitei sugerează să mă ascund într-o altă cameră, în spatele unui despărțitor Dar Brednev nu-l cunoaște pe Lesha Rubanov, s-ar putea să rămână în camera de sus și să i se prezinte unui oaspete neinvitat de la Moscova ca "un unchi din Magadan" Intră Brednev În mișcare, nu îndrăznește să ia taurul de coarne, se pare că este stânjenit de prezența unui străin Îl asigură: "Acesta este Vitin lu a venit în vizită dragul meu unchi din Magadan Brednev trece la treabă: sună la cheile unui apartament cu două camere din Moscova - aud totul în spatele despărțitorului din placaj După aceea, este tăcerea, în care se aude vocea părintelui Kolotov: "Mă întreb ce l-ar sfătui unchiul pe nepotul său într-o astfel de situație?" Acum aud vocea "unchiului", care a intrat cu încredere în rol: "Ți-aș recomanda, nepotule, să alegi Kievul până la urmă Există Nipru, frumusețe, clima este din nou bună Și cum rămâne cu Moscova? Am fost în Moscova asta Casa nebună - capul se învârte Victor trasează o linie sub discuție: "Eu, poate, voi asculta sfatul unchiului meu, voi merge la Kiev" Brednev pleacă fără nimic Apoi Kolotov pleacă cu echipa națională, iar în acel moment transportăm la Kiev, într-un apartament nou, familia lui - părinți, frate Victor nu știe nimic despre asta Echipa se întoarce acasă, iar mama și fratele merg să-l întâlnească la Moscova Ceea ce pare destul de natural - le-a fost dor de tine De fapt, au venit să-l ducă la Kiev Da, nu era acolo Maslov și Bannikov, care joacă deja în Torpedo, vin să-l întâlnească pe Kolotov la aeroport Prezența rudelor jucătorului de fotbal nu îi deranjează, i-au pus pe toți Kolotovii în "Pescăruș" și îi duc la hostelul Torpedo de pe strada Avtozavodskaya pentru noapte "Unchiul din Magadan" de pe "rafik", ca și Stirlitz, monitorizează toate aceste mișcări Maslov și Bannikov, urându-le oaspeților noapte bună, părăsesc pensiune aproape dimineața Ei pleacă pe "Pescăruș", iar Lesha Rubanov, dimpotrivă, taxiuri pe "rafik" Intră în hostel - Kolotov a avut timp doar să facă un duș Văzându-l pe Rubanov, a fost foarte surprins: "O, unchiule Lesha, ești și tu aici" Abia acum mama îi dezvăluie fiului ei secretul tuturor acestor apariții neașteptate: "Vitya, trăim deja la Kiev" Și-au făcut repede lucrurile și au mers la aeroport - I-au scris un bilet lui Maslov: spun că CSKA vânează, așa că au plecat urgent de acasă Primul zbor - la Kiev La ora , Viktor Kolotov, un militar al trupelor interne, a depus jurământul Și a devenit deja inaccesibil concurenților noștri Dar tot nu s-au liniştit Colonelul Nerushenko a venit de la CSKA o zi mai târziu Toată lumea era nerăbdătoare să "vorbească din nou" cu Kolotov Viceministrul nostru de Interne ucrainean, înfiorător ■ iulie august septembrie / Octombrie / noiembrie / Dec "b/ iubitor de fotbal, îți amintești, fierbinte de indignare? "Acum mă duc - și îl voi aresta personal pe acest colonel obrăzător!" Pentru faptul că armata sovietică a ratat Kolotov, doi comisari militari raionali au plătit cu posturile lor - la Kazan și la Kiev Ca întotdeauna, am găsit comutatorii " La sfârșitul lunii aprilie, Andrei Mironov s-a întors la Moscova și a fost imediat informat de "binevoitorii" despre modul în care pasiunea lui, Tatyana Egorova, își petrecea timpul Mironov a fost literalmente copleșit de un val sălbatic de gelozie S-a repezit în căutarea iubitei sale, a "căutat" toate locurile unde ea se putea ascunde și a găsit-o vorbind liniștit cu prietena ei în bufetul Teatrului său natal de satiră Cu greu să se rețină, Mironov a încercat să-și cheme iubita la o conversație tête-à-tête, dar Egorova a refuzat să vorbească cu el în privat Ea a spus că nu are secrete de la prietena ei Mironov nu a avut de ales decât să fie de acord Cu toate acestea, această întâlnire nu a dus la nimic bun Egorova nu s-a putut abține și a întins pe masă cheile la două "apartamente ale lui Mironov": din cel de pe strada Volkov și de la cooperativa de pe Herzen, care era deja în curs de finalizare Un astfel de gest a copleșit răbdarea lui Mironov: a apucat-o pe Tatiana de mână și, în ciuda martorilor, care erau din belșug în bufet, a târât-o de-a lungul coridorului către dressingul lui Este ușor de imaginat ce fel de execuție o aștepta pe Yegorova, dar a fost salvată de faptul că reparațiile au început în teatru în acele zile Pe drum, a dat peste o scară mânjită cu vopsea, pe care Mironov a încercat să o ocolească în lateral, ca să nu se murdărească În timp ce el se strângea pe acolo, captiva i-a smuls mâna și a fugit Mironov, desigur, s-a repezit după ea Era furios, iar Tatiana a strigat cu voce tare: "Ia cheile! Nu veni! Totul s-a terminat!" Ce s-a întâmplat apoi, însăși Egorova spune: "M-a împins în fereastra de sticlă a bufetului, Ea a mers undeva cu noi, apoi a tras brusc perdeaua de mătase de la fereastră, mi-a prins părul și a început să se ciufulie Cineva a început să ne despartă, să-l apuce de mâini - încheieturile și pumnii lui puternici fulgerau în fața nasului meu - întreaga imagine amintea de folclorul satului A dat cu piciorul în scaun și, însoțit de un strigăt frenetic și amar: "La naiba, cățea, urăsc!" - a sărit din bufet Și orașul, între timp, își trăiește viața normală Din aprilie, filmul sovieto-român "Cântecele mării" începe să fie difuzat în cinematografe În ciuda faptului că poza putea fi clasificată în siguranță drept mediocră, oamenii au mers la ea în rânduri și coloane Motivul acestui succes se află în piesele interpretate de chipeșul cântăreț român Dan Spataru Una dintre aceste melodii - "Cântă, chitară" ("Din zori până în zori") de compozitorul român cu numele de familie Popa, disonantă pentru urechea rusă, iar poetul sovietic Robert Rozhdestvensky a devenit imediat un hit al întregii uniuni, cântat din zori să răsară aproape sub fiecare fereastră Câteva premiere au avut loc în teatre deodată: pe aprilie, la Teatrul Mossovet - spectacolul "Liliom"; la Teatrul Yermolova - "Toți oamenii regelui" de R Penn Warren cu I Solovyov, Y Medvedev, Y Komarov în rolurile principale; la Teatrul Dramatic Stanislavsky - Deep Intelligence; pe în același loc - "Podul" după piesa lui A Chkhaidze; la Teatrul de Artă din Moscova - "Dulcinea Tobosskaya" cu participarea lui Oleg Efremov, Tatyana Doronina, Anastasia Zueva, Mikhail Yanshin, Anastasia Georgievskaya, Vyacheslav Innocent; la Teatrul Muzical Stanislavsky - "Esmeralda"; Pe , premiera primului program la circ de pe Bulevardul Vernadsky, cu participarea clovnilor Yuri Nikulin și Mihail Shuydin, funambuli conduși de V Volzhansky, jonglerul A Kiss, dzhigits de cai T Nugzarov și alții Spectacole variate: în perioada - aprilie, Lyudmila Zykina a evoluat în cinematograful și sala de concerte Oktyabr, în perioada - aprilie au fost artiști pop polonezi, inclusiv popularul VIA Skaldy ui- JLZ /MJ y ; Crimă de Ziua Mai în Herson Cum au ajuns "domnii norocului" în toaleta Palatului Congreselor de la Kremlin Turul lui Rafael la Moscova: psihoză de masă Placă memorială a lui Klim Voroșilov Nikolay Gubenko filmează primul său film Glikman la Şostakovici Prima victimă a maniacului Mikhasevich Medalie pentru eroul-polițist Claudia Shulzhenko - Artista Poporului a URSS Nikolai Zlobin - Erou al Muncii Socialiste Ziarul de perete al lui Oleg Dal Tatyana Bure se întoarce la Moscova cu fiul ei Ekaterina Gradova se mută la Teatrul de Satiră Cum a fost filmată cea mai erotică scenă din cinematografia sovietică KGB împotriva lui Vysotsky și a soției sale Cum s-au rostogolit cu Premiul de Stat "Soarele Alb al Deșertului" Flori pentru Kira Muratova Detectiv despre playboys Premierul canadian Pierre Trudeau a adus o "bombă" la Moscova - tânăra sa soție Cum au fost întâlnite "denivelările" de peste mări "Zoririle aici sunt liniștite ": Rostotsky este mușcat de o căpușă Stare de urgență la Taganka: armăturile căzute aproape că au ucis artiștii În rolul unei femei în travaliu - Alla Pugacheva Brejnev la Praga: incident la expoziție Taximetriștii metropolitani prind criminali Meci de adio lui Lev Yashin Banda mongolă a găsit o altă victimă Ucigaș de copii din Harkov Ziua de mai din a căzut într-o sâmbătă, care era considerată ghinion, deoarece în această situație, muncitorii Uniunii Sovietice nu se puteau "rătăci" din nou de la muncă În rest, totul era ca înainte: dimineața - o demonstrație, seara - o masă festivă Numărul cetățenilor beți în acea zi pe străzile din aproape toate orașele țării a crescut considerabil, dar poliția s-a comportat ca un zeu: doar cei care zăceau în strat și nu mai aveau puterea să ajungă singuri acasă dus la posturile de reluare Restul celor "au trecut prin" gardienii în acea zi nu au reacţionat Numărul infracțiunilor din aceste sărbători a crescut considerabil: oamenii beți s-au bătut, s-au mutilat reciproc și chiar au fost uciși Toate incidentele din țară nu pot fi numărate, așa că voi aminti doar unul, care s-a petrecut la mai la Herson Iată cum a fost În acea zi, dimineața, maistrul fabricii de construcții navale, Valery Shchekin, împreună cu soția și prietenii ei, a mers la o demonstrație Ca Așa cum era de așteptat, după ce au trecut prin piața centrală și au fluturat steaguri conducătorilor orașului, care au urcat pe podium, coloanele de manifestanți au început să se răspândească în jurul orașului Shchekin și prietenii lui au cotit pe strada Suvorovskaya, unde îi aștepta o scenă foarte neplăcută - doi bărbați beți au molestat oameni, majoritatea femei Când din nou bețivii au încercat să le oprească nepoliticos pe cele două fete, una dintre ele a strigat cu voce tare "Poliție!", dar acest lucru nu i-a afectat pe huligani Aparent, știau perfect că nu era poliție în apropiere Și apoi Shchekin s-a repezit să salveze fetele L-a prins de cot pe unul dintre huligani Șchekin nu se temea de respingerea fizică din partea luptătorilor, pentru că și-a evaluat bine forța: credea că, fiind treaz, nu i-ar fi greu să facă față nici măcar cu doi bărbați beți Dar nu s-a gândit niciodată că unul dintre adversarii săi are o armă Și a plătit pentru asta cu viața Huliganul, pe care Shchekin l-a prins de cot, a scos brusc un cuțit din buzunar ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie aruncând lama și a lovit atacatorul în piept Lovitura a lovit chiar în inimă Ucigașul și prietenul său nu au fost reținuți imediat Acest lucru s-a făcut doar câteva zile mai târziu, grație ajutorului martorilor crimei, care au reușit să întocmească un portret verbal al huliganilor beți După cum sa dovedit, ucigașul era un fost tâmplar, un tip de de ani pe nume Kichka Înainte de acest incident, el avusese deja probleme cu legea, dar conducerile anterioare către poliție s-au încheiat fericit pentru el De data aceasta a trebuit să răspund "la maxim": instanța l-a condamnat la moarte Pe mai, la Palatul Congreselor de la Kremlin (KDS) se filmează filmul "Gentlemen of Fortune" După cum ne amintim, în martie grupul a fost în Uzbekistan, apoi a filmat natura de iarnă la Moscova, după care au "plecat" în perioada de montaj Iar la începutul lunii mai s-au reluat lucrările La începutul lunii mai, în holul KDS a fost filmat un episod în care personajele principale, îmbrăcate în haine de femei, caută un însoțitor de vestiar care să le conducă pe urmele coifului lui Alexandru cel Mare Între timp, țara a băut și a mers până luni, mai Filme despre vryna au fost difuzate la Televiziunea Centrală toată săptămâna și altele cu mai multe episoade Pe mai, au lansat un film de acțiune despre cercetași "Major Whirlwind", din mai - premiera filmului despre partizani "Nu există cale de întoarcere" În rolurile principale: Nikolay Olyalin, Galina Polskikh, Alexander Yanvarev, Igor Yasulovich Pe mai, tema militară a fost "diluată" cu o temă sportivă: după-amiaza au prezentat drama militară "Tatăl unui soldat" (cu Sergo Zakariadze, care nu a trăit pentru a vedea sărbătoarea strălucitoare a Zilei Victoriei doar câteva zile), seara - "Lovitură! Un alt hit! despre fotbaliști În perioada - mai, o mulțime fără precedent de oameni, în mare parte femei, a fost observată în zona Palatului Sporturilor din Luzhniki Și totul pentru că în acele zile super popularul cântăreț spaniol Rafael a cântat acolo cu concerte După cum ne amintim, acest nume a devenit cunoscut pe scară largă în Uniunea Sovietică în urmă cu un an, după lansarea filmului "Let them talk" (al -lea film din cariera lui Raphael) pe ecranele țării În mai , cântărețul a venit pentru prima dată în URSS într-un mare turneu (apropo, împlinirea a de ani de naștere a căzut în aceleași zile) și a avut un succes încântător aici Cel mai ieftin bilet pentru concertul său a costat trei ruble, dar pentru el achizitii, oamenii au fost nevoiti sa vegheze la casele de marcat toata noaptea Și asta nu s-a întâmplat tuturor Un martor ocular al acestor turnee, G Gogoberidze, a scris în ziarul "Cultura sovietică": "Fetele în fustă mini, cu părul lung curgător, cu un zâmbet patetic pe fețele vopsite sfidător, se înghesuie Cine are nevoie de un bilet? Și zeci de oameni s-au repezit la bărbatul în costum gri Aglomerat și ocupat pe trotuar Posesorii de bilete fericiți trec în liniște Sunt urmăriți cu invidie de ochii celor care nu au avut noroc Unii, fluturând fără speranță cu mâinile, se întorc acasă, alții - în speranța unei pauze norocoase - așteaptă începerea concertului " Pe mai, în ajunul sărbătorii Zilei Victoriei, în casa nr de pe strada Granovsky a fost deschisă în mod solemn o placă comemorativă a lui Kliment Efremovici Voroșilov, care a murit în decembrie La mitingul dedicat acestui eveniment au vorbit oameni care l-au cunoscut bine pe legendarul comandant Și-au amintit ce persoană minunată a fost Voroșilov Și, bineînțeles, nu au spus niciun cuvânt despre represiunile în masă din Armata Roșie din anii , la care a avut o mână de ajutor comisarul poporului de atunci Totuși, această "uitare" nu a fost întâmplătoare: conducerea Kremlinului, condusă de Brejnev, a urmat apoi un curs către reabilitarea liniștită a lui Stalin (acum aproape cinci luni, pe mormântul său i-a fost deschis un monument) și a unor asociați ai săi Klim Voroshilov a ocupat unul dintre primele locuri în această listă Pe mai, actorul Nikolai Gubenko s-a întâlnit în satul Martyanikh, lângă Velikiye Luki Acolo, în calitate de regizor, a filmat primul său film independent "Un soldat a venit de pe front" Au fost doar câțiva actori profesioniști acolo (Gubenko însuși, Mihail Gluzsky, Irina Miroshnichenko, Fyodor Odinokoye, Ivan Kosykh), restul rolurilor au fost jucate de săteni, majoritatea deja în vârstă Și când pe mai a avut loc filmarea episodului, ducând spectatorul în aceeași zi a celui de-al -lea an, întreg satul a participat la lucrare Și în ochii majorității sătenilor erau lacrimi adevărate, ca atunci, în al -lea și Martie Aprilie Mai Iunie / Pe mai, profesorul de la Conservatorul din Leningrad Isaac Glikman a venit la Moscova timp de trei zile pentru a se întâlni cu vechiul său prieten, compozitorul Dmitri Şostakovici Timp de aproape cinci luni nu s-au văzut din motivul pe care l-am menționat deja înainte - Șostakovici în tot acest timp a fost transportat între Moscova și Kurgan, unde a fost tratat de doctorul Ilizarov Glickman aștepta cu nerăbdare această întâlnire, pentru că îi era teamă că tratamentul cu Kurgan nu îl ajuta pe Șostakovici Și nu a fost înșelat în presupunerile sale: nu au existat schimbări în rău, dar, cu toate acestea, șederea sa în Kurgan nu a adus niciun beneficiu semnificativ compozitorului În timpul unei plimbări în jurul lui Jukovka, Șostakovici i-a spus invitatului povestea rușinoasă a publicării Simfoniei a treisprezecea Editurile muzicale sovietice nu au vrut să publice această compoziție sedițioasă, dar când au aflat că se epuizează în Germania de Vest, au primit imediat instrucțiuni de la superiori să publice de urgență partitura simfoniei "Și așa s-a dovedit a fi un camuflaj: un editor din RFG a făcut un truc pe editura sovietică", a spus Șostakovici cu un zâmbet pe buze mai este o dată neagră în istoria penală a Rusiei Atunci a început calea sângeroasă a unui non-uman în formă umană - maniacul Gennady Mikhasevich, care și-a făcut faptele murdare timp de ani și va trimite de femei în lumea următoare În acea zi de mai a anului , Mikhasevich, un tânăr de de ani din satul belarus Soloniki, regiunea Vitebsk, și-a ucis prima victimă S-a întâmplat spontan Mikhasevich a venit în satul Ekiman pentru a o întâlni pe iubita lui Lena Cu toate acestea, fata nu a venit la o întâlnire, preferându-i un alt tip Furios pe întregul gen feminin, Mikhasevich a observat în fața lui o fată de ani și, fără să scoată un cuvânt, a atacat-o Închizându-și mâinile în jurul gâtului ei, nu le deschise până când nefericita femeie s-a sufocat Lăsând victima în tufișuri din apropierea stației de autobuz, Mikhasevich s-a urcat în autobuz și a plecat spre Soloniki Cadavrul femeii sugrumate a fost găsit abia a doua zi și, din moment ce nu au existat martori la această crimă iată, cazul de mulți ani a trecut în categoria "vi-syakov" La mai, ziarele publică Decretul Prezidiului Sovietului Suprem al RSFSR privind acordarea unui ofițer de poliție al orașului Kirov, sublocotenent de poliție V Ceciurin, cu medalia "Pentru un serviciu excelent în protejarea ordinii publice " Serviciul excelent a fost după cum urmează Odată, s-a primit o alarmă la secția de poliție în care slujea Cechurin: un bătaietor bețiv făcea furie în casa numărul de pe strada Chapaev De fapt, astfel de apeluri au avut loc în orice secție de poliție a Uniunii Sovietice în fiecare zi, prin urmare au fost percepute ca fiind obișnuite Iar cazul s-a terminat, de obicei, simplu: fie bătaiașul s-a liniștit de îndată ce i-a văzut pe polițiști în pragul apartamentului său, fie, dacă apariția oamenilor legii nu l-a trezit, bețivul a fost dat cu piciorul la departament pentru a desena un protocol pentru zile Cu toate acestea, de data aceasta problema s-a dovedit a fi mult mai serioasă Brawler de pe strada Chapaev s-a dovedit a fi un om extrem de furios și, în plus, a luat prea mult "pe piept" și nu se temea de oamenii legii Mai mult, a reușit să apuce un cuțit de pe masa din bucătărie și l-a înjunghiat pe polițist în stomac Din fericire, nu a existat a doua lovitură, din moment ce Chechurin a reușit să intercepteze mâna criminalului, care fusese ridicată din nou pentru o lovitură, și să doboare lama Apoi a urmat o altă strângere dureroasă, care l-a doborât pe bătător de pe picioare și l-a forțat să recunoască înfrângerea Infractorul a fost trimis apoi la o închisoare, iar curajosul polițist a fost trimis la spital, unde a fost imediat operat Ce a urmat, știm: premiul și-a găsit eroul Potrivit statisticilor, în , au existat și multe cazuri de rezistență la polițiști - pentru întregul an Cu toate acestea, trebuie avut în vedere că, în comparație cu vremurile prezente, cea mai mare parte a acestor acte ilegale au fost infracțiuni obișnuite care nu sunt asociate cu o încălcare a vieții Oamenii legii au murit nu atât de des în mâinile infractorilor Și mai devreme, armele cu tăiș au fost folosite cel mai des, deoarece era mult mai ușor să le obțineți decât armele de foc În Occident, în acei ani, situația arăta diferit, amintind de curent U iulie / august / septembrie / octombrie noiembrie - realitatea rusă Iată doar un exemplu În zilele în care sublocotenentul de poliție V Chechurin a primit o medalie, la Palermo mafia s-a ocupat de procurorul local Se îndrepta spre cimitir pentru a vizita mormântul soției sale, dar nu a ajuns niciodată la cimitir: trei persoane neidentificate dintr-o mașină care trecea au împușcat cu sânge rece limuzina procurorului cu mitraliere Însuși procurorul și șoferul său au fost uciși Oamenii sovietici citesc astfel de mesaje cu un sentiment de mândrie în țara lor natală La urma urmei, atunci nu ni s-a întâmplat așa ceva Deși au existat bandiți în URSS, în setea lor de sânge nu erau în niciun fel inferiori mafioților italieni De exemplu, frații Tolstopyatov, care îi îngrozesc pe locuitorii din Rostov-pe-Don de trei ani Sau gașca mongolă de la Moscova, care în mai încă "i-a "bombardat" pe cei umbriți Însă vom avea o conversație despre acești "budheads" în viitor Între timp, să lăsăm o vreme subiectul penal și să vorbim despre ceva mai plăcut De exemplu, despre art În luna mai, un alt decret "suprema" a văzut lumina - la acordarea cântăreței Claudia Shulzhenko a titlului de Artistă populară a Uniunii Sovietice Premiul, sincer, este întârziat, deoarece o cântăreață precum Claudia Ivanovna l-a meritat mult mai devreme Dar cei de la putere au gândit altfel Ei aveau în general propria lor scară de valori Pentru unii artiști cu abilități medii, titlul de "folk" s-a rupt chiar până la cea de-a -a aniversare, iar pentru alții fie de la a -a aniversare (ca în cazul lui Klavdiya Shulzhenko sau Maria Mordasova), fie deloc (Lydiya Ruslanova) va muri, fiind doar un binemeritat artist al RSFSR) V Khotulev spune: "Când Shulzhenko a primit titlul de Artist al Poporului al URSS, a fost invitată la Kremlin pentru a prezenta diploma corespunzătoare "Este incomod să mergi singur Co-raliu? (fostul soț al cântăreței - F R ) Imposibil" Ea l-a sunat pe Epifanov (soțul de drept comun al lui Shulzhenko în - - F R ) I s-a spus că el este în viață și bine, a muncit din greu, a vizitat rar Moscova, totul în expediții Râzând, și-a imaginat cum va suna telefonul din apartamentul lui, cum va apuca el / receptorul și, auzindu-i vocea, încremenesc pentru o clipă Nu s-a întâmplat nimic de genul O salută simplu și cordial, de parcă s-ar fi despărțit abia ieri, iar când i-a auzit cererea, la fel de simplu a acceptat să o însoțească Nu a întrebat despre sănătatea ei, nu a întrebat la ce lucra Nici măcar nu a spus că era bucuros să audă de ea - Păi, nu un nenorocit? A închis telefonul și a crezut că tocmai pentru această imprevizibilitate și simplitate descurajatoare îl iubea Da am făcut Deși astăzi ar putea fi puțin mai atent Aș minți că mă bucur să aud Ei bine, Dumnezeu să-l binecuvânteze Am șaizeci și cinci de ani, mătușă în vârstă, atâtea răni, nu știi să te înțelegi cu toate Și la el? sau , nu contează, un tânăr, plin de energie, probabil încă alergând după fete Și-a amintit accesele ei sălbatice de gelozie care i-au otrăvit viața lui și a ei Întotdeauna a asigurat că nu a dat un motiv Pot fi Motivul a fost dat de o oglindă, unde a observat metamorfozele abia sesizabile care i se întâmplau; a văzut că lângă ea devenea mai tânăr Era de nesuportat Când Coralli a aflat că i se va înmâna o diplomă la Kremlin, el a întrebat cu mulțumire pe cine va lua cu ea - Calmează-te, Volodichka, nu tu Nu ai absolut nimic de făcut acolo - Ce nepoliticos ești, Klavochka, oftă Vladimir Filippovici - Dacă te gândești bine, sună-mă - Eu nu cred acest lucru Shulzhenko a reacționat calm la atribuirea celui mai înalt titlu artistic din timpul sovietic Ea a înțeles: titlul nu i-ar aduce sănătatea, nu ar adăuga pricepere și popularitate Ultima a fost de ajuns " Și un alt premiu și-a găsit eroul în acea lună: titlul de Erou al muncii socialiste a fost acordat maistrului constructorilor Nikolai Zlobin, în vârstă de de ani Astăzi, puțini oameni își amintesc de această persoană, iar în acei ani chiar și școlarii îi cunoșteau numele, deoarece Zlobin era un fel de Gagarin, dar numai în domeniul construcțiilor Nr din Zelenogradstroy) pentru un contract de echipă, unde exista o singură regulă : "pe măsură ce lucrăm, vom izbucni" Adică în brigada lui >■ e v r a l Martie Aprilie Mingea nu a fost indiferentă, atât de răspândită în toată țara în colectivele de muncă, ci principiul răspunderii personale Drept urmare, locuitorii din Zlobin s-au apucat să-și construiască toate casele cu o calitate înaltă, înainte de termen și chiar cu mari economii de costuri Pe scurt, a fost un fel de "revoluție capitală" în cadrul socialismului Pentru aceasta, Zlobin și-a câștigat Eroul Muncii (sau Gertrude, așa cum au numit oamenii acest premiu) Comanda, așa cum era de așteptat, a fost "spălată" de toată echipa într-unul dintre restaurantele capitalei Întrucât vorbim de "amar", îmi voi aminti și cum, în sărbătorile din mai din , Oleg Dal și-a "dezlănțuit" dependența, care în acele vremuri se afla cu soția și soacra sa la Leningrad (el venea acolo cu orice ocazie de la Moscova, unde locuia cu mama și sora lui) În primele zile după întoarcerea sa, Dahl a dus un stil de viață complet sobru, dar apoi s-a rupt Rudele, supărate de această împrejurare, și-au exprimat sentimentele prin ziarul de perete de acasă, la "materialele" pe care Oleg le asculta mereu Acest ziar a apărut în urmă cu ceva timp din întâmplare: lui Dahl i-a plăcut un titlu foarte stupid din revista Ogonyok și, după ce l-a decupat, a lipit-o pe o bucată de hârtie și apoi a atașat-o de perete Și așa s-a născut ziarul de perete - o bucată mare de hârtie de desen, pe care au fost așezate note amuzante din ziare și reviste, precum și lucrări poetice și în proză ale locuitorilor înșiși ai apartamentului Pe mai , în ziarul de perete de acasă a apărut o "Scrisoare deschisă", unde, în glumă, soția și soacra au încercat să vorbească cu Dahl despre ceva serios Scrisoarea spunea: "Când există nenorociri într-o țară, popoarele se unesc și încearcă cu fermitate să treacă împreună prin durere și greutăți Dar oamenii trebuie să creadă! Fără credință, oamenii se împrăștie în toate direcțiile, în tot felul de lucruri - totul cade în decădere, încep revolte, revolte, se instalează anarhia - mama dezordinei! Oamenii din statul nostru mic și mic face apel la guvernul lor să nu se jignească pe ei înșiși și pe oamenii lor! Viața șefului statului, sănătatea, mintea, frumusețea lui este bunăstarea poporului său!" În aceleași zile, Tatyana Bure s-a întors de la Minsk la Moscova cu fiul ei, Pavel, în vârstă de , luni După cum ne amintim, în propria noastră casă Tatiana a părăsit capitala RSS Bielorusia în martie pentru a da naștere acolo viitoarei vedete mondiale de hochei, sub ochiul înțelept al mamei sale Nașterea a mers bine, iar acum, după o lună și jumătate, fericita mamă s-a întors la Moscova la soțul ei, care ardea literalmente de nerăbdare: visa să-și vadă fiul și îi era dor de soție Între timp, la Gorky Film Studio, se lucrează în plină desfășurare la serialul de televiziune Seventeen Moments of Spring În aprilie, echipa de filmare a plecat la filmări în locație în RDG, dar nu a putut îndeplini timpul alocat Prin urmare, în luna mai urma o nouă călătorie de afaceri În așteptarea ei, una dintre actrițele serialului - Ekaterina Gradova - a decis să-și schimbe locul de muncă: de la Teatrul Mayakovsky pentru a merge la Teatrul de Satiră Gradova a venit la "Mayak" (cum era numit Teatrul Mayakovsky) în și în câțiva ani s-a "integrat ferm în echipă" Este suficient să spunem că aproape imediat a obținut un rol în spectacolul vedetă "Talents and Admirers", care a fost montat de însăși Maria Knebel De asemenea, a avut noroc în viața ei personală: Maxim Shtraukh, cel mai faimos "cinema Lenin", a devenit patronul ei în teatru Cu toate acestea, în ciuda tuturor acestor circumstanțe, Gradova a decis în continuare să-și schimbe locul de muncă Faptul că directorul Teatrului de Satiră Valentin Pluchek l-a chemat pe Gradova la el în urmă cu doi ani și în tot acest timp, cu orice ocazie, nu a uitat să reamintească: "Se spune, dacă te hotărăști, vino la noi", a mai jucat un rol în asta Aşa se gândi Gradova Să auzim de la actriță însăși: "Nu știu de ce, dar în ziua aceea mi-am îmbrăcat o fustă neagră și un pulover negru - totul negru, strict Și de îndată ce am intrat în teatru, am dat de Andrei (Mironov - F R ) Și el a zis: "În sfârșit, te așteptăm de mult Vorbești despre tranziție? Spun: -Da - Hai, te ajut eu Am fost atât de surprins, dar mă gândesc: dacă mă iau, atunci da, dacă nu, atunci nu Cu toate acestea, a mers în fața mea la Valentin Nikolaevici, a vorbit cu el, a ieșit și a spus: ■ -g /JCHG Iulie august / Septembrie / Octombrie / noiembrie - Du-te, dar apoi nu fugi, găsește-mă Am intrat la Pluchek, m-a binecuvântat fratern, m-a sărutat pe frunte și mi-a spus că mă ia, iertând totul (este vorba despre Teatrul Mayakovsky, unde am fost după școală) și speră că voi fi un artist pe care tu se poate baza și pe care să se sprijine și să nu urmeze calea aventurilor amoroase și a frivolității Și apoi, spun ei, avem tineri atât de luxosi precum Alexander Shirvindt, Mihail Derzhavin, Andrei Mironov "De aceea, fata mea", a spus el, "ai grijă, stai departe de ei Am plecat de la birou, nu l-am văzut pe Andrei nicăieri și m-am gândit: "De ce să-l caut, e urât, și chiar și după asemenea cuvinte de despărțire!" - și am plecat acasă Pluchek m-a înscris la teatru și mi-a permis să continui să filmez " La același Gorki Film Studio, Stanislav Rostotsky lucrează la filmul "The Dawns Here Are Quiet " Până pe mai, echipa de filmare a finalizat parțial întreaga activitate planificată în pavilioane și a început să-și împacheteze lucrurile pentru a merge în Karelia pentru a filma natura Cu toate acestea, grupul a plecat în această călătorie fără directorul lor, deoarece Rostotsky a fost ales la conducerea celui de-al II-lea Congres al Cinematografelor din URSS, care a avut loc la Moscova în perioada - mai Rostotsky trebuia să se alăture colegilor săi după închiderea forumului Literal, chiar înainte de începerea expediției, am reușit să filmăm cel mai dificil episod - în baie După cum va arăta viitorul, această scenă va fi destinată să devină cea mai lungă scenă erotică din cinematografia sovietică Ea a filmat în felul următor La început, toate actrițele au refuzat categoric să fie complet goale în această scenă - doar la piept Rostotsky a trebuit să muncească din greu pentru a-i convinge, accentuând în același timp mai mult pe considerente ideologice: ei spun că acest lucru este necesar pentru Patria Mamă, pentru imagine El a argumentat după cum urmează: "Nu numai intelectul și spiritualitatea sunt ucise, ci și trupurile, trupurile frumoase ale femeilor Îi admiri în muzee " În plus, Rostotsky a promis că în momentul filmării doar doi dintre bărbați vor rămâne în baie - el și cameramanul Vyacheslav Shumsky, iar restul personalului tehnic va fi format exclusiv din femei În cele din urmă, actrițele au fost de acord, fără să știe că va mai fi un reprezentant al sexului puternic - reglatorul instalației alimentate cu abur Bineînțeles, când a început împușcătura, el nu a putut rezista și a început să piardă Și m-am uitat atât de tare încât o vreme am uitat de instalația mea Și când mi-am amintit, era deja prea târziu - presiunea din el a crescut peste norma și s-a dovedit a fi imposibil să previi explozia Singurul lucru pe care a reușit să-l facă a fost să se grăbească în baie și să strige cu toată puterea: "Întinde-te!" Toți cei care se aflau pe platou s-au prăbușit la podea, iar în acel moment a avut loc o explozie Din fericire, nimeni nu a fost rănit atunci Dar a existat un alt scandal asociat cu scena băii După cum sa menționat deja, prin înțelegere cu actrițele, doar regizorul și cameramanul trebuiau să rămână în baie Mai mult, operatorul a trebuit să se urce în țeavă și, fără să părăsească acesta, să tragă de acolo Cu toate acestea, de îndată ce femeile s-au dezbracat, operatorul nu a mai suportat și a încălcat contractul - a ieșit din butoi și a început să-i filmeze pe cei care se spălau din diferite puncte Actrițele disciplinate, știind că fiecare metru de film costă prea mult grupul, s-au făcut că nu observă această încălcare Dar de îndată ce a sunat porunca: "Oprește-te! Luat!" Femeile au dat frâu liber sentimentelor lor L-au atacat pe operator cu strigăte sălbatice și aproape l-au făcut bucăți Operatorul a reușit să scape doar datorită prezenței în apropiere a colegului și tovarășului său Stanislav Rostotsky La un alt studio metropolitan de film, Mosfilm, doi tineri regizori Alexander Stefanovich și Omar Gvasalia se pregăteau să filmeze filmul Permis de ședere (perioada pregătitoare a început pe aprilie) A fost prima lor imagine în lungime completă din viață și meritau dreptul de a lucra la ea în următoarele circumstanțe După absolvirea VGIK, regizorii au realizat un film de absolvire "All My Sons", care a atras atenția unui maestru remarcabil, profesor de VGIK, Grigory Chukhrai Poza i-a șocat imaginația atât de mult încât i-a invitat imediat pe autorii săi în echipa sa (și Chukhrai era atunci directorul artistic al Asociației Experimental Creative a studioului de film Mosfilm) Aprilie / mai / iunie > / Inspirați de succes, Stefanovich și Gva-salia au decis să filmeze ceva epocă imediat În special, au ales două lucrări ale lui Mihail Bulgakov însuși pentru adaptarea cinematografică - "The Diaboliad" și "Fatal Eggs" Dar redactorul-șef al studioului și-a răcit rapid ardoarea: "Ideea este genială, dar nu va funcționa Căutați alt material " Și apoi soarta i-a adus pe debutanți la tânărul, dar deja cunoscutul scenarist Alexander Shlepyanov (el a scris scenariul pentru filmul "Sezonul mort"), care i-a invitat să facă un film despre asta; ca un anume emigrant care a părăsit Rusia în anii , după o lungă despărțire, se întoarce în patria sa pentru a muri aici Mai mult, Schlepyanov l-a invitat pe Serghei Mikhalkov însuși ca co-autor Cu toate acestea, venerabilul poet și dramaturg sovietic i-a forțat pe debutanți să schimbe conceptul viitorului film Acum nu era vorba despre un emigrant, pe care autorii îl simpatizau în mod clar, ci despre un disident care ar fi trebuit să fie marcat cu rușine pentru trădare Stefanovici și Gvasalia au fost nevoiți să fie de acord Și principalul argument în favoarea unei astfel de decizii a fost că au decis să-i invite pe Vladimir Vysotsky și pe soția sa franceză Marina Vlady în rolurile principale din imaginea lor Cu astfel de actori, credeau ei, filmul lor dintr-o "agitație" obișnuită a avut toate șansele să se transforme într-o pânză serioasă Ar fi o imagine a unui disident vânat de sistemul sovietic fugind în Occident și întâlnindu-și dragostea acolo În plus, prezența a două nume super-populare ar fi o garanție % că filmul va aduna un box office fantastic la box office Spre norocul autorilor filmului, Marina Vlady a ajuns la Moscova în acele zile (a venit la soțul ei la sfârșitul lunii martie) și a putut citi scenariul trimis împreună cu Vysotsky Au luat decizia de a acționa împreună, ghidați de mai multe motive În primul rând, își doreau foarte mult să joace un film împreună (acest lucru i-ar oferi lui Vladi posibilitatea de a rămâne mai mult timp în Uniunea Sovietică), iar în al doilea rând, materialul în sine ar ajuta la realizarea unei imagini problematice bune Vysotsky a vrut mai ales să acționeze Până în acel moment, ultima operă majoră a actorului a fost rolul lui Bengalsky din Dangerous Tours, ale cărui filmări s-au încheiat în urmă cu doi ani De atunci, actorul a jucat două filme, dar în roluri foarte mici (cu S Govorukhin în "White Explosion" și cu L Golovnya în "Echo of Distant Snows") și s-a chinuit sincer din lipsa sa cinematografică de cerere Întâlnirea cu autorii filmului, care trebuia să rezolve toate nuanțele, urma să aibă loc în Casa Creativității Bolșevo ( km de-a lungul autostrăzii Yaroslavskoye), unde Stefanovici și Gvasalia terminau scenariul Totuși, pentru a ajunge acolo, actorii au fost nevoiți să sufere mult, cerând permisiunea de a vizita chiar KGB-ul Cert este că Marina Vlady era străină, iar drumul către Bolșevo trecea pe lângă Kaliningrad, lângă Moscova, care găzduia o întreprindere pentru producția de rachete intercontinentale Drept urmare, Vysotsky și soția sa au fost totuși permise să traverseze această zonă, dar nu în propria lor zonă, ci într-o mașină KGB sub supravegherea unui șofer major Întâlnirea de la Bolșevo a avut loc, după cum se spune, la un nivel înalt Ambele părți au fost mulțumite Vysotsky a fiert literalmente de sentimentele care l-au copleșit și a făcut o serie de sugestii utile (în special, a spus că a avut două cântece special pentru această imagine: una nouă - "Gheață, pe pământ, gheață " și una nouă cel vechi - "Vânătoarea de lup", care va da casetei starea de spirit potrivită) De asemenea, Vladi a părut fericit și i-a lăudat pe autori pentru faptul că au putut descrie foarte plauzibil obiceiurile și viața vieții de emigrant în Occident Ca urmare, părțile s-au despărțit cu convingerea fermă că se vor reîntâlni în curând și se vor apuca de lucrul la imagine Dacă ar ști ce urmează, probabil că nu ar fi atât de naivi Întrucât KGB a știut de la bun început despre această întâlnire și, prin urmare, despre planurile realizatorilor de film cu privire la Vysotsky, a luat imediat măsurile adecvate pentru a împiedica îndeplinirea acestui angajament Într-o bună zi, Stefanovich și Gvasalia au fost chemați la Lubyanka (și nu în clădirea principală, ci într-o clădire nedescrisă cu două etaje de pe Kuznetsky Most), unde doi colonei galanți le-au dat o adevărată spălare a capului Esența afirmațiilor lor s-a rezumat la următoarele: ei spun, dacă vrei prima ta imagine de ansamblu asupra faptelor uri ale lumii, ar trebui să refuzi imediat invitația la rolurile principale ale lui Vysotsky și Vladi Argumentele oaspeților despre faptul că ■ iulie august septembrie / Octombrie noiembrie /* Vysotsky - actorul principal al Teatrului Taganka și soția sa - membru al Partidului Comunist din Franța, nu au făcut nicio impresie asupra proprietarilor Ei au fost neclintiți și, văzând că interlocutorii lor continuă să persiste, chiar au fost amenințați cu probleme serioase în activitățile lor oficiale Ultima ceartă i-a lovit complet pe oaspeți Câteva zile mai târziu, când nici măcar mijlocirea lui Serghei Mikhalkov nu a schimbat situația, Stefanovici a mers la Teatrul Taganka pentru a-i spune personal lui Vysotsky veștile proaste Potrivit regizorului, ochii actorului s-au umplut de lacrimi Și a întrebat cu durere și necaz: - Ei bine, explică-mi - pentru ce? Ce le-am făcut? Ce i-ar putea răspunde Stefanovici? Nimic Absolut nimic Privind în viitor, vă voi informa că în locul lui Vysotsky și Vladi, Albert Filozov și Victoria Fedorova vor fi invitați la poză Între timp, în mai, a avut loc sesiunea de primăvară a Comitetului pentru Lenin și Premiile de Stat pentru literatură, artă și arhitectură din cadrul Consiliului de Miniștri al URSS Comitetul se întrunește de obicei de două ori pe an: primăvara și toamna La prima sesiune a avut loc o selecție preliminară, iar în toamnă (în octombrie) - cea finală După votul din toamnă, listele laureaților au mers la guvern pentru semnare, iar pe noiembrie, de sărbătoarea Marii Revoluții din Octombrie, a fost publicat decretul Așadar, în mai , următoarele filme au fost nominalizate în linia cinematografică pentru Premiile de stat: "Nu plânge!" Georgy Danelia, Îndrăgostiți de Elyer Ișmukhamedov, Soarele alb al deșertului de Vladimir Motyl, Lângă lac de Serghei Gerasimov și Acuzat de crimă de Boris Volchek Dacă aceste filme ar fi fost supuse unui sondaj la nivel național, atunci, fără îndoială, filmul lui Vladimir Motyl ar fi preluat conducerea, care a adunat de milioane de spectatori la proiecții în șase luni și a fost vândut în de țări Cu toate acestea, membrii secțiunii de film și teatru au avut o părere foarte diferită Dar să vorbim despre totul în ordine Primul care a primit "turn de la poartă" a fost filmul "Nu plânge!", pe care unul dintre membrii comitetului, șeful Goskino, Alexei Romanov, l-a numit "o calomnie asupra vieții noastre" pe film Serghei Bondarchuk a încercat să intervină, dar nimeni nu i-a ascultat cuvintele Apoi "Lovers" a zburat de pe listă Un membru al secției A Khodzhaev a spus la discuție: "Regizorul Ishmukhamedov este talentat, dar tânăr Are deja aroganță, există un fel de provocare, lipsă de dorință de a face socoteală cu autoritățile Același Romanov a considerat că în lucrările lui Ishmukhamedov există o imitație a Occidentului și chiar "sună dor după Paris" Iar maestrul recunoscut al cinematografiei naționale, Stanislav Rostotsky, i-a reproșat regizorului că a abandonat tradițiile naționale: se spune că Uzbekistanul are mulți actori excelenți, iar tu i-ai invitat pe noi veniți - Rodion Nakhapetov și Anastasia Vertinskaya Drept urmare, comitetul a considerat că Ișmukhamedov era prea tânăr pentru Premiul de Stat O poveste aproape similară s-a întâmplat cu Soarele Alb al Deșertului Însuși ministrul Culturii Yekaterina Furtseva, care a fost prezentă la întâlnire, a spus: "Filmul este bun, util, dar nu va trece Există o părere de sus pentru a lăsa filmele By the Lake și Accused of Murder După o astfel de declarație, tabloul lui Motyl nu a mai avut șanse Cei prezenți au votat în unanimitate împotrivă, iar în decizie au scris: "Filmul "Soarele alb al deșertului" are, fără îndoială, un mare merit artistic și este un mare succes Având în vedere numărul limitat de premii și prezența a doi nominalizați pentru lungmetraje deja recomandate de secțiune, s-a considerat posibilă retragerea filmului din discuție " Și mai multe despre cinema Pe mai, la Cannes s-a deschis următorul Festival Internațional de Film Uniunea Sovietică a fost reprezentată de filmul "Running" de A Alov și V Naumov O lucrare minunată, dar la acel festival nici măcar nu a primit niciun premiu de consolare Autorul nu știe nimic despre motivele unui astfel de eșec ofensator Acum este momentul să ne uităm la afișul de divertisment al capitalei pentru prima jumătate a lunii mai Să începem din nou cu filmul Pe mai a fost lansat pe ecranul lat filmul sovieto-polonez "Legenda" regizat de S Henchinsky, Nikolai Burlyaev a jucat din partea sovietică; - filmul lui Bulat Mansurov "Nu există moarte, băieți!" cu participarea lui A Dzhallyev, E Zharikov și alții; - mai la Malaya Sports Martie Aprilie Mai iunie arena din Luzhniki este o comedie franceză cu participarea lui Louis de Funes "The Little Bather"; - filmul lui Eduard Bocharov "Trompetele de argint" cu Andrey Myagkov ca Arkady Gaidar, Andrey Vyaznikov, Lena Salnikova, Ivan Lapikov și alții Pe mai, au avut loc simultan două premiere teatrale: la Teatrul Dramatic Stanislavsky a avut loc o piesă "Diavolul" bazată pe piesa lui F Molnar, cu participarea lui O Bgan, V Anisko, T Ukharova (soția a lui G Burkov), și alții; în "Sovremennik" - "Tooth, Others and Major" de I Erken, regizorii Alexander Alov și Vladimir Naumov Pe , Teatrul Mayakovsky a găzduit premiera piesei "Trei minute ale lui Martin Grow", bazată pe piesa lui Heinrich Borovik (r A Goncharov), cu participarea lui Vladimir Samoilov, Armen Dzhigarkhanyan, Natalia Vilkina și alții Dintre spectacolele de varietate, aș dori să evidențiez următoarele: în perioada - mai, a avut loc un concert festiv pe stadionul Dinamo cu participarea artiștilor Yuri Gulyaev, Makhmud Esambaev, Yuri Levitan, Alexander Shurov, Nikolai Rykunin, Vladimir Shubarin, Ivan Surzhikov, Vladimir Makarov, Viktor Chistyakov, Polad Bul-Bul ogly, Lev Shimelov, VIA "Merry Fellows", cvartete "Gaya", "Accord" și alții; În perioada - mai, la Palatul Sporturilor din Luzhniki a evoluat Ansamblul de Stat "Baletul pe gheață"; Din mai, la GTE a început turneul popularei reviste cehoslovace Laterna Magica cu programul Revue from the Box Dintre noile produse ale companiei Melodiya, remarc următoarele înregistrări: minionul dur "Eduard Khil Sings" cu melodiile "Love Will Live in the World" (V Dmitriev - A Olgin), "From Love to Love" (V Dmitriev - R Rozhdestvensky ), "Semenovna" (E Barybin - Yu Pogorelsky), "Nimeni nu te iubește ca mine" (A Morozov - M Ryabinin); flexibil: "Louiza and Batyr Zakirovs sing" (melodii din filme indiene), "VIA "Ali-babki" sings (Polonia) La televizor au fost difuzate filme aparținând diferitelor genuri: drama modernă "Oameni pe pod" ( mai), clasicul "Nopți albe" ( mai), basmul "Maria Artizana" ( mai), trei filme despre copiii fără adăpost: "Steaguri pe turnuri" (a -a), "Un bilet la viață" (a -a) și "Bate toba!" (al -lea) Între timp, scenaristul Eduard Topol se afla la Odesa, unde trebuia să scrie cât mai curând scenariul unui lungmetraj pe tema marinei În această aventură (și Topol nici nu știa să înoate), colegul său de clasă la VGIK, tânărul regizor Georgy Ovcharenko, care a primit în sfârșit prima producție independentă la Studioul de Film Odessa, și-a făcut isprava Ajuns la Odesa, Topol a mers imediat la studioul de film Regizorul său Zbandut l-a primit foarte cordial - nu numai că a dat un avans de o mie de ruble, ci a arătat și filmul Kirei Muratova "Adio lung" cu Vladimir Vysotsky în rolul principal, filmat acum patru ani, dar i-a fost interzis să fie arătate de cenzori Filmul l-a șocat atât de tare pe Topol încât a decis să facă imediat o vizită autorului său și să-și exprime admirația față de Muratova Aici, la studioul de film, a aflat adresa regizorului, care, dintr-o întâmplare norocoasă, locuia pe partea opusă a străzii față de studio într-o casă de cărămidă cu patru etaje Dar să vizitezi o doamnă fără flori ar fi culmea indecenței, așa că Topol s-a urcat mai întâi într-un tramvai și a mers în centrul orașului pentru un buchet Era deja ora zece seara, luna plină de mai sclipea pe șinele tramvaiului, iar vântul mării trăgea de-a lungul străzii bobine cenușii de puf de plop Tramvaiul l-a dus pe scenarist la florărie, de unde a cumpărat un luxos buchet de flori pentru o taxă generoasă care i-a fost dată la studio și a pornit la întoarcere Să ascultăm propria lui poveste: "În stânga palierului era o ușă maro standard cu numărul și un buton negru pentru sonerie Reducând la tăcere inima mea care bătea, am apăsat butonul Cu o asemenea trepidare spirituală, probabil, fanele de sex feminin îi cheamă pe Fellini, Mastroianni și Vyacheslav Tikhonov Ușa s-a deschis surprinzător de repede, aproape imediat În spatele ei, vârându-și tivul fustei de in în brâu, stătea o tânără scundă, cu fața rotundă, cu o cârpă udă în mâini O găleată cu apă întunecată îi căscau picioarele goale pe podeaua udă și picături din aceeași apă întunecată picurau în această găleată din pânza grosieră a preșului ei "Scuzați-mă", am spus, "kira Muratova locuiește aici?" ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie F - / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / - Care este artistul tău favorit? Romm nu a ezitat - Korovin "Lăudabil, lăudabil", maestrul a dat din cap, după care a întrebat: "Și ce părere aveți despre impresioniști?" "Foarte bine, Mihail Ilici Fiecare persoană inteligentă care se respectă ar trebui să-i cunoască și să-i iubească pe impresioniști Și pe care o preferați cel mai mult? Francois Lemarcoux, Mihail Ilici Auzind un nume necunoscut pentru el, Romm aproape că se îneca cu țigara Apoi, stingând-o într-o scrumieră, și-a întors privirea spre Manana, fiica lui Irakli Andronikov, care era și ea în comisia de selecție, parcă ar fi căutat un răspuns la întrebarea ei: cine este acest Francois Le Mark? Totuși, ea a ridicat din umeri uluită: ei spun, îmi pare rău, nu știu asta Apoi Romm se întoarse din nou către Pankratov: - Francois Lemarque, zici? Ne poți spune mai multe despre asta? Pankratov nu se aștepta la o astfel de întorsătură a evenimentelor Cu toate acestea, anii petrecuți la școala de teatru, apoi la teatru, nu au fost în zadar pentru el Prin urmare, făcând curaj, a început să joace cu entuziasm rolul baronului Munchausen Timp de vreo douăzeci de minute a vorbit despre tânărul, dar talentatul pictor impresionist Francois Lemarque, și a vorbit cu atâta convingere încât niciunul dintre cei prezenți nu s-a putut îndoi multă vreme de autenticitatea lui cuvinte Și abia la sfârșitul conversației sale virtuozice fiica lui Andronikov a fost prima care a pătruns Manana a început să râdă în hohote, ceea ce l-a descurajat foarte mult nu numai pe Pankratov, ci și pe toți membrii comitetului de selecție Ce se întâmplă, Manana? îl întrebă Romm pe colegul său "Mikhail Ilici, da, suntem oameni fericiți", se opri el din râs; răspunse femeia "Astăzi am fost prezenți la nașterea unui nou nume în cursul impresionismului Pankratov s-a răcit când și-a dat seama că această femeie l-a dat seama Acum ochii lui Romm vor fi deschiși la ceea ce se întâmplă și va fi dat afară din birou Dar neașteptat s-a întâmplat - Mihail Ilici a început și el să râdă în hohote Apoi s-a întors către colegii săi din comisie: - Prieteni, dacă un tânăr talent știe să mintă, are loc în cinematograful nostru sovietic Și lui Pankratov i sa acordat "excelent" Totuși, acesta nu este sfârșitul temei "instituționale" din iulie Pe iulie, Komsomolskaya Pravda a publicat un articol de A Shlienkov, care era foarte relevant chiar și în vremurile de astăzi, în care se vorbea despre niște oameni de afaceri de capital care îi ajutau pe candidați să intre în universități pentru bani Dealerii au acționat creativ Aveau o grămadă de "manichini" - specialiști în matematică, fizică, chimie, literatură și alte materii, care, sub masca candidaților, susțineau examene la institute pentru cei veniți de departe După ce a promovat cu succes examenele, "manechinul" a participat în mod regulat la cursuri în loc de un student adevărat de ceva timp, după care și-a luat concediu academic Li s-a dat o adeverință (nu era prevăzută prezența unei fotografii), care a fost apoi transferată unui student adevărat, astfel încât acesta să se poată transfera cu ușurință la orice universitate din orașul natal Desigur, toate aceste manipulări au fost efectuate pentru bani Nota menționată conținea următoarele sume: de exemplu, un anume originar din Georgia, Kartloz, visând să intre la Institutul de Comerț Sovietic din Moscova, a făcut o înțelegere cu oameni de afaceri examinați și a plătit de ruble ca avans Apoi, când "manechinul" și-a încheiat primul an pentru el, a plătit de ruble Printre dealerii care au făcut comerț cu acest tip de fraudă, articolul a numit un anume șef al unui laborator dintr-unul dintre institutele de la Moscova De zeci (!) de ori a intrat în institute ca "manechin" și nu a picat aproape niciodată la examene S-a întâmplat să susțină examene la mai multe universități deodată În acest caz, el a câștigat în medie mii de ruble Dar șeful său dintr-un grup fraudulos a primit de două ori mai mult - mii Marți, iulie, în aceeași Komsomolskaya Pravda a apărut un alt articol de mare renume - "Înșuntat" de V Tsekov De data aceasta a fost vorba despre un alt domeniu de activitate - despre fotbal Și dacă anume - despre situația flagrantă care s-a dezvoltat într-una dintre echipele din prima ligă - Odesa ■ IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie -g "Eu / Dec " skom "Chernomorets" Eroul principal al notei a fost opritorul de de ani (apărător central) al echipei Viktor Lysenko Cu toate acestea, înainte de a trece la "exploatările" sale, merită să vă familiarizați pe scurt cu biografia lui, care este omisă în notă din anumite motive Elev al școlii de fotbal nr din Nikolaev, Lysenko a jucat timp de un an în echipa locală "Constructor naval", după care a fost invitat la "Chernomorets", care a jucat în liga majoră În cei cinci ani de ședere în echipă, Lysenko a jucat o sută de meciuri, a marcat goluri În , a fost inclus în lista celor de cei mai buni jucători de fotbal din țară la numărul În , a fost invitat la echipa națională a URSS, unde a jucat un meci ( februarie cu echipa Columbiei la Bogota, unde ai noștri au câștigat cu scorul de : ) După cum au scris mai târziu în enciclopedia de fotbal despre Lysenko: "Construit atletic, a cimentat acțiunile liniei defensive a echipei, a prevăzut cu bine dezvoltarea atacurilor adversarilor, și-a asigurat partenerii în timp util, a știut să joace util pe parcurs , a avut o lovitură puternică " Și acum să revenim la nota din "KP" Potrivit autorului său, Lysenko a fost aproape principalul încalcător al disciplinei în echipă, a fost iertat pentru orice păcate, până la cele penale De exemplu, în , în timp ce conducea o mașină în stare de ebrietate, Victor a doborât un bărbat, din fericire pentru acesta din urmă - nu până la moarte Polițiștii rutieri au vrut să ia permisul de conducere fotbalistului, dar oficialii din Consiliul Bazinal Mării Negre al DSO Vodnik i-au luat picioarele, luând opritoarele pe cauțiune Dar Lysenko nu și-a amintit această lecție Și în primăvara anului viitor, a băut din nou prea mult, s-a urcat la volan și a căzut din nou în istorie, dar de data aceasta mai groaznic Acum au fost patru victime din vina lui, iar două dintre ele au murit Fotbalistul însuși a apărat cu încăpățânare versiunea conform căreia nu el a fost cel care conducea nenorocita mașină în acea zi, ci prietenul său decedat, dar acesta din urmă, cu puțin timp înainte de moartea sa în spital, l-ar fi indicat pe Lysenko drept șofer Acesta a jucat împotriva lui Lysenko și, deși a reușit să scape de pedeapsa penală, cariera lui în fotbalul mare s-a încheiat - a fost expulzat din Chornomorets pentru totdeauna Autorul articolului le-a reproșat conducătorilor Chornomorets că ei, în căutarea rezultatului - dorința de a reveni cu orice preț în ligile mari (a părăsit-o în ) - urmează gusturile jucătorilor: le alocă apartamente, mașini, dați sume mari de bani pentru cheltuieli "de buzunar" De exemplu, un atacant de la Vinnytsia a primit un apartament cu două camere în Odesa, / l-a mobilat, dar nu a jucat pentru Chornomorets și a plecat la Donețk, unde localul Șahtiar i-a dat un alt apartament Apropo, oamenii deștepți citesc printre rândurile acestei note că o astfel de situație este comună nu numai pentru echipele primei, ci și pentru ligile majore Pur și simplu era interzis să scrieți adevărul despre cluburile eminente - înalții patroni ai echipelor puteau fi jignați Apropo, aceeași situație a fost și cu jocurile fixe Toți cei pasionați de fotbal știau foarte bine că astfel de jocuri există și chiar și în fiecare an sunt din ce în ce mai multe Cu toate acestea, era imposibil să vorbim despre asta în presă Dar despre jocurile contractuale din străinătate au scris de bunăvoie și în detaliu De exemplu, la începutul lunii august, toată lumea din aceeași Komsomolskaya Pravda va publica un articol despre un proces zgomotos care a avut loc în Republica Federală Germania, în orașul Frankfurt pe Main Acolo au venit deodată în instanță mai mulți fotbaliști, care au luat bani de la rivali și au "contopit" jocuri Așadar, portarul echipei Köln M Manglitz a fost condamnat pentru astfel de "smecherii" la o amendă de de mii de mărci Acum i s-a interzis să joace în Bundesliga Și mai multe despre fotbal La momentul publicării articolului lui V Tsekov, a existat o pauză de o săptămână între rundele și din liga majoră națională În acest moment, clasamentul dintre lideri arăta astfel: Dinamo Kiev era pe locul ( puncte), Ararat Erevan era pe locul ( puncte), Dinamo Moscova era pe locul ( puncte) Dar să revenim la cronica evenimentelor Festivalul Internațional de Film continuă la Moscova Cu mult înainte de a începe, petrecerea metropolitană vorbea despre faptul că la el va fi adus infamul film Easy Rider cu Fonda Jr și Denis Hopper (care este și regizorul) în rolurile principale Poza despre tineretul rebel a reușit să facă mult zgomot în lume, deci la Moscova " p / februarie / Martie / - Aprilie era aşteptată cu mare nerăbdare Totuși, a ieșit "înregistrarea" Într-una dintre zilele festivalului, un zvon a circulat prin capitală că Rider va apărea în Drummer Este ușor să ne imaginăm ce se întâmpla în acea zi lângă cinema? mulțimi de tineri au luat cu asalt casele de marcat, aproape distrugându-le Explicațiile lucrătorilor de la cinematograf că nu vor arăta Easy Rider nu au făcut nicio impresie: toată lumea credea că sunt pur și simplu înșelați Dar, desigur, era doar un zvon În acea zi, în loc de "Easy Rider" a fost prezentat filmul "The Riders" cu chipeșul Omar Sharif în rolul principal Nimic în comun între aceste filme, desigur, nu a fost nici măcar aproape Un alt incident amuzant s-a petrecut în acele zile cu un critic japonez care a venit la Moscova pentru festival O cunoștea bine pe soția regizorului Vasily Katanyan, Inna, a stat la ea acasă și a început să laude cu entuziasm viața femeilor sovietice: ei spun că nu trebuie să lupte pentru drepturile lor, sindicatele își păzesc interesele, medicina este liber, etc etc n soția lui Katanyan nu s-a certat cu ea Ea a procedat diferit: în a doua zi după sosirea japonezei, a dus-o la magazinele alimentare situate chiar în centrul Moscovei - pe strada Gorki Când oaspetele a văzut că nu era abundență pe rafturi și că la înălțimea sezonului de fructe și legume vindeau doar "ceapă verde în afara gradului" cu bucăți de pământ, credința ei într-o viață fericită în URSS a fost zdruncinată În orice caz, până la plecarea ei din festival, nu se mai bâlbâia despre avantajele femeilor sovietice față de cele japoneze Popularul actor de film Yuri Solomin a fost forțat să stea întins pe un pat de spital în toate zilele festivalului A aterizat acolo pe neașteptate Teatrul Maly a plecat vara în turneu la Kiev, unde Solomin a avut o nenorocire - chiar pe scenă, în timpul spectacolului "Abyss", a început să experimenteze dureri sălbatice Colegii l-au scos literalmente de pe scenă S-a dovedit că nu avea doar apendicită, ci și peritonită Solomin a fost imediat operat, după care a fost trimis să se recupereze la Moscova Drept urmare, a trebuit să petreacă aproape două luni în spital El a urmărit evenimentele festivalului la radio Mai iunie / Regizorul Mosfilm Nikolai Moskalenko continuă să lucreze la filmul "Russian Field" La începutul lunii, echipa de filmare a filmat natura (recoltarea) pe teritoriul Stavropol timp de o săptămână ( - iulie), după care s-au mutat în apropierea orașului Ketovo, regiunea Gorki Filmările acolo au început pe iulie Printre actorii implicați în expediție se numără Nonna Mordyukova, fiul ei Vladimir Tikhonov, Inna Makarova, Lyudmila Khityaeva, Nina Maslova Acesta din urmă ar fi trebuit să fie filmat de S Rostotsky în filmul "The Dawns Here Are Quiet " în rolul lui Zhenya Komelkova, dar a refuzat Mai mult, dragostea a fost motivul Maslova a avut apoi o aventură cu Vladimir Tikhonov, așa că a sacrificat rolul principal pentru el Dacă ar fi știut cum se va întâmpla asta în viitor, s-ar fi gândit de o sută de ori înainte de a face asta Și iată ce sa întâmplat În mijlocul filmărilor, Natalya Varley a ajuns în echipa de filmare, care, după cum s-a dovedit, era însărcinată cu un copil de la același Vladimir Tikhonov Maslova nu a aflat nimic, dar a preferat să se îndepărteze în tăcere, deși dragostea ei cu Tikhonov era puternică, chiar urmau să se căsătorească Dar, în cele din urmă, s-a căsătorit cu Varley Şederea Marinei Vladi şi a fiilor ei la Moscova continuă Pe iulie, Vlady a emis o împuternicire pentru a conduce o mașină Renault în numele soțului ei Vladimir Vysotsky Este în al șaptelea cer cu fericire, deși este un șofer riscant și intră constant în tot felul de accidente: atât cu mașinile proprii, cât și cu străinii Deci, Renault- în acea vară a lui va avea o soartă tristă - Vysotsky îl va spulbera Să ascultăm însăși povestea lui M Vladi: "Într-o zi, după ce m-am întors acasă să mă schimb pentru seară, îmi găsesc băieții foarte ocupați să improvizeze o cină pe care trebuia să o gătești pentru ei - la vremea aceea trăim singuri, mama ta este în vacanță la mare Mi-au spus că ești afară pentru puțin timp, dar te vei întoarce mai târziu Apoi iau un taxi, pentru că mașina ta este un Renault , pe care l-am adus de la Paris și în care ai învățat să conduci, iar eu merg singur la petrecere Ajungi mult mai târziu, într-un pulover galben pal, cu părul ud și ■ IULIE / AUGUST / SEPTEMBRIE / OCTOMBRIE / NOIEMBRIE / D e c e M u / prea lipsit de griji Intrigat, te întreb unde ai fost Spui că vei explica mai târziu nu insist Seara trece, drăguță și caldă, dar refuzi să cânți, referindu-te la răgușeală, pe care nu am mai observat la tine până acum Sunt literalmente pierdut în presupuneri Coborâm și când suntem în sfârșit singuri, îmi spui că ți-ai pierdut controlul mașinii din cauza unui autobuz obrăzător, ai trecut prin parbriz, ai venit acasă plin de sânge, fiii mei te-au făcut să mergi la medic, mașina este parcata în aleea din spatele casei putin sifonata, dar cat despre tine - totul este in ordine! Și ca să mă liniștești, dance rapid pe trotuar Abia după ce mă întorc acasă, înțeleg gravitatea acestui accident: toată fața este strivită, mașina nu mai este Capul tău, pe care părul neted acoperă rănile, este cusut în trei locuri cu douăzeci și șapte de ochiuri Cotul drept este umflat, ambii genunchi arată ca vinete coapte Cei doi băieți ai mei erau treji să fie prezenți când ne-am întors Sunt șocați de rezistența ta Sunt deosebit de mândri că nu ți-au dezvăluit secretul împărtășit Vei rămâne complice până la capăt Ca adulți, ei vor fi cei mai buni avocați ai tăi în fața mea și, la fel ca în această seară a celui de-al șaptezeci și unu, își vor apăra mereu prietenul Volodya de toată lumea și în ciuda tuturor " Marți, iulie, în meciul de șah din semifinale, Tigran Petrosyan l-a învins pe recentul aniversar Korchnoi cu scorul de , : , Astfel, a ajuns în finală, unde trebuia să-l întâlnească pe câștigătorul unei alte semifinale - Robert Fischer Și acum este timpul să ne uităm la afișul de divertisment Mai multe premiere au avut loc în cinematografele din Moscova în a doua jumătate a lunii iulie: pe , a fost lansată melodrama regizorului belarus I Shulman "Dragoste neașteptată"; Pe , o altă melodramă - Fericirea Anei de Yuri Rogov, cu participarea Valentinei Telichkina, Nikolai Gritsenko și alții, precum și o comedie din viața rurală Between High Loaves de Leonid Millionshchikov, cu Evgeny Leonov, Zinaida Dekhtyareva, Margarita Le Krinitsyna, Prygunov și alții; - drama militară "Drumul spre Rübetzal" director din RDG A Bergunker cu participarea lui L Rumyantseva, L Gurchenko, A Babkauskas și alții; - Povestea eroică a lui Vladimir Rogovoy, Ofițeri, cu Georgy Yumatov, Vasily Lanov și Alla Pokrovskaya; Pe - "Unchiul Vania" al lui Cehov de Andrei Mikhalkov-Konchalovsky, unde au jucat o grămadă de stele - Innokenty Smoktunovsky, Serghei Bondarchuk, Irina Kupchenko, Irina Miroshnichenko, Vladimir Zeldin și alții Etapele nu sunt goale În perioada - iulie, în Teatrul Verde al Bisericii Centrale a Artiștilor din Rusia, au avut loc concerte combinate cu participarea artiștilor "Taverna " scaune", precum și Bedros Kirkorov, cvartetele vocale "Accord" "Gaya", pe - în teatrul de soiuri "Hermitage", Maria Kod a cântat -ryan, - la Zhdanovsky TsPKiO - Emil Horovets, - la concertul combinat Gorky TsPKiO cu participarea Maya Kristalinskaya, Alexandra Strelchenko , Vadim Mulerman, Veronika Kruglova, Maria Lukach, Zhanna Goroshchenya, Viktor Chistyakov și alții z Pe iulie a avut loc debutul noii VIA în teatrul de soiuri din Grădina Schitului Grupul nu avea încă un nume, așa că animatorul l-a prezentat drept "un ansamblu condus de Yuri Malikov" După ceva timp, toată țara îl va recunoaște ca VIA "Gems" După cum ne amintim, Malikov a venit cu ideea de a-și crea propriul VIA în urmă cu un an, când era departe de patria sa - a reprezentat arta sovietică la o expoziție în Japonia Pentru a-și îndeplini visul, Malikov a cheltuit toată moneda pe care avea dreptul să achiziționeze echipamente, ceea ce a supărat-o foarte mult pe soția sa Noua echipă a fost greu de creat Am ascultat câteva zeci de vocaliști A încercat chiar și Oleg Anofriev, care după lansarea desenului animat "Muzicienii din orașul Bremen" a devenit un interpret foarte popular Dar nici el nu i se potrivea Era corect să-l apuc de cap și să pună capăt acestei idei Dar aici Malikov a fost norocos Cineva l-a sfătuit să urmărească muzicienii cântând în clubul Parcului Taxi de pe strada Vavilov Drept urmare, ei au fost cei care au format coloana vertebrală a noii VIA Muzicienii erau numiți: Vyacheslav Pogosyan (puțin mai târziu va deveni Vyacheslav Dobrynin), Alexey Pu- februarie / Martie aprilie / Mai iunie / Zyrev, Gennady Makeev, Gleb May Acesta din urmă în acel moment răsucea dragostea cu chiar nepoata lui Brejnev, Victoria După cum își amintește N Rappoport: "Am rămas uimiți când o limuzină de lux s-a rostogolit la ușile modestului nostru club, micuțul Gleb a ieșit, și-a sărutat repede pasiunea și a alergat să repete Când Brejnev a aflat cu cine se întâlnește nepoata lui, mirele eșuat a fost imediat dus în armată, apoi trimis la Kuban și a făcut șeful ansamblului cazaci " Dar înapoi la iulie Dintre noile produse Melodiya, voi numi următoarele: discul "Edita Piekha Sings" cu melodiile "Vagone colorate", "Anton, Ivan" (L Stern), "Și dragostea este ca un cântec" (O Feltsman - V Kharitonov); minionul "VIA "Blue Guitars" cântă cu melodiile: "Northern Wind" (J Frenkel - I Goff), "Kalinka" (aranjament al unui cântec popular rusesc), "When I saw her" (D Lennon - P McCartney), "A lapwing by the road" (M Jordansky - A Alien) La televizor au fost difuzate următoarele filme și programe: "Wild Dog Dingo", "Dean Reed Sings" ( -lea), "Resurrection" ( - ), "Mother Got Married", "Michman Panin", "Artloto" (toate - pe ), "Luna de miere" (pe ), KVN Finală - ( ), "Suntem cu vulcanul" ( ), "Dovlecel " scaune", "Mercare" ( ), "Lumini de circ", "Ktsnopanorama", seria a -a din "Saga despre Forsytes" ( ), etc Un cadou pentru un detectiv de la văduva unui scriitor celebru Mama Editei Piekha a murit Scandal la festivalul de film: Kozintsev împotriva Comitetului Central al PCUS Cum nu i sa permis lui Mikhalkov-Konchalovsky să intre în San Sebastian De ce și-a pierdut laptele Alla Pugacheva Ca și Vladimir Putin, cu greu, a părăsit Gagra Micile bucurii ale lui Yuri Churbanov Sub supravegherea "în aer liber", Soljenițîn merge spre sud Premiera melodiei "Te voi duce la tundra" Cupa de fotbal a URSS la Spartak Moscova Încercarea de asasinare a lui Soljenițîn Bandă de "fantome": un nou jaf Un criminal deosebit de periculos a fost reținut la Moscova Furt la expoziția Intermash "Demon în coaste" Serghei Gerasimov Alexander Stefanovich: dragoste în trei Caută în casa laureatului Nobel Boris Chirkov are de ani Diamante pentru președintele KGB Care a fugit peste drumul către Lev Leshchenko Mafia "ticket" la Moscova Geniul parodiei Viktor Chistyakov Saharov și Bonner: declarație de dragoste Cum a fost tratat Soljenițîn Un maniac a apărut la Moscova Faina Ranevskaya și-a întâlnit următoarea aniversare în spital Drumul uitării pentru Lyudmila Gurchenko s-a încheiat Ultima călătorie a lui Vasily Shukshin în patria sa Fiul lui Vitali Korotich a murit Eșecul nostru de la Sopot Svetlana Toma a născut Luni, august, în Crimeea, Leonid Brejnev a susținut o conferință între liderii țărilor fraterne socialiste Acolo s-au adunat primele persoane din toate aceste puteri, cu excepția României Cert este că Brejnev sincer nu i-a plăcut pe Nicolae Ceaușescu și a încercat să-l cunoască personal cât mai puțin posibil Se pare că de data aceasta a decis să nu-l invite la o întâlnire, pentru a nu-i strica starea de spirit în rest În aceeași zi, la Moscova, o tânără bronzată într-o rochie simplă, dar bine croită a intrat în camera de poliție a departamentului al departamentului de servicii speciale al Direcției de protecție a ordinii publice a Comitetului executiv al Consiliului orașului Moscova Ea a găsit un asistent în vârstă de de ani al detectivului Yuri Fedoseev și i-a înmânat un pachet dens, care conținea o carte în două volume a unui celebru scriitor sovietic care a murit în urmă cu câțiva ani Pe pagina de titlu a uneia dintre cărți era scris: "Dragă Yu G F din familia recunoscătoare a autorului" Pentru a înțelege de ce o operă obișnuită a fost premiată astfel cadou, ar trebui să fii transportat în trecutul recent Fedoseev a intrat în serviciu în departamentul în decembrie Mai mult, a fost repartizat într-un loc cald - departamentul hotelier, care supraveghea toate hotelurile capitalei, inclusiv unul dintre cele mai prestigioase - "Moscova" Acolo a început povestea Odată, șeful băncii de economii, situată la primul etaj al hotelului (principalii clienți ai casieriei erau cei mai bogați oameni din capitală), l-a sunat pe Fedoseev și l-a rugat să vină la ei Potrivit ei, a observat ceva suspect Când opera s-a repezit la apel, managerul a spus că tocmai a fost deschis un nou cont la casierie, însă persoana care a făcut acest lucru nu a inspirat încredere Și ea arătă spre un cuplu ciudat: o femeie în vârstă într-o haină de blană de astrahan și un bărbat imperturbabil de vreo treizeci de ani într-o haină demi-sezon Omul a fost cel care a trezit suspiciuni în manager "Cred că o înșală", a spus ea la operă / Martie aprilie Mai iunie Fedoseev a mers la cuplu După ce s-a prezentat, a cerut ambilor deponenți să meargă cu el în camera de poliție pentru a clarifica câteva detalii Ei, desigur, s-au supus Lăsând deținuții în departament, Fedoseev s-a întors la banca de economii, unde a auzit următoarea poveste Se dovedește că femeia în vârstă era văduva unui scriitor celebru care s-a stins din viață în urmă cu câțiva ani Decedatul i-a lăsat soției sale o moștenire bogată, pe care aceasta a decis să o cheltuiască exclusiv pentru ea însăși (deși scriitorul avea o fiică nelegitimă care s-a înghesuit cu soțul ei, un inginer și o fiică bolnavă într-un apartament comunal) La scurt timp, văduva a cunoscut un tânăr jurnalist care i s-a prezentat ca un mare admirator al lucrării defunctului ei soț I-a spus femeii că visează să scrie o carte de non-ficțiune despre regretatul scriitor, dar pentru asta, spun ei, este necesar să se adâncească în arhivele sale Văduva, căruia i-a plăcut foarte mult jurnalistul, i-a permis nu numai să intre în hârtiile soțului ei decedat, ci și l-a lăsat să trăiască După ceva timp, jurnalistul i-a spus văduvei că cartea este aproape gata și că este nevoie să presați publicarea ei Dar acest lucru necesită bani și mulți Și a numit cifra de mii de ruble Văduva, care până atunci își pierduse complet capul din dragoste pentru jurnalist, a acceptat să-i dea acești bani În momentul transferului acestor bani dintr-un cont în altul a apărut detectivul Yuri Fedoseev Să ascultăm propria lui poveste: "După ce am învățat despre tot, vorbesc cu "scriitorul" Îi cer acte - Și de ce ți-a expirat certificatul editorial? Nu am mai fost la redacție de patru luni Aveți o misiune editorială pentru această lucrare? - Nu Acestea sunt planurile mele creative - La ce editură va fi publicată cartea, există un acord preliminar? - Nu Editura nu a fost încă găsită, negociată "Există cartea în sine?" Ai ceva de publicat? - Nu las - Nu chiar o carte, dar există o mulțime de materiale Multe, adaugă el - Ei bine, măcar un capitol finalizat, atunci există? Întreb În cazul unui răspuns pozitiv, s-ar putea cere acest capitol și să-l dea specialiștilor pentru revizuire - Nu Mă gândesc doar la planul cărții", recunoaște "scriitorul" - Și când va fi posibil să vă vedeți cartea măcar în manuscris? Și apoi deschide puțin: "Ei bine, cine poate ști asta? Există destui termeni aici: autorul, editorul, editorii, ziarul și apoi, știi, sunt atât de mulți invidioși în literatură " - Deci, poate să nu existe o carte despre scriitorul S ? intreb eu direct - Înțelegi Am înțeles că în fața mea era oricine - un escroc, un gigolo, un jurnalist eșuat - dar niciun scriitor De asemenea, am înțeles că nu ar fi posibil să-i dovedesc frauda: procesul unei astfel de dovezi este prea complicat În orice caz, va fi necesar să găsiți încă câteva astfel de "eșecuri creative" Dacă e primul? Atunci vom chinui, vom chinui pe toți, vom suna și cazul va trebui oprit "Veți scrie singur o cerere de anulare a contului și veți întoarce singuri banii văduvei S ? Sau vom rezolva problema cu participarea anchetatorului? intreb eu calm A ridicat ochii, ei tânjeau după banii plutitori "O voi scrie eu", a spus el, în timp ce o scăpa Și aici în fața mea sunt zece pachete îngrijite de bancnote de de ruble de mii de ruble - Anna Nikolaevna, - mă întorc către văduvă (să sunăm ep atât de condiționat), - vă rog să completați ordinul de credit - Nu pot, mâinile mele nu vor asculta Îl completez singur și o rog să semneze Își pune semnătura, în ochii fricii, ai recunoștinței și ai nedumeririi După ce jurnalistul a plecat, Anna Nikolaevna nu știe ce să facă - Ce urmeaza? - o femeie care a trăit multe în viața ei întreabă un băiat de douăzeci și cinci de ani ce am fost - Du-te acasă Jurnalistul, cred, nu te va mai deranja Amintește-ți că ai, deși nu a ta, ci o fiică și chiar o nepoată bolnavă " Au trecut câteva luni de atunci, iar Fedoseev a reușit deja să uite de el Brusc av ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie IN SI Văduva densă a scriitorului însăși și-a amintit de ea însăși trimițându-și prietena cu un cadou Mesagerul a mai spus că totul a funcționat bine pentru văduvă: ea a plătit pentru odihna și tratamentul fiicei și nepoatei sale în Crimeea Și da, se simte grozav Pe august, mama cântăreței populare Edita Piekha, Felicia Karolevskaya, a murit În timpul vieții sale lungi, această femeie a băut multe greutăți Când a început războiul, Felicia, împreună cu soțul ei Stanislav Piekha, locuia în Franța, care era ocupată de naziști Ei au trăit în sărăcie, crescând doi copii - fiul de ani Pavel și fiica de ani Edita Tatăl și fiul au lucrat la mină de dimineața până seara, motiv pentru care au murit în floarea vârstei: tată la de ani, fiu la ani Pentru a salva viața singurei ei fiice, Felicia a trebuit să se căsătorească cu o persoană neiubită - el oportunitatea îi hrănește În același timp, tatăl vitreg a vrut ca Edita să-și ia numele de familie, dar ea a refuzat categoric: "Îl voi purta pe al tatălui meu" E Piekha își amintește de mama sa astfel: "De fapt, sunt fata lui tati De la mama am bunătate, răbdare Erau trei surori Cei doi se descurcă grozav în viață Și mama nu a trăit niciodată luxos, a fost mereu cea mai săracă, ghinionoasă, probabil pentru că era atât de deschisă față de toată lumea Totul a fost strict cu ea Nu a primit manichiura, nu a avut timp de ea, dar unghiile i-au fost mereu curate Mama nu a săpat niciodată o grădină, tatăl meu vitreg a făcut-o, ea nu a cărat lucruri grele, a condus casa, putea să-mi găsească o ținută din două rochii vechi peste noapte " În ziua în care mama lui Piekha a murit, al -lea Festival Internațional de Film de la Moscova și-a încheiat activitatea Între timp, cu câteva zile înainte de acest eveniment, a izbucnit un scandal Piatra de poticnire a fost premiul principal al festivalului Cert este că, cu câteva zile înainte de deschiderea forumului, conducerea filmului din URSS și RDG au convenit între ei că filmul "Goya" al președintelui Academiei de Arte din RDG, regizat de Konrad Wolf, " Goya" (acolo a jucat actorul sovietic Donatas Banionis) va primi Premiul de Aur Dar în timpul festivalului, contractul a fost rupt brusc de unul dintre membrii juriului - regizorul Grigory Kozintsev Apropo, când a fost ales de juriu, el M-am opus cu fermitate la asta și, totuși, când m-au convins, am avertizat sincer: nu voi sprijini hack-urile sincere Aparent, oficialii de la Goskino au luat prea ușor o astfel de declarație, pentru care au plătit prețul Kozintsev s-a opus hotărât lui Goya În scrisoarea sa către colegul regizor de film Serghei Yutkevich, el a scris, în special: "Pentru tine, în calitate de membru corespondent al Academiei Germane de Arte va fi, fără îndoială, interesant să știi că unul dintre "cuie" a fost ciocanul de cuie în juriul pentru înregistrarea "Goya" în mod remarcabil (dintr-un număr - care? - afară - unde - afară?) funcționează Deși filmul are merite incontestabile (interpretarea unui artist popular în spiritul operelor populare ale lui Ptushko), schema de culori ("conform deciziei" Academiei lor de Arte) este în spiritul oleografiilor germane de la sfârșitul secolului , precum și originalitatea excesivă în a arăta Spania (castanete, o dată; chitare , două; coridă, trei - și numărate), în plus - alegerea controversată a artistei Chursina (ultima oară când am văzut un spaniol atât de îngrijit la Ryazan) a provocat oarecare dezacord între cei prezenți, care nu i-a împiedicat pe toți să recunoască filmul respectatului tău președinte drept o porcărie " Pentru a-l împinge pe "Goya" în "aurul" festivalului, oficialii de la Goskino au făcut o mulțime de tot felul de pași (persuasiuni, diverse promisiuni către membrii juriului), iar când acest lucru nu a ajutat, au smuls în Comitetul Central al PCUS Drept urmare, Kozintsev, ca principal făcător de probleme, a fost chemat în Piața Staraya, la departamentul de cultură, în primele zile ale lunii august, și au început să-l convingă să nu insiste în respingerea filmului: se spune că acestea sunt colegii noștri din republica socialistă fraternă, trebuie susținuți etc etc Dar Kozintsev a fost inexorabil Mai mult, obosit să asculte notații de pe buzele oficialilor, el a spus că, dacă Goya va continua să fie tras ca favorit, va părăsi imediat juriul și va pleca la Leningradul natal Aparent, această declarație i-a lăsat serios pe oficiali, deoarece au rămas cu adevărat în spatele lui Kozintsev, iar Goya a primit ceea ce merita - doar Premiul de Argint Iar capodoperele necondiționate au devenit proprietarii Premiilor de Aur: "O pasăre albă cu semn negru" (URSS, regizorul Yuri Ilyenko), "Today Live, Die Tomorrow" (Japonia, dir Kaneto Shindo), "When Martie Aprilie Mai cunoaşterea comisarului de poliţie către procurorul republicii" (Italia, dir Damiano Damiani) Și mai multe despre treburile festivalului În aceleași zile, în orașul spaniol San Sebastian a avut loc un festival internațional de film, la care Uniunea Sovietică a fost reprezentată de filmul lui Andrei Mikhalkov-Konchalovsky Uncle Vanya Cel mai interesant lucru este că creatorul filmului nu a fost trimis la festival, ci unul dintre oficialii Goskino a fost trimis Și absența creatorului a fost explicată simplu: se spune că Konchalovsky s-a îmbolnăvit O astfel de grosolănie în acei ani era foarte des practicată în cinematograf și în orice alt mediu Între timp, "Unchiul Vanya" a câștigat în mod neașteptat premiul - "Silver Shell"! Apropo, Konchalovsky însuși a aflat despre această victorie din întâmplare Într-o seară a ieșit să ia aer curat (apoi a locuit cu soția sa franceză Vivian într-o casă de pe Novoslobodskaya), s-a urcat la un ziar și a rămas uluit: pe a patra pagină din colț era pus un bilet atât de mic încât filmul sovietic "Unchiul Vanya" a primit "Silver Shell" la festivalul de la San Sebastian Un alt regizor de film binecunoscut - Vasily Shukshin - filma în acele vremuri filmul "Sobe și bănci" Filmările pentru pavilion au avut loc la Moscova, unde a fost înregistrată muzica filmului În acei ani, binecunoscuta cântăreață în vârstă de de ani Alla Pugacheva a fost invitată să înregistreze cântecul În urmă cu două luni și jumătate, s-a născut fiica ei Christina, așa că Alla era foarte îngrijorată dacă înregistrarea va funcționa - în tot acest timp a stat acasă cu fiica ei, nu a cântat și orice se putea întâmpla cu vocea ei după naștere Aparent, așadar, o mică piesă muzicală a fost înregistrată toată ziua Din cauza tuturor acestor griji, laptele ei a dispărut curând Din fericire, cam în același timp, vecina ei de la primul etaj a născut, avea lapte matern - măcar să se îmbată, așa că și-a hrănit copilul cu el și chiar și pe Christina lui Pugaciov Între timp, viitorul președinte al Rusiei Vladimir Putin, cu durere la jumătate, a reușit să se întoarcă de la Gagra, unde s-a odihnit alături de doi prieteni, la Leningradul natal De ce cu durere? Cert este că în rest, trinitatea a reușit să-și risipească toți banii (și aceasta este aproape mii chi ruble!) și în cele din urmă, cu greu, a strâns bănuți pe drumul de întoarcere spre casă Banii erau suficienți doar pentru cel mai ieftin mod de a călători - locurile pe puntea navei S-a dus la Odesa, iar apoi băieții au trebuit să se transfere în tren și să se agite în vagonul comun de pe al treilea raft (odinioară exista un astfel de serviciu, se numea "transport mixt") Cu bănuții rămași după cumpărarea biletelor, prietenii au cumpărat mai multe conserve de tocană Cu aproximativ o oră înainte de navigare, prietenii au ajuns la debarcader Acolo au aflat că cei care aveau în mână bilete la Cabine ar trebui să fie primii la îmbarcare Deckmen ar fi trebuit să se ridice după ei Dar acesta a fost șmecheria echipei, care a vrut astfel să taie puntea din călătorie - erau atât de mulți, încât echipa se temea de supraîncărcare Putin și prietenii săi ar fi rămas în Gagra dacă unul dintre prietenii săi nu ar fi dat dovadă de o ingeniozitate de invidiat Bănuind că ceva nu era în regulă, și-a invitat prietenii să urce la bord cu cabina Putin, deja pe atunci o persoană care respectă legea, s-a speriat de scandal și a început să-și convingă prietenii să nu biciuie febra Dar ei nu l-au ascultat Ca urmare, viitorul președinte a trebuit să se supună Temerarii au avut noroc: din cauza forfotei, comandantul care stătea la intrare nu a putut să le examineze cu atenție biletele și s-au scurs pe tablă împreună cu încăperile cabinei După care s-a dat porunca de ridicare a pasarelei După cum își amintește V Putin însuși: și atunci a început asta! Ei au înșelat, în general, oamenii Au plătit banii După cum au explicat mai târziu, ar fi fost o suprasolicitare cu ei Dacă nu am fi aterizat, am fi rămas pe debarcader Pentru ca nu era nici un ban din cei pe care i-am castigat in taiga, ultimii s-au cheltuit pe tocanita si bilete, si nu se stie unde am fi ajuns fara bani Și așa s-au așezat chiar în barca de salvare, care atârna deasupra apei Și au plutit ca într-un hamac M-am uitat la cer două nopți, nu m-am putut smulge Vaporul se mișcă, iar stelele par să plutească, înțelegi? Ei bine, marinarii știu bine asta Pentru mine a fost o descoperire interesantă Seara s-au uitat la pasagerii din cabine Din anumite motive, a fost puțin trist să vizionez ■ Septembrie octombrie / noiembrie Iulie august / ce viata frumoasa acolo La urma urmei, avem doar o barcă, stele și tocană " Între timp, ginerele secretarului general, Yuri Churbanov, își continuă ascensiunea prin rânduri Pe august, șefii Direcției Principale a Trupelor Interne și Direcției Politice a Trupelor Interne a Ministerului Afacerilor Interne al URSS îl plesnesc pe ministrul N Șcelokov însuși: "Vă rugăm să intrați cu o petiție la Consiliul de Miniștri din URSS să-l numere pe tovarășul Chubanova Yu M în vechimea în serviciul trupelor interne ale Ministerului Afacerilor Interne al URSS (pentru plata unei creșteri procentuale și asigurarea ulterioară a pensiei) munca sa în organele Kom-Somol ( ani lună zile)" Șcelokov își pune semnătura cuprinzătoare pe document: "Sunt de acord" Și la august , vechimea lui Churbanov în posturi de ofițer "în mod automat" este de ani Plus luni și de zile După cum se spune, fără comentarii Sambata, august, la Moscova, pe Arena Sportiva Bolshoy din Luzhniki, plina, a avut loc meciul final al Cupei URSS la fotbal dintre Spartak Moscova si SKA Rostov Meciul a fost surprinzător de dramatic Deja în minutul al treilea, jucătorul oaspete Kuchinskas a marcat primul gol împotriva portarului lui Spartak, Kavazashvili Cu toate acestea, moscoviților le-a luat doar trei (!) minute pentru a restabili echilibrul Ingenioasa Gilya, alias Galimzyan Khusainov, a egalat scorul Apoi, timp de aproape o oră, niciuna dintre echipe nu a reușit să preia conducerea Dar cu de minute înainte de finalul jocului, Zinchenko de la Rostov a fost totuși norocos, iar mingea pe care a lovit-o cu piciorul a trecut din nou pe linia porții Spartak : Spartak s-a grăbit să recupereze, dar toate încercările gazdelor de a ajunge chiar s-au încheiat fără succes Se părea că Cupa de Onoare pentru prima dată în istoria fotbalului național va merge la Rostov-pe-Don In orice caz Antrenorul Spartak de atunci, Nikita Simonyan, își amintește: "În primul meci am pierdut cu : Mâna a doua făcea ultima sa revoluție Gennady Logofet, fundașul dreapta, a aruncat mingea din spatele liniei de banda I-am aruncat-o lui Dzhemal Silagadze, atacantul nostru, iar eu, stând pe banca antrenorilor, mi-am strigat: face o pasă, face o pasă! Și deodată văd Logofet se repezi pe flancul drept, iar Silagadze îi pasează mingea Genna diy, la rândul său, face o trecere de observare Se pare că nici el nu a nimerit poarta, dar portarul SKA a ratat această minge ușoară : ! În prelungiri, scorul nu s-a schimbat, iar a doua zi a fost programată o reluare " Chiar în momentul în care echipa armatei Rostov lupta la Moscova pentru Cupa Aliaților, în țara lor aveau loc evenimente și mai dramatice Acolo, KGB-ul pregătea o acțiune pentru eliminarea fizică a laureatului Nobel, scriitorul Alexander Soljenițîn Evenimentele s-au dezvoltat după cum urmează Potrivit scriitorului însuși, în acea vară, pentru prima dată după mulți ani, a scris prost Trăind la casa lui Rostropovici, a fost nervos până când a venit în sfârșit la ideea de a merge în sud, hotărând să îmbine afacerile cu plăcerea: în primul rând, să-și viziteze propria mătușă, pe care nu o mai văzuse de ani, și în al doilea rând, să colecteze materialul necesar pentru noile sale cărți Soljenițîn a părăsit Moscova la începutul lunii august împreună cu prietenul său, un inginer mecanic, în vechiul său Moskvich În seara zilei de august, au condus până în orașul Kamensk, dar nu s-au oprit, ci s-au așezat pentru noapte într-o pădure de pini la câțiva kilometri de oraș Între timp, cu câteva ore înainte de sosirea lor în apropiere de Kamensk, se desfășura o muncă grea în clădirea KGB-ului din regiunea Rostov Mulți ani mai târziu, fostul locotenent colonel al KGB Boris Ivanov a povestit despre asta în presa deschisă El a fost convocat de șeful departamentului și i-a fost prezentat unui bărbat necunoscut care a sosit la Rostov-pe-Don de la biroul central al KGB Șeful a spus că scriitorul Soljenițîn a venit în regiunea lor cu un scop necunoscut, iar un tovarăș de la Moscova a venit la ei în legătură cu această circumstanță alarmantă Ivanov, care cunoștea destul de bine perioada Rostov a vieții lui Soljenițîn, trebuia să-l ajute pe moscovit să nu piardă din vedere toastul periculos, să ajute la supraveghere Luându-și rămas bun de la general, Ivanov și oaspetele lui au ieșit în stradă După ce au abandonat mașina, s-au dus la hotelul Moskovskaya, unde oaspeții îl aștepta o suită frumoasă După ce au stat acolo o vreme, au coborât la restaurantul de la primul etaj În timp ce oaspetele studia meniul, Ivanov și-a îndreptat atenția către un tânăr de înălțime medie, îndesat februarie / Martie / Aprilie iunie fizic, cu o tunsoare scurtă, care a schimbat priviri cu moscovitul, a aruncat o privire tenace către Ivanov și s-a îndreptat încet spre tejgheaua bufetului Ivanov și-a spus involuntar că moscovitul și acest tip se cunoșteau, evident Mai mult, după ce l-a examinat cu atenție pe tânăr, Ivanov a ghicit că el, se pare, era din cei "șapte" - serviciul de supraveghere Conform instrucțiunilor, "păcănilor" li s-a interzis să intre în contact direct cu operativul, cu excepția conducătorului, care a servit simultan ca ofițer de comunicații Această concluzie l-a liniștit oarecum pe Ivanov și a început să aibă de-a face cu oaspetele Același, după câteva fraze fără sens, s-a interesat cu prudență de biografia interlocutorului: de cât timp lucra în agențiile de securitate a statului, unde lucrase, în ce posturi El a fost interesat în special de serviciul lui Ivanov în RSS Lituaniană, în special, dacă acolo s-au folosit ACȚIUNI SPECIALE și care În aceeași seară, după cină, oaspetele de la Moscova l-a rugat pe Ivanov să meargă cu el la Kamensk, întrebându-l despre distanța până la el Moscovitul a chemat o mașină, a contactat centrul de informații al departamentului al KGB, s-a prezentat și a precizat unde se află "obiectul", adică Soljenițîn I s-a spus că într-o pădure de pini la câțiva kilometri de Kamensk Literal, câteva minute mai târziu, o Volgă neagră cu reflux i-a repezit pe moscoviți și pe Ivanov la locul indicat Scopul călătoriei este înlocuirea celor "șapte" din Moscova de supraveghere în aer liber, care însoțeau "obiectul" din capitală însăși, cu "șapte" KGB-ului Rostov Ivanov, pe de altă parte, a trebuit să verifice rapid contactele și conexiunile lui Soljenițîn identificate de cei "șapte" și să trimită materialele la Moscova Când cekiştii au ajuns la locul potrivit, era pe la unsprezece seara la ceas Pe marginea drumului, au fost întâmpinați de un angajat al "în aer liber", care a spus că "obiectul" cu un prieten se află la doar câteva zeci de metri - stăteau lângă foc Moscovitul și Ivanov au decis să verifice personal acest lucru Curând, au văzut într-adevăr o flacără roșie aprinsă a unui foc în față și au auzit voci masculine calme și egale Era periculos să meargă mai departe, așa că s-au întors la mașină "Mergem la Novocherkassk, vom petrece noaptea acolo", a bătut moscovitul și s-a scufundat mai întâi în Volga Între timp, duminică dimineața de august pentru milioane de sovietici a început cu lucrul obișnuit - ascultarea programului de radio preferat și respectat al tuturor "Bună dimineața!" În acea zi, a găzduit premiera piesei lui Mark Fradkin "I'll Take You to the Tundra" interpretată de un nou ansamblu vocal și instrumental condus de Yuri Malikov După cum ne amintim, Malikov a început să creeze această echipă la începutul verii (pe iulie, primul concert a avut loc la Moscova) și a atras, pe lângă propriile resurse (Malikov și-a cumpărat echipamentul cu banii câștigați cu greu în Japonia), și asistenți din exterior Unul dintre acești oameni a fost maestrul cântecului sovietic Mark Fradkin, care a fost de acord să scrie un cântec pentru noul VIA - o "carte de vizită" De asemenea, a contribuit la faptul că această melodie a fost redată nu oriunde, ci în cel mai bine cotat program de radio "Bună dimineața!" După difuzare, Malikov s-a adresat ascultătorilor de radio cu o cerere de a găsi un nume demn pentru noua echipă, ceea ce va avea loc trei luni mai târziu La radio vor veni mii de scrisori, iar într-un bun zece dintre ele va apărea același nume - "Gems" Pe august, la Grand Sports Arena din Luzhniki, într-un meci suplimentar pentru Cupa URSS la fotbal, Spartak-ul capitalei și Rostov SKA s-au întâlnit din nou Spre deosebire de primul meci, în care ambele echipe au demonstrat fotbal deschis, acest joc a fost mai precaut Rezultatul său a fost decis de un singur gol, marcat în minutul de Spartak Kiselev După o pauză de șase ani, "Spartak" capitalei a recâștigat Cupa aliaților Formația "de aur" a echipei a fost următoarea: A Kavazashvili, I Bauzha, G Logofet, S Olshansky, N Abramov, E Lovchev, V Borovikov, N Kiselev, V Papaev, V Kalinov, M Bulgakov, V Mirzoyan, N Osyanin, G Khusainov, D Silagadze, V Egorovich; antrenor - Nikita Simonyan Pe vremea când meciul decisiv de cupă avea loc la Luzhniki, în sudul țării, la Novocherkassk, viața lui Alexandru Soljenițîn era atârnată în balanță Iată cum își amintește un participant la acele evenimente, un locotenent colonel pensionat KGB B Ivanov: ■ / Octombrie / noiembrie / de* iulie august septembrie "În dimineața zilei de august, au fost primite informații despre sosirea scriitorului și a prietenului său la Novocherkassk Supravegherea îi ținea într-o stăpânire Eram în mașină și primeam informații despre mișcarea "obiectului" prin radio la intervale de cinci până la zece minute În cele din urmă, a fost primit un mesaj despre sosirea "obiectului" cu un prieten în Piața Yermak, unde, lăsând mașina, s-au îndreptat spre catedrală Pe vremea aceea era o slujbă de închinare Câteva ore mai târziu, în urma obiectului, serviciul de supraveghere a stabilit două-trei adrese necunoscute nouă care îl interesau Pe viitor, a fost necesar să se afle cine îl interesa exact pe scriitor, ce fel de oameni, scopul și natura relației lor Până la ora prânzului, a fost primit un mesaj că "obiectul" cu un prieten se afla pe strada principală a orașului și intra în magazine "Șeful", îndemnându-l pe șofer, a luat măsuri viguroase pentru a muta mașina în centru Cu toate acestea, a oprit mașina de mai multe ori, s-a îndepărtat undeva, s-a întors și a fost nervos Următoarea lui "ieșire" sa încheiat pe neașteptate pentru mine: a întâlnit un străin din bufetul hotelului Moskovskaya "Asta înseamnă că "străinul", m-am gândit eu, "nu este un reprezentant al "șapte", pentru că "șapte" din Moscova a părăsit de mult regiunea" Judecând după gesturi, "șeful" și "străinul" se certau despre ceva Coborând din mașină, m-am dus la disputanți, sperând să aud măcar fragmente separate de fraze Degeaba "Străinul", după ce în sfârșit i-a spus ceva "șefului", fără să mă vadă, s-a întors brusc și s-a dus la magazin În acel moment, am văzut "obiectul" cu un prieten ieșind pe ușa magazinului "Străinul" a trecut, apoi s-a întors și i-a urmat Timpul inacțiunii a trecut Apropiindu-mă de "șef", am întrebat: - Vă pot ajuta? "Poate să mergem " "Obiect", "străin", "șef" și cu mine ne-am mutat pe strada principală a orașului Puțin mai târziu, "obiectul" cu un prieten a intrat într-un mare magazin alimentar conform standardelor Novocherkassk Următorul suntem noi Astfel, toți am ajuns într-un spațiu închis "Străinul" s-a lipit literalmente de "obiectul" care stătea în linia secției de cofetărie "Șeful" a acoperit "străinul" Stăteau unul lângă altul prieten, cu fața la fereastră "Străinul" și-a manipulat mâinile lângă "obiect" Ce a făcut el în mod specific, nu am văzut, dar îmi amintesc clar mișcările mâinilor și un obiect dintr-una dintre ele În orice caz, ceva de neînțeles pentru mine se întâmpla lângă mine în centrul orașului Novocherkassk Toată operația a durat două-trei minute "Străinul" a părăsit delicateserul, chipul "bucătarului" s-a schimbat, a zâmbit, s-a uitat prin hol, m-a văzut, a dat din cap și s-a îndreptat spre ieșire L-am urmat Pe stradă, "șeful" a spus liniștit, dar ferm: - Gata, acoperi, acum nu va rezista mult În mașină, nu și-a ascuns bucuria: - Vedeți, la început nu a funcționat, dar la a doua rundă - totul este OK! Dar apoi s-a oprit scurt, uitându-se la mine și la șofer Era ceva drog în capul meu Expresia "șef" a evidențiat într-un mod diferit situația la care asist Episodul din magazinul alimentar nu mai părea ciudat și de neînțeles Acesta a fost finalul crimei plănuite de cel mai înalt organ de pedeapsă al țării împotriva marelui scriitor dizident Ce as putea sa fac? A rămas doar să taci - singura opțiune de a salva viața ta și a familiei tale Aparent, lichidatorul care l-a injectat pe Soljenițîn a fost un expert în domeniul său - scriitorul nu a simțit nimic Și când, după numai o oră, s-a îmbolnăvit brusc, a explicat acest lucru prin boala obișnuită asociată cu o mișcare la distanță Între timp, Soljenițîn era din ce în ce mai rău: la început, pielea de pe toată partea stângă a început să-i doară, iar spre seară a apărut o arsură imensă pe corp - pe coapsa stângă, partea stângă, stomac și spate, precum și multe vezicule, dintre care cea mai mare avea un diametru de centimetri A doua zi, Soljenițîn, însoțit de cunoscuți cu care a rămas, a vizitat clinica locală Cu toate acestea, medicul local nu a putut pune un diagnostic precis și, pentru a alina cumva suferința pacientului, a străpuns veziculele cu un ac Dar acest lucru nu a făcut decât să agraveze situația - răni deschise au apărut pe corp Mai târziu, un medic familiar îi va spune lui Soljenițîn că în această situație a fost necesar să îndure Dya jpa ț pj> / februarie / martie, ungeți blisterele cu permanganat de potasiu sau un unguent special Dar medicul de la clinică se pare că nu știa acest lucru În ciuda situației, Soljenițîn nici nu s-a gândit să-și întrerupă călătoria În aceeași zi, el și un prieten au mers la Rostov-pe-Don, dar la stația Tikhoretskaya, scriitorul s-a îmbolnăvit brusc Prietenul a fost forțat să-l pună pe Soljenițîn în trenul de întoarcere la Moscova În aceleași zile, poliția din Rostov "s-a stat la urechi" după o altă crimă de mare profil a așa-numitei bande "phanto-mas" Nu întâmplător această formațiune criminală și-a primit numele Motivul a fost marea dragoste pentru filmele regizorului francez Henri Junnebel, care au fost prezentate cu mare succes în Uniunea Sovietică în toamna anului ("Fantômas", "Fantômas răvăși") și în vara anului ("Fantômas") împotriva Scotland Yard") Doi locuitori din Rostov-pe-Don - Vladimir și Vyacheslav Tolstopyatov - probabil, chiar și fără Fantomas, mai devreme sau mai târziu s-ar fi îmbarcat pe calea crimei, dar adevărul este că frații au apărut după întâlnirea cu acest erou de ecran cu ideea de a organiza o bandă înarmată la fel de îndrăzneață și evazivă precum Fantômas Aducând un omagiu idolului lor, bandiții au venit chiar și cu o etichetă cu numele - o insignă cu inscripția "Fantômas" Pe lângă frații Tolstopyatov, grupul includea doi dintre prietenii lor apropiați - Gorșkov și Samosyuk Este de remarcat faptul că cel mai mare dintre frați, Vladimir, și-a avertizat imediat complicii că nu va participa direct la atacuri, ci va prelua pregătirea organizatorică și tehnică a crimelor Fiind un inventator talentat, Vladimir a fost cel care a inventat mitraliere și pistoale unice, care ulterior le vor lua locul în Muzeul Central al Ministerului Afacerilor Interne În octombrie , când cel de-al treilea film despre Fantomas a fost pe ecranele cinematografelor Rostov, gașca a început prima lor afacere Tâlharii erau înarmați cu arme de casă Aveau patru revolvere neobișnuite (sub formă de pistol, dar cu tobă) și o mitralieră cu țeavă scurtă Toate armele erau împușcate: țevile erau făcute din puști de calibru mic ale sistemului TOZ- pe care le aveau frații Cu toate acestea, prima clătită / aprilie / mai / iunie / a ieșit cocoloși - mașina de colectare nu a putut fi capturată Dar acest eșec nu i-a descurajat pe bandiți Câteva zile mai târziu, "Phanto Mases" au încercat din nou - au ieșit în ambuscadă casieriile fabricii de pantofi Dar în acest caz, jaful a eșuat Și abia de a treia oară - pe octombrie - bandiții au reușit să-și ducă la îndeplinire planul De data aceasta, tolstopiatovii au ales ca obiect de atac un magazin din satul Mirny Înspăimântați de moarte, casierul și vânzătorul le-au dat fără îndoială tâlharilor toți banii - de ruble de copeici, dar cetățeanul Chumakov, devenind un martor involuntar al jafului, a dat dovadă de conștiință civică și a încercat să-i împiedice pe bandiți Cu toate acestea, a murit, lovit de focul de mitralieră Deoarece fețele criminalilor erau măști negre, niciunul dintre martorii supraviețuitori nu a putut să-și descrie aspectul În ciuda tuturor eforturilor poliției locale, nu s-a putut ajunge pe urmele bandei Nu degeaba tolstopiatovii l-au admirat pe Fantomas - zi de zi încetau să mai spună complicilor lor că poliția îi prinde doar pe cei care se așează "Și vom fi evazivi dacă reușim să ne ținem în frâu", a spus Tolstopyatov Sr Iar bandiții au urmat cu fermitate această poruncă: nicio desfătare în restaurante, cumpărături scumpe și alte manifestări ale unei vieți frumoase Împărțind banii furați în mod egal, "Tolstopyatoviții" i-au cheltuit foarte prudent și nu sclipitor Și când fondurile s-au terminat, au luat din nou armele Infractorii și-au comis noua tâlhărie la sfârșitul lunii noiembrie : au confiscat de ruble de la o casieră din sectorul autotransportului O lună mai târziu, "fantomele" au făcut o vizită la un magazin universal, unde o mie și jumătate de ruble le-au devenit prada Până în acel moment, în acțiunile bandei au apărut o anumită îndemânare și strălucire Păstrând într-un magazin universal, Samosyuk a felicitat în primul rând vânzătoarele pentru Anul Nou și abia apoi și-a scos mitraliera Următoarea crimă a "fantomelor" a avut loc în aprilie De această dată, obiectul atacului a fost un vehicul de transport de numerar care transporta bani pentru lucrătorii fabricii chimice numite după Revoluția din octombrie Dar operațiunea ■ iulie / august / septembrie / octombrie a eșuat Ambele casiere erau înarmate cu revolvere Înainte ca tolstopiatoviții să aibă timp să-și revină în fire, au deschis foc puternic din ambele butoaie Fantomasi au răspuns la fel, dar armele lor de casă au fost prost adaptate la luptele de stradă și au ratat mult Când unul dintre bandiți a fost rănit ușor, Tolstopyatov Jr a dat semnalul de retragere Această bătălie, care a durat câteva minute, a adus în picioare aproape întreaga forță de poliție a orașului Cu toate acestea, când primii oameni ai legii s-au repezit la fața locului, tâlharii erau deja plecați Alarma anunțată în oraș nu a dat nimic: bandiții au dispărut în apă Între timp, în a doua zi după atac, "fantomele" s-au așezat la un "debriefing" pentru a înțelege de ce o operațiune atât de atent pregătită a eșuat Drept urmare, au ajuns la concluzia: arma a eșuat A devenit clar că, cu "pășile" pe care le aveau, nu puteau fi luate decât obiecte mici precum selmagurile Și erau necesare alte mijloace împotriva colecționarilor Dar de unde le poți obține? Astăzi, o astfel de întrebare nu s-ar confrunta cu "fantomele": aproape toată Rusia este literalmente inundată de arme, plătiți doar banii Dar în acei ani, acest caz era mai mult decât strict Deci, au decis bandiții, ne vom crea propriul arsenal Făcut repede şi foarte bine În câteva luni, frații vicleni au făcut un nou cartuș din mijloace improvizate: calibrul a rămas același - , mm, dar în loc de un plumb moale, a fost folosit un glonț de bronz de casă și dimensiunea cartușului echipat cu un grund de vânătoare și praful de pușcă au crescut semnificativ Un astfel de cartuş era capabil să străpungă cu ușurință pielea unei mașini de pasageri, pe care colecționarii transportau de obicei bani Pentru acest cartuș au fost proiectate și fabricate două pistoale-mitralieră Mai mult, frații au reușit, s-ar părea, imposibilul - să combine axele alezajului și ale camerei Au găsit o soluție ingenioasă: montarea cilindrului pe o balama a făcut mult mai ușor de montat Puțin mai târziu, Tolstopyatovii aveau să meargă și mai departe și să inventeze un astfel de model - o mitralieră cu țeavă lungă, camera pentru un cartuș puternic de calibrul , mm, care trăgea cu bile de oțel Aceste mingi au străpuns nu numai Volga fără apărare, / noiembrie / de dar chiar și pielea unei mașini blindate Teava mitralierei a fost un punct de cotitură, putea fi ascuns cu ușurință sub îmbrăcăminte, ceea ce s-a dovedit a fi foarte convenabil pentru "fantome" Pe lângă arme, bandiții au făcut o cantitate mare de cartușe, precum și grenade de mână umplute cu pulbere de vânătoare cu aditivi speciali care asigură temperatură ridicată și putere explozivă După ce au testat noua armă la un teren special de antrenament într-o pădure pustie, au fost destul de mulțumiți de rezultat Acum se vedeau ca niste eroi adevarati, ca niste gangsteri din cinematograful strain Este de remarcat faptul că, spre deosebire de astăzi, în acei ani, filmele occidentale despre criminali, dacă erau prezentate pe ecranul sovietic, erau extrem de rare După jena cu Fantomas (filmul a fost retras din distribuție la cererea Ministerului Afacerilor Interne), înaltele autorități au cerut distribuitorilor de filme să fie mai atenți în alegerea noilor filme cu tematică criminală Cu toate acestea, era în mod firesc imposibil să se oprească complet difuzarea unor astfel de filme: cinematografia era un instrument de propagandă puternic cu care autoritățile sovietice și-au expus adversarii ideologici Prin urmare, filme despre gangsteri pe ecranul sovietic, nu, nu și au fost prezentate "Phantamas" niciunul dintre ei nu a ratat, unele poze au fost vizionate de mai multe ori În modul cel mai amănunțit, acestea vor fi vizionate și fiecare serie următoare a filmului TV "Experții investighează", pe care TV sovietică l-a lansat în februarie Apropo, când se va dovedi puțin mai târziu că "fantomele" din acest film au studiat metodele de lucru ale poliției, scenariștilor li se va da comanda să nu se concentreze asupra detaliilor tehnice pentru a nu da atuuri inutile în mâinile potenţiali criminali Presa a devenit, de asemenea, un ajutor important în activitățile banditiste ale "fantomelor" Și deși existau foarte puține publicații despre criminalitatea domestică, au existat nenumărate note despre gangsterismul occidental Aproape cu creionul în mână, tolstopiatovii au studiat rubricile criminale din ziarul Trud și din revista Omul și Legea Unele articole au fost decupate și puse într-un folder special Aparent, "fantomele" speră în secret L> / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Ați vedea vreodată aceleași publicații despre propriile voastre "exploatări" Cu toate acestea, în ciuda faptului că în ultimii trei ani gașca a reușit să devină cunoscută nu numai în oraș, ci în întreaga regiune, în afară de o notă modestă într-unul dintre ziare, nicio altă publicație nu a publicat nimic despre " rândurile fan-thomas" Între timp, nici oamenii legii nu au stat cu mâinile în sân Ei au încercat, conform mărturiilor împrăștiate ale martorilor, să treacă pe urmele unei bande evazive Dar totul a fost în zadar Mai mult, nu se poate spune că poliția de la Rostov nu a funcționat bine Doar că în practica ei de amenințare, întâlnește pentru prima dată o gașcă atât de inteligentă și prudentă, despre care nici informatorii din lumea criminală nu știau nimic Și nu este ciudat La urma urmei, "fantomele" nu au întreținut niciun contact cu această lume, în viața de zi cu zi dându-se drept muncitori modesti și cetățeni care respectă legea Între timp, din ordinul șefului Departamentului Regional de Interne, comisarul de poliție Boris Elisov, a fost creat un sediu pentru soluționarea acestor infracțiuni A devenit clar că "fantomele" se vor face simțite din nou, mai devreme sau mai târziu Era necesar să-i întâmpinăm complet înarmați În Direcția Afaceri Interne a început pregătirea zilnică a personalului, al cărui scop era un lucru - să ajungă la locul crimei la ora "X" înainte ca tâlharii să poată scăpa Cu toate acestea, nu puteți ascunde o pungă într-o pungă și, în curând, bandiții au devenit conștienți de aceste antrenamente Pentru a identifica gradul de pregătire sporită la luptă a poliției, Tolstopyatov Sr i-a dat un test: a sunat la cu un mesaj despre un alt jaf, iar el însuși a luat loc pe margine cu un cronometru în mână și a notat că ora sosirii grupului de poliție de patrulare (PMG) S-a repezit la locul apelului în cinci sau șase minute "Funcționează bine, polițiști", i-a lăudat psihic banditul pe oamenii legii, dar nu a refuzat un nou jaf Altfel, nu ar fi fost un "fan-thomas" evaziv Pentru a priva poliția de un avantaj operațional, bandiții au decis să facă un nou jaf într-un loc în care victima s-ar afla la o distanță considerabilă de omniprezentele SMG-uri Planificat de succes Într-una din zilele de august ale anului , casieria departamentului de construcții niya nr ducea un salariu întreprinderii, când o mașină de pasageri a blocat drumul către mașină într-un loc pustiu În secunda următoare, doi bărbați înarmați cu măști au sărit din ea Ca niște adevărați gangsteri de la militanții de peste mări, atacatorii au pus mitralieră ciudată cu țeavă scurtă în capul casierului și al șoferului și i-au forțat să se despartă de sacul de colectare, care conținea mii de ruble Jaful nu a durat mai mult de cinci minute Din păcate, de această dată detectivii s-au grăbit la fața locului după ce infractorii au fugit Operatorii au fost din nou dezamăgiți: bandiții nu au lăsat în urmă nici măcar o dovadă Singurul lucru care nu a ridicat îndoieli a fost că aceeași bandă de "fantome" era încă activă Acum să trecem de la Rostov-pe-Don la Moscova Acolo, prin eforturile polițiștilor mitropolitani, a fost reținut un infractor deosebit de periculos, trecut cu câteva zile mai devreme pe lista de urmăriți All-Union A reușit să "moștenească" la Harkov și a venit la Moscova pentru a trimite în lumea următoare un anumit cetățean, căruia i-a ținut ranchiuna de multă vreme Totuși, în timp ce se mișca în spațiul Uniunii, i-a venit o orientare la Moscova La începutul anilor , acest lucru era suficient pentru ca întreaga forță de poliție să "stea pe urechi" Echipele întărite erau de serviciu în toate gările și stațiile de metrou Parcă printr-o sită, au filtrat mulțimea cu ochii, încercând să găsească în ea un criminal căutat Una dintre aceste ținute, expuse la stația de metrou Komsomolskaya, l-a reținut pe viitorul criminal Toți cei trei polițiști care făceau parte din ținută - Pyotr Kashlikov, Konstantin Lugansky și Vladimir Patin, au primit ceasuri nominale pentru vigilența lor Totuși, subiectul crimei din august nu se limitează la aceste episoade Literal, cu câteva zile înainte de incidentul din metroul metropolitan, ziarul Vechernyaya Moskva a publicat un articol interesant intitulat "Crimea este în creștere" Adevărat, s-a ocupat de situația criminalității nu în Uniunea Sovietică (era interzis să scrieți despre asta în presa deschisă), ci în Anglia Potrivit acestei publicații cationi, ceața Albion a trecut printr-un șoc de câteva zile din cauza unui incident • iulie august septembrie / Via în cartierul londonez Kilburn Acolo, în plină zi, mai mulți criminali înarmați mascați au descins o bancă Bandiților le-a luat doar trei minute să "scuture" de lire sterline din bancă și să scape Raiders l-au rănit pe unul dintre angajați, care, în opinia lor, i-a împiedicat să-și ducă la îndeplinire planul În plus, nota a citat statistici curioase privind starea criminalității în Marea Britanie Rezultă că, în , acolo au fost comise aproximativ de tâlhărie, au fost inițiate de dosare sub acuzația de furt, iar în peste de cazuri reprezentanții criminalității au folosit violență În total, , milioane de crime au avut loc în Anglia în În Uniunea Sovietică la acea vreme, băncile au fost jefuite (în opinia noastră, băncile de economii), dar aceste cazuri pot fi numite în siguranță izolate De exemplu, la Moscova, în , nu au fost înregistrate mai mult de cinci astfel de cazuri, iar criminalii au fost reținuți rapid Dar hoții sovietici puteau bine să dea șanse britanicilor, deoarece erau mulți dintre ei în același Mama Scaun Iar cel mai tare furt a avut loc vara la Sokolniki, în timpul Expoziției Internaționale Intermash- Unul dintre participanții la expoziție a fost compania elvețiană "Eni-car", care producea ceasuri cunoscute în întreaga lume Expoziţia elveţienilor se afla într-unul dintre pavilioane, care era păzit cu grijă de poliţie Cu toate acestea, cu o zi înainte de închiderea expoziției, hoții sovietici vicleni au prezentat totuși o "surpriză" - au "furat" din grajd toate ceasurile (!) expuse de companie Au făcut-o noaptea, având în prealabil deconectat conducta de ventilație conectată la sistemul centralizat de securitate Inițial, "promovarea" acestui caz a fost suspendată pe opere de la "sol" de la secția de poliție Ei au prezentat două versiuni ale celor întâmplate: fie furtul a fost comis de hoți profesioniști care aveau proprii lor oameni printre personalul expoziției (altfel, cum au reușit să stingă alarma atât de ușor), fie "maeștri" care nu erau conectați cu lumea hoților, dar avea canale de distribuție în lumea fartsovka Ambele versiuni au necesitat atenție octombrie / noiembrie / de / Noah lucrează, dar existenții simpli nu aveau puterea pentru asta Apoi, mai mulți specialiști cu experiență din MUR au fost trimiși să ajute "pământul" În ciuda faptului că grupul de lucru era format din doar șapte persoane, aceștia și-au împrăștiat plasele în toată țara În special, polițiștilor de frontieră au fost transmise informații pentru ca aceștia să nu lase bunurile furate să iasă din Uniune În plus, peste tot în Moscova, s-au scuturat comercianții din piața neagră, anticariații și alt public legat de articolele furate În final, activitățile desfășurate au dat un rezultat pozitiv În apropierea "bulgărului" (magazin de second hand) de pe Sadovaya-Kudrinskaya, agenții MUR au văzut două perechi de ceasuri, care au fost descrise ca fiind furate din expoziție Curând am reușit să găsim un comerciant - un copil cu dizabilități pe nume Volodya A lucrat cu jumătate de normă ca farsă și a fost de mult în ochiul operelor atât de la poliția locală, cât și de la Petrovka Pentru a nu-l speria pe tip din neatenție, s-a hotărât să avem o discuție inimă la inimă cu el Vyacheslav Kotov, ofițerul superior de operă al MUR, a preluat acest caz (în va conduce Departamentul de Investigații Criminale din Moscova) După o lungă conversație, Kotov a reușit să discute cu Volodya, care a recunoscut că doi străini (un bărbat și o femeie) i-au oferit recent un lot mare de ceasuri elvețiene Mai mult, bărbatul s-a prezentat ca un fost marinar al flotei comerciale Străinii nu doreau să-și predea bunurile pentru un comision, așa că căutau o oportunitate de a vinde prin "bub-uri" locale precum Volodya Cu toate acestea, nu avea mulți bani cu el în acea zi, așa că nu a putut lua întregul lot, fiind mulțumit de doar câteva ore Așa a spus Volodia Dar când muroviții au început să verifice aceste informații, s-a dovedit că tipul, ca să spunem ușor, minte S-a dovedit că în acea zi nu a luat "câteva ceasuri", ci un lot întreg de douăzeci de piese Apoi au decis să nu participe la ceremonie cu persoana cu dizabilități L-au adus la Petrovka și i-au pus întrebarea fără îndoială: ori spui tot adevărul, ori "vei grăbi locomotiva spre țări îndepărtate" Dintr-un astfel de atac, Volodya s-a speriat și a început să "injecteze" A spus că cu coada urechii a auzit o conversație între un marinar și fecioara lui Din aceasta s-a dovedit că marinarul era din Arhangelsk, W / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / nici prietena lui nu este moscovita și că închiriază o cameră de la o bunică singuratică din zona de metrou Kuzminki În continuare, să ascultăm povestea lui V Kotov: "Am început să lucrăm în zona Kuzminok Cu cât oamenii cunosc mai puține informații, cu atât acestea sunt mai valoroase Fiecare agent vă va spune asta Prin urmare, nu am încredințat informațiile primite, nu le-am oferit niciunui polițist de raion Am început să lucrăm cu echipa noastră Timpul a trecut, dar marinarul nu a putut fi găsit Am o îndoială că sectorul rezidențial Kuzminok a fost elaborat cu bună-credință Am decis să verific totul singur Nu am raportat-o nimănui În timpul săptămânii, dimineața și seara, stătea de vorbă cu bunicile pe bănci, cu mame tinere care auzeau că undeva în apropiere un marinar al flotei comerciale închiriază o cameră Și până la urmă, până la urmă, a contactat-o pe bunica lui, care a închiriat locuințe unui marinar A fost un succes! Proprietarul apartamentului a deschis camera, uite, aici locuiește Pe comoda era o fotografie: un bărbat și o tânără, ambii în costume de plajă Am re-fotografiat rapid Poza a fost arătată escrocului Volodya El a confirmat: sunt cei mai mulți Apartamentul a fost prins în ambuscadă Când l-au luat pe marinar, au găsit exact același ceas pe mână care a fost furat la expoziția din Sokolniki Ca urmare a unor probe de necontestat, cuplul a mărturisit și a început să depună mărturie Adevărat, nu imediat Interogatoriul a fost efectuat cu sprijin operațional Au fost aduși împreună, au divorțat Era inutil să refuze, l-au arătat pe chelnerul șef de la restaurantul Arbat, un bătrân marinar familiar Maitre d' era în vacanţă Au contactat-o pe concubinatul lui, care lucra ca chelneriță în Arbat Departamentul de personal i-a găsit adresa Ea locuia pe strada Gorki Detectivii au dat-o de urmă pe fosta chelneriță S-a dovedit că colegul ei de cameră, care era în vacanță la Yalta, se întorcea la Moscova în acea seară și trebuia să se întâlnească cu el la aeroport Chelnerul-șef a fost întâmpinat nu doar de doamna inimii, ci și de agenți A fost reținut în calitate de suspect, apoi arestat și condamnat pentru faptă Infractorul a fost închis pentru aproximativ o zi, dar în curând a fost lipit de perete cu dovezi incontestabile Și nu numai prin faptul că un ceas elvețian a strălucit pe mână Experții noștri au avut o mulțime de fapte Pentru a-i ușura situația, a decis să predea bunul furat Acesta a mărturisit că a plănuit furtul și l-a comis singur A vizitat în mod repetat expoziția, a studiat situația, a urmărit programul rundelor de poliție ale pavilioanelor Apoi a reușit să-și dea seama cum funcționează semnalizarea La momentul jafului, acesta a deconectat conducta de ventilație de la paza centralizată Apoi totul s-a dovedit a fi o chestiune de tehnologie După o "operație" reușită, a aruncat o parte din mărfuri marinarului și a ascuns restul într-o pădure de lângă Moscova, lângă Stupino Acolo locuiau părinții lui care, desigur, nu știau nimic despre furt Echipa de anchetă care s-a deplasat la fața locului, la un kilometru de casa părinților, a găsit o groapă proaspăt săpată de aproximativ un metru adâncime În el au fost găsite bunurile furate Ceasurile, împărțite în două sau trei perechi, erau ambalate în pungi tratate cu un compus impermeabil Chelnerul întreprinzător al restaurantului Arbat a fost condamnat la zece ani " Dar înapoi în august Serghei Gerasimov, maestrul cinematografiei ruse, se afla în acele zile la Norilsk, unde a lucrat la un alt film, City Planners (va fi lansat sub titlul Loving a Man) Inițial, regizorul plănuia să filmeze într-un loc complet diferit - în Krasnoyarsk, dar primul secretar al comitetului regional Krasnoyarsk, V Dolgikh, l-a sfătuit pe Gerasimov să includă episoadele filmate în Norilsk în filmul său Acest oraș, potrivit primului secretar, nu este cu nimic inferior capitalei: ei spun că oamenii care locuiesc pe paralela aproape că nu simt izolarea de continent Împreună cu Gerasimov, un asistent regizor, un cameraman, mai mulți personal de serviciu, precum și actori care joacă rolurile principale - Anatoly Solonitsyn și Lyubov Virolainen au ajuns la Norilsk Gerasimov a avut sentimente foarte clare pentru această frumusețe S-a îndrăgostit de Virolainen chiar din primele zile de lucru la imagine Inițial, trebuia să o invite pe vedeta cinematografiei ruse, Svetlana Svetlichnaya, pentru rolul principal, sub care, de fapt, a fost scris scenariul Cu toate acestea, chiar înainte de începerea filmărilor, Svetlichnaya a avut brusc un nervi ■ iulie august septembrie / Octombrie noiembrie / ny defecțiune și ea a aterizat la spital Au început să caute urgent un înlocuitor, au trecut prin multe actrițe diferite, dar niciuna nu i se potrivea lui Gerasimov Și apoi, din întâmplare, a vizionat filmul "Drumul spre casă", în care rolul unei fete din sat a fost interpretat de o actriță necunoscută a BDT Lyubov Virolainen din Leningrad Stăpânului i-a plăcut atât de mult, încât asistentul lui a fost trimis imediat după ea În timpul filmărilor, Gerasimov practic nu și-a ascuns sentimentele tandre pentru Virolainen și a fost gelos pe aproape toată lumea Potrivit actriței, dacă partenerul ei din filmul Solonitsyn a abordat-o pe platoul de filmare, Gerasimov a început imediat să strige furios: "Tolia, îndepărtează-te de ea, nu vezi - o deranjezi! Totul este deja repetat, ce mai vrei? Pauză!" S-a înroșit și s-a entuziasmat atât de tare încât toți cei prezenți și-au întors privirea stânjeniți Apropo, soția maestrului, Tamara Makarova, a fost prezentă la aceste scene, dar îi era frică să se amestece Se uita doar cu ură la tânăra ei rivală A aranja scene de gelozie era complet în afara caracterului acestei femei maiestuoase și mândre Între timp, Makarova nu a putut veni la Norilsk, așa că "mâinile" lui Gerasimov au fost dezlegate pentru o scurtă perioadă de timp Și a decis să o lovească deschis pe tânăra actriță (diferența de vârstă dintre ei era de de ani) După filmări, el venea de obicei pe sub ferestrele căminului în care locuia Virolainen și stătea mult timp în frig Ea a stins lumina și a fluturat mâna de la fereastră: se spune, toți, plecați! Dar Gerasimov a stat și a stat, aparent sperând că va fi chemat în continuare înăuntru Dar Virolainen nu a sunat, ea doar l-a aruncat cu ochiul din spatele perdelei și s-a plâns: "Doamne, îl omor!" Colega ei de cameră, a doua regizoare a filmului, Cleopatra Sergeevna, în fiecare seară îi repeta actriței în liniște, dar insistent: "Serghei Apollinarievich te așteaptă Du-te la el " La care Virolainen a răspuns categoric: "Nu" Apoi Cleopatra s-a oferit să meargă împreună la regizor: ei spun că nu poți supăra o persoană așa, trebuie să-l respecti Virolainen a fost de acord cu ultimul argument și a acceptat să-l viziteze pe director în compania unui prieten Să ascultăm povestea actriței însăși: "Noi doi ne-am dus la el, am băut ceai, iar după o jumătate de oră ea a sărit brusc în sus:" Ei, asta e, trebuie să plec M-am repezit după ea cu un strigăt: "Cleopatra Sergheevna, sunt cu tine!" Apoi m-a certat sever: "Ei bine, ești ca un copil, nu înțelegi?" Am înțeles totul, dar mi-a fost îngrozitor de frică: regizorul și, în plus, este mult mai în vârstă! Numai Cleopatra Sergeevna știe cât m-a costat într-o zi la Norilsk să "rămân" singură cu el Am dat înapoi mult timp și am cedat, abia când mi-am dat seama că e bolnav, suferea pentru că nu i-am făcut reciproc Abia acum am apreciat ce fel de persoană m-a iubit! Și apoi, întorcându-se la locul ei, s-a aruncat în duș pentru a se spăla repede totul Odată Gerasimov a sugerat: "Hai să stăm aici, să trăim în Siberia Ii poti face fata?" Dar cum aș putea să-mi las soba la Strelna, soțul meu petrecăr, fiul meu și teatrul meu iubit? Abia mai târziu am ghicit: doar mă verifica De fapt, Serghei Apollinarievich era mult mai conectat: un deputat al Consiliului Suprem, un erou al muncii socialiste, un laureat al premiilor etc Da, și nu ar fi avut niciodată și-a părăsit soția: Tamara era capul familiei lor Cel mai rău lucru pentru el este să rănească pe cineva Îi spunea mereu numai lucruri bune soției sale: "Ce frumoasă era! Abnegat, frumos, nobil " Și un alt roman se desfășoară în aceleași zile, iar unul dintre personajele sale principale este și un regizor de film - Alexander Stefanovich A reușit să se îndrăgostească de o simplă fată din Moscova cu un nume rar Lika Cunoașterea lor a avut loc acum câteva săptămâni în metrou Stefanovich a coborât la stația de metrou Mayakovskaya (nu avea propria mașină în acel moment) și a observat o fată frumoasă pe peron Nu avea nimic împotriva întâlnirii cu un tânăr frumos și a acceptat cu ușurință să-l întâlnească mâine în același loc - sub planul de mozaic înfățișat de artista Deineka pe tavanul gării A doua zi, Stefanovich a mers cu fata la restaurantul Casei Cinematografului, unde s-au distrat de minune După ospăţ, tinerii au ieşit la plimbare, iar domnul a condus-o special pe fata în direcţia în care se afla casa lui Trucul a funcționat: Lika / februarie Martie Aprilie Mai a acceptat să viziteze apartamentul de burlac al noii ei cunoștințe și a rămas acolo până la ora unsprezece Apoi s-au despărțit, fiind de acord să se întâlnească a doua zi Acest lucru a durat două săptămâni, iar rutina zilnică a îndrăgostiților a fost standard: mai întâi, vizitarea diferitelor locuri de divertisment (restaurante de la Casa Cinematografiei, OMC, Uniunea Compozitorilor - așa-numita "balalaica"), apoi o scurtă plimbare și dragoste la apartamentul regizorului Dar într-o zi s-a întâmplat neașteptat După un alt "maraton sexual", când tinerii zăceau în pat, regizorul a atras brusc atenția asupra unui detaliu ciudat: ieri iubitul său a avut o aluniță mică în spatele urechii, iar astăzi a dispărut La întrebarea corectă "ce se întâmplă?", fata, deloc jenată, a răspuns astfel: ei spun, am o soră geamănă Liza, cu care te împărțim în mod egal Adică, într-o zi, Lika sa întâlnit cu regizorul, unul - Lisa Această veste l-a uimit plăcut pe Stefanovich, deoarece în această situație avea două amante frumoase deodată Adevărat, din acel moment, Lika și-a forțat iubitul să facă o alegere decisivă între ea și sora ei, iar Stefanovich a ales-o pe Lika - la urma urmei, a ajuns să o cunoască Dar Lisa nu a rămas fără un domn - a doua zi Stefanovici i-a prezentat-o prietenului său VGIK, Omar Gvasalia, cu care la acea vreme, după cum ne amintim, lucrau la primul lungmetraj "Permis de ședere" Și acum să revenim la evenimentele din jurul lui Alexandru Soljenițîn Joi, august, la ora dimineața, a sosit un tren în gara Kursk, în care scriitorul s-a întors în capitală Pe platformă, a fost întâlnit de prieteni, printre care se număra și Alexander Gorlov Acesta din urmă amintește: "Cu o seară înainte, a venit o telegramă de la el de la Ilovaiskaya că s-a îmbolnăvit pe drum și a cerut să se întâlnească Într-adevăr, este foarte rău: cu greu poate merge Evident, pe drum a suferit un insolat, care a rezultat într-o alergie cu semne de arsuri grave pe tot corpul (el și un prieten conduceau într-o mașină cu sobă funcțională, care nu s-a oprit din cauza unei defecțiuni, iar temperatura exterioară era de aproximativ de grade) Iunie / Direct de la stație, scriitorul a mers la casa lui Rostropovici din Jukovka La acea vreme se afla soția violoncelistului, cântăreața Galina Vishnevskaya Iată cum își amintește ea ziua aceea: "Dimineața devreme stau în bucătărie lângă fereastră, așteptând să se pregătească cafeaua și, deodată, Sanya apare în fața ochilor mei Întors! Dar ce este? Nu merge, ci abia rătăcește, cu tot corpul sprijinit de peretele verandei, ținându-se de el cu mâinile Totul în mine s-a rupt Ea deschise ușile - Doamne, Sanya! Ce s-a întâmplat? Și a intrat încet în bucătărie, cu fața răsucită de durere Gal, nu-ți face griji Trebuie să o sun urgent pe Alya la Moscova Atunci iti voi spune totul Vara acelui an a fost caldă și înfundată I-am pus un pătuț la umbră, sub tufișuri și acolo a stat întins câteva zile " Între timp, în a doua zi după întoarcerea sa la Moscova, Soljenițîn a experimentat o altă urgență L-a rugat pe prietenul său Alexander Gorlov să meargă la casa lui din satul Crăciun de lângă Naro-Fominsk pentru a aduce înapoi o piesă de schimb pentru mașină Cu toate acestea, ajuns la loc, Gorlov a observat brusc că încuietoarea casei a fost smulsă, ușa nu era încuiată și vocile cuiva s-au auzit din interior Deschise ușa și în fața ochilor îi apăru următoarea poză: vreo opt oameni în civil cotrobăiau printre lucrurile scriitorului și hârtiile lui Gorlov a avut destul curaj să-i întrebe pe oaspeții nepoftiti cine sunt și ce caută într-o casă ciudată Drept răspuns, străinii l-au împins în casă și au închis ermetic ușa în urma lui Atunci au început să amenințe că, dacă va spune cuiva despre ceea ce a văzut, nu va fi întâmpinat "Cine ești tu, până la urmă?" - Gorlov nu s-a lăsat, deși a ghicit deja din ce departament aparțin acești oameni Dar am vrut ca membrii comisiei să arate documentele Cu toate acestea, oaspeții nu s-au gândit să facă acest lucru Dimpotrivă, au început să-i răsucească brațele lui Gorlov și să-i închidă gura Mâinile lui Gorlov erau legate și aproape târâte până la mașina care era parcata după colțul casei Cu toate acestea, "prizonierul" nu și-a pierdut capul și a început să ceară ajutor cu voce tare Întrucât era ziua și erau oameni în curțile vecine, au auzit aceste strigăte și au fugit la apel Și numai atunci unul ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie /* Dintre străini, pentru a potoli mulțimea, a scos din buzunar o carte de identitate de ofițer KGB După aceea, vecinii s-au împrăștiat rapid la casele lor Iar Gorlov a fost băgat într-o mașină și dus la secția de poliție locală Acolo, cekistii au aflat cine este el și au cerut un acord de confidențialitate Gorlov a refuzat categoric Apoi au început să-l amenințe - au spus că altfel nu va susține niciodată disertația la care lucrează, iar fiul său nu va merge la facultate - Și când acest lucru nu a ajutat, au spus: "Dacă va fi nevoie, vă punem noi în închisoare " Cu toate acestea, nici după această amenințare, Gorlov nu a semnat hârtia necesară În cele din urmă, după câteva ore de închisoare, a fost eliberat Când Soljenițîn și-a văzut prietenul în haine rupte, cu vânătăi și zgârieturi, furia lui nu a cunoscut limite S-a așezat imediat să scrie o scrisoare președintelui KGB, Andropov În aceeași zi, mesajul scriitorului în dizgrație a fost dus la Moscova și predat secretarului la recepția KGB de pe Kuznetsky Most A doua zi, la casa lui Rostropovici, unde locuia Soljenițîn, a sunat telefonul Galina Vishnevskaya ridică telefonul și auzi o voce masculină necunoscută la celălalt capăt al firului: Aceasta este dacha lui Rostropovici? -Da - Cine e la telefon? - Vișnevskaia Bună, Galina Pavlovna Colonelul Securității Statului Berezin vorbește cu tine Sun în numele lui Andropov Am primit o scrisoare de la Alexandru Isaevici Nu poți să-l întrebi la telefon? Deoarece Soljenițîn nu se simțea bine și nu se putea ridica din pat, Vishnevskaya și-a chemat soția la aparat Berezin i-a explicat că toate plângerile lui Soljenițîn au fost în locul greșit, iar tovarășul Andropov i-a cerut personal să-i transmită că KGB-ul nu este de vină, nu are nicio legătură cu ceea ce s-a întâmplat și a sfătuit-o să contacteze poliția de la fața locului Vineri, august, actorul Boris Chirkov și-a sărbătorit de ani După cum scrie în jurnalul său: "Pentru a doua oară în viața mea, sărbătoresc o aniversare și, din nou, este nepermis Prima dată în Cehoslovacia, iar acum în Shchelykovo Și chiar; nu în Shchelykov în sine - există prea multă civilizație - ci la șapte kilometri de Shchelykov, în Ryzhovka Există o casă pe malul abrupt al râului, în mijlocul pădurii Și seara, s-au întins pânze de ulei, pe care s-a așezat mâncarea, iar oaspeții s-au întins și un nou membru al familiei noastre, Antoshka, cu patru picioare și o coadă, a alergat în jur Au cântat, au aprins focuri, a fost minunat, dar gândurile roiau Încă șaptezeci Dar, cu toate acestea, scrisori și telegrame cu felicitări m-au ajuns din urmă la Moscova Și a existat chiar și o seară de gală pe această temă la Cinema House - un test mai greu decât într-o poieniță din Shchelykovo " Este timpul să aruncăm o privire asupra afișului de divertisment pentru prima jumătate a lunii august Mai multe premiere au avut loc în cinematografele capitalei: pe , a fost lansat un film comun sovietic-bulgar "Trenul furat", cu participarea lui V Yanchev, A Kuznetsov, V Sanaev și alții; din a -a - filmul epic "Waterloo", filmat de regizorul sovietic Serghei Bondarchuk în colaborare cu realizatorii italieni; a -a - melodrama The Sound of Music (SUA); - comedia "Big Wash" (Franța) Cinema la TV a fost reprezentat de următoarele filme: "Îmblânzirea tigrilor" (al -lea), "Morozko", "Greșeala rezidentului" (al -lea), "Vino mâine", "Poveste muzicală" (al -lea), "Două bilete pentru sesiune de după-amiază" (a -a), "Doi căpitani" (a -a), "Mâna de diamant" (a -a), "Zbor în dungi" (a -a), "Vânt corect", Pasăre albastră", "Atenție la mașină" (a -a), "The Living Corpse" ( -a), "Investigator for Particularly Important Cases" (premiera unui film documentar în episoade despre capturarea unui criminal deosebit de periculos Lajun, filmat după scenariul "părinților" "Experților" Olga " și Alexander Lavrov) (al -lea), etc Următorii artiști cântă în diverse locații: Vladimir Makarov cântă la Sokolniki în perioada - august; în perioada - august, concerte combinate au loc la Parcul Central de Cultură și Cultură Gorki, cu participarea lui Ivan Surzhikov, Maya Kristalinskaya, condus de VIA de Yuri Malikov și Iveria (Georgia ), pe , cvartetul vocal din Japonia, Bonnie Dzyaks, cântă la Teatrul de Varietate Hermitage, iar pe - , Gelena Velikanova cântă în octombrie Marea majoritate a teatrelor capitalei în acest moment sunt în turneu în diferite orașe ale Uniunii Sovietice și în străinătate, • / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / livrându-și scenele teatrelor de la periferie Cu toate acestea, practic nimeni nu merge la spectacolele grupurilor extraterestre Cu toate acestea, aceeași imagine se observă și în turneele unor teatre metropolitane, deși acest lucru este foarte ciudat: până la urmă, vedete celebre ale scenei naționale joacă în trupa multora dintre ele! Cu toate acestea, acesta este un fapt care este consemnat în documente În special, în jurnalul lui Boris Babochkin, care, împreună cu Teatrul Maly, a făcut un turneu în Erevan în acea vară Citind: "Pur și simplu nu a existat nicio rezonanță în oraș Iar taxele erau slabe, i-au alungat pe soldați în sală Tot ceea ce au contat Tsarev și Ravensky a eșuat Răspunsul din partea publicului este zero "Dostigaev" a făcut onorarii bune - ambele spectacole, dar succesul în ceea ce privește aplauzele este mediu Dar "Adevărul este bun" este un triumf Ovații, urale Interesul pentru ea era enorm și se putea juca Pravda încă o lună întreagă Fiecare ieșire și fiecare plecare sunt aplauze și sunt multe aplauze în fiecare scenă Tsarev și familia sa au venit la a doua reprezentație Evident, succesul Pravdei a fost o lovitură pentru el, el, fiind în culise, nu a venit la mine " Între timp, KGB continuă să conducă primul caz de "diamant" din istoria sa După cum ne amintim, a început în martie a acestui an, când un cetățean sovietic Boris Glod a fost reținut pe aeroportul Sheremetyevo, care încerca să introducă contrabandă - un diamant de carate (carate - , grame) De la Glod, firul s-a întins până la o fabrică de bijuterii de lângă Detsky Mir, în Piața Dzerjinski, unde a fost dezvăluită o întreagă bandă de tâlhari În iulie, șeful magazinului de la fabrica de bijuterii, Proshin, a fost arestat, care la scurt timp a predat un alt complice, scriitorul de diamante Kopylov La primul interogatoriu, el a recunoscut sincer că a furat și chiar a vorbit despre un cache acasă în care erau depozitate diamante Locotenentul principal al KGB Dobrovolsky a mers cu o căutare la adresa specificată Cu toate acestea, în locul despre care a vorbit Kopylov, nu a fost găsită nicio memorie cache Kopylov înșela în mod clar, încercând să-i arunce pe cekisti de pe urma Dar Dobrovolsky nu a fost prea leneș și a urcat personal pe "Hrșciov" cu două camere în căutarea unei ascunzătoare Eforturile lui au fost în curând răsplătite A atras atenția că una dintre gresia din baie este ușor în lateral Parcă ar fi fost scos și apoi pus la loc în mod greșit Luând o daltă de la stăpână, a săpat țigla, dar nu a găsit nimic sub ea Apoi Dobrovolsky a lovit betonul cu o daltă de câteva ori și a găsit ceea ce căuta - o ascunzătoare în care era ascunsă o ceașcă neagră cu capac Conținea nu , ci de diamante! Dar asta nu a fost tot A doua zi, căutarea a fost continuată, iar acum o întreagă brigadă de "căutători" lucra în apartamentul lui Kopylov Deoarece Kopylov a refuzat să-și numească în mod voluntar depozitele, cekistii au fost nevoiți să le caute în tot apartamentul Și au găsit toate "cutiile de depozit" în care erau depozitate alte diamante de la la carate Când bijuteriile au fost prezentate lui Kopylov, acesta s-a ofilit în cele din urmă și a început să dea mărturie sinceră Pe baza acestora au continuat arestările tâlharilor Au durat aproape tot august Drept urmare, în dosar au fost implicați de inculpați, iar de persoane au acționat ca martori Au fost confiscate de diamante Și au fost găsite în cele mai neașteptate locuri De exemplu, unul dintre deturnatorii proprietății socialiste a reușit să facă o rezervă în mormântul bunicii sale la cimitirul Kuzminsky Un altul a rostogolit diamantele în bile de plastilină și le-a lipit de peretele din puțul liftului Pe lângă diamante, au fost confiscate și bani - doar aproximativ de mii de ruble, care la acea vreme era o sumă colosală Mai mult, dacă în trecutul dosare penale conduse de KGB, de la tâlhari se luau de obicei - mii de ruble, uneori mii, atunci aici, după una dintre percheziții, s-au găsit imediat de mii! Cazul "diamantului" a fost raportat personal lui Andropov, care a devenit atât de interesat de el, încât a cerut să-i arate lui și adjuncților săi tot ce a confiscat S-a decis organizarea "expoziției" în biroul unuia dintre asistenții lui Andropov Acolo, pe o masă largă, au întins catifea neagră și au întins pe ea bijuterii Când liderii KGB (cu Andropov au venit adjuncții săi Tsvigun, Cebrikov, Pirozhkov și alții) au văzut acest Klondike, ochii li s-au mărit Totuși: ei nu văzuseră niciodată în viața lor o asemenea cantitate de pietre prețioase și obiecte de aur (printre această bunătate era un lanț " septembrie octombrie noiembrie deD Iulie august / ka metri lungime!) Imediat, fără a părăsi masa, Andropov a mulțumit personal șefului departamentului de investigații, generalul-maior Jukov, și anchetatorului Dobrovolsky pentru munca depusă și i-a urat succes în continuare în investigarea unui astfel de dosar penal fără precedent Între timp, colegii Jukov și Dobrovolsky au continuat să dezvolte Alexander Soljenițîn Cekistii au acordat o importanță atât de mare personalității laureatului Nobel, încât au creat o unitate specială în adâncul comitetului, care a fost angajată exclusiv în dezvoltarea operațională a Soljenițîn La început, această unitate a existat în cadrul departamentului pentru combaterea sionismului, apoi a fost separată într-un departament al -lea special Acesta includea specialiști de diverse profiluri: "teoreticieni" - scriitori profesioniști invitați din exterior, "dezvoltatori" - ofițeri profesioniști de securitate care analizează informațiile obținute și determină acțiuni împotriva "obiectului", precum și "practicieni-performanți" care, luând în considerare țin cont de situație, au realizat proiecte "dezvoltatori" Soljenițîn însuși, în acele zile din august , își venea treptat în fire, după o deteriorare bruscă a sănătății care se întâmplase în Novocherkassk Este demn de remarcat faptul că nici el, nici nimeni altcineva din cercul său interior nu a bănuit măcar adevărata cauză a acestei boli Adevărul va fi dezvăluit douăzeci de ani mai târziu Apropo, în același timp, experții vor discuta și următoarea întrebare: de ce a eșuat acțiunea KGB de a elimina fizic Soljenițînul? Vor exista mai multe versiuni Primul este că lichidatorul și-a îndeplinit în mod inexact sarcina care i-a fost atribuită; al doilea - otrava și-a pierdut unele dintre proprietățile sale în timp ce era livrată de la Moscova spre sud; în al treilea rând, corpul lui Soljeniţîn era mai puternic decât otrava; al patrulea - nu a existat nicio tentativă de crimă, KGB-ul a încercat doar să-l scoată pe scriitor din acțiune pentru o perioadă Dar înapoi în august Miercuri, august, cântărețul Lev Leshchenko a primit o veste neplăcută: comitetul de selecție al Ministerului Culturii al URSS l-a informat că nu va merge la Festivalul Internațional din orașul polonez Sopot Să spunem, la competițiile anterioare, doi dintre cântăreții noștri a eșuat, așa că acum s-a decis să trimită acolo o cântăreață - Maria Codreanu, în vârstă de de ani, din Moldova (a debutat cu succes în ansamblul Friendship la vârsta de ani), Leshcenko a fost foarte supărat de această veste Pentru excursia la Sopot, a fost deja selectată melodia "Ballad of Colors" de Oscar Feltsman și Robert Rozhdestvensky, au fost tipărite broșuri colorate cu fotografia cântăreței și a fost cusut chiar și un costum spectaculos - o salopetă elegantă în vișinii închis Dar toate acestea s-au dovedit a fi inutile Adevărat, melodia a venit la îndemână - Codreanu trebuia să cânte la Sopot cu Balada culorilor După cum se spunea la acea vreme în cercurile pop, cântărețul îi datora această călătorie lui Brejnev însuși: se spune că i-au rămas mulți prieteni în Moldova (la începutul anilor , Brejnev conducea Comitetul Central al Partidului Comunist al Republicii), așa că și-au folosit legăturile pentru a fi nominalizați la un prestigios concurs compatriotul său Despre modul în care a evoluat Codreanu la Sopot, povestea urmează să vină, dar deocamdată vom continua cunoștințele cu alte evenimente din august Pe august, în "Cultura sovietică" a apărut un feuilleton de G Gogoberidze despre mafia "biletului" de la Moscova A existat și o astfel de mafie în capitală, deoarece oamenii în acei ani nu stăteau în apartamente, ci frecventau adesea diverse spectacole Știind acest lucru, viclenii s-au unit în grupuri, au cumpărat sute de bilete la cele mai vizitate unități de divertisment și le-au vândut la prețuri exorbitante Potrivit feuilletonului menționat, activitatea lor a fost următoarea În casele de bilete ale oricărui teatru metropolitan de bilete pentru publicul larg, erau cel mult câteva sute Și erau mii care au vrut să intre în teatru Prin urmare, în cele mai la modă teatre (de exemplu, pe Taganka) a existat un lung șir de suferinzi De obicei, s-a aliniat cu o zi înainte de începerea vânzării biletelor, dar s-a împrăștiat noaptea, lăsând mai mulți activiști cu o listă în mână la casa de bilete Aceleași liste au fost necesare pentru mafia "ticket" Membrii săi au încercat să intre în rândurile activiștilor și au făcut lista de așteptare la discreția lor Drept urmare, câteva zeci de oameni acolo erau "suflete moarte" - adică cei care nu stăteau la coadă, dar la ora stabilită s-au prezentat la casierie, au primit F unsprezece ІаЦв / pl> / februarie / ma *p t / aprilie / mai / iunie / prețuia bilete și le dădea "mafiei" În plus, "bucurile de bilete" procesau și muritori de rând de la coadă: oricine voia, care apoi dădea jumătate din biletele achiziționate aceleiași "mafie", era înscris pe numerele gratuite de pe lista "mafiei" Întrucât OBKhSS a efectuat periodic raiduri la "ticketeri" (participanții obișnuiți puteau primi o amendă de de ruble sau zile de muncă corectivă, lideri - până la doi ani de închisoare), aceștia au fost obligați să recurgă la anumite măsuri de precauție De exemplu, în ziua premierei unei piese de teatru sau a unui film, doar doi reprezentanți ai "mafiei" erau de serviciu la casa de bilete: unul oferea trecătorilor un "bilet în plus", iar al doilea (așa-zisul "billet pe jos"), cu un clip din aceleași bilete, stătea undeva după colț, într-un loc sigur La o performanță la modă, "gândacii de bilet" au câștigat - mii de ruble pe seară În feuilletonul menționat, pe baza materialelor OBKhSS, au fost numiți mai mulți membri ai mafiei "biletelor" Printre aceștia s-au numărat oameni de diferite vârste, genuri și specialități: maestrul Departamentului de transmisii de energie pe distanță lungă (avea până la bilete la teatrele Sovremennik, Taganka, Romen, Satire, Mossovet etc ), inginer de Institutul de Cercetare ( bilete), director adjunct al cinematografului Strela, master al Facultății de Chimie a Universității de Stat din Moscova, inginer-arhitect superior, inginer de iluminat la studioul de film Gorki, expeditor la editura Izvestia, tehnician la Sport Palatul din Luzhniki, portar la Casa Centrală a Jurnaliştilor etc Este de remarcat faptul că unii dintre aceşti oameni poate să nu fi făcut parte din mafia "biletului", dar au speculat bilete doar din proprie iniţiativă pentru prima şi ultima dată in vietile lor Să revenim la cronica evenimentelor După cum am menționat deja, vara este o perioadă fierbinte pentru turnee, iar mulți artiști și echipe creative din capitală au făcut excursii prin țară Kazan a găzduit concerte ale unui grup mare de artiști pop sovietici populari, inclusiv Klavdia Shulzhenko, Galina Pisarenko, VIA condus de Yuri Malikov (numele "Gems" nu au fost încă aprobate), Viktor Chistyakov Apropo, ultimul, vorbind în genul muzical parodia, era foarte populară în acei ani După ce a absolvit Școala Vaganov, Chistyakov a intrat la Teatrul Komissarzhevskaya din Leningrad, dar și-a câștigat faima ca artist pop A fost unul dintre primii de pe scena națională care a făcut parodii ale interpreților populari, în majoritate femei: Claudia Shulzhenko, Lyudmila Zykina, Edita Pie-kha, Olga Voroneț, Lily Ivanova și alții A parodiat și bărbați (Polad Bul-Bul oglu, Eduard Khil, Muslim Magomayev), cu toate acestea, după cum au remarcat mulți, era mai bun la parodiile feminine Este demn de remarcat faptul că unii dintre artiști au fost foarte jigniți de Chistyakov, aparent crezând că le-a slăbit munca cu parodiile sale Iată ce își amintesc martorii oculari despre asta Y Entin (autor de texte pentru multe parodii Chistiakov): "Era fără milă În texte, parodiile au fost probabil neutre, deși au existat și momente revelatoare, ca, de exemplu, în parodia lui Shulzhenko O parodie destul de batjocoritoare era pe Khil Dar nu am putut ști întotdeauna: a atins interpretul pentru un punct dureros sau, după cum se spune, nu a lovit Cel mai adesea, Vitya a "lovit" Pe de o parte, a imitat unul la unul, iar pe de altă parte, a înțeles unele neajunsuri și le-a arătat incredibil de grotesc Nikolai Slichenko, îmi amintesc, a fost foarte plâns de parodiile lui Vitya Polad Bul-Bul oglu a cerut ca Vitya să nu-l parodeze, nu i-a plăcut totul, a spus că toate acestea nu sunt asemănătoare, iar într-o conversație cu mine mi-a explicat: "Dacă scrii, atunci nu spune nume, pentru că pentru noi urâtul este tatăl meu, iar Bul-Bul înseamnă "prighetoare", acesta este un pseudonim " De ce, spun ei, menționați tatăl, atingeți, asta este sfânt! - Atinge-mă, nu-mi atinge tatăl Dar eu m-am atins Aici este necesar fie să nu te implici deloc în acest gen, fie să te asculți, pentru că dacă toată lumea spune: "Acest lucru este necesar - nu este necesar", atunci nu va fi amuzant " M Ganitskaya-Shmaruk: "Îmi amintesc cum a sosit Vitya de la Moscova, unde a cântat pentru prima dată într-un concert mare cu Zykina, parodiând-o Reacția lui Zykina la parodia lui Chistiakov a fost complet fără echivoc, la fel ca într-o glumă: ei bine, nu îmi place de tine! Nu i-a plăcut Victor cu parodiile lui! Către el ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie la? să vă faceți griji, să se enerveze sau chiar să se teamă de o astfel de reacție din partea atotputernicei Zykina și, cu această ocazie, chiar a umorât: "Ei bine, ea nu-i place de mine atât de fragilă!" V Pavina: "Cu Shulzhenko, am intrat în mod repetat în aceleași concerte Ea, după părerea mea, s-a uitat calm la Chistiakov De la înălțimile lui mă uitam la lăstarii tineri Sau, poate, cu instinctul ei a înțeles cine era Chistyakov în genul său A fost primit foarte binevoitor de mulți oameni de artă cu adevărat talentați și, în general, de orice profesie " Duminică, august, S Osintsev, la acea vreme un student de ani al Universității din Kazan, a vizitat unul dintre concertele de turneu din Palatul Sporturilor din Kazan Să ascultăm povestea lui: "A fost vreme foarte caldă, ușoară Inima mea era veselă și calmă, toată entuziasmul examenelor de admitere a rămas în urmă Ne-am plimbat destul de mult și am văzut afișe în care erau o mulțime de nume celebre A fost un concert de gală la Palatul Sporturilor Am cumpărat bilete foarte aproape de scenă Și așa a început concertul A fost un spectacol de varietate mare cu trei animatori, un amestec de varietate tipic pentru acea vreme Desigur, toată lumea aștepta apariția Claudiei Ivanovna Shulzhenko, iar așteptările publicului nu au fost în zadar Artista, cu o manieră aparte numai ei, înclinându-se regal, a apărut pe scenă Toată lumea a înghețat Muzica a început să cânte și ne-am bucurat cu toții de modul ei rafinat de interpretare, încrezători în intonația ei aleasă cu precizie Ea, ca întotdeauna, a trăit după imaginea ei atât de inspirată și strălucitoare, încât fiecare cuvânt a căzut pe muzică cu o mare semnificație semantică În general, sala gemea Asta a fost deja după spectacolele strălucitoare ale multor artiști și deja părea că nimic altceva nu ar putea ridica concertul și mai sus ca dispoziție și nivel Dar după Shulzhenko, animatorul (se pare că era Oleg Milyavsky) a început să anunțe un interpret necunoscut pentru mine Când a strigat primele fraze, fără a denumi încă un nume de familie, stadionul a izbucnit literalmente într-un val de aplauze Publicul a înțeles deja că acum va cânta parodistul lor preferat, Viktor Chistyakov A apărut cu un mic ansamblu Înclinându-se foarte artistic, cu un uriaș a rezistat unei lungi pauze cu mare farmec, făcând sala liniștită și și-a început discursul A fost celebrul concert "La cererea ascultătorilor de radio" Desigur, nu am mai auzit sau văzut așa ceva Și nici nu mi-aș putea imagina că o persoană ar putea transmite atât de precis imaginile multor interpreți îndrăgiți de atunci - Claudia Shulzhenko, Edita Piekha, Ivan Kozlovsky, Lyudmila Zykina, Polad Bul-Bul oglu și multe, multe alte staruri pop sovietice și străine Desigur, succesul a fost nebunesc Sala a rugat literalmente Vitya a repetat mai multe parodii pentru un bis, iar concertul s-a încheiat Am fost socat Tot ce am văzut și auzit mi s-a părut incredibil, mai ales că nu mai auzisem niciodată parodii muzicale și chiar într-o performanță atât de perfectă Și nu a fost nimic de surprins! La urma urmei, vocea, modul de interpretare erau atât de asemănătoare încât vedetele înseși, după cum mi s-a spus mai târziu, nu și-au putut distinge performanța de cea a lui Vitya Odată, Shulzhenko, stând în culisele unui program de varietate mare, l-a auzit pe Chistyakov cântând "Asta cânt! - a exclamat cantareata, dar a fost sincer surprinsa: - Eu cant, dar nu am cantat niciodata asemenea cuvinte?! Când Kozlovsky a auzit o parodie a lui și a lui Lemeshev, Ivan Semenovici l-a sunat pe Viktor și s-a oferit să se întâlnească " În aceeași duminică a mai avut loc o altă rundă a campionatului de fotbal În special, Dynamo Moscova a jucat Donețk cu localul Șahtior Portarul moscovit Vladimir Pilguy a avut un fiu, dar șefii echipei, care au aflat acest lucru înainte de meci, au decis să nu-i spună portarului vestea bună, temându-se că acesta se va entuziasma prea mult la poartă Acel meci s-a încheiat la egalitate - : , iar Pilgui nu s-a simțit cel mai bine - până la urmă a ratat două "stropire" Și apoi, brusc, în vestiar, legendarul Lev Yashin se apropie de el cu o sticlă de șampanie în mână: "Volodya, hai să bem!" Pilgui are o confuzie în cap: de ce ar bea-o dacă nu s-a ridicat prea bine astăzi? Și Yashin poruncește deodată: "Liniște! În numele întregii echipe, te felicit, Volodia, cu mare bucurie! Astăzi s-a născut fiul tău! Imediat în vestiar s-a auzit un "aclamații" prietenos, iar dopul de șampanie s-a ridicat Luni, august, doctorul Nikolai Jukov a ajuns la casa din Jukovka unde locuia Soljenițîn Este de remarcat faptul că nu cu mult timp înainte de acest scriitor, un medic, un cunoscut oncolog, l-a vizitat deja, care a diagnosticat pacientul cu "alergii severe" și i-a prescris câteva medicamente Cu toate acestea, nu au ajutat - pe corpul lui Soljenițîn au continuat să apară vezicule proaspete, provocându-i dureri incredibile Atunci s-a decis să se ceară ajutorul doctorului Jukov Să ascultăm propria lui poveste: "Mă spăl pe mâini și intru într-o cameră mică plină cu mobilier Lângă perete se află un pat pliant scârțâit, cu un scut de lemn așezat pe el, o saltea subțire și un cearșaf mototolit, pe care se întinde Alexander Isaevich, acoperit până la brâu cu o pătură Este îmbrăcat într-un tricou alb, peste un hanorac uzat de lână maro, cu nasturi și coate vizibil uzate Pe un birou imens există un reflector pornit îndreptat către pacient Acest lucru m-a alarmat "În ultimele zile, frisoanele și febra din seara au început să mă deranjeze", a spus Alexander Isaevici, "până la treizeci și opt și peste Interogarea și examinarea pacientului a durat mult Deci, întoarcerea lui Alexander Isaevich pe burtă s-a dovedit a fi posibilă numai cu ajutorul soției sale Ali și chiar și în mai mulți pași - cea mai mică mișcare a provocat dureri severe în întreaga jumătate inferioară a corpului Diagnosticul bolii, așa cum mi se părea atunci, nu a fost dificil Tabloul clinic al leziunilor cutanate semăna cu o arsură de gradul doi Am fost surprins de umflarea extinsă a coapsei stângi Dermografismul s-a dovedit a fi roșu, transformându-se rapid în alb, persistent Pielea, ca o oglindă, reflecta supraexcitabilitatea puternică a nervilor vasoconstrictori și, parcă, "țipa" că trebuie tratată cu căldură - generală sau locală, uscată sau umedă Apoi am pus un diagnostic: "alergie comună, complicată de o infecție secundară streptococică la stafilococ" La început, însă, nu am exclus boala Lyll - leziunile cutanate erau atât de severe Pacienta însă nu a fost de acord cu sfatul meu de a deschide blisterele, de a le îndepărta conținutul și tratați pielea, făcând referire la unguentul "miraculos" al profesorului, care, în opinia sa, va usca pielea și va preveni apariția veziculelor proaspete După ce am anulat toate programările profesorului, nu am putut refuza unguentul: pacientul a crezut în el L-am anunțat pe Alexander Isaevich că boala este gravă și va necesita cel puțin - săptămâni de tratament și că, având în vedere starea oncologică a organismului, aceasta se va desfășura după principiul: departe de chimie și hormoni A doua zi - august - a sunat soția lui Alexander Isaevich, care a spus că după baia pe care i-am prescris-o, "Sanya s-a simțit ușurată, a dormit noaptea și dimineața fără să se trezească A devenit mai fericit și mai calm Temperatura ține, dar a devenit scăzută " În aceeași zi, au avut loc schimbări serioase în viața personală a academicianului Andrei Saharov - el și-a declarat dragostea Elenei Bonner După cum ne amintim, prima lor întâlnire a avut loc în octombrie Cu toate acestea, pentru o lungă perioadă de timp relația lor nu a depășit îndatoririle oficiale - ambii au fost participanți activi la mișcarea dizidentă Și totuși, cu fiecare nouă întâlnire, simpatia lor unul față de celălalt creștea și, în cele din urmă, în ciuda faptului că amândoi aveau copii din căsătorii anterioare (fiecare avea un fiu și o fiică), și-au dat brusc seama că nu pot trăi fără fiecare altele si mai greu Pe august s-au povestit unul altuia despre sentimentele lor Și a doua zi, Bonner l-a dus pe Saharov acasă, pentru a-l prezenta mamei ei Rufya Grigorievna (acolo locuiau și copiii Elenei - fiica cea mare Tanya cu soțul ei Ephraim și mai mic Alexei, care a intrat în clasa a IX-a) În continuare, să ascultăm povestea lui A Saharov însuși: "Copiii din acele vremuri erau în Leningrad, unde locuiește tatăl lor (fostul soț al Elenei Bonner, Ivan Vasilievich Stepanov, șeful departamentului de medicină legală - F R ) Ruth Grigorievna zăcea bolnavă O mai văzusem o dată, dar în acea zi o simțeam deja ca pe cineva apropiat Lucy și cu mine am mers în bucătărie și ea a pus o înregistrare a concertului lui Albioni Muzica grozavă, frământările interioare profunde pe care le experimentam, toate acestea s-au îmbinat și am început să plâng Poate a fost unul dintre cele mai fericite momente din viața mea " În dimineața aceleiași zile, august, Soljenițîn și-a chemat medicul acasă ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Nikolai Jukov și a raportat că băile fierbinți i-au făcut bine, frisoanele au dispărut, deși temperatura încă se menține El a mai spus că pentru binele cauzei va încerca să se miște, va încerca să se ridice singur și, dacă se poate, va încerca să se plimbe prin cameră Jukov a răspuns că acest lucru ar grăbi vindecarea pielii, dar, în același timp, a schimbat unele întâlniri și a recomandat să nu se implice în băi - nu le luați mai mult de două ori pe săptămână Pe august, Jukov a ajuns la casa lui Soljenițîn După tratarea pielii și aplicarea unui bandaj, Soljenițîn și-a exprimat dorința de a se odihni puțin, s-a întins pe spate, apoi i-a arătat medicului unguentul francez "Metazil" și o fiolă mare cu un lichid gros, roșu-sânge Cum ar fi, poți să-l încerci singur? Jukov a permis să "testeze" remediul pe focare mici și "calme" Și încă câteva cuvinte despre pacienți celebri Remarcabila actriță rusă Faina Ranevskaya continuă să rămână în spital După cum ne amintim, ea a ajuns pe un pat de spital în iulie și a reușit să adauge o altă boală - și-a rupt brațul în spital Cu toate acestea, până la sfârșitul lunii august, gipsul i-a fost îndepărtat din mâini, deși durerea nu a dispărut Apoi doctorul i-a adus o cremă specială pentru sportivi Durerea a dispărut pentru o vreme, dar a revenit din nou noaptea A fost atât de dureros, încât Faina Georgievna aproape că urla ca un lup Între timp, la Moscova a apărut un maniac periculos Pe august, în vecinătatea aeroportului Vnukovo, trecătorii au găsit cadavrul unei tinere în tufișuri Polițiștii sosiți la un apel au stabilit că moartea nefericitei femei a venit din sufocare, iar înainte de crimă a fost violată Judecând după toate semnele, în acest caz a operat același criminal, ceea ce s-a făcut simțit în urmă cu două săptămâni: pe august, în apropierea acestor locuri a fost deja găsit cadavrul unei alte victime - tot violat și sugrumat Deoarece două crime sunt deja o serie, MUR a fost imediat informat despre incident Cu toate acestea, în ciuda tuturor măsurilor luate, nu se va putea ajunge mult timp pe urmele criminalului Între timp, maniacul își va schimba locația și va merge la Moscova, unde va ataca o altă femeie - la un șantier nu departe de stația de metrou Dynamo Nefericitul așteaptă aceeași soartă tristă ca și victimele nepoților - va fi violată și ucisă Din fericire, acum există martori care vor acorda atenție unui tânăr ciudat care se învârtea lângă șantier Conform descrierilor martorilor, aceștia vor face un identikit de maniac, pe baza căruia se va stabili în curând identitatea fanaticului Va fi un tânăr de ani, rezident din Penza Yuri Raevsky Se pare că în urmă cu câțiva ani era în stare bună în țara natală - era secretarul organizației Komsomol din instituția în care lucra Dar apoi un demon l-a posedat pe tip Odată, în plină zi, și-a atacat colega de casă, a încercat să o târască în apartamentul lui și să o violeze Ea a reușit să scape și să-l denunte pe violator la poliție Raevski a fost arestat și condamnat Dar în vara lui , a evadat din închisoare și a început să se răzbune în mod deliberat pe femei O fată a fost prima care a suferit din cauza mâinilor lui, care se întorcea acasă de la serviciu seara târziu A violat-o și a încercat să o sugrume, dar ea a supraviețuit în mod miraculos Apoi, urma maniacului a fost găsită în Mineralnye Vody (o victimă), Klaipeda (unde Raevsky a ademenit-o pe fată pe teritoriul castelului în ruine, după care a invitat-o să aibă relații sexuale cu el, iar când ea a refuzat, el a ucis cu pietre până la moarte cu pietre) După aceea, Raevski s-a grăbit la Moscova, unde a comis trei crime sexuale În acel moment, când poliția metropolitană se dobora în căutarea lui, Raevsky nu se mai afla în oraș - a plecat în Ucraina Dar vă voi povesti puțin mai târziu despre cum s-a încheiat operațiunea de capturare a lui, dar deocamdată vom continua cunoștințele cu evenimentele de la sfârșitul lui august Pe august, Ranevskaya a împlinit de ani În acea zi, Vladimir Vysotsky și Marina Vlady, care tocmai se întorseseră dintr-o croazieră pe nava Shota Rustaveli (din până în august), au venit la spitalul ei, dar nu li s-a permis să o viziteze pe ziua de naștere - ea nu s-a simțit bine Apoi Vysotsky i-a lăsat un bilet: "Dragă Faina Georgievna! Astazi este ziua ta Vreau sa te felicit si mai ales iti doresc multa sanatate Te rog sa te faci bine cat de curand! Te sărut cu căldură și sper să ne vedem foarte curând și să mă așez la frumoasa ta masă Un alt sărut Marina ta Mai iunie februarie Martie / Aprilie Draga noastră, iubita Faina Georgievna! Să vă faceţi bine! Sunt sigur că umorul nu te va părăsi niciodată și vom auzi o mulțime de lucruri amuzante despre domiciliul tău medical temporar La urma urmei, există maeștri în cazul umărului, tocmai dimpotrivă Te pup si te felicit Și vă așteptăm peste tot - pe ecran, pe scenă și printre prieteni Volodia În aceleași zile, abonații revistei "Soviet Screen" au găsit în cutiile poștale următorul număr, al -lea Pentru marea majoritate a cititorilor, el nu s-a remarcat de mulți alții Și o singură persoană a gândit altfel - Lyudmila Gurchenko, despre care a fost introdusă o mică notă în problemă Sau mai bine zis, nu numai despre ea, ci despre filmul "Drumul spre Rübetsal", în care a avut onoarea să joace Cititorul are dreptul să întrebe: de ce ar fi actrița atât de fericită, nu s-a scris destul despre ea înainte? Exact asta nu este suficient: ultima dată când același "ecran sovietic" a scris despre Gurcenko în urmă cu mai bine de zece ani Și de atunci - fără auz sau spirit Despre sentimentele care au copleșit-o pe actriță în august , ea însăși va spune mai bine: "Filmul "Drumul spre Rübetzal" a fost lansat și iată o recenzie a acestuia în revistă Urmează o mulțime de recenzii, dar aceasta "Îmi scot din pantalonii largi un duplicat al unei încărcături neprețuite " Ea este prima în mulți ani de devalorizare și uitare La urma urmei, acele cuvinte de care aveam atât de mult nevoie ca să mă asigur că am ales calea cea bună Pe masă era o sticlă de șampanie și apă de fructe pentru tata și Masha (fiica lui Gurchenko din prima căsătorie - F R ) În acel articol, totul despre mine era subliniat cu îndrăzneală cu creion roșu, iar pe margine erau câteva autografe de modă veche ale tatălui în formă de cârlig Mă doare inima când mă uit la acest număr vechi, prețios, îngălbenit Tata a citit articolul pentru a zecea oară Acum citește-o cu voce tare - Ascultă, toată familia mea, despre o fiică cu inimă - Doar un episod Iată titlul Ce vă amintiți despre acest film? Cred că sunt mai multe episoade Și mai presus de toate, excelentul rol episodic al lui Lyudmila Gurchenko Asta, fiică, înseamnă că aurul și în strălucește Aici sunt complet de acord cu ei, dar unde împotriva adevărului denissya? Citesc mai departe: "Este grozav rolul dacă actriței i se oferă doar două episoade? Actrița a reușit să povestească multe despre "un astfel de război" în aceste câteva minute pe ecran În două scene, ea a reușit să dezvolte un întreg personaj - de la cea mai de jos graniță a disperării până la ascensiunea nobilimii și a hotărârii O asemenea generozitate actoricească și persuasivitate vorbesc multe În orice caz, cu repetarea ofensivă a "cântăreței albastre" pentru Lyudmila Gurchenko, sunt sigur că s-a terminat Vreau să beau din sufletul meu pentru scriitorul, tovarășul Vadim Sokolov, care a scris adevărul despre fiica mea și chiar la măr Mulțumesc, dragă tovarășă, viața îți va mulțumi pentru asta, e ca o lege Ei bine, pentru onoare, pentru prietenie! " Între timp, Vasily Shukshin, împreună cu echipa de filmare a filmului Stoves and Benches, au plecat în Altai Acolo, în Srostki natal și în satele din apropiere (Shulgin Log, de exemplu), a împușcat natura Mai mult, acesta a fost al treilea film al său "Altai", dar pentru prima dată un număr mare dintre compatrioții săi au fost filmați în "Cuptoarele " Uneori părea că Shukshin nu face un lungmetraj, ci un documentar V Korobov spune: "Femeia în vârstă care pune o eșarfă colorată în primele cadre ale filmului este mama lui Vasily Makarovich; un tânăr care învârte un tranzistor și îi explică ceva unui "bunic în vârstă de un centenar" în timpul unei petreceri, conectează Rastorguev-Shukshin la o stațiune, este fiul Nataliei Makarovna, nepotul lui Vasily Makarovich; Nyura, soția lui Ivan după rol, este soția lui Vasily Makarovich, Lydia Fedoseeva, iar copiii lui Rastorguev, sărind veseli pe pat, sunt Masha și Olya Shukshin Conaționali adevărați și rude îndepărtate ale lui Vasily Makarovich îl înving pe Rastorguev-Shukshin Și adio a ieșit până la urmă nu "cinematologic" Eroul s-a întors pe Muntele Biket, ne-a spus: "Asta e, băieți, s-a terminat!" - Shukshin nu sa întors A știut Vasily Makarovich, a simțit că nu va mai veni niciodată aici, nu va merge prin țara natală fie în cizme, fie desculț, nu va mai vedea niciodată multe rude și compatrioți? " La sfârșitul lunii august, durerea a bătut la ușa scriitorului Vitaly Korotich (redactor-șef al revistei Ogonyok în anii perestroika) - el ■ octombrie noiembrie / de iulie august septembrie fiul a murit A murit absurd: a atins din greșeală un fir electric gol din curtea lui (Korotichi locuia atunci la Kiev) și a primit un șoc electric grav Tipul avea ani Între timp, pe august, în orașul polonez Sopot s-a încheiat un alt festival de cântece pop, care a reunit interpreți din de țări, inclusiv din Uniunea Sovietică Țara noastră a fost reprezentată de o delegație foarte impresionantă, care a inclus cântăreața moldoveană Maria Codreanu (piesa "Balada culorilor"), cântărețul metropolitan Yuri Gulyaev (în afara competiției cu piesa Alexandra Pahmutova și Nikolai Dobronravov "Știi ce tip a fost " ), membru al juriului, compozitorul Andrei Petrov, precum și invitații A Pakhmutova, N Dobronravov, O Feltzman, Y Silantiev Ne amintim că numele lui Codreanu a apărut chiar în ultimul moment, iar înainte de asta, Lev Leshchenko trebuia să meargă la competiție Candidatura sa a fost respinsă sub pretextul că bărbații au picat cele două competiții anterioare Totuși, nici Codreanu nu a reușit: a rămas fără premiul principal (premiul întâi a fost câștigat de cântăreața bulgară Pașa Hristova) și s-a mulțumit doar cu un premiu de stimulare - Premiul Consiliului Sindicatelor din Polonia pentru cea mai bună interpretare a unui cântec socio-politic În ziua în care festivalul s-a încheiat la Sopot, celebra actriță de film Svetlana Toma a născut o fiică, Irina Toma a venit la cinema datorită eforturilor regizorului Emil Dotyanu, care a invitat-o să joace rolul principal în filmul său Krasnye Polyana ( ) Fata avea atunci ani În timpul filmărilor, între regizor și debutantă a apărut o dragoste furtunoasă, despre care s-a discutat toată Moldova Cu toate acestea, nu s-a încheiat cu o călătorie la altar - Dotyanu era un tip dependent și nu dorea să se lege de legături de familie Drept urmare, în , Toma s-a căsătorit cu colegul ei de clasă de la Institutul de Arte din Chișinău, Oleg Lachin, care a căutat-o mult timp Cu toate acestea, nu aveau o viață liniștită Potrivit actriței însăși: "Mi-am dorit o nuntă, o rochie albă și un voal Am încercat să mă conving că e bun, că mi-ar fi bine cu el Îmi amintesc doar de gelozia lui nebună, care m-a obosit teribil Și sunt o persoană independentă, iar acest lucru m-a deprimat foarte mult El apus adesea scene sălbatice și din cauza tuturor Dar cred că principalul lucru a fost: aveam deja un nume și el nu era nimeni Și s-a gândit că, când plec, nu-i sunt credincioasă " Privind în viitor, voi spune că Oleg Lachin nu își va alăpta fiica mult timp: la opt luni de la nașterea ei, el va muri ridicol: barca lui va cădea sub un aeroglisor Dar înapoi în august Se apropie o nouă stagiune teatrală, iar teatrele capitalei, care au făcut turnee în țară toată vara, revin la Moscova una după alta Actorii înșiși numesc sarcastic prima întâlnire a trupei după turneul de vară "Ziua lui Iuda" (sper că înțelegeți de ce) În dimineața zilei de august, o astfel de adunare a avut loc în trupa Teatrului de Artă din Moscova, care, conform tradiției, a fost onorat de prezența însăși ministrului Culturii Ekaterina Furtseva Ea s-a adresat actorilor și i-a chemat la noi realizări creative pentru gloria partidului și a poporului În a doua jumătate a lunii august, a avut loc o singură premieră teatrală: pe , la Teatrul Muzical Stanislavsky a fost prezentată piesa "Studentul cerșetor" Au fost mai multe premiere de film: pe a fost lansat pe ecranul lat ultimul film al regizorului kazah Shaken Aimanov (în decembrie a murit sub roțile unei mașini) - filmul de acțiune "The End of the Ataman"; - film istoric "Mihai Viteazul" (România); - filmul de acțiune sovietic "The Bullet is Afraid of the Bold"; Pe - comedia "Shelmenko the Batman" cu Mihail Pugovkin în rolul principal În august, pe ecranul capitalei a fost lansat cel de-al treilea număr al serialului animat "Ei bine, așteaptă!" În ea, Lupul îl urmărește pe iepure pe o motocicletă, un rulou etc Filme la TV: "Valery Chkalov" (al -lea), "Pasagerul din Ecuator" (al XIX-lea), "Cazul nr ", "Cronica unui bombardier în picătură" (al XIX-lea), "Un om fără pașaport" (al -lea) ), "Secretarul Comitetului Districtual" ( ), "Sezonul mort" ( - ), "Dați o carte de plângeri": ( ), "Zbor gol" ( ), "Brățară cu rodii" ( ) În perioada - august, potrivit primului program (principal) al Televiziunii Centrale, a avut loc premiera filmului TV în episoade "Toți oamenii regelui" În rolurile principale, Georgy Zhzhenov, Tatiana Lavrova, Mihail Kozakov, Oleg Efremov august, imediat după încheierea seriei a -a din "Korolev / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Rati", la ora a avut loc un zori al spectacolelor participanților la festivalul de la Sopot Dintre spectacolele de varietate, aș dori să evidențiez următoarele: în perioada - august, au avut loc concerte la Teatrul Verde al Parcului Central de Cultură și Cultură Gorki, cu participarea orchestrei Oleg Lundstrem, cântăreții Nina Brodskaya, Maya Rozova, cvartetul vocal și instrumental "Lada" și alții; În zilele de - , cântăreața Larisa Mondrus a evoluat la Sokolniki Și, în sfârșit, câteva noutăți ale companiei Melodiya Au fost lansate trei minioni solidi: "Eduard Khil Sings", pe care a fost înregistrat hitul sezonului "Winter" (E Hanok), precum și alte piese - "What is Happiness", "The Ninth Wave", "Farewell" spre mare"; "Rafael cântă" cu melodiile "Marge-lon", "Prieten infidel", "Doi porumbei", "Tu vei fi ea"; "Gianni Morandi cântă" Dintre înregistrările flexibile, voi evidenția următoarele: "Melodiile prietenilor- " în valoare de patru piese, la sunt: Ivica Sherfezi (Ungaria), Vani Stojkovic (Bulgaria), VIA "ABS" (Iugoslavia), pe - Alesh Ulm And Marcela Laiferova (Cehoslovacia), al -lea - Dagmar Frederik și Siegfried Uhlenbrock (GDR), al -lea - Peter Miklos, Ion Ulmeanu (România); discul "VIA Pesnyary sings" cu melodiile: "Am visat la tine în primăvară" (Yu Semenyaka), "Prosoape", "My bast shoes crak" (melodii populare din Belarus); farfurie "Ei bine, zambeste!" (umoristice "Indian Summer", "Maybe " interpretate de Alexander Livshits și Alexander Levenbuk, cuplete) Cu toate acestea, liderul de necontestat a fost servitorul solid al Leningrad VIA "Singing Guitars", pe care au fost înregistrate patru cântece: "Seeing off" (A Kolker - K Ryzhov), "Ne-am despărțit" (cântec popular moldovenesc), " Carlson" (reelaborat în rusă atmosfera hitului "Yellow River" de anul trecut de J Christie - text rusesc de I Reznik), "Nu ești mai frumoasă" (Yu Antonov - A Azizov, M Belyakov) Ultimele două melodii au cucerit instantaneu inimile ascultătorilor, oferind discului o vânzare fantastică - Melodiya a trebuit să retipărească urgent tirajul HT I b D b Fiul lui Andrei Saharov primește un doi Cum "domnii norocului" au căzut din nou în rezervor Soljenițîn se recuperează Infarctul lui Hrușciov Primul turneu al Teatrului Taganka din Uniunea Sovietică: un triumf la Kiev Vacanță răsfățată Oleg Dal Mutarea lui Viktor Chistiakov la Moscova moartea lui Hrușciov Concertul lui Vysotsky la fabrica de șampanie înmormântarea lui Hrușciov Gangsteri din Lviv Infarctul lui Șostakovici "Cine îl va planta? El este un monument! Concertul lui Vysotsky la DSK Yuri Solomin a primit titlul de Artist Onorat datorită sciaticii Zolotukhin într-o desfășurare A fost deschis complexul memorial "Cetatea Brest" Kremlinul este în panică: agentul de informații sovietic predă agenți scrisoarea lui Oleg Dal Surorile gemene schimbă cinematograful cu un circ Mafia cimitirului din Moscova Isprava sergentului junior de poliție Peter Makeev "Dynamo" (Kiev) - campioana URSS la fotbal Fiul academicianului în dizgrație Andrei Saharov, Dmitri Saharov, în vârstă de ani, a trecut la septembrie pragul unei noi școli - a -a Fizică și Matematică Înainte de asta, a studiat la o școală obișnuită, dar a visat întotdeauna la asta - cu o părtinire către fizică Prima lecție din acea zi a fost chimie Profesorul, citind numele elevilor din revistă, a ajuns în sfârșit la numele "Saharov" - Același Saharov? l-a întrebat ea pe Dimitri "Același", a răspuns el Și apoi a auzit o remarcă disprețuitoare de pe buzele profesorului: "Fără noroc Oh, ce ghinion!" Cine a fost exact ghinionist, profesorul nu a precizat, dar Dmitri nu s-a simțit mai bine din asta În acea lecție, el și-a câștigat primele două În prima zi a lunii septembrie, echipa de filmare a filmului "Gentlemen of Fortune", prin hotărâre a consiliului artistic, a început să reînregistreze episoade individuale ale filmului deja finalizat În special, scena din cisternă a fost refăcută în acea zi În schimb, a fost folosit un recipient special, în care a fost turnat lichid colorat din gris, imitand mortar de ciment Apoi au urcat înăuntru trei actori (Leonov, Kramarov, Vitsin), care au trebuit să se zbată în nămol timp de o oră Privind acum aceste fotografii din film, putem spune cu siguranță că totul a funcționat perfect A doua zi au filmat un alt episod de epocă - în tren Acesta este momentul în care eroul lui Yevgeny Leonov - șeful grădiniței Troșkin - sub masca unui hoț profesor asociat, se grăbește într-o colonie din Asia Centrală Într-una din celulele trenului, este antrenat de locotenentul de poliție Slavin (Oleg Vidov) În această scenă, apar o grămadă de cuvinte ale hoților: frânghie, ruptură (fugă), împingere rahat (spune o minciună), tiki-tak (bine), vomita (bere), gop-stop (jaf), ridiche (persoană rea), frey fe (om bun) Între timp, studiourile de film ale țării continuă să filmeze și alte hituri viitoare În pădurile din Karelia, Stanislav Rostotsky continuă să lucreze la filmul "Zoriile aici sunt liniștite " În acele vremuri, pe malul râului se filmau episoade: cum іяЯ р / p"> / februarie / Martie Aprilie Mai iunie maistrul bascilor și tunerii antiaerieni îi alungă pe sabotori, imitând tăierea pădurii Duminică, septembrie, în casa doctorului Nikolai Jukov, care a tratat Soljenițîn, a sunat telefonul Pe fir era soția scriitorului, Alya Ea a raportat cu bucurie că starea lui Alexander Isaevich era destul de satisfăcătoare: unguentul lui Konkov, pe care l-a prescris Jukov, ameliorează mâncărimea și arsurile pielii A fost un punct de cotitură brusc în cursul bolii Pe septembrie, Nikita Sergeevich Hrușciov, un pensionar de importanță aliată, dimpotrivă, a avut o deteriorare bruscă a sănătății - a avut un al treilea atac de cord Cu o seară înainte, l-a durut inima, iar soția sa, Nina Petrovna, i-a dat medicamente Durerea a încetat și Hrușciov a adormit Cu toate acestea, în dimineața zilei următoare, s-a simțit din nou rău Medicul personal al lui Bezzubik a fost chemat de urgență la Petrovo-Dalnaya I-a făcut o injecție, după care i-a ordonat lui Hrușciov să se pregătească pentru spital Când a fost scos din casă pe o targă, Anna Grigorievna Dyshkant, o bucătăreasă de lungă durată a familiei Hrușciov, a spus încurajator: "Totul va fi bine, Nikita Sergeevich, vă veți recupera în curând" La care Hrușciov a remarcat cu tristețe: "Nu, Anechka, nu mă voi face mai bine Ramas bun" Pe stradă, Nikita Sergeevich a cerut brusc să se oprească și a început să coboare de pe targă La exclamația surprinsă a doctorului "De ce?" Hrușciov a răspuns că vrea să meargă la spital stând în picioare A spus asta cu atâta convingere încât doctorul nu a îndrăznit să se certe Fiica Rada a mers la spital împreună cu tatăl ei În aceeași zi, septembrie, mama a ajuns și ea în spital Chiar și cu o seară înainte, se simțea foarte obosită, amețită, iar dimineața nu se mai putea trezi la serviciu Tatăl meu a chemat o ambulanță, iar medicii care au ajuns la scurt timp l-au diagnosticat cu boala Botkin (hepatită virală), denumită colocvial icter Mama a fost dusă imediat la Spitalul Clinic de Boli Infecțioase, care nu este departe de casa noastră, lângă Razgulay Până la începutul lunii septembrie, multe teatre din capitală s-au întors la Moscova după turneele lor de vară Cu toate acestea, mai multe grupuri în acele vremuri încă călătoreau prin țară: Teatrul Maly era în Erevan, Lenkom - după ce a făcut turnee în Voronezh și Dnepropetrovsk, a mers la Krasnodar, iar "Roman" - la Rostov-pe-Don La început Septembrie, un alt teatru din Moscova a plecat într-un turneu - Dramă și Comedie pe Taganka, a cărui cale se afla în orașul Kiev A fost un eveniment cu adevărat de epocă, pentru că în toți cei șapte ani de existență, teatrul lui Yuri Lyubimov, la ordinul autorităților oficiale, nu a mers niciodată (!) în turneu mai departe de Zagorsk, lângă Moscova Și apoi - imediat în capitala Ucrainei! A existat o astfel de "descoperire" datorită eforturilor primului secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist din Ucraina, Petr Shelest, care a susținut foarte mult Teatrul Taganka și a asistat adesea la spectacole dacă se afla în capitală Odată, într-una dintre vizitele sale la Moscova, Lyubimov a început să "plângă în vestă": ei spun că autoritățile s-au săturat, nici măcar nu-l lasă să plece în turneu Și Shelest i-a răspuns: "Și tu vii la noi, la" Vilna Ucraina" Și nu vă fie teamă, voi aranja totul" Și la urma urmei, chiar a aranjat-o: a chemat teatrul dezamăgit la sine Și nimeni nu a avut curajul să se certe cu Primul, deoarece Shelest era membru al Biroului Politic în acei ani Iată cum își amintește Dmitri Mezhevich, unul dintre actorii din Taganka: "Am fost la Kiev cu toată echipa Îmi amintesc că era septembrie Un autobuz ne-a dus de la teatru la Vnukovo Nu aveam destule locuri în avion Yuri Petrovici a anunțat prin salon că suntem Teatrul Taganka, ne poate oferi cineva un loc? În semn de recunoștință, vă vom duce la Kiev pentru spectacole Locul a fost cedat de un bărbat de vreo patruzeci de ani, refuzând o invitație la teatru Am ajuns după-amiaza, ne-am instalat în hotelul "Ucraina", iar seara deja repetam în incinta Teatrului de Operetă Vizita noastră în oraș a fost ceva ieșit din comun! Oamenii sunt în stare de șoc, sunt cordoane de poliție lângă teatru " Vladimir Vysotsky, care a sosit cu teatrul, a reușit să susțină două concerte în capitala Ucrainei deja în prima zi Pandemoniul de acolo a fost nu mai puțin decât lângă teatru În același timp, Oleg Dal, împreună cu soția sa Elizabeth, au mers la Alushta Mai mult, au primit un bilet la Casa de odihnă Komsomol printr-o mare tragere Cu toate acestea, sincer vorbind, nu au avut vacanță La doar câteva zile după sosirea sa în Crimeea ( septembrie), Dahl și-a telegrafiat soacra lui Leningrad: "Încercăm să luăm loviturile hamst-ului cu umor " iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / wa " Ce a fost această aroganță? E Dahl spune: "Primul lucru care ni s-a spus la sosire a fost că domnișoara va merge la domnișoare, iar tânărul la băieți Ne-am rugat: locuim deja în diferite orașe și doar în vacanță putem fi unul lângă altul o lună întreagă Dar - a existat un refuz decisiv Am reușit să închiriem o "camera", era o suprafață de x metri pătrați m, și era posibil, prin deschiderea ușii, să cadă imediat pe pat Am predat vouchere, am cumpărat kursovki Mai era o epopee lungă cu permis de ședere, cu plată pentru el - eram pe lista neagră, pentru că fără permis de ședere nu aveau de gând să ne hrănească Dar proprietarul nostru nu a vrut să plătească pentru înregistrare - a primit bani de la noi și i-a luat pentru el L-am plătit din nou - și în cele din urmă au început să ne hrănească Oleg a căutat dureros o oportunitate de a se răzbuna pe casa de odihnă "ospitalieră", dar nu a existat o astfel de oportunitate Erau invulnerabili Vacanța a fost distrusă Da, iar Alushta este murdară, plină de mame rele cu copii obraznici; un fel de tractoare care se târau de-a lungul plajei între oameni care fac plajă, cu un accident și gaze de eșapament; o cameră formată dintr-un pat inconfortabil - toate acestea au devenit ulterior subiect de glume, dar deocamdată ne-am plimbat prin Alushta și ne-am consolat cu faptul că fiecare dintre noi are cel puțin o persoană - respectând și iubitor " Parodist Viktor Chistyakov în acele zile s-a stabilit la Moscova, unde s-a mutat din Leningrad împreună cu soția sa, actrița Natalya Rybakova În orașul de pe Neva, cuplul și-a trăit aproape întreaga viață conștientă, în același loc, în Teatrul Komissarzhevskaya, a început cariera lor creativă Cu toate acestea, nu li s-au dat roluri mari (Chistyakov, de exemplu, a fost foarte ocupat într-o singură reprezentație, de - "Prințul și săracul") Prin urmare, în ultimii doi ani, au fost preocupați să-și găsească un nou loc de muncă Chistyakov a fost angajat în acest lucru, "aruncând undițe" periodic în multe teatre metropolitane Cu toate acestea, a avut ghinion mult timp De exemplu, în , Yuri Lyubimov a fost de acord să-l ia în trupa sa, dar cu condiția să nu aibă o soție Chistiakov a refuzat această opțiune Și numai directorul șef al Teatrului Gogol, Boris Golubovsky, a "ciugulit" pe Chistyakov și pe soția sa, sperând, cu ajutorul lor, să pună în scenă comedia "Matușa fermecătoare" lei" I-au așezat pe Chistiakov în căminul teatrului de pe strada Cehov G Bardin își amintește: "Ne-am întâlnit în într-un cămin mare de actori, unde actorii Teatrului Gogol locuiau atunci în trei camere Am locuit într-una dintre camere, un actor al teatrului nostru a locuit în cealaltă, iar al treilea a fost eliberat după ce actorii proaspăt căsătoriți au primit un apartament Artiștii din Leningrad trebuiau să vină în camera liberă La început nici nu știam cine vine Apoi a existat un zvon că artistul Viktor Chistyakov și soția sa vin Boris Golubovsky avea de gând să pună pe el "Mătușa lui Charley" A existat o atitudine precaută față de acest lucru în teatru, pentru că toți îl cunoșteam pe Chistyakov ca vedetă pop și nu ca actor dramatic Teatrul este un organism complex, iar o persoană nouă este mai des întâlnită cu ostilitate până când se arată Deci Chistyakov nu sosise încă și echipa era deja pusă oarecum împotriva lui, mai ales că sferele noastre de influență erau împărțite și cu sloganul etern al teatrului "Împotriva cui sunteți prieteni?" s-a dovedit atunci că erau prieteni împotriva unui nou venit din Leningrad Și apoi au sosit Victor și Natalia, așezați în spatele zidului meu Aveam o bucătărie, o toaletă, un telefon comun, care trosnea non-stop odată cu sosirea lui Victor nu a convergit imediat cu oamenii, m-a făcut mereu să simt distanța Atât la telefon, cât și în comunicarea obișnuită, mi-a cerut să-mi spun Viktor Ivanovici, dar avea douăzeci și opt de ani Nu-i plăcea familiaritatea, mai ales că intrase deja în galaxia celor mai buni artiști pop ai Uniunii Sovietice A cerut o atitudine adecvată față de sine și, trebuie să spun, a meritat-o În general, stima de sine a fost dezvoltată, dar niciodată transformată în asertivitate, în aroganță Dimpotrivă, în această țară slăbită, el a vrut să se izoleze de normele general acceptate de cel puțin această formă de comunicare: "Viktor Ivanovici", "tu" Și noi am fost la început pe "tu", dar apoi am intrat cumva într-o conversație de una sau două ori și am trecut la "tu" Între timp, Teatrul Taganka își continuă turneul la Kiev Au început cu piesa " Days That Shook the World" de John Reed Au fost atât de mulți oameni care au vrut să intre în spectacolele teatrului scandalos, / februarie / Martie / Aprilie / Mai iunie / că era destul de posibil să le amenajăm la stadion - și atunci nu va fi suficient spațiu pentru toată lumea Așadar, oaspeții capitalei, pe lângă spectacole, au susținut și concerte Pe septembrie, la ora trei după-amiaza, un întreg grup de actori principali ai lui Taganka (Zinaida Slavina, Valery Zolotukhin, Alla Demidova și alții), în frunte cu Yuri Lyubimov, a jucat la Casa Oamenilor de Știință a Institutului de Fizică și Tehnologia Academiei de Științe a RSS Ucrainei Lucrările continuă la filmul "Gentlemen of Fortune" Între și septembrie, o serie de episoade au fost refilmate în decorul "casa abandonată": Troșkin-Profesor asociat face gimnastică, iar Khmyr și Kosy îl urmăresc cu interes; Khmyr fură o piesă de aur de la profesorul asociat; "domnii" stau la masă, iar Troșkin, uitând că joacă rolul unui "cazac răsfățat", povestește cum a luptat pe front; Khmyr și profesorul asociat vorbesc noaptea lângă fereastră etc În dimineața devreme a lunii septembrie și septembrie, starea lui Nikita Sergeevich Hrușciov, care se afla de câteva zile în "Kremlin" - spitalul Kuntsevo (sau Kuntslager, așa cum îl numeau glumeții), s-a deteriorat brusc Într-un scurt moment de iluminare, pacientul s-a întors brusc către fiica sa Rada, care îi fusese necruțătoare alături în toate aceste zile: "Îmi doresc foarte mult o bere și un castravete murat" Fiica s-a grăbit să împlinească voința tatălui ei Adevărat, dintre cele două dorințe, doar una a fost îndeplinită, deoarece alcoolul i-a fost interzis lui Hrușciov După aceea, medicii i-au cerut lui Rada Nikitichna să părăsească secția și ei înșiși i-au făcut pacientului o injecție Dar el nu a ajutat După aproximativ minute, fostul prim-secretar al Comitetului Central al PCUS a murit Să ascultăm relatările martorilor oculari E Chazov (în acei ani, șeful secției a IV-a a Ministerului Sănătății): "Îmi rămâne în memorie septembrie Mama mea murise cu două zile înainte și în acea zi era programată o înmormântare Hruşciov a murit în acea zi, iar eu nici măcar nu trebuia să fiu prezent, după obiceiul rusesc, în urma mamei Era o zi liberă (sâmbătă - F R ) L-am sunat pe Brejnev la dacha, l-am informat despre moartea lui Hrușciov și l-am întrebat dacă vor exista informații oficiale și cum va fi organizată înmormântarea El a răspuns: "Stai, nu spune nimănui decât rudelor" Astept o ora, o secunda, in sfarsit suna soneria "Puteți raporta moartea lui Hrușciov în modul obișnuit Ei bine, atunci fă tot ce faci în astfel de cazuri Am înțeles, că în aceste două ore a avut loc o discuție despre cum să anunțe moartea lui N S Hrușciov către țară și unde să-l îngroape " Observ că, pe lângă Brejnev, moartea lui Hrușciov a fost imediat raportată primului secretar al comitetului orașului Moscova, Viktor Grișin După ce s-au consultat, au decis ca Hrușciov să fie îngropat numai la cimitirul Novodevichy și numai în cercul familiei Kuril-chik, șef adjunct al Departamentului de Servicii Gospodărești și Comunale pentru Populația Moscovei, i-a fost încredințat această sarcină L-a sunat pe directorul cimitirului Novodevichy Arakcheev: "Poți să-l accepți pe Hrușciov?" - "Poate sa" - "Ai podium?" - "Mânca" - "Ia-o de aici La revedere "va fi chiar la mormânt Pune o masă acolo și fără gradații " Inițial, mormântul lui Hrușciov a fost săpat într-un loc diferit - unde mai târziu avea să fie îngropat Tvardovsky Ea a fost arătată soției regretatei Nina Petrovna și fiului Serghei Au cerut să-l îngroape pe Hrușciov în altă parte Au mers în întâmpinarea lor, dar au ales mormântul în același rând, totuși, mai aproape de drum În continuare, ne întoarcem din nou la amintirile martorilor oculari A Zlobin (scriitor): " septembrie Ascultat cu N Eidelman (scriitor, istoric, publicist rus - F R ) la radioul Peredelkino: are un receptor bun Prins în mijlocul unui crainic vorbind despre destalinizare Și brusc vorbesc despre Hrușciov: din a locuit în țară Am devenit alert, am trecut prin toate benzile Și peste tot în lume, acest nume este "mor", "dide", "geshtorben" N S Hruşciov a murit O epocă întreagă s-a încheiat în mijlocul vieții noastre Totuși, epoca s-a încheiat și mai devreme: octombrie , când Hrușciov a fost înlăturat Acum a intrat în sfârșit în istorie Cu toate acestea, toată lumea este interesată să știe - cum îl vor îngropa acum? Genghis Khanul nostru încă tăce Maine va aparea in ziare un mic necrolog, care va fi semnat: un grup de camarazi Atunci este bine dacă îi dau un loc la Devichka (Cimitirul Novodevichy - F R ), consideră că decedatul a fost foarte norocos " În aceeași zi, ziarul "Cultura sovietică" a publicat un interviu cu legenda scenei naționale, cântăreața Claudia Shulzhenko Nu voi atinge întregul interviu, voi doar cita ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie acea parte a acesteia, în care se referă la munca unor colegi de pe scenă: "Îmi place Gelena Velikanova Ea știe ce cântă, munca ei este aproape de mine Îmi place timbrul vocii lui Mulerman Kobzon Îmi plac amândoi Îmi place Obodzinsky Are un mod foarte unic de a cânta Este unul dintre acei cântăreți care sunt recunoscuți la radio în mișcare, fără nici un crainic Ei bine, și, desigur, Magomayev este foarte fermecător acum De îndată ce a apărut Magomayev, a devenit un fenomen Era cap și umeri mai presus de toți tinerii Toată lumea îl plăcea la nebunie Dar apoi s-a oprit în munca lui și, să fiu scuzat dinainte, chiar a coborât Din fericire, totul părea să meargă bine Și acum spun cu îndrăzneală: Muslim Magomayev este din nou un fenomen, din nou al naibii de fermecător " Și acum să revenim la jurnalul lui A Zlobin: " septembrie, duminică Moscova este tăcută, tăcere plictisitoare Dimineața a venit cineva din oraș Ai auzit de Hrușciov? Ce spun ei la Moscova? - Altfel - Unde ai auzit? - Desigur, în tren Pensionarul a vorbit El a întrebat: Hruşciov a murit sau nu? Seara încerc să-mi sun prietenii: nimeni nu știe nimic, aud exclamații de surpriză ca răspuns Aceasta înseamnă că țara noastră nu are trecut, nici istorie, iar viitorul ei este la fel de fără speranță " În aceeași zi, la cimitirul Novodevichy a sosit Pavlov, directorul afacerilor Comitetului Central al PCUS, care, împreună cu directorul cimitirului, a examinat mormântul lui Hrușciov, nu a făcut niciun comentariu și a plecat la fel repede pe măsură ce a apărut septembrie la Kiev, la fabrica de vinuri spumante, Vladimir Vysotsky susține al treilea concert (primele două au fost încă pe septembrie) E Vashchuk își amintește: "Pe atunci știam puține despre Vladimir Vysotsky, dar când am intrat în club, am fost surprins să găsesc un aflux extraordinar de oameni acolo Oamenii stăteau nu numai pe scaune, ci și pe pervazurile ferestrelor, pe podea - oriunde unde se putea sta pe spate Scenă ca un colier Adică, era înconjurat de casetofone făcute pentru muncă Și apoi a pășit pe scenă un tânăr de corp subțire, cu părul blond, cu trăsături plăcute Era Vladimir Vysotsky După ce a așteptat puțin, a început să vorbească cu voce joasă, cu o răgușeală caracteristică Foarte repede, a fermecat sala - s-a simțit prin felul în care toți cei prezenți își țineau respirația Vysotsky le-a mulțumit celor care stăteau în sală pentru că au venit la concertul său, dar a remarcat cu tristețe că proprietarii casetofonelor amplasate pe scenă i-ar face un deserviciu, deoarece înregistrările concertului ar fi de proastă calitate Apoi a început să cânte cântece, iar în pauze a vorbit despre sine, despre munca sa în cinema și teatru, despre cântecele sale Când cânta, îi era înfricoșător: o făcea cu atâta tensiune încât părea că fie corzile vocale erau pe cale să se rupă, fie inima i se rupe Treptat, tensiunea mi s-a slăbit, am început să ascult conținutul cântecelor lui și mi-a devenit clar că înaintea noastră era un poet cetățean, un artist cinstit, un exponent al neliniștilor oamenilor Concertul s-a încheiat, publicul s-a dispersat, iar organizatorii concertului au început să-l invite pe Vysotsky în sala de degustare a plantei, astfel încât el, ca să spunem așa, să se familiarizeze cu produsele întreprinderii Dar Vysotsky a refuzat politicos, dar hotărât Dându-mi, ca singură femeie dintre cei prezenți, toate florile care i-au fost înmânate după concert, și-a luat rămas bun de la toată lumea și a plecat " În aceeași zi, Moscova l-a îngropat pe Nikita Sergheevici Hrușciov Autoritățile au făcut tot ce le-a stat în putere pentru a se asigura că cetățenii de rând nu se pot apropia nici măcar de locul înmormântării Pentru aceasta, în cimitir au fost atrase forțe semnificative ale poliției și trupelor interne Iată cum este descrisă în jurnalul lui A Zlobin: "Se realizează un plan diabolic, care poate fi numit viclean, totuși, în spiritul intrigilor palatului Pravda a dat un colț în semicadru, din care se vede că mai aveam un fost secretar al Comitetului Central și președinte al Consiliului de Miniștri (Este de remarcat faptul că în Statele Unite, The New York Times a publicat un raport imens de o pagină și jumătate despre moartea lui N Hrușciov - F R ) Aprilie z Mai Iunie / Ce urmeaza? Apel de la Peredelkino Boris Yampolsky: - Dacă vrei să faci o achiziție bună, despre care am vorbit, fii la unsprezece fără un sfert la "Mesteacănul" vizavi de Fată - Asta e sigur? Cum ai știut? spuse Gray Asta înseamnă că astăzi va avea loc o înmormântare pentru o persoană privată, iar mâine poți vorbi cu un necrolog detaliat Iubim foarte mult morții, dar ei preferă să scape cât mai repede de porecle, iar după aceea încep tot felul de exhumări Atunci îl îngroapă mai adânc, atunci se va putea spune: decedatul a fost o persoană bună și nu am vrut ca oamenii să bată joc de cadavru, așa că am făcut-o - am protejat interesele defunctului, suntem grozavi umaniștii Ora este dimineața E timpul să mergem Luăm un taxi - Unde te duci? "La Novodevichka", spun eu - O să-l îngropăm pe Hrușciov Zina (soția scriitorului - F 'R ) mă împinge în lateral, iar taximetristul spune: - Am fost acum la spitalul Kuntsevo, totul este izolat acolo: autobuze, mașini, trupe Începem să ne întrebăm: poate ar trebui să mergem la Kunzlag-ryu și să începem de acolo? Zina vs Da, iar pe drum totul este calm, ținutele întărite nu se văd: îl vor purta pe același drum Dar la mănăstire totul este izolat "Iată-l pe Beryozka", spune șoferul de taxi Iar maiorul flutură deja nerăbdător: conduce prin Pe podul șoselei de centură ieși în evidență privitorii Facem stânga Aterizăm - aici poți În fața noastră este o piață curată, doar patrule pe poteci Este posibil ca totul să fie izolat și să nu putem merge la Beryozka, unde avem o întâlnire cu Yampolsky? Nu am prevăzut niciodată această întorsătură a evenimentelor Ne plimbam prin casa in speranta de a trece prin curti Unde acolo! Peste tot, camioane cu cutii de pânză - exact așa cum a fost la înmormântarea lui Stalin Mănăstirea este înconjurată din toate părțile Soldații stau lângă camioane, ofițerul are un walkie-talkie pe burtă Pe bretele este indicat - BB Ne întoarcem înapoi în piață Patru rotiri străine se mișcă înaintea noastră - sunt sărite Băiatul cu părul negru filmează patrule și autobuze cu o cameră de televiziune pe fundalul zidului mănăstirii - va fi o fotografie bună, valută Apropiindu-se de sergent Stop! Este interzis "Trebuie să mergem la cimitir", spun eu - Astăzi este zi sanitară, cimitirul este închis - Mașinile alea sunt și pentru asistente, nu? Nu-mi răsuci creierul, sergent, suntem invitați de Rada Sergeevna, - aici mi-am pierdut drumul, fără să înțeleg imediat cum ar trebui să fie - Ne-a invitat Rada Nikitishna "Unde este invitația? - E bine că a intrat într-un dialog - Suntem prietenii ei ^ a spus ea la telefon: vino la Beryozka până la ora De unde să știe că va exista un cordon? și arată-i cartea mea de scriitor Maistrul se grăbește să-l ajute pe sergent Mă întorc către el Maistrul s-a gândit o clipă, dar nu a răspuns Cincisprezece metri mai târziu suntem opriți pe aceeași potecă de un ofițer civil în haină de ploaie Imi prezint actul de identitate si repet varianta verbala Un angajat civil face un gest tăcut: intră La fel depășim încă două cordoane O Volga maro stă chiar pe gazon Ne atașăm de el - ca și cum pasagerii ei Acum poți să te uiți în jur Privitorii au fost deja alungați de pe pod, o patrulă se plimbă pe acolo Sunt camioane de cealaltă parte a podului Porțile cimitirului sunt bine închise Lângă noi este un autobuz cu ștampilă - ATC Deasupra autobuzului este un catarg cu mai multe cote Alături este un al doilea autobuz cu catarg și antenă Acesta este al doilea tip de asediatori - explozivi Din autobuz, un fir telefonic de câmp se întinde peste iarbă Dar totul este calm și liniștit Radiourile sunt inactive Colonelii și generalii în civil se plimbă prin jur Mănăstire aflată sub asediu Dar unde sunt cei asediați? Ocazional, bătrâne se scurg cu buchete de flori Sunt verificați și merg pe cealaltă parte a străzii - la poartă, unde se acumulează într-o mulțime subțire Boris Yampolsky și-a îndreptat drum spre noi dinspre Beryozka Începe să plouă Îi oferim Zinei să se refugieze în Volga, ceea ce face, cerând permisiunea șoferului " iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de E mișcare pe stradă, vin Volga negru Un autobuz se rostogolește, muzicienii ies cu trâmbițe Orchestra este clar un cimitir Și iată un camion cu platformă cu coroane, urmat de un autobuz cu geamuri cu perdele Mașinile trec în cimitir, iar porțile imediat, parcă automat, se închid Ne mutăm și pe cealaltă parte a străzii S-a deschis o crăpătură subțire în poartă, dar deja împingem Cineva țipă: "Deschideți-vă, suntem încă câțiva Un general în mantie civilă dă o comandă severă: - Lisichkin, deschide! Rapid! Soldații încă mai sapă cu cârlig la poartă, dar deja am pătruns pe poartă și văd capacul roșu al sicriului Deci, apărarea este ruptă, acesta este deja un miracol! Ne grăbim pe bulevardul principal Yampolsky reușește să-mi șoptească: Suntem cei mai periculoși aici Îl depășesc pe tip, încercând să prind autobuzul Sicriul este deja scos, văd o frunte albă mată, îngropată într-o pernă Apuc piciorul sicriului și mă trez imediat împins înapoi într-un fel Am timp doar să apuc coroana și să nu o mai las din mâini A început procesiunea, m-am alăturat Am citit inscripția: "De la Consiliul de Miniștri" Iată ce am primit Sicriul a fost așezat pe o grămadă de pământ, părea înecat în mulțime și nu văd nimic Zina s-a dovedit a fi mai aproape de mine, chiar cu rudele ei, urmată de o linie de civili Cineva din lateral comandă: - A se ține de mână Nu da drumul ' Și apoi continuă să țină apărarea Începe slujba de pomenire Este condus de un bărbat scund, într-un costum negru, cu o față relaxată Vorbește cu demnitate și amărăciune Acesta este Serghei Nikitovici Hrușciov, fiul decedatului Ploua, bine, semăna, peste sicriu se ținea o umbrelă neagră, care nu s-a deschis mult timp Nimic pentru noi, dar toaleta decedatului ar putea fi spartă Apoi a vorbit bolșevicul Donbass: cuvinte goale despre spiritul de partid, aderarea bolșevică la principii, focul revoluționar și alte lucruri pe care le auzim la adunările de partid Apoi a venit Va Dim Vasiliev, care era vizibil agitat și tot repeta "ca să zic așa" A vorbit despre anul , a restaurat onoarea tatălui meu și a bunicului meu, ca să spun așa, îi vor fi recunoscători pentru asta, ca să zic așa Vorbitorii au vorbit stând pe un morman de pământ Serghei Nikitovici le-a dat cuvântul, subliniind de fiecare dată că am avut o înmormântare în familie Orchestra invizibilă a cimitirului a început să cânte din nou, au început să vină să-și ia rămas bun Mortul este galben și subțire, nasul ascuțit, gura goală, galben pergament uscat "Intră, intră", mă împinge La picioarele sale, un bărbat ține o pernă roșie: patru stele aurii, douăzeci de comenzi - o înmormântare de familie destul de decentă Am vrut să rămân pe picioare, dar am fost din nou împins înapoi de unitățile obișnuite, erau împrăștiați peste tot printre noi și și-au făcut bine treaba de a proteja sicriul Dar totuși, totul a fost filmat și înregistrat, chiar și microfonul atârna peste o grămadă de pământ Familia ține ferm Cineva, drept Iulia, (nepoata lui N Hruşciov - F R ) a suspins Rada o trase imediat pe spate: - Stai, îţi spun ei Dar am fost de acord O rangă se află peste mormânt Corzile sunt gata În apropiere se află mormântul lui Serghei Sadovsky, a fost călcat peste tot Serghei Sadovsky - cine este el? Cuiele sunt ciocănite - Lyosha, trage-l Sicriul a fost târât și pus pe fier vechi Un sicriu bun, de de ruble, eu și Yura (fratele scriitorului - F R ) visam să cumpărăm un astfel de sicriu pentru tatăl meu, dar nu l-am stăpânit La mormânt lucrează cinci gropari - câți dintre ei sunt civili? Și din nou: - Lyosha, dă afară Gaura era adâncă, au coborât-o mult timp Apoi au început să arunce pământul, am aruncat și eu nu- câte pumni, intrând în entuziasm Atunci mi-a lovit gâtul Iar groparii lucrează deja cu putere cu lopeți Personalul imediat fără suflare, iar civilii cel puțin henna Este imediat clar cine este cine Și acum, în loc de gaură, deasupra ei a crescut o movilă, de parcă un sicriu l-ar fi forțat să iasă din pământ, conform legii lui Arhimede Băieții au bătut movila cu lopeți și totul a devenit neted Nina a venit r / fairy rap Martie Aprilie Mai Petrovna (soția lui N Hrușciov - F R ) și a pus un trandafir mare roșu În general, ea s-a păstrat bine și pe restul rudelor ei Alyosha Adjubey singură încerca mereu să fie la distanță, încercând să se dizolve în ploaie Am rupt mușețelul din buchetul Sovminovsky, aproape că nu mai mirosea Totul s-a terminat rapid, aproape rapid Operațiunea de apărare a zidurilor mănăstirii s-a desfășurat cu un calm strălucit: o înmormântare în familie sub ocrotirea statului cu cinci despărți a avut loc în așa fel încât nu ar fi putut fi mai bine Bătrâna din spatele meu spune: Trăim prost, dar toți terminăm la fel Suntem încă în picioare, deși nu avem ce face Încercăm să vorbim, dar o unitate obișnuită crește imediat în apropiere, toate căile sunt pline de ei, ne împușcă cu ochii, dar deja le-am scuipat Mă uit în jur Câți dintre noi am fost acolo? Sunt patru sute de oameni în total, dar cei care doresc bine sunt în mod clar în minoritate - restul sunt cu normă întreagă Nici un singur rang din Volga nu s-a apropiat de mașină - nu ar trebui să o facă Li s-a dat doar să nu le lase să intre - și nu aveau cum să meargă ei înșiși acolo Părăsim poarta Acolo atârnă un anunț: luni, septembrie, cimitirul este închis - zi sanitară Însoțitorul îndepărtează anunțul: ziua sanitară s-a încheiat Rudny a apărut: "Uite, totul a mers bine Și m-au avertizat: va fi Khodynka Asa au visat progresistii, si de aceea nu s-au dus, sperand ca vor veni altii Frânt, devastat, mă duceam în oraș, trebuia să mă întâlnesc cu Zingerman (critic literar - F R ) Mă întreabă de îndată ce am intrat în institut: - Evtușenko a citit poezie? Zvonul merge înaintea mea, care tocmai coborasem din troleibuz Trei ore mai târziu l-am întâlnit pe Evtușenko la clubul scriitorilor De ce nu ai fost la înmormântare? "Am fost acolo înaintea ta", anunță el - Am fost la morgă Foarte precis calculat Nu este profitabil pentru el să apară acum la mormânt, mai ales cu poezie Și la morgă, într-un spațiu închis - poate că va face Cimitirul a fost închis pentru încă ore, oamenii nu aveau voie să intre pentru a putea pune flori la mormânt Și zona cordonului a început de la stația de metrou Sportivnaya, mii de oameni s-au acumulat acolo, dar toate străzile au fost blocate - Anatoly Agranovsky a povestit despre asta Așa că am avut o înmormântare în familie cu participarea Forțelor Armate Înmormântări secrete, înmormântări interzise - orice epitet se dovedește a fi posibil și insuficient aici Nu poate fi mai prost, dar în acest caz, zicala se dovedește a fi adevărată: cu cât mai rău, cu atât mai bine Genghis Khanul nostru a arătat încă o dată tuturor că nu pot face nimic, nu știu cum, nu sunt pregătiți pentru nimic septembrie Dimineața, de îndată ce am intrat în sala de mese, Yampolsky m-a sunat și m-a condus într-un colț din fața toaletei "Te rog să nu spui nimănui că am fost la înmormântare Și în jurnale nu-mi spune numele, știu ce scrii Am dispărut, nu exist, nu vreau să fiu tratat Sunt plecat "Da, nu am spus nimănui De ce crezi asta? - În orice caz, vă rog pentru viitor: am plecat, și nimeni să nu aibă de-a face cu mine Vreau să trăiesc în pace cât am mai rămas, așa că nu exist - Ei bine, Boris, nu am spus nimănui și nu voi spune nimănui, dar nu muri din curajul tău - Vă repet Nu mi-e frică de nimeni, doar că nu sunt acolo, știu cum e când încep să aibă de-a face cu tine și nu vreau - Oh, Borya, și ai mai spus că aici suntem cei mai periculoși Cât de periculos ești dacă nu exiști Asta mă face periculos Am vorbit și am plecat la Moscova pentru afaceri Peste tot trebuie să vorbești despre înmormântare În schimb, primesc informații suplimentare: cimitirul este deja plin de flori, toate țările socialiste i-au trimis telegrame Ninei Petrovna cu cuvinte de condoleanțe Acesta este un act elementar de politețe al unei persoane cu studii elementare Dar nu și Genghis Khan-ul nostru Ca și Heine: aceștia sunt proști care nu-și cunosc meseria proastă " Moscova, între timp, duce o viață normală Pe septembrie a avut loc un meci în / de finală pentru Cupa UEFA între capitala "Spartak" și Forțele Aeriene Cehoslovace (Kosice) Meci " iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie ■ " s-a dovedit a fi extrem de interesant și s-a încheiat cu victoria moscoviților : Am marcat goluri: Silagadze (de la metri) și Yegorovici Înainte este meciul retur pe podul adversarului Un nou sezon s-a deschis în cinematografe Au fost două premiere notabile: pe septembrie, la Teatrul Vakhtangov, a fost prezentată piesa "Antony și Cleopatra" de W Shakespeare pusă în scenă de Evgheni Simonov, cu Iulia Borisova, Mihail Ulyanov, Vasily Lanovoy, Yuri Volintsev și alții; la Teatrul de Artă din Moscova, pe septembrie, au prezentat "Ultimul" de A Gorki regizat de Oleg Efremov, cu participarea lui Mark Prudkin, Vladlen Davydov, Yuri Leonidov, Yuri Puzyrev și alții, Au avut loc două premiere de film: pe septembrie, a fost lansat filmul lui Mihail Ershov "Șeful", cu E Gvozdev, M Kokshenov, T Bedova; - The Chase de Arthur Penn (SUA) cu Marlon Brando, Robert Redford, Jane Fonda Din programele și filmele difuzate la TV, voi numi următoarele: filmele "Triple Check", "Coach" (a -a), "Fata cu caracter" (a -a), concertul "Muslim Magomayev Sings" (a -a), a film de televiziune despre Georgian VIA "Orera" (a -a), filmele "Colaps" (a -a), "În război, ca în război", "Compozitorul Glinka", "Trei plus doi" (toate - pe ) , "Kochubey" (al -lea), "Dragul meu" (al -lea) O scurtă listă de spectacole de varietate arată astfel: în perioada - septembrie, VIA din Georgia, Iveria, dirijată de Alexander Basilai, joacă în Ermitaj, iar pe , în Cinema și Sala de Concerte Oktyabr, au avut loc concerte " To Everyone Who Loves a Song", cu participarea lui Vladimir Troshin, Oleg Anofriev, Maya Bulgakova, Lev Leshchenko, Ivan Surzhikov, VIA regizat de Yuri Malikov Cam în aceeași perioadă, tânărul și încă puțin cunoscut de publicul larg, grupul rock "Mașina timpului" a fost invitat să concerteze la clubul country al satului de vacanță Nikolina Gora După ce și-au scufundat echipamentul primitiv într-un "rafik defect", "mașiniștii" în persoana lui Andrei Makarevich, Alexander Kutikov, Igor Mazaev și Yuri Borzov au mers la concert S-a desfășurat cu o mică mulțime de tineri și bătrâne care nu au înțeles nimic și nu au fost amintite pentru nimic deosebit Dar mai departe Și apoi "ma shiniștii "l-a invitat pe Nikita Mikhalkov însuși în casa sa, situată în apropierea clubului Proprietarul i-a întâmpinat pe oaspeți într-o manieră domnească: o masă lungă de lemn care stătea pe site era aprovizionată cu vodcă și umplută cu legume proaspete Era multă lume, iar distracția a continuat până noaptea târziu Între timp, vecina lui Makarevich s-a dovedit a fi frumoasa fată Alena, căreia i-a dat semne de atenție aproape toată seara Și când a venit timpul ca fata să se încline, Makarevich s-a oferit voluntar să o ia acasă Mai mult, nici măcar nu a fost oprit de faptul că la acel moment era deja destul de bărbătește Aceasta a jucat o glumă crudă cu artistul Când s-au apropiat de casa Alenei, fata a acceptat să mai ia o plimbare cu artistul, dar pentru asta a trebuit să-și avertizeze părinții "Așteptați-mă și mă voi descurca în câteva minute", i-a spus ea domnului și a zburat în întuneric Makarevich a decis să-și petreacă timpul pe iarbă Totuși, de îndată ce s-a scufundat la pământ, a căzut imediat într-un somn adânc și sănătos Makarevich s-a trezit de la faptul că picături reci de ploaie au început să cadă peste el din cer Nu era nicio fată în apropiere, mai mult, luminile nu mai erau aprinse la ferestrele casei ei Se pare că părinții i-au interzis o plimbare de noapte și nici nu au lăsat-o să-și ia rămas bun de la iubit Makarevici s-a dus înapoi Dar s-a dovedit a fi mult mai lung decât drumul spre casa fetei Makarevici a fost forțat să rătăcească prin sat în speranța zadarnică de a găsi casa lui Mihalkov Și ploaia a continuat să se reverse ca o găleată După o oră de rătăcire fără sens, Makarevici umed și murdar și-a dat seama că înnebunește în liniște De câteva ori a încercat să intre pe teritoriul dachas cuiva, dar de fiecare dată a fost alungat de câini furioși Artistul a fost cuprins de disperare: la doar câteva zeci de metri de el se aflau oameni și căldura salvatoare a caselor lor, dar nu avea cum să ajungă acolo Și doar o bătrână i s-a făcut milă de el și i-a permis să stea sub baldachinul casei ei, deși apariția străinului nu i-a inspirat încredere: Makarevici era un tânăr zdruncinat în acei ani, purta fundul clopot în petice și un tricou în divorțuri irizate Pe scurt, hipioți " / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Salvarea a venit artistului pe neașteptate Când stătea sub șopronul bătrânei, a auzit brusc zgomotul unui motor în față și apoi au apărut farurile mașinii Aceștia erau Zhiguli al lui Mihalkov, care cutreierase satul de jumătate de oră în căutarea șoferului pierdut Zece minute mai târziu, lui Makarevich i s-a dat de băut vodcă și ceai, frecat cu un prosop - pe scurt, readus la viață În după-amiaza zilei de septembrie, la Lviv a izbucnit o adevărată acțiune de gangster cu împușcături și victime S-a întâmplat așa Patru tineri au intrat într-una dintre casele de economii (nr / ) Casa de casă s-a dovedit a fi goală: nu erau vizitatori în sală, în spatele tejghelei de sticlă erau doar doi angajați - casiera Zinovia Nabit și managerul Maria Medinskaya Înainte să aibă timp să-și revină în fire, un revolver a fulgerat în mâna unuia dintre cei care intrau, urmat de un strigăt puternic: "Nu te zvâcni! Voi trage!" În timp ce țipătorul le ținea pe cele două femei uluite sub amenințarea armei, un alt gangster a încercat să sară peste barieră pentru a ajunge la bani Cu toate acestea, s-a dovedit că banditul a lovit peretele cu piciorul, iar sticla s-a spart în bucăți Acest sunet a scos femeile din starea lor de șoc S-au împrăștiat Cu un strigăt puternic, Nabit s-a repezit la fereastră, iar Medinskaya a vrut să se ascundă în camera din spate Totuși, nu au reușit: criminalii au deschis focul țintit Dar zgomotul i-a speriat pe bandiții înșiși Dându-și seama că în orice secundă poliția ar putea ajunge la fața locului, atacatorii au ieșit în grabă din casa de marcat, fără să ajungă niciodată la bani Timp de trei ore, medicii s-au luptat pentru viața a doi angajați ai casei de economii, care, prin voința sorții, au ajuns pe calea criminalilor brutali Femeile au fost salvate, deși starea lui Medinskaya a fost deosebit de dificilă - un glonț a lovit coloana vertebrală și a lovit cavitatea abdominală cu un ricoșet, iar celălalt a străpuns rinichiul După câteva zile, victimele puteau deja să depună mărturie în fața detectivilor, care au fost literalmente doborâți din picioare în căutarea bandiților I-au prins unul câte unul și nici aici nu s-au putut descurca fără să tragă Conducătorul pe nume Yulin (el a fost cel care a împușcat în femei) nu s-a despărțit de arma o secundă Dar nici asta nu l-a salvat de la arest Pe troleibuz oprindu-se lângă casa în care locuia, Iulin a fost luat singur de inspectorul Nikolai Aksenov A doua zi au fost arestați și complicii liderului Patru luni mai târziu, va avea loc un proces care îl va condamna pe Yulin la moarte, iar complicii săi vor fi condamnați la închisoare pe un termen de - ani În noaptea acelei zile, când au încercat să jefuiască o casă de economii din Lvov, la Moscova, Dmitri Șostakovici s-a simțit brusc rău Soția compozitorului, Irina Antonovna, a chemat de urgență o ambulanță În spital, două zile mai târziu, cu o săptămână înainte de a împlini de ani a lui Șostakovici, a fost diagnosticat cu un atac de cord Al doilea în cinci ani Primul s-a întâmplat în urmă cu cinci ani și, de asemenea, în ajunul aniversării - înainte de a -a aniversare Filmările unor episoade individuale ale filmului "Gentlemen of Fortune" sunt încă în desfășurare După cum ne amintim, această lucrare a început la septembrie și a fost necesar să o întâlnim înainte de , când unul dintre principalii interpreți - artistul Yevgeny Leonov - a trebuit să plece în turnee în străinătate Am reușit deja să reînregistrăm aproape toate scenele planificate: în cisternă (pe ), în tren (pe - ), în apartamentul casei părăsite (pe - ), pe scări a casei părăsite (pe data de ), la intrarea în sala de concert ( ) Luni, septembrie, au filmat un episod în care șeful grădiniței Troșkin "își jefuiește" propriul apartament Această scenă a fost filmată destul de repede, deoarece fragmentul a fost simplu, iar peisajul nici măcar nu a fost construit - echipa sa de filmare a "Gentlemen of Fortune" a fost împrumutată de colegi dintr-un alt grup - filmul " th Heaven" Singurul lucru care trebuia adăugat pe parcurs a fost să lipiți pe perete fotografii cu copiii de grădiniță A doua zi, The Gentlemen a re-filmat ultimul dintre episoadele planificate - într-un taxi Mai mult, filmarea acestui episod "în direct" a avut loc în pavilion A fost adusă acolo o mașină Volga, care a fost instalată în fața unui ecran special cu "revive" (arăta străzile curgătoare ale orașului) Patru actori au urcat în mașină: Oleg Vidov (șofer de taxi), Evgeny Leonov, Savely Kramarov, Georgy Vitsin În această scenă, eroul lui Kramarov rostește o remarcă istorică: "Cine îl va pune în închisoare - este ■ iulie august septembrie / monument!" Mai mult decât atât, tocmai din cauza acestei remarci a trebuit să se repete filmările - actorii au murit literalmente de râs După cum își amintește O Vidov: "Lucrul în film a fost extrem de dificil pentru mine Nu m-am putut abține să râd Directorul a poruncit: "Întoarce-te și vorbește cu Kramarov!" Dar nu am putut! Lacrimile mele curgeau din râs și toată lumea râdea " Între timp, turneul Teatrului Taganka din Kiev continuă Aproape în fiecare zi, artiștii joacă spectacole, iar Vysotsky, în plus, reușește încă să susțină concerte Din până în septembrie, a reușit să viziteze două duzini (!) Instituții diferite: Institutul de Sudură Electrică Paton și Antonov DC SLE (al -lea), Institutul de Electrodinamică și Institutul de Cibernetică (al -lea), NIIP zonal ( ), fabrica Arsenal ( ), fabrica Leninskaya Kuznitsa, Institutul de Fizică al Academiei de Științe a RSS Ucrainei și Institutul de Botanică al Academiei de Științe a RSS Ucrainei (toate pe ), VISPe ( ), Institutul de Cercetare a Ingineriei Radio ( ) și altele În a doua, pe septembrie, Vysotsky a jucat în patru locuri simultan, printre care se număra și fabrica de construcții nr L Kupershtein spune: "A existat un zvon că Vysotsky a susținut mai multe concerte la întreprinderi din Kiev Câteva zile mai târziu, ginerele meu, care a venit acasă de la serviciu, a spus că este posibil să se organizeze un concert Vysotsky, dar, din păcate, nu era nicio sală Am lucrat apoi la DSK nr , și am reușit să aranjez un concert în clubul nostru Cu o oră și jumătate înainte de începerea concertului, am mers cu mașina șefului până la hotelul Ucraina, unde era cazat Vysotsky Trebuiau să mă aștepte în hol, dar nu era nimeni acolo , minute - nu iese nimeni Mă uit la ceas, încep să-mi fac griji, imaginându-mi o sală plină de oameni care așteaptă un concert În cele din urmă, nu pot suporta, mă duc la portar și îl întreb unde stă Vysotsky "Nu știu", a venit răspunsul scurt, "nu dau nicio informație M-am rugat cu disperare, i-am explicat situația Recepționera m-a crezut, a cedat, a scris un număr pe o foaie de hârtie și m-am repezit sus Văd - un subțire, nedescris octombrie / noiembrie / de ♦U/JL ca un tip de de ani, nu mai mult, cu un prosop pe umăr "Scuzați-mă, știți unde este un număr cutare sau cutare?" M-am întors spre el - Și tu, probabil, de la DSK- , în spatele meu? m-a uluit cu o contra-întrebare Am rămas uluit Din filme, Vysotsky mi s-a părut complet diferit De bucurie, am dat în tăcere din cap, privindu-l neîncrezător - Haide, spuse el scurt Am intrat într-o cameră spațioasă în care stăteau doi tineri "Știți, băieți", s-a întors Vysotsky către ei, "am o melodie decentă în cap de două zile, ar trebui să se dovedească a fi un lucru bun A luat chitara, s-a așezat într-un fotoliu și a cântat sub ton, inserând fraze separate, intercalate cu ceva de genul "lala-la" Cu alarmă, m-am uitat la ceas: mai erau de minute până la concert și mai aveam mult de parcurs Vladimir mi-a atras atenția - Nimic, vom reuși Și a început repede să se îmbrace În acel moment, cei doi pe care i-am așteptat fără succes în hol au intrat și l-au invitat imediat pe Vysotsky în mașină "Uh, nu", am spus imediat "M-am săturat de grijile mele Am fost instruit să vă eliberez personal și vă implor să veniți cu mine Masina - La intrare Vladimir a zâmbit și a dat din cap Cu minute înainte de începerea pauzei de masă, am intrat în club Sala era plină În ciuda faptului că cei mai buni sportivi ai noștri au fost în control, mulți dintre ei au trecut fără probleme - Prezintă-mă, te rog, spuse Vladimir încet, rămânând la ușa din față Am urcat pe scenă și am reușit doar să spun entuziasmat: - Vladimir Vysotsky este invitatul nostru! O furtună de aplauze a întâlnit aceste cuvinte și un băiat slab, râzând, într-un pulover negru, cu o chitară, a zburat pe scenă A fost un concert extraordinar Emoționat de primirea caldă, Vysotsky, fotografiat din toate părțile, a vorbit în detaliu despre teatrul său, despre drumul său creator În mijlocul poveștii, el a izbucnit brusc în râs și a întrebat: - Colegii fotografi! Priviți de la fereastră, vă rog Nu vom mai vedea asta niciodată Într-adevăr, de ambele părți ale clubului, la ferestrele uriașe deschise, erau macarale, pe săgețile cărora se aflau muncitori care nu intraseră în sală Și apoi Vysotsky a cântat Cu entuziasm, cu entuziasm Au fost o mulțime de cântece noi În cele din urmă a cântat "Sail" Știam deja că își încheie mereu spectacolele cu această melodie Și exact Oricât de mult a fost aplaudat sau scandat, el doar zâmbea, se înclina, lipindu-și mâinile de inimă Publicul s-a împrăștiat, s-a grăbit să renunțe la ora în plus petrecută la concert Iar eu și Vysotsky, doi dintre prietenii lui și câțiva angajați ai fabricii ne-am adunat în biroul șefului, unde era așezată masa La masă, Vladimir era vesel, glumea Și când ne-am plâns că nu toți cei care au vrut să ajungă la concert și ne-au spus cât de greu a fost să rezistam atacului celor care se grăbesc fără bilete la sala aglomerată a clubului, Vysotsky a spus: - Știi ce? Să organizăm un alt concert de seară Mi-a plăcut să cânt aici Simt publicul A scos un caiet, s-a uitat printre notițe și a găsit o "fereastră" Data este corectă? - Cu siguranță - De acord Începe la ora Nu trebuie să mă urmărești, destule griji (o privire vicleană în direcția mea) Adu prieteni Cu siguranță așa voi face Publicul concertului de seară (a avut loc a doua zi - septembrie - F R ) a fost oarecum diferit de publicul muncitor al celui de zi: erau mulți șefi, multe femei deștepte, domnea o atmosferă optimistă, de sărbătoare în hol De data aceasta, Vladimir cu greu a vorbit A cântat mult și bine, dar mi s-a părut fără acel entuziasm tineresc și distracție stropitoare cu care ne-a lovit atât de prima dată Cineva a strigat din rândurile din spate: - Cântați "Și în cimitir " (Adică cântecul popular de atunci a lui Mihail Nozhkin "Și în cimitir totul este calm " ) Vysotsky a zâmbit și a spus încet: De obicei nu cânt melodiile altora Dar dacă îți plac atât de mult cântecele despre morți, le voi cânta pe ale mele pe această temă Și a cântat o melodie minunată "The Dead" Concertul a durat aproximativ două ore fără pauză și s-a încheiat din nou cu "Sail" După cină într-un cerc îngust, el însuși ne-a invitat să cântăm mai mult Apoi am auzit pentru prima dată "Banka în alb", "Banka în negru" și alte câteva piese care nu au fost interpretate la concerte Ne-am trezit până la două dimineața Am vorbit mult timp I-am oferit lui Vysotsky o mulțime de fotografii care înfățișează concertul său în timpul zilei, iar el, nedatorat, ne-a prezentat fotografiile sale cu autografe " În aceeași zi, la Moscova a avut loc un meci de calificare la Campionatul European de Fotbal între echipele naționale ale URSS și Irlandei de Nord: După cum ne amintim, fotbaliștii noștri au evoluat cu mare succes în subgrupa lor, fără a pierde niciun meci până acum Deci echipa sovietică a jucat acest joc cu brio, învingând adversarul cu scorul de : Muntean a marcat singurul gol din penalty Joi, septembrie, Serghei Gurzo a împlinit de ani La sfârșitul anilor și începutul anilor , nu exista un actor mai popular în cinematografia sovietică Gloria All-Union i-a fost adusă de rolurile unor băieți curajoși și hotărâți, pregătiți pentru cele mai disperate fapte de dragul unui prieten, iubit sau Patriei Mame Primul succes a fost rolul lui Serghei Tyulenin din Tânăra gardă a lui Serghei Gerasimov ( ) Apoi alte lucrări "de vedetă": "În zile pașnice" ( ), "Spre viață" ( ), "Avanpost în munți" ( ), "Tinerețea neliniștită" ( ) Și apoi a început declinul carierei unui actor de film popular Rolurile principale au "dispărut" de la el Acum Gurzo trebuia să joace în mare parte personaje negative - tot felul de escroci, paraziți etc În general, artistul însuși a fost de vină pentru această toamnă - era prea dependent de băutură Până la împlinirea a de ani a lui Gurzo, aproape nimeni nu filma Din moment ce niciun regizor de film nu a îndrăznit să invite o persoană atât de dependentă de alcool în filmul său Pe septembrie, a apărut un anunț oficial că actorul popular de teatru și film Yuri Solomin a primit titlul de artist de onoare al RSFSR Puțini oameni știu, dar ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de a primit titlul datorită sciaticii Boala lui Solomin a "câștigat" pe platourile de filmare ale următorului film, în urma căruia a fost chiar nevoit să se miște în cârje Într-o zi de septembrie, a mers cu greu la teatru pentru a aduna trupa și a intrat în lift, unde a alergat nas la nas cu ministrul Culturii Ekaterina Furtseva Ministrul a întrebat: "De ce ești în cârje?" "Sciatică, Ekaterina Alekseevna", a explicat Solomin Furtseva oftă compătimitor O săptămână mai târziu, Solomin a primit titlul de onorat Pe septembrie, filmările în locație ale filmului "Bumbarash" au fost finalizate În comemorarea acestui eveniment epocal, dar și din cauza despărțirii de ospitalierul Kanev, unii dintre membrii echipei de filmare, în special Bumbarash (Valery Zolotukhin) și gangsterul Gavrila (Yuri Smirnov), s-au îmbătat grozav Și au început cu șampanie, după care au trecut la "dragul" patruzeci de grade Apoi s-au urcat în mașini și s-au dus la gară cu cântece În tren, revoltele au continuat Mai mult, acolo li s-au alăturat câțiva artiști ai Teatrului Taganka, care, după un turneu la Kiev, se întorceau la Moscova Apropo, a doua zi Taganka a deschis sezonul la Moscova cu piesa " zile care au zguduit lumea", dar din cauza "călătoriei" care a avut loc cu o zi înainte, spectacolul aproape că s-a prăbușit Cert este că unul dintre actori - Zolotukhin - s-a simțit atât de rău încât a decis să nu meargă la muncă Dar soția sa, actrița aceluiași teatru Nina Shatskaya, l-a convins totuși Zolotukhin a apărut și i-a atras imediat atenția șefului, Yuri Lyubimov Glavrezh a ordonat să dea amoniac actorului principal al spectacolului A ajutat, dar doar parțial O vreme, Zolotukhin a rezistat, a recitat în mod regulat textul rolului, dar apoi a fost, după cum se spune, "dus" și a aranjat o "comedie" uniformă pe scenă - a început să poarte un astfel de căluș încât toți cei din hol aproape că au căzut la podea în râs Pentru aceasta, Zolotukhin a fost mustrat de conducerea teatrului în aceeași zi Bine că nu au fost dați afară Pe septembrie, complexul memorial "Cetatea Eroilor din Brest" a fost deschis solemn la Brest La ceremonie a participat și Secretarul Comitetului Central al Partidului Comunist din Belarus Pyotr Masherov, care, împreună cu unul dintre eroii supraviețuitori ai cetății, Samvel Matevosyan, a aprins Flacăra Eternă Vor trece însă doar câțiva ani, iar fotografiile lui Matevosyan vor fi scoase din expoziția eroicilor apărători ai Brestului Un anonim necunoscut îl va acuza că și-a însușit documentele eroului Cetății Brest, care a murit în a treia zi de război Scandalul va fi grandios: Matevosyan va fi privat de toate premiile și pus după gratii Scriitorul Serghei Smirnov, căruia i-a fost decernat Premiul Lenin pentru cartea Cetatea Brest ( ) în urmă cu șase ani, va fi și el "plăcut" și se va confrunta cu un fapt: fie arunci numele lui Matevosyan din carte, fie cartea va fi interzisă Smirnov, un om ferm și cinstit, îl va alege pe cel din urmă Totuși, autorul va spune toată povestea puțin mai târziu, în capitolul pentru anul corespunzător Între timp, înapoi la septembrie La sfârșitul lunii are loc unul dintre cele mai mari scandaluri ale deceniului Esența lui este aceasta Un ofițer KGB de rang înalt, căpitan în vârstă de de ani al departamentului ultrasecret B (sabotaj și asasinat) al rezidenței din Londra, Oleg Lyalin, a intrat "sub aripa" informațiilor britanice Și ar fi frumos să plecăm (au fost întotdeauna destui dezertori în KGB, iar Lyalin a început să lucreze pentru MI în urmă cu șase luni), dar a dezvăluit cu ușurință numeroase secrete Inclusiv, cum ar fi distrugerea oficialilor de rang înalt din Londra și organizarea de sabotaj în birourile guvernamentale din Marea Britanie Potrivit lui Lyalin, agenții sovietici trebuiau să urmărească toate mișcările celor mai importante personalități politice și, în cazul unei situații critice, să le elimine Potrivit unuia dintre planurile secrete, agenții sovietici deghizați în mesageri și curieri urmau să împrăștie fiole de otravă "pe coridoarele puterii" care ar ucide pe oricine le calca Cu toate acestea, trădarea lui Lyalin nu s-a limitat la asta De asemenea, a numit peste o sută (!) ofițeri de informații care au lucrat în Anglia sub acoperire diplomatică Acest lucru a permis guvernului britanic să ridice problema expulzării tuturor agenților sovietici numiți septembrie Ministerul Afacerilor Externe "Wpf / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / afaceri ciudate ale Marii Britanii au expulzat din țară ofițeri de informații care lucrau oficial în diferite organizații sovietice: ambasada, misiunea comercială, Sovexportfilm, Intourist etc Uniunea Sovietică a primit o notificare că le este interzisă intrarea în Anglia,) Acesta a fost un pas fără precedent - în ultimii ani, nicio țară din lume nu a expulzat atât de mulți cetățeni ai unei alte puteri de la granițele sale Consecințele diplomatice nu au fost mai puțin dramatice Pe septembrie, secretarul general al Comitetului Central al PCUS, Leonid Brejnev, a fost nevoit să-și întrerupă turul în Europa de Est (a fost la Sofia în aceste zile) și să se întoarcă la Moscova De îndată ce Brejnev a pus piciorul pe țara natală, a mers imediat în camera de odihnă a aeroportului Sheremetyevo, unde îl așteptau președintele KGB Iuri Andropov și membrii Biroului Politic Acolo, liderii sovietici au purtat o discuție aprinsă despre situație timp de două ore Rezultatul întâlnirii a fost un memorandum de la conducerea URSS, care afirma că pretențiile părții britanice împotriva diplomaților exilați sunt nefondate și provocatoare și că britanicii vor răspunde pentru aceasta Ultima amenințare a fost imediat pusă în practică: mai mulți diplomați britanici au fost expulzați din Uniunea Sovietică, condamnați pentru spionaj Membrii Biroului Politic au cerut, de asemenea, ca Andropov să-l pedepsească pe "Iuda" Lyalin, pentru ca alții să fie descurajați să facă acest lucru Andropov a promis că va face acest lucru S-a anunțat o adevărată vânătoare pentru Lyalin, dar britanicii l-au ascuns atât de atent încât cekistii nu au reușit să găsească refugiul trădătorului Privind în viitor, voi spune că Lyalin va muri de moarte naturală la aproape jumătate de secol după zborul său În acele ore în care conducerea URSS era preocupată de un scandal de spionaj, Oleg Dal a zburat de la Leningrad la Moscova Și apoi s-a așezat să scrie o scrisoare soției și soacrei sale, care au rămas la Sankt Petersburg: "Bună ziua, draga mea glorioasă Lizanka! Am zburat bine și normal La ora eram acasă, dar nu era nimeni acasă Mama este la cabană Am sunat-o pe Ira (sora - F R ) - e în întuneric despre când o va face mama copii acasă Potrivit zvonurilor, miercuri, adică , se va demni să sosească Frigiderul este gol și întunecat - nu funcționează, televizorul bâzâie, dar este tăcut și întunecat și chiar și fierul de călcat este tăcut, dar receptorul de asemenea A pornit o alarmă Ceva ticăie Am vrut să mănânc - am găsit o cutie de conserve iugoslave precum șunca, dar nu era pâine Am urcat la etaj, am împrumutat o bucată de la unchiul meu (unchiul Seryozha, soțul surorii mamei mele, care locuia la etajul de deasupra - F R ), am muscat și m-am întins să trag un pui de somn Pe la patru am fost la Teatrul de Artă din Moscova L-am văzut pe MM (Mikhail Kozakov - F R ) și m-am dus la el acasă A fost prezentat soției sale și mamei acesteia Femei glorioase Citiți piesa Am discutat Gustă puțin Am stat de vorbă Am schimbat impresii despre restul Au fost într-o poziție similară în România (Cum s-au odihnit Dal și soția lui în Alushta, știm din povestea anterioară - F R } Ha! Ha! Ha! Ha! Mikh Mikh - agitați și îngrijorați Are grijă de mine ca o dădacă (La Moscova) Art Theatre au început să pună în scenă piesa lui L Zorin "Bunica de aramă" și Dahl, după ce candidatura lui Penkov a dispărut, a fost invitat în rolul lui A Pușkin - F R ) În rest, m-au cunoscut și m-au cunoscut cu drbzhyu în mâini Ei glumesc: "Iată că vine geniul, domnule!" Ha Ha Ha Râd În general, prostii vanitate După cum puteți vedea, nu pot fi încă specific din cauza unor ambiguități în afacerile mele Mama mea, Pavel Petrovna, se simte bine, te iubește pe tine și pe Olya și te respectă și te sărută profund Te aștept, Lizanka, cu nerăbdare! Ei bine, ce să spun despre mine! Muștiuc, anti-nicotină, sug, îți îmbrățișez cizmele de blană - și așa mă întorc nopțile lungi! " Mama mea, care a aterizat acolo pe septembrie, continuă să fie în spital În timp ce gazda era plecată, toate frâiele guvernului din casă au fost preluate de tatăl meu și de sora mai mică a mamei mele, Nadya, care locuia alături de noi Din acea perioadă îmi amintesc bine două episoade: cum am vizitat-o pe mama mea cu tatăl meu în spital și cum tatăl meu a avut o conversație educațională cu mine pentru un "cuplu" la matematică Sensul acesteia ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de notația se rezuma la un singur lucru: ne este greu fără o mamă și apoi ești tu cu cei doi În aceleași zile, Mosfilm continuă filmarea filmului "The Seventh Heaven", cu participarea lui Nikolai Rybnikov și Alla Larionova În al patrulea pavilion al garsonierei a fost construită decorarea apartamentului în care locuiesc personajele principale A fost filmat un episod când se rezolvă lucrurile între ei Amintiți-vă: Mazaev (Rybnikov) prăjește ouă omletă în bucătărie, în acest moment soția lui (Larionova) se întoarce de la serviciu cu o dispoziție proastă, el îi oferă cina, dar ea refuză și pleacă în altă cameră Echipa de filmare a unui alt film - "Permisul de ședere", la care lucrează Alexander Stefanovich și Omar Gvasalia, se află în prezent la Riga (a ajuns acolo pe septembrie) După cum ne amintim, ambii regizori în urmă cu ceva timp au început o aventură pasională cu două surori gemene Lika și Lisa și urmau să o continue chiar și într-o călătorie de afaceri Cum? Da, este foarte simplu: au scris rolurile de gemeni pentru iubita lor în scenariul filmului și urmau să le ia pe fete cu ei la Riga Dar părinții lui Lika și Liza le-au interzis categoric să părăsească Moscova, deoarece tocmai intraseră în institut Regizorii din Riga au fost nevoiți să aleagă două frumuseți letone pentru aceste roluri Adevărat, romanul nu a funcționat, dar asta nu a însemnat că regizorii au fost fideli iubitei lor într-o călătorie de afaceri De exemplu, Stefanovich a cunoscut-o într-un restaurant din Riga pe Gabriela, un model de modă al Casei de Modă din Praga, care, în ciuda evenimentelor din Primăvara de la Praga, s-a aruncat cu ușurință în brațele unui domn galant din Uniunea Sovietică Apropo, Lika și Liza, care au rămas la Moscova, nu au pierdut timpul Datorită celui de-al doilea regizor al filmului "Permisul de ședere" Uretsky, care a rămas la Moscova, au cunoscut un antrenor celebru de circ la Cinema House Tom avea nevoie de doi gemeni în camera lui (fetele trebuiau să se înlocuiască una pe cealaltă în camera tigrului) și a pus imediat ochii pe Lika și Lisa Inspirate de o astfel de ofertă măgulitoare, fetele au părăsit institutul și au plecat la muncă la circ Ulterior, Lika se va căsători chiar cu acest antrenor Pe septembrie au venit o veste bună de la Lima (Peru), unde a avut loc Campionatul Mondial de haltere Întregul podium al campionatului a fost ocupat de halterofili sovietici, care au câștigat medalii de aur, de argint și de bronz Vasily Alekseev a stabilit două recorduri mondiale: la presa pe bancă - kg, la curat - , kg Și mai multe despre sport Pe septembrie, un campion timpuriu a fost stabilit în campionatul național de fotbal - Dinamo Kiev După ce a câștigat împotriva lui Alma-Ata "Kairat" cu scorul de : , locuitorii din Kiev au devenit inaccesibili rivalilor lor Echipa "de aur" arăta astfel: E Rudakov, S Dotsenko, V Sosnikhin, S Reshko, V Zhuravsky, V Matvienko, V Troshkin, V Veremeev, V Muntyan, V Kolotov, F Medvid, A Bogo-vik, A Puzach, A Byshovets, V Khmelnitsky, A Prokhorov, V Belous, V Serebrynikov, B Onishchenko, O Blokhin (Oleg a jucat un singur meci în acel campionat), antrenor - A Sevidov Este de remarcat faptul că, pentru a doua oară în istoria campionatelor, echipele Moscovei au rămas fără medalii Mai mult decât atât, campioana de anul trecut - CSKA - a alunecat de această dată până la capătul clasamentului și aproape a zburat în prima ligă De la tranziția "în jos" echipa a fost salvată doar de faptul că a fost în frunte în ceea ce privește diferența dintre goluri înscrise și primite În aceeași zi, în "Seara Moscova" a apărut nota lui A Kuznețov "Cemetery Beetles", care povestește despre mafia "cimitirului" Da, da, chiar și atunci a existat așa ceva! În articol se vorbea despre un grup de oameni care au "falsificat" profit pentru prestarea de servicii funerare Mai exact, era vorba despre fostul șef al biroului de servicii funerare Vagankovsky și comandantul-îngrijitor al aceluiași cimitir Au făcut bani, după cum se spune, din aer: pentru înmormântare într-un mormânt de familie, pentru un loc bun etc , etc Cel mai interesant lucru este că atunci când aceste fraude au fost demascate, făptuitorii au fost trimiși nu la închisoare, ci la complexul industrial al orașului Balashikha Aparent, pentru reeducare Dar nu a ajutat Acolo, escrocii și-au continuat "afacerea": au început să strângă bani de la muncitorii care instalau plăcile și paturile de flori pe mormânt, de la săpătorii care săpau mormintele etc Și din nou "s-au ars" Doar că de data asta scapi de pedeapsă / Aprilie / Mai iunie / a eșuat: unul a primit un "cincisprezece" ( ani de închisoare), celălalt - "top zece", al treilea - ani de închisoare Și mai multe despre crimă La sfârșitul lunii septembrie, un angajat al departamentului de poliție din raionul Ordzhonikidzevsky, sergentul junior Pyotr Makeev, în vârstă de de ani, a murit eroic la Sverdlovsk Iată cum a fost În acea zi, dimineața, pe biroul de serviciu a fost primit un semnal de alarmă: într-o casă de pe strada Bauman, un huligan beat a deschis focul de la o pușcă de vânătoare asupra trecătorilor de la fereastra apartamentului său Imediat, un grup de alarmă a părăsit fața locului Trăgatorul a răspuns la apelul polițiștilor de a înceta focul și de a se preda cu înjurături și o nouă porțiune de acuzații A trebuit să merg la asalt Trei polițiști au intrat la intrarea clădirii cu cinci etaje, unde criminalul s-a așezat, iar Makeev a rămas pe stradă pentru a împiedica "vânătorul" să scape de locul crimei prin fereastră și, de asemenea, pentru a preveni trecătorii întâmplători intrând în zona de bombardare În acel moment, când atacatorii au început să doboare ușa, Makeev a observat brusc cum o femeie cu un copil a ieșit de la colțul unei case vecine în sectorul de bombardare Erau ținta ideală pentru un criminal furios, iar Makeev a înțeles asta foarte bine Pentru a preveni tragedia, sergentul junior s-a repezit peste cuplu, dar nu a avut timp să fugă - o încărcătură letală l-a doborât la pământ Makeev a murit, dar femeia și copilul au fost salvați: în timp ce criminalul își reîncărca arma, poliția a pătruns în apartament Acum să trecem de la Moscova la Kazahstan, și anume la Karaganda Pe septembrie, acolo s-a produs o urgență: un incendiu uriaș a izbucnit la o fabrică de prelucrare a lemnului Incendiul ar fi putut fi stins dacă pompierii din cele mai apropiate orașe satelit ar fi ajuns la timp la fața locului, dar au ajuns acolo la doar ore după ardere Ca urmare, planta a ars până la pământ Din fericire, nu au existat victime umane, dar pagubele s-au ridicat la milioane de ruble În aceeași zi, Valery Zolotukhin și-a notat impresiile despre Vladimir Vysotsky în jurnalul său: "Volod, atât de strâns în velur francez negru, bluză strânsă, slab și slab, nu-l pot lua în serios pe un astfel de Vysotsky, ia-l în serios, obisnuieste-te E vina mea Nu vreau să mă îndrăgostesc de o persoană care a schimbat programul de viață Vreau să-l văd la prima impresie Dar asta nu se întâmplă în viața reală " La finalul capitolului, ca întotdeauna, un afiș al petrecerii timpului liber capitalei Să începem cu cinematografia Pe septembrie va fi lansat pe ecranul lat filmul de acțiune moldovenesc regizat de V Gazhiu "Explozie în slow motion"; Pe - filmul lui Konrad Wolff Goya - chiar cel care a făcut să rătăcească pasiuni serioase la ultimul Festival de Film de la Moscova; - film de aventură de Leonid Kvinikhidze "Misiunea la Kabul" Cinema la TV a fost prezentat de următoarele filme: un film de televiziune în episoade despre activitățile informațiilor sovietice în anii de război "Ultimul zbor al albatrosului" (premiera în perioada - ), "Colonia Lanfier" (pe data de ), "Balada alpină" (pe ), "Întâlniri cu Igor Ilyinsky" ( ), "Nunta" ( ), "Ilya Muromets" ( ) etc Există o singură premieră în teatrele capitalei: pe la Teatrul din Malaya Bronnaya are loc o piesă "Un om din afară" de I Dvoretsky în regia lui Anatoly Efros Distribuție: A Grachev, L Bronevoy și alții Spectacole variate: ' - și - septembrie în "octombrie" VIA concertează "Blue Guitars"; În zilele de - la Teatrul de Soiuri, artiști de varietate polonezi (Marylia Rodowicz, Kaminska și alții); - la Palatul Sporturilor din Luzhniki - cântărețul american Dean Reed > tab Vasily Shukshin: în locurile lui Razin Alexander Maslyakov s-a căsătorit A murit actorul Pavel Springfeld Echipa de filmare a filmului "The Dawns Here Are Quiet " s-a întors la Moscova Recluta de toamnă în armată: în rolul unui "deviator" Nikrlai Eremenko Yuri Nagibin: băutura scriitorilor În spitalul psihiatric din Sviyazhsk, a murit un pacient care se dădea drept Prințesa Anastasia Romanova Caută la Roy Medvedev Cum a fost reținut un maniac periculos "Old Robbers": reînregistrarea episodului "seeing off to pension " Zvonuri despre moartea lui Nikolai Ozerov În rolul lui Pușkin - Rolan Bykov boala Dean Reed Tentativa asupra lui Kosygin Senzația sezonului fotbalistic: echipa "Neftchi" a fost scoasă din cursă Lev Leshchenko: groază pe scena Sălii Coloanelor Boris Babochkin: reflecții despre moarte Leo King joacă în filme Trista aniversare a lui Arkady Raikin Maya Plisetskaya repetă Anna Brejnev în Franța: întâlnire cu Marina Vlady Academicianul Mikhail Yangel, unul dintre creatorii "scutului nuclear" sovietic, a murit Regizorul de film Mikhail Shapiro a murit Ultimele zile ale lui Mihail Romm Robert Fischer a câștigat Echipa națională de fotbal a URSS cucerește Europa Mihail Alexandrovici este primul emigrant printre artiști Vineri, octombrie, la Buenos Aires, capitala Argentinei, departe de Moscova, a început meciul concurenților la campionatul mondial de șah Marele maestru sovietic Tigran Petrosyan și americanul Robert Fischer s-au întâlnit la masa de joc Fischer a avut noroc în acea zi - a câștigat primul joc În aceeași zi, la Milano s-a încheiat Campionatul European de Volei Școala sportivă sovietică a arătat rezultate de înaltă calitate: atât echipele masculine, cât și feminine ale URSS au câștigat "aurul" turneului Între timp, Vasily Shukshin a călătorit la Rostov-pe-Don și Novocherkassk pentru a colecta materiale noi pentru filmul "Stepan Razin", pe care încă speră să îl realizeze După satele Razdorskaya și Kochetovskaya, unde Vasily Makarovich s-a întâlnit cu scriitorul Vitaly Zakrutkin, drumul lui a fost către orașul Kagalnitsky Acolo s-a hotărât în cele din urmă un loc pentru filmarea în aer liber a viitoarei imagini Adevărat, a existat un "dar": figuranții erau planificați să fie grandiosi și unde în aceste locuri furaj, dacă nu există așezări în apropiere, era necunoscut Sâmbătă, octombrie, o nuntă zgomotoasă pentru de persoane se plimba în restaurantul hotelului "Ucraina" al capitalei Rolul mirelui fericit a fost jucat de popularul prezentator TV, "stăpânul" KVN, Alexander Maslyakov, în vârstă de de ani (va împlini treizeci de ani pe noiembrie), iar rolul miresei nu a fost în niciun caz același femeie pe care milioane de telespectatori sovietici îl cortegeau de mult timp pe el, pe partenerul său din KVN Svetlana Zhiltsova și pe un asistent de regizor TV în vârstă de de ani (deși pe nume și Svetlana) Maslyakov a cunoscut-o acum cinci ani A doua zi, nunta s-a încheiat într-un apartament comunal cu două camere al tinerilor căsătoriți de pe Arbat În aceeași zi, a avut loc un eveniment trist: celebrul actor de film sovietic Pavel Springfeld a murit Gloria i-a venit în anii , după ce a participat la filme precum "Iakov Sverdlov" ( ), "Hearts of Four", "Gemeni" (ambele - ), "Taras Shevchenko" A r / f r p Aprilie Mai iunie ( ) În ultimii ani, Shdringfeld a jucat pe scena Teatrului-Studio al unui actor de film și a jucat în principal în roluri episodice Ultimele sale lucrări în cinema au fost rolurile lui Skunsky din "Running" și un bandit de garderobă din "Gentlemen of Fortune" La momentul morții sale, Springfeld avea de ani Pe octombrie a căzut prima ninsoare la Moscova Totodată, la ora , în Palatul Sporturilor din Luzhniki, a avut loc un meci de hochei din cel de-al -lea campionat național abia început între echipele capitalei CSKA și Spartak Acest meci este interesant prin faptul că a participat secretarul general Leonid Brejnev, care respectă foarte mult hocheiul Un spectator eminent a fost bolnav pentru echipa sa favorită - CSKA A fost bolnav pasional, dar de data aceasta nu a așteptat victoria de la clubul său - meciul s-a încheiat la egalitate A doua zi, echipa de filmare a filmului "The Dawns Here Are Quiet " a sosit la Moscova După cum ne amintim, la jumătatea lunii mai, ea a mers în Karelia pentru filmări în locație, de unde, conform planului, trebuia să se întoarcă la începutul lunii noiembrie Totuși, toți actorii au lucrat atât de altruist pe platou (chiar și weekendurile au fost anulate) încât au reușit să termine lucrarea înainte de termen Adevărat, în viitor, acest lucru nu a afectat timpul general de finalizare a filmului, deoarece pe septembrie participanții la filmare - Andrey Martynov, Olga Ostroumova și Ekaterina Markova au plecat în turneu în Bulgaria, din cauza căruia lucrarea a fost suspendată "Simple" va continua până pe octombrie Pe octombrie, la Mosfilm, consiliul artistic al asociației de creație Vremya rezolva problema găsirii unui regizor care să pună în scenă un film după scenariul lui Eduard Volodarsky "Among Strangers, A Stranger Among Us" După cum ne amintim, ideea acestui scenariu s-a născut în primăvara anului Inițial a fost numit diferit - "Aur roșu" În versiunea anterioară, nu era nimic original în ea - un film de acțiune tipic despre Războiul Civil Cu toate acestea, mai târziu autorii au venit cu idei noi Acum, principalul lucru din complot a devenit deja nu căutarea aurului, ci relația personajelor, motivul unei puternice prietenii masculine Ca urmare, practic nimic nu a rămas din prima versiune a scenariului, cu excepția personajelor și exclusiv bărbaților (în "Gold", de exemplu, "Egor Shilova era iubita Ekaterinei Viktorovna, care a jucat un rol important în dezvoltarea complotului) După cum ne amintim, Nikita Mikhalkov a lucrat fructuos la crearea scenariului De asemenea, a aplicat pentru montarea filmului (în vara acelui an, Nikita Sergeevich a absolvit departamentul de regie al VGIK și a filmat scurtmetrajul "O zi lungă la sfârșitul războiului" ca lucrare de diplomă) Cu toate acestea, o parte din asociația Vremya a fost împotriva candidaturii sale Pe octombrie, Consiliul pentru Arte trebuia să rezolve această problemă Cu toate acestea, ședințele au amânat examinarea unei probleme atât de complexe până la începutul anului viitor Între timp, viața personală a lui Mikhalkov în acele zile a suferit schimbări serioase A cunoscut o fată care avea să-i devină în curând soție Numele ei era Tatyana Solovieva, a lucrat ca model de modă în Casa modelelor Cunoașterea lor a avut loc la Cinema House, în cadrul premierei noului film al lui Rolan Bykov "Telegramă" Nikita a venit acolo în compania fratelui său mai mare Andron și a soției sale Vivien Acesta din urmă i-a prezentat-o pe Tatiana, care a venit să lucreze acolo în acea zi - înainte de film a avut loc o prezentare de modă Mikhalkov i-a plăcut fata și chiar a doua zi a făcut o întâlnire cu ea Apoi, ascultă povestea în sine, T Mikhalkova: "Toată Casa Modelelor m-a adunat la o întâlnire, toate cele patru etaje au vrut să participe la machiajul, coafura, manichiura mea Și așa am apărut: o gură de "vampir" roșie, unghii albastre, doar o față proaspăt vopsită, în spatele căreia cea adevărată era complet invizibilă (de obicei nu abuzam de machiaj, dar aici - un astfel de caz!), Pe capul meu - "babule" Nikita m-a văzut și, fără să spună nimic, m-a luat de mână și m-a târât să mă spăl pe față Am plâns, iar el m-a spălat Când ne-am întors la masă și ne-a fost adus meniul, mi-a fost suficient doar să spun: "Voi fi primul, al doilea și al treilea" Mi-a fost teamă că Nikita, pe atunci încă studentă, ar putea să nu aibă destui bani A venit la acea întâlnire în blugi ponosiți, un fel de jachetă, șapcă Când a fost lansat filmul "Mă plimb prin Moscova", mi-a plăcut mai mult Steblov Dar când am fost prezentati eu și Nikita, toată lumea ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de sigur, s-a schimbat Încrederea lui, imperiozitatea m-au captivat imediat Faptul că Nikita era logodnicul numărul unu, atunci nu știam încă Și locuia deja separat, într-un apartament cu o cameră Dar cum era ea? Un depozit de lucruri inutile: ochelari sparte, un gramofon, pe care, pentru a porni, trebuia să-l lovești cu pumnul, un scaun spart în care nu poți sta " Între timp, în toată țara există o conscripție de toamnă în armată Nikita Mikhalkov, deși a atins vârsta militară de mult timp, dar apoi a reușit să evite în siguranță agenda Dar un alt "descendent vedetă" - fiul lui Nonna Mordyukova și Vyacheslav Tikhonov, actorul Vladimir Tikhonov, a trebuit să meargă la serviciul militar Adevărat, nu a intrat în partea reală - a ajuns în trupa Teatrului Armatei Sovietice Acum vă voi spune despre unul dintre "refuzăni" - Nikolai Eremenko După ce a absolvit VGIK în , s-a ascuns de poliție timp de câteva luni în apartamentele prietenilor săi (Eremenko a fost înregistrat la Minsk, unde locuiau părinții săi) Acest lucru a continuat până când actorul a reușit să ajungă la filmarea filmului lui Gavriil Egiazarov "Zăpada fierbinte" bazat pe romanul cu același nume al lui Y Bondarev Dându-și seama că participarea la film nu numai că i-ar aduce faimă, ci l-ar ajuta și să evite serviciul militar, Eremenko a început prin toate mijloacele să se asigure că este aprobat pentru rolul locotenentului Drozdovsky În final, regizorul a fost de acord cu candidatura tânărului actor și l-a aprobat pe Eremenko pentru acest rol Este de remarcat faptul că participarea la filmul "Hot Snow" nu a făcut decât să întârzie timpul apelului În anul următor, Eremenko mai trebuia să facă serviciul militar Adevărat, a "tras cureaua" în condiții confortabile - în regimentul de cavalerie de la Mosfilm, staționat în Alabino Acest regiment a fost creat special pentru tinerii actori pentru a servi "alaturi" superiorilor lor cinematografici Dar să revenim la cronica din octombrie În acele zile, a avut loc o ședință a redacției revistei "Contemporanul nostru" În primul rând, acolo au jucat scriitori cunoscuți - în special Viktor Astafiev și Evgeny Nosov Au vorbit despre moartea Rusiei, despre dispariția satului OMC Un roi de membri (neoficiali) a decis să-l pomenească pe tovarășul lor, redactorul șef al Gărzii Tinere, Felix Ovcharenko, care a murit de cancer la stomac la vârsta de de ani După cum scrie Y Nagibin în "Jurnalul" său: "Toată lumea s-a îmbătat cu adevărat Eu, desigur, m-am epuizat și, nu este clar de ce, am refuzat premiile pentru povestea "O dactilografă locuiește la etajul șase" Din recunoștință, probabil, că am fost acceptat pe picior de egalitate în acest club rural Am continuat toți trei la Casa Centrală a Scriitorilor, iar apoi la mine până la șase dimineața Băieții nu s-au oprit aici S-a ajuns ca Zhenya Nosov a fost trimis la Sklifosovsky cu un atac de cord Pentru mine, întâlnirea noastră a fost un bun antidot pentru mediul meu literar de bază obișnuit " Vineri, octombrie, mama a fost în sfârșit externată din CIB Acasă, a fost întâmpinată de sora ei mai mică Nadya, care stătuse la fermă în toate aceste zile, și de cei doi fii ai ei mai mici, Roma și Valera Servitorul tău ascultător era în acel moment la școală, iar tatăl lui era la serviciu Concediul medical pentru mama mea a fost prelungit până pe octombrie Pe octombrie, la Moscova, la vârsta de de ani, a murit sculptorul, Artistul Poporului al URSS ( ) Serghei Konenkov După ce și-a început activitatea creatoare cu mult înainte de revoluție, Konenkov și-a dedicat întreaga viață slujirii noului guvern Era cunoscut drept autorul portretelor psihologice ("Militantul muncitoresc din Ivan Churkin", "Autoportret", etc ), precum și al unor compoziții monumentale (placă comemorativă "Către cei căzuți în lupta pentru pace și fraternitatea națiunilor") ", "Un om eliberat", etc ) În , Konenkov a primit Premiul Stalin, iar șase ani mai târziu, Premiul Lenin În i s-a acordat titlul de Erou al Muncii Socialiste Înmormântarea lui S Konenkov a avut loc pe octombrie la cimitirul Novodevichy În aceeași zi, unul dintre pacienți, Nadezhda Ivanova-Vasilieva, în vârstă de de ani, a murit în spitalul de psihiatrie din Sviyazhsk La prima vedere, evenimentul este nesemnificativ, dacă nu pentru un "dar": conform unei versiuni, decedatul era fiica cea mai mică a ultimului țar rus Nicolae al II-lea, Anastasia Romanova Și a ajuns în "spitalul de psihiatrie" în următoarele circumstanțe / Martie aprilie / Mai iunie / Potrivit legendei, Anastasia a fost grav rănită în timpul execuției familiei regale, iar viața ei a fost salvată De ceva timp a locuit cu comandantul detașamentului roșu Nikolai Vladimirov la Ekaterinburg Apoi a eliberat-o pe Anastasia, iar ea a plecat în Orientul Îndepărtat, dar a fost reținută la trecerea graniței Ea ar fi fost condamnată la moarte, dar apoi "turnul" a fost înlocuit cu de ani de închisoare Ea a stat în Alexander Central, apoi a ajuns în închisoarea orașului Kadnikov În , ea ar fi fost eliberată și returnată la Moscova La noiembrie , Ivanova-Vasilieva a fost din nou arestată și trimisă în lagărul de concentrare Vishersky, unde s-a întâlnit cu vechile ei cunoștințe: prințesele Gagarina și Urusova În , un examen medico-legal a recunoscut-o pe Ivanova-Vasilieva ca nebună și a trimis-o la Spitalul Kashchenko pentru tratament De-a lungul anilor, ea a continuat să demonstreze neobosit că este fiica ultimului țar rus După cum se spune în istoricul cazului: "prostii de conținut anti-sovietic sunt ținute cu fermitate" Cu toate acestea, chiar și medicii înșiși au fost surprinși de detaliile vieții de curte pe care le-a povestit "femeia bolnavă" Era imposibil să citești despre asta în cărți sau ziare, deoarece astfel de cărți și ziare pur și simplu nu existau în Uniunea Sovietică De exemplu, Ivanova-Vasilyevna a spus că regele englez George al V-lea i-a cerut lui Kolchak să predea scândurile din casa în care a fost împușcat familia regală Despre acest fapt a fost scris pentru prima dată abia la sfârșitul anilor ' Sau o altă dovadă: conform cuvintelor "bolnavilor", în timpul execuției, țarul și țareviciul Alexei stăteau în picioare, iar femeile stăteau pe bănci Acest fapt a devenit cunoscut și la mulți ani după moartea familiei imperiale Din , Ivanova-Vasilieva a fost ținută în "spitalul de psihiatrie" din Kazan, după care a fost trimisă la un spital situat pe insula Sviyazhsk (săgeata Volga și Sviyaga) Una dintre asistentele spitalului își amintește: "Noblețea în ea se simțea în toate Era foarte diferită de ceilalți pacienți Mereu pe "tu" Era tăcută, tăcută Nu țipa niciodată la nimeni, nu lovi niciodată Era mereu în jumătatea liniștită și apoi a reușit să plece Pacienții au împiedicat-o să scrie, iar ea a intervenit cu ei Vor începe să spună, sunt chiar acolo: "Taci " Au transferat-o la departamentul de acută, patul, parcă, stătea separat " Anastasia murea deliberat: a supraviețuit, spun ei, este suficient În ultimele zile a fost inactivă, stând ore întregi pe pat Ea a dat icoana ei, pe care a păstrat-o cu mare grijă, unui pacient Ea a refuzat categoric medicamentele Pe octombrie, starea lui Ivanova-Vasilieva s-a deteriorat brusc, iar la ora dimineața, cu o insuficiență cardiacă în creștere, a murit de insuficiență cardiacă Trei zile mai târziu, decedatul va fi înmormântat în cimitirul satului într-un mormânt nemarcat Nici măcar nu vor pune cruce pe el Pe octombrie, ofițerii KGB au percheziționat apartamentul din Moscova al istoricului Roy Medvedev Șapte bărbați în civil au dat totul peste cap în casa lui în căutarea cărților furate din Biblioteca Lenin de un anume angajat al Academiei de Științe Pedagogice Potrivit cekistilor, acest angajat i-ar fi putut prezenta lui Medvedev Motivul, desigur, este formal De fapt, lui Medvedev i s-a dat să înțeleagă că Lubianka nu i-a plăcut foarte mult activitățile sale Mai ales faptul că în august și septembrie , materialele din "Jurnalul politic" al lui Medvedev au început să fie publicate în principalele publicații occidentale (în care istoricul ținea înregistrări detaliate ale evenimentelor care au avut loc în URSS și a închis întâlniri, a comentat documente și documente literare) discuții, articole analitice publicate) După ce au confiscat pungi mari de hârtie și tăieturi de ziare (după (!) ani, deja în timpul perestroikei, totul avea să fie înapoiat în siguranță lui Medvedev), cekistii au plecat Câteva zile mai târziu, istoricul a primit un apel la procuratura din Moscova Cu toate acestea, nu a ispitit soarta și a preferat să intre în subteran De ceva vreme, Medvedev a locuit cu prieteni la Moscova, schimbându-și apartamentele ca un adevărat spion, apoi a plecat în sud fără să spună măcar apropiaților săi (soția și fratele) adresa sa Pe fugă, Medvedev va rămâne până la începutul anului Între timp, o altă persoană, maniacul Yuri Raevsky, continuă să se ascundă de agențiile de aplicare a legii După cum ne amintim, după ce a scăpat din colonie vara, a reușit să comită mai multe crime sexuale crude în diferite orașe ale Uniunii Sovietice ■ iul|> / august / septembrie / octombrie / noiembrie /februarie/martie/aprilie/mai/iunie/ vorbim despre dilogia lui Viktor Turov "Războiul sub acoperișuri" și "Fiii merg la luptă" și debutul regizoral al lui Nikolai Gubenko "Un soldat a venit de pe front" Era ceva de văzut în "cutie", unde jucau poze pentru toate gusturile Judecați singuri: drama "Cruelty" ( -a), comediile "Business People" și "Keys from Heaven", melodrama "Once More About Love" (toate pe ), filmul de aventură "Kidnapped" (GDR, -th), melodrama Alyoshka's Love ( ), drama socială By the Lake ( - ), melodrama Crane ( ), povestea filmului modern Nouă zile ale unui an și comedia Restless economy" ( -a) ), comedie "Green Light" ( ), epopee istorică "Pan Volodyevsky" (Polonia) ( - ), comedie "Nunta cu zestre" ( ), drama politică "Toți oamenii regelui" (din ), etc Și mai multe despre televizor La sfârșitul lunii noiembrie au fost finalizate filmările următoarelor filme de televiziune: "The Kid and Carlson" regizat de Valentin Pluchek, "These Different, Different, Different Faces" regizat de Igor Ilyinsky și Yuri Saakov Regizorul Vsevolod Shilovsky a terminat filmările celei de-a -a și ultima serie a primei telenovele sovietice Zi de zi (o poveste despre acest film urmează) Dintre premierele teatrale, voi evidenția următoarele: pe la Teatrul Maly - "Nunta lui Krechin- cer" de A Sukhovo-Kobylin cu participarea lui Igor Ilyinsky, Vladimir Kenigson, Vitaly Solomin și alții; la Teatrul Yermolova - Băiatul de Aur de K Odets Scena a fost prezentată de următorii interpreți: în perioada - noiembrie, la Teatrul de Varietate au evoluat artiști din Franța: Jacqueline Francois și Jean Volte, care au fost înlocuiți de artiști din Polonia în - : VIA "Amazons", "Trobadours" ", etc , - Pe în Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" a domnit Gelena Velikanova, pe în CDSA - VIA "Fetele", pe - în "octombrie" - Vladimir Makarov Pe noiembrie, la Variety Theatre a avut loc un concert de cântece pop, la care au participat următorii interpreți: Ivan Surzhikov, Lev Leshchenko, Larisa Golubkina, cvartetul vocal Accord, VIA Devchata și alții Compania Melodiya a lansat noi noutăți pe rafturile magazinelor de muzică: un disc de Vladimir Makarov cu melodiile "Paisprezece oameni" (L Garin - N Olev), "Varvara Timofeevna" (M Minkov - B Purgalin), " Îți amintești, mamă?" (N Bogoslovsky - N Dorizo), "Northern Lights" (R Mayorov - A Poperechny), și înregistrarea Didei Vedischeva cu melodiile: "Stozhary" (V Naveskin), "Don't Leave" (Yu Cichkov - V Sergeev), "Totul în lume este ca ieri" (X Shmichinsky - L Derbenev), "Două minute" (E Hanok - D Kostyurin) "zhіііgіmkmmamLYANiYats K /PI / februarie / martie pasiunea, jurnalul lui " Ei au șoptit despre asta, aceste cuvinte erau în aer, înnervându-i pe ispravnicii și, oricât de s-ar fi împroșcat în strigătul cuiva "Este timpul să închidem sicriul!" - "Nu așteptați! " Pe decembrie a avut loc un incident ciudat în casa lui Alexander Galich Fiica lui Alena, o actriță, mergea la un pom de Crăciun în Gorki (a jucat rolul Fecioarei Zăpezii) În mâinile ei erau două cutii de pantofi, alb și negru Cu toate acestea, tatăl ei i-a spus să-i lase pe cei negri acasă De exemplu, negrul este un semn rău pentru Anul Nou Cu toate acestea, fiica, se pare, nu era o persoană superstițioasă, așa că a acționat în felul ei Vor trece doar câteva zile, iar Alena va vedea singură clarviziunea cuvintelor tatălui ei Vineri, decembrie, a avut loc la Moscova premiera mult așteptată a îndelung-suferitului film al lui Andrei Tarkovski, Andrei Rublev În , poza a fost finalizată cu succes, dar nu a fost niciodată lansată spre închiriere Cenzura a considerat-o prea crudă și chiar anti-rusă Cel mai interesant lucru este că autoritățile, după ce au interzis proiecția filmului în Uniunea Sovietică, l-au vândut pe Andrei Rublev distribuitorilor occidentali În , filmul a primit chiar premiul Leon Moussinac pentru cel mai bun film străin la box office-ul francez În același an, Rublev a primit un premiu la Festivalul de Film de la Cannes Presa sovietică a trecut practic în tăcere la un eveniment atât de epocă precum lansarea lui "Andrei Rublev" în difuzare largă Iar Goskino a făcut tot ce i-a stat în putință pentru a se asigura că filmul a avut cea mai mică acoperire posibilă a publicului, permițând tipărirea a doar de copii Dar chiar și în ciuda acestor trucuri, poza a fost urmărită de aproximativ milioane de telespectatori După cum însuși Tarkovski a scris în jurnalul său în acele zile de decembrie: "Primul articol (după eliberarea lui Rublev) a fost scris de un anume Grigory Ognev (nota a fost publicată în Komsomolskaya Pravda pe decembrie - F R ) Articol răutăcios Dar datorită ei, oamenii vor acorda atenție filmului Nu există niciun cuvânt în ziare că Rublev a ieșit Nici un afiș în tot orașul Și toate biletele sunt încă epuizate Mă sună tot felul de oameni și îmi mulțumesc entuziasmați " Pe decembrie, artistul Mihail Shemyakin a părăsit pentru totdeauna Uniunea Sovietică A plecat de la / aprilie mai iunie / Leningrad, unde și-a trăit întreaga viață de adult (deși s-a născut la Moscova în ) La începutul anilor ' , a avut primele fricțiuni cu autoritățile, a fost chiar exclus din muncă de la Ermitaj pentru muncă "greșită" (a scris ilustrații "greșite" pentru Hoffmann și Dostoievski) Deoarece Shemyakin și-a continuat activitățile în domeniul picturii informale, a fost în curând plasat cu forța într-un "spital de psihiatrie" din Skvortsovo-Stepanovo Pe scurt, avea o mulțime de motive să plece până în anul Inițial, Shemyakiy urma să părăsească Uniunea prin canale neoficiale Mai mult, a vrut să evadeze pe mare prin Turcia, așa cum a făcut Oleg Sokhnevich destul de recent, care, după ce a sărit de pe o navă, a ajuns în ape neutre și a navigat timp de trei zile Cu toate acestea, aceste planuri nu erau destinate să devină realitate Mai aproape de toamnă, în apartamentul comun al lui Shemyakin a sunat un telefon, iar o voce masculină impasibilă i-a spus că este așteptat la OVIR de pe strada Zhelyabov Acolo, artistul a fost informat că fie alege un casa de nebuni și o închisoare, fie imediat din Rusia Shemyakin a fost de acord cu a doua opțiune I s-a eliberat rapid un pașaport roșu cu drept de ședere permanentă în orice țară care acceptă să accepte un emigrant Deoarece tocmai în aceste zile a avut loc o expoziție a lui Shemyakin la Denis Verny din Paris, el a ales Franța ca destinație finală a călătoriei sale Lui Shemyakin i s-au dat condiții: să nu-și informeze nici tatăl, nici mama despre plecarea sa și să părăsească Uniunea Sovietică fără zgomot Le era interzis să ia ceva cu ei, chiar și o valiză cu lucruri Shemyakin a respectat aceste condiții și a lăsat lumină În acea zi, purta o șapcă din recuzita filmului "Adio Sankt Petersburg", pe care i-a dat-o un prieten, și o haină de soldat de oaie În loc de valiză, ținea în mâini o pungă de plastic, care conținea doar câteva obiecte: o scândură pentru tăiat carnea și ceapa, pe care o folosea pentru a picta naturi moarte și cuțite de bucătărie A mai luat cu el un pachet mic de reproduceri și un câine boxer M Shemyakin își amintește: "Am zburat în Franța cu un zbor Moscova-Paris ca cadou de Crăciun pe decembrie Dina Verni ■ iulie august / septembrie / octombrie / noiembrie / A kZh m-a întâlnit la aeroport cu soțul ei, pe atunci se numea baronesa Dupold și era cea mai bogată femeie din Franța, pentru că Mayol i-a lăsat toată moștenirea sa creativă Mi s-au oferit toate condițiile la care o persoană poate doar visa, plus un contract pe zece ani, dar cu o singură clauză: lucrez doar sub supravegherea ei A treia zi, am lăsat-o cu familia mea (Shemyakin avea o soție artistă și o fiică de ani - F R ), pentru că, plecând dintr-o închisoare, nu voiam să intru în alta, nici măcar aurita, chiar auriu Am trăit doi ani fără apă caldă, fără toaletă, într-un club de biliard părăsit Pentru început, a fost placat cu placaj Totul s-a întâmplat iarna Trei paturi de soldați Și abia în am reușit să ne mutăm într-un apartament cu apă caldă Un tânăr designer mi-a observat munca, a găsit negustori de rochii care au investit într-o mică galerie într-o locație foarte bună și au făcut prima mea expoziție " Observ că anul a deschis valul de emigrare în masă din Uniunea Sovietică Acest lucru a devenit posibil după ce de evrei sovietici au asediat sala de primire a Prezidiului Sovietului Suprem de la Moscova, în februarie După aceea, s-a dat "de sus" comanda de eliberare a multora dintre cei care încercaseră fără succes să părăsească Rusia de câțiva ani Iar cei care nu voiau să plece au fost nevoiți să o facă Așa, de exemplu, au făcut-o cu regizorul de film Mikhail Kalik Filmul său Goodbye Boys ( ) a fost numit de principalul ideolog Mihail Suslov o "distracție ideologică" S-a dat comanda: "Nu eliberați în străinătate, prezentați în țară în ediție limitată" Același lucru s-a întâmplat și cu o altă poză a lui Kalik - "Dragoste", filmată de el la "Moldova-Film" Goskino a văzut și sediție aici: se spune că filmul este "evident supraîncărcat cu umanism abstract", conține "bibelouri formaliste", etc , etc Ca urmare, au fost tipărite doar de exemplare ale filmului și chiar și acelea nu au fost redate pentru mult timp - câteva luni, după care filmul a fost scos din închiriere și pus pe raft Toate acestea l-au forțat pe Kalik să părăsească țara El mărturisește mai târziu: "Am zburat într-o lume ciudată și mi s-a părut pentru totdeauna Probabil, până la urmă, am avut loc creativ în țara din care am plecat Dar foarte mult Nu am vrut ca copiii mei să crească cu spatele îndoit " În același an, celebrul cântăreț pop Jean Tatlyan (de aceeași vârstă cu Shemyakin, născut în ) a părăsit și Rusia La sfârșitul anilor , s-a bucurat de o popularitate imensă în Uniunea Sovietică și a adunat plin la concertele sale (concertul său solo costa de ruble, mai mult de o mie de ruble pe lună în concertele de autor) Cu toate acestea, Tatlyan a avut un "defect" pe care autoritățile nu l-au putut ierta în niciun fel: nu a cântat niciodată cântece "ideologice", preferându-le cântece de dragoste Acesta a fost motivul pentru a-l acuza de aderarea la "stilul salon-boudoir în creativitate" Deși melodiile interpretate de Tatlyan ("Lanterne", "Lumina de toamnă", "Noapte înstelată" etc ) au fost cântate de întreaga țară Răbdarea cântărețului a fost copleșită de faptul că oficialii de artă i-au interzis noul program în departamente A fost un fel de spectacol în care Tatlyan a acționat nu numai ca interpret, ci și ca autor de muzică Și în acei ani "nu era obișnuit" să se ia "pâine" de la compozitori Tatlyan a fost, de fapt, primul care a încercat să facă asta Drept urmare, a depus programul de patru (!) ori la consiliul artistic al Lenconcertului și l-a promovat abia după ce a inclus în el melodii "străine" Însă cântăreața nu a făcut mult timp în turneu cu noul program și a ales să plece în Franța în curând La început a locuit cu prietenul său Jacques Duvalyan, apoi a închiriat un apartament A plecat să lucreze în celebrul cabaret "Rasputin", unde a cântat timp de un an Apoi a fost invitat să cânte în cabaretul "Steaua Moscovei" și cu dreptul de a cânta în "Rasputin" Pentru fostul artist sovietic, asta a însemnat un mare privilegiu Și în țara natală, autoritățile au făcut tot ce le-a stat în putință pentru ca numele lui Tatlyan să dispară pentru totdeauna din memoria oamenilor: înregistrările cu înregistrările sale au fost retrase de la vânzare, li s-a interzis chiar să menționeze numele lui La sfârșitul lunii decembrie, consiliul artistic al teatrului s-a adunat la Teatrul Taganka (a inclus reprezentanți ai intelectualității creative în persoana poetului A Voznesensky, critici A Anikst, M Turovskaya etc ), care a fost ar trebui să-și dea verdictul asupra noii versiuni a piesei "Alive" Spectacolul a mers bine Aproape toți cei prezenți au lăudat producția Anikst a spus: "Mulțumesc lui Dumnezeu că există" eu R februarie Martie Turovskaya a numit "Alive" "o performanță pură, nobilă" Cu toate acestea, opinia consiliului artistic nu a fost decisivă - ministrul Culturii Furtseva trebuia să spună ultimul cuvânt Sosirea ei la teatru a fost planificată pentru începutul lunii ianuarie , despre care se discută mai jos În aceleași zile, o echipă nou creată de veterani naționali de hochei a făcut un scurt tur în Udmurtia, unde s-au întâlnit cu echipe de clasa A Echipa de veterani a inclus mulți sportivi celebri în trecut, și anume: V Bobrov, B Mayorov, B Zaitsev, V Chinov, E Ivanov, V Shuvalov, D Kitaev, Yu Krylov, V Fomenkov, A Striganov, L Volkov, I Dekonsky, V Senyushkin și alții În total, "bătrânii-inimii" au jucat trei jocuri, dintre care au câștigat unul ( : împotriva Progress) și au pierdut două (Izhstal) : și : ) Neclintitul Vsevolod Bobrov a fost recunoscut drept cel mai bun jucător dintre veterani, care cu adevărat "a zguduit vremurile de demult" - a introdus până la goluri în poarta adversarilor! Pe decembrie, Serghei Bodrov s-a născut la Moscova Tatăl său, celebrul regizor de film Serghei Bodrov Sr , era complet necunoscut în acei ani și, la un moment dat, își câștiga existența jucând cărți Da, da, era un jucător de noroc notoriu! Pentru o pasiune patologică pentru jocurile de noroc, a fost chiar exclus din al doilea an al Institutului Energetic din Moscova Iată cum Bodrov însuși își amintește acest lucru: "Am jucat la punct, blackjack american Am fost tolerat multă vreme Acolo am început să scriu Nu mi-am promovat examenele și mi s-a cerut să scriu explicații Și am scris astfel de "romane" - despre se presupune că romanele mele cu femei căsătorite, tot felul de tragedii Și au citit-o, deși au înțeles că mint Dar doi ani mai târziu, n-au putut suporta și m-au dat afară pentru eșec academic, pentru minciuni cronice, pentru comportament imoral - doar mi-au dat un bilet de lup Apoi mi-am jefuit propria bunica, i-am luat toate economiile acumulate de-a lungul vieții Ea m-a iertat, desigur Am mers să lucrez ca iluminator la Mosfilm Și a început să scrie nuvele - a început pe pagina a -a a Gazetei literare Și Ilya Suslov, care lucra atunci acolo, m-a întrebat odată: "De ce te plimbi așa - pantaloni vechi, pantofi uzați?" Și aveam un salariu de de ruble Du-te, spune el, studiază la departamentul de scenarii de la VGIK - scenariu 'Aprilie / Mai / Iunie / câștigi mult Eu spun: "Dar îi duc pe toți acolo prin tragere" - "Du-te și încearcă " Am încercat - și m-au luat " Pe decembrie, norii s-au adunat din nou deasupra capului lui Alexander Galich - chiar din "vârful" a venit un ordin către secretariatul Uniunii Scriitorilor de a-l expulza din societatea mixtă Amintiți-vă, în urmă cu șase zile, în casa lui, a avut loc un incident ciudat cu un semn rău - fiica lui Galich "era prea deșteaptă" cu negru - acum, se pare, este timpul să vă asigurați că semnul "a funcționat" Potrivit legendei care exista în acei ani, Galich a adus un astfel de caz "sub mănăstire" Se presupune că un membru al Biroului Politic, Dmitri Polyansky, la nunta propriei sale fiice (după cum ne amintim, s-a căsătorit cu actorul Teatrului Taganka Ivan Dykhovichny) a auzit o înregistrare cu cântecele lui Galich Se pare că nu mai auzise niciodată aceste cântece, dar apoi a ascultat și s-a indignat Aproape a doua zi, a pus problema "melodiilor antisovietice" ale lui Galich la Biroul Politic, iar roata a început să se învârtă Galich a fost amintit de toată lumea: prestația sa din Akademgorodok în și lansarea unei colecții de cântece ale sale în Occident (în Semănare) și multe, multe altele, la care autoritățile au închis deocamdată ochii Pe scurt, chiar din "vârful" a venit o comandă în societatea în comun cu Galich de care să se ocupe, iar conducerea scriitorului "a luat un salut" Pe decembrie, a fost chemat brusc la Uniunea Scriitorilor din URSS Iată cum însuși A Galich își amintește acest lucru: "Am fost sunat pe neașteptate, a fost, în general, destul de curios, pentru că totul era aranjat ca în romanele polițiste Am fost chemat la Uniunea Scriitorilor, la un astfel de secretar, "eliberat" un anume Strekhnin, în trecut ofițer special, angajat al Departamentului Special, armată Și a început să-mi vorbească și nu am înțeles deloc de ce mă deranja Iată ce a spus el: - Îmi pare rău, Alexander Arkadievici, că v-au deranjat în timpul orelor de lucru În general, nu facem asta, nu ne atingem de scriitori, înțelegi, dar iată un fel de neînțelegere în dosarul tău personal Știi, nu știm la ce lucrezi acum Ne-am dori doar să știm ce faci Ei bine, i-am spus că mi s-a cerut să scriu un scenariu despre război, așa că scriu Sau, mai degrabă, despre ultima zi a războiului El a spus: ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D e C - Este foarte interesant, știi, foarte Sunt un fan al temei militare, știi, așa că - te superi? - Voi invita un alt secretar, Mednikov Eu vorbesc: - Nu, de ce, de ce să obiectez, te rog Deci, Mednikov a intrat Când a intrat pe uşă, a spus: - Ei bine, ai stabilit dacă este sau nu cartea lui? (Vorbim despre o carte de Galich, apărută în Occident - F R ) Strekhnin a făcut o grimasă și a spus: - Ei bine, Anatoly Mihailovici, vom trece la această problemă Acum aflăm împreună cu Alexander Arkadievici la ce lucrează Eu, după ce am înțeles deja care este treaba, spun: - Ei bine, ce te interesează că aceasta este cartea mea? Da, cartea mea "Da", spune el, "da, vezi tu, o carte Cum s-a întâmplat? Eu vorbesc: "Deci nu mă publicați El spune: - Da Da Atunci știi, trebuie să-l rog pe un alt secretar să vină aici, cum ar fi Viktor Nikolaevici Ilyin Viktor Nikolaevici Ilyin a venit - general locotenent al KGB, care se ocupă de scriitori El a spus: "Știi, Alexander Arkadievici, simt că nu vom ajunge la o înțelegere", a spus el imediat, intrând, deși încă nu am început o conversație cu el, "și haideți să facem asta: vom avea un secretariat extins poimâine, vom discuta problema ta personală, așa că hai să venim aici Dar de ce fumezi, pentru că ai o sănătate proastă, am auzit că te doare inima Eu vorbesc: -Da - Ei bine, nu trebuie să fumezi, de ce? Nu te poți liniști, nu mai fumezi La fel ca puțin, ești un fel de persoană ciudată Deci, poimâine, vino la secretariat " Miercuri, decembrie, Andrei Tarkovski a scris următoarele rânduri în jurnalul său: "Predau Solaris lui Sizov (director Mosfilm - F R ) Desigur, vor veni alergând de peste tot - de la Comitetul de Stat, de la sediul central, de la Comitetul Central Se pare că va fi un scandal "(Tarkovsky nu s-a înșelat - inspectorii îi vor prezenta până la (!) Revendicări asupra Solaris - F R ) În aceeași zi, Alexander Galich a apărut din nou "în fața ochilor amenințători" ai secretarilor Uniunii Scriitorilor Să auzim propria lui poveste: "Am venit la secretariat, unde a avut loc un astfel de masacru, care a durat trei ore, unde toată lumea a vorbit - așa trebuie să fie, aceasta este legea hoților - toată lumea trebuie să fie în chit și toată lumea trebuie să vorbească fără eșuează, toate în cerc Dar au fost tot felul de surprize amuzante De exemplu, un astfel de informator celebru Lesyuchevsky a venit mai târziu, din mijlocul acestui auto-da-fé, iar în prima parte Strekhnin a spus următoarele fraze: - Aici, în anul șaizeci și opt, lui Galich nu i s-a recomandat (ca să nu spun că este interzis) să vorbească în public Iar el, parcă în batjocură, a respectat propunerea noastră, dar a vorbit din casă în casă, din apartament în apartament Oricum, acolo erau casetofone, oamenii îi înregistrau cântecele, s-au împrăștiat, așa că propaganda, propaganda antisovietică a continuat Și nu-i pasă, nu contează dacă a jucat într-o sală mare sau în una mică, a făcut totul; Lesiucevski a întârziat la această parte a raportului, a sosit mult mai târziu și și-a început discursul, iar Gribaciov stătea lângă el Și Lesiucevski și-a început discursul cu o notă jalnică, a spus: - Știți cât de zdrobiți sunt adversarii ideologici Ei bine, l-aș respecta pe Galich dacă ar ieși deschis, în fața publicului, și-ar cânta melodiile Îl împing în lateral - Gribaciov El spune: "Kolya, de ce mă împingi, ce se întâmplă?" În general, a fost o mică problemă, apoi a fost cumva lăcuită și apoi au fost patru oameni care au votat împotriva excluderii mele Aceștia au fost: Valentin Petrovici Kataev, Agniya Barto - poetesă, prozatorul Alexander Rekemchuk și dramaturgul Alexei Arbuzov - au votat pentru o mustrare strictă Deși Arbuzov s-a comportat neobișnuit de josnic (și avem ani lungi de muncă în comun cu el), el a spus că, desigur, ar trebui să fiu expulzat, dar acești ani lungi, nu-i dau dreptul și ocazia să ridice mâna pentru excluderea mea " p februarie martie / aprilie / mai / iunie / Când au votat nu, li s-a spus că nu, așteptați, rămâneți Vom revota Vă vom spune acum ceva ce nu știți Ei bine, erau în gardă, clar că s-au hotărât deja - acum li se va spune o poveste polițistă, cum eu, undeva, într-un gol, am ascuns niște documente secrete, am primit monedă și blănuri pentru asta, dar dar au fost a spus că singurul, ca să zic așa, le-a fost dezvăluit Li s-a spus: - Vezi tu, evident că nu știi, AICI a cerut ca decizia să fie unanimă Iată ce au dezvăluit Ei bine, din moment ce S-a întrebat, atunci, după cum se spune în Uniunea Sovietică, cererea autorităților trebuie respectată Solicitarea a fost respectată, votată și toată lumea era deja pentru expulzarea mea " Soția lui A Saharov, Elena Bonner, știind despre secretariat, a venit special la etajul doi al Casei Centrale a Scriitorilor și a așteptat cu răbdare sfârșitul întâlnirii Iată propria ei poveste: "Eu și Sarah Babenysheva (scriitor, critic literar - F R ) stăteam în hol Și am fumat câte pachete am putut fuma în acea perioadă Condus în acest spațiu al holului - din dulap în dulap Apoi dulapul era pe două părți Acum, când aud sau citesc niște amintiri fericite ale lui Sasha, chiar vreau să strig: "Nu ai fost acolo!" Mulți Și chiar mulți membri ai comisiei pentru moștenirea sa literară Sarah Babenysheva și cu mine stăteam în picioare Și când Sasha a ieșit, a umblat ca un orb, nevăzând oameni care s-au ferit puțin de el La urma urmei, toată lumea știa ce se întâmplă acolo și nimeni din hol, în afară de Sarah și de mine, nu s-a repezit la el Și așa și-a pus mâinile pe umerii noștri (Sarah este scundă, mai scundă decât mine) și a spus: "Fetele, să mergem" Tremura și nu spuse nimic A fumat tot ce se afla în mașină Și abia acasă povestea a început " În seara acelei zile, când Galich stătea întins pe canapea în apartamentul său, iar soția lui îi făcea o altă injecție liniștitoare, la Televiziunea Centrală a fost difuzat ultimul, al -lea serial al emisiunii "Zi după zi" (începând cu la ora ) Toate cele nouă zile de la demonstrația acestei serii, ratingul său, după cum se spune, "a ieșit din scară" După cum recunoaște mai târziu creatorul său V Shilovsky: "Când "Zi după zi" a continuat, inginerii energetici nu au putut înțelege de ce scădea tensiunea nu Știau că, dacă programul era un meci de fotbal, hochei, un film, atunci trebuia să adauge tensiune Nu există mingi de fotbal, nu există hochei și tensiunea scade Se dovedește că țara se uita la "Zi de zi" A trebuit să adaug tensiune în timpul emisiunii serialului Și, după cum mi s-a spus, criminalitatea a scăzut cu douăzeci la sută Și nu oriunde, ci în Grozny Acest lucru mi-a spus Semyon Semyonovich Opryatkin la aniversarea lui Makhmud Esambaev Aproximativ trei sute de mii de scrisori au venit de la telespectatori " Apropo, acest serial a fost urmărit cu mare interes nu numai de cetățenii sovietici obișnuiți, ci, de exemplu, de soția secretarului general Victoria Petrovna Brejneva Când filmul s-a încheiat, ea a apelat personal la președintele Televiziunii de Stat și Radio Lapin, cu care a fost în relații amicale, cu o cerere de continuare a seriei El a promis Și continuarea a fost într-adevăr înlăturată, despre care se va discuta mai departe Între timp, înapoi la decembrie Pe lângă serialul "Zi după zi", în a doua jumătate a lunii decembrie au fost difuzate la televizor următoarele filme: "Căsătoria lui Balzaminov", "Bună ziua, ai numărul greșit" ( ), "Doctorul Roth este suspectat " (GDR), "Vino la mine, Mukhtar!" ( ), "Cariera lui Dima Gorin" ( ), "Un astfel de tip trăiește" ( ), "Intrigă pentru o nuvelă" (pentru prima dată pe CT pe ), "A fost la Penkovo" ( ), "Adam și Heva" ( ), "Three Million Trial" ( ), "Unde sunteți, cavaleri?" ( ) și altele Au fost prezentate următoarele programe: competiția celor mai puternici patinatori artistici ai URSS ( - ), KVN ( ), Kinopanorama (cu o poveste despre filmul "Gentlemen of Fortune", ) etc Mai multe premiere au avut loc în cinematografe: pe , a fost lansat filmul regizorului georgian O Abesadze "Steaua orașului meu", precum și o nouă comedie franceză cu participarea lui Louis de Funes "Mr Cruchot la New York" " (eliberare largă); Pe - filmul intern "Calea iubirii altruiste", care povestește despre prietenia dintre un bărbat și un râs Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe , la Teatrul Dramatic Stanislavsky a fost prezentată piesa "Albert Einstein" după piesa lui N Pogodin, cu I Kozlov, Natalya Varley în rolul lui Rose-Marie Fey; la Teatrul Mossovet - "Aur, aur - inima poporului"; ■ iulie / august / septembrie / octombrie noiembrie / l"" Pe , la Teatrul de Artă din Moscova - "Întâlniri din altă lume" de L Ginzburg, cu participarea lui M Bolduman, P Massalsky, M Prudkin și alții; la Teatrul Yermolova - "Nu intra în sania ta"; la Teatrul Pușkin - "Legenda lui Paganini" cu A Kochetkov în rolul principal Următoarele persoane au concertat la diverse locații: în perioada - la Sala de Concerte de Stat "Rusia" - Bedros Kirkorov, Maria Kodreanu, VIA "Dielo" și alții; Începând cu data de , la Palatul Sporturilor din Luzhniki au loc concerte de Anul Nou cu participarea lui Vladimir Makarov, Alexandra Strelchenko, Larisa Mondrus, VIA "Gems" și alții La decembrie, o companie caldă de bărbați s-a adunat în casa lui Vladimir Vysotsky Printre invitați s-a numărat și ministrul adjunct al Marinei, care a fost un admirator de multă vreme al muncii cântăreței Vysotsky a decis să profite de acest lucru și să pună o vorbă bună pentru prietenul său David Karapa, un geniu care muncea de mult timp fără un loc de muncă Ministrul adjunct i-a jurat proprietarului că îi va da curs cererii: "Consideră că prietenul tău lucrează deja pentru noi" Era trei dimineața când Vysoțki l-a sunat acasă pe Karapetyan și i-a transmis această știre: "Mâine la dimineața, fiți ca o baionetă în Ministerul Marinei Ministrul adjunct vă va primi Ei te angajează" Din păcate, ministrul adjunct a înșelat: când era treaz, promisiunea de a-l ajuta pe Vysotsky i s-a părut nepotrivită și nu a apărut la întâlnire Când Karapetyan i-a spus lui Vysotsky despre asta, el a răspuns: "De ce ești surprins? Nu știi că "cel hrănit nu-i înțelege pe cel flămând"? Și mă despart de el Nu ar fi trebuit să promiți! Ultima zi a anului a căzut într-o zi lucrătoare - vineri Conform rutinei din acele vremuri, întreaga populație muncitoare a unei țări uriașe muncea cu o oră mai puțin pentru a avea timp să ajungă acasă și să se pregătească de Anul Nou Ghidul de programe de la televizor în acea zi nu se deosebea prin mare originalitate Potrivit primului program de la ora , a început tradiționalul "Dovlecel " scaune", conform celui de-al -lea (la ) filmul "Vechi, vechi basm" a fost "încărcat", imediat după programul "Ora" (la ) ) a avut loc premiera filmului TV "Carnaval", iar cu zece minute înainte de soneria, președintele Prezidiului Sovietului Suprem al URSS Niko Podgorny lătră, după care, la cinci minute după miezul nopții, a început "Lumina albastră" Vedetele autohtone au întâlnit Anul Nou în moduri diferite: unele dintre colegii din restaurantele diverselor locuri de divertisment, altele acasă, iar altele, dimpotrivă, departe de acesta De exemplu, jucătorul de șah Anatoly Karpov a fost adus de soarta sa sportivă în orașul englez Hastings, unde a avut loc un turneu de șah La : ora Moscovei ( : GMT), s-a așezat la tablă pentru a juca un alt joc cu Markland Trei ore mai târziu, englezul s-a predat, ceea ce i-a permis lui Karpov să-l ajungă din urmă pe Viktor Korchnoi însuși și să împartă locurile - cu el Un singur lucru l-a întristat pe Karpov în acea zi: turneul a avut loc într-o zonă de parc, iar în Anglia atunci au fost probleme cu curentul electric Prin urmare, când Karpov a terminat meciul cu Markland și a ieșit în stradă, întunericul a domnea în jur Karpov nu cunoștea bine drumul și porni în sens opus față de hotelul în care locuia Așa că s-a alăturat colegilor săi șahişti care sărbătoreau sărbătoarea abia dimineața, când totul era deja beat Fotbalistii "Spartak" din Moscova din acele vremuri erau în Italia Despre ceea ce își amintesc de Nou, al -lea an, Anatoly Isaev își amintește: "Învățăm un semn interesant Se dovedește că de la până la , toți locuitorii Romei aruncă lucruri vechi pe ferestre: televizoare, dulapuri, scaune, cealalte, oale, vase, veioze Orașul este ca un bombardament: totul zboară, zboară , se prăbușește Și suntem doar doi pe stradă: eu și Nikita Simonyan Iar locuitorii de la ferestre se uită la noi de parcă am fi nebuni Și la ora douăsprezece a început o nouă reprezentație De la toate tipurile de arme pneumatice, petarde, pistoale de vânt, au început împușcăturile Nikita și cu mine, agățați de case, într-o dispoziție semi-șoc, departe de distracția de Anul Nou, abia am ajuns la hotel Și dimineața, când au ieșit în stradă, au fost teribil de surprinși: în oraș domneau curățenia și ordinea " În Casa Cinematografului din capitală s-a adunat o "petrecere" a vedetelor de film, teatru și pop Printre ei se numără doi iubiți secreti: maestrul cinematografiei Serghei Gerasimov și tânăra actriță Lyubov Virolainen După cum ne amintim, dragostea lor a apărut acum câteva luni chiar pe platoul filmului "To Love a Man", unde Ge - / februarie Martie aprilie Mai Iunie / Rasimov a supravegheat procesul de filmare, iar Virolainen a jucat rolul principal feminin Întrucât soția sa Tamara Makarova a fost în permanență lângă Gerasimov, acesta a trebuit să fie în alertă tot timpul Așa că, în timpul festivităților de Anul Nou, Gherasimov, alegând un moment convenabil când soția sa a fost distrasă de o conversație cu unul dintre prietenii ei, s-a suit la Virolainen și, neobservat de ceilalți, a strecurat un fel de pachet în poșetă Puțin mai târziu, actrița se va întoarce la hotel, va deschide geanta și va găsi acolo un pachet mare de bani A doua zi, întâlnindu-l pe Gerasimov, întreabă: "Serghey Apollinarievich, de ce atât de mulți? Ei bine, dă-i măcar jumătate Tamarei Fedorovna " Regizorul a izbucnit în râs ca răspuns: "Ce scrupulozitate ești!" Au fost cei cărora întâlnirea de Anul Nou nu le-a adus decât tristețe De exemplu, scriitorul Viktor Dragunski Iată cum își amintește soția lui, Alla: "Eu și Vitya am decis să sărbătorim Anul Nou în țară Pomul de Crăciun a fost tăiat în zona lor, deoarece erau foarte mulți Vitya mi-a cerut să invit unul dintre prietenii mei să ni se alăture pentru Anul Nou La urma urmei, primul An Nou a fost la casa din propria casă, de care Vitya era atât de mândru (această dacha a apărut la Dragunsky la începutul secolului - F R ) Am început să sun pe cei mai apropiați prieteni care nu ne-au părăsit în momentele grele S-a dovedit că cineva urma să sărbătorească Anul Nou la Casa Centrală a Scriitorilor, cineva cu rude, cineva, după tradiție, doar acasă Iubita mea soră Muza și soțul ei Misha, care veneau mereu să ajute în zilele grele lui Victor și pe care Vitya îl iubea foarte mult, nu au putut veni Toți au căzut: Abik Stein cu Irina, Reuben Kurs cu soția sa și chiar Volodya Tikhvinsky cu Natasha, care la început și-a dorit foarte mult să sărbătorească Anul Nou cu noi Le-am rugat pe cei doi prieteni ai mei singuri să vină la noi - și nu au putut veni din anumite motive Sincer, pentru mine, refuzul prietenilor de a veni (din orice motiv) a fost o mică lovitură Eu și Vitya am împodobit pomul de Crăciun în timp ce Ksyusha (fiica de șase ani a lui Dragunsky - F R ) dormea ca să o surprindă dimineața, iar eu am convins-o pe Vitya că cu siguranță va veni cineva la noi Au promis! am mințit fără rușine Am pus masa pentru mai multe persoane, am făcut paturi pentru cel puțin patru persoane Am încercat să creez iluzia de a aștepta oaspeții La zece și jumătate nu a venit nimeni, Vitya aștepta, știam că la unsprezece și mai târziu nu va apărea nimeni în casa noastră Inima mi s-a scufundat de durere când m-am uitat la Vitya Era posomorât și tăcut Ne-am așezat la masă Vitya și cu mine Denis (fiul cel mare - F R ) a sărbătorit Anul Nou la Moscova împreună cu prietenii săi Ne-am așezat împreună cu televizorul aprins, cu un brad aprins Vitya a tăcut I-am turnat puțin vin, mi-am ridicat paharul, l-am felicitat pentru Anul Nou, i-am urat totul Vitya a luat în tăcere o înghițitură de vin, nu a spus nimic ca răspuns la dorințele mele Apoi s-a ridicat de la masă, a oprit televizorul și a urcat la etaj A fost teribil O privire mohorâtă, tăcere și măcar un cuvânt! Poate a fost o premoniție a sfârșitului? Nu stiu Ce greu mi-a fost! Cu două zile înainte de Anul Nou, când încă mai speram că va veni cineva la noi, m-am gândit: dacă vine sau vine cineva din Pakhrinsky la noi, atunci totul se va îmbunătăți cu sănătatea Vitei Dar nu a venit nimeni Am urcat și eu sus, curățând totul de pe masă și stingând bradul de Crăciun S-a dus la biroul lui Era întuneric și liniște " Spre deosebire de Dragoni, duetul a doi comedianți minunați Roman Kartsev și Viktor Ilchenko a sărbătorit Anul Nou în companie, dar acest lucru nu i-a făcut mai fericiți Și totul pentru că partidul a avut loc nu undeva în Casa Cinematografiei sau în OMC, ci în sanatoriul guvernamental Barvikha Și cei mai serioși oameni s-au adunat acolo - membri ai Biroului Politic! Între timp, această invitație s-a dovedit a fi o surpriză completă pentru comedianți: urmau să sărbătorească Anul Nou alături de rudele și prietenii lor Deodată, cu câteva zile înainte de sărbătoare, li s-a ordonat să zboare la Moscova S-a stabilit în hotelul "Varșovia" și a avertizat: așteptați, veți fi chemat Au așteptat, practic fără să părăsească hotelul În continuare, să ascultăm povestea lui R Kartsev însuși: "Pe ne-au sunat, ne-au spus să fim gata până la zece seara Vei juca Avas iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie КІД La zece seara o Volga neagra ne-a dus la Barvikha Păduri virgine, paznici, molizi albaștri - și așteptați! La concert a participat solistul Ansamblului de cântece și dansuri Alexandrov (a cântat piesele "Patria mamă" și "Hei, hai să mergem!"), un fel de magician (a scos eșarfe și bani din buzunarele membrilor grupului) Comitetul Central), un animator care nu a glumit, dar a anunțat numerele, iar Vitya și eu - umor Am cerut să ne arătăm scena unde vom evolua În sala mare erau mese cu litera P, un brad imens de Crăciun, iar în spatele lui o scenă, sau mai bine zis, o platformă - totul era făcut pentru ca artiștii să nu fie vizibili! Am cerut să punem bradul deoparte, dar electricianul beat a spus într-un becaș că nu are suficient snur și că era imposibil să muți bradul și, în general, ai mers și ai plecat! Iar cântăreața și magicianul, pe riscul și riscul nostru, au început să mute bradul de Crăciun în lateral, au agățat jucării, dar eram deja vizibili, deși ar fi mai bine dacă nu ne-ar vedea deloc, dar noi ei! La unsprezece și jumătate am urcat la etaj în costumele noastre, unde membrii Comitetului Central și soțiile lor jucau domino în sufragerie Dublu doi! Double Five! Mulți ne erau familiari din portrete, deși arătau mult mai rău! La douăsprezece fără cincisprezece minute, toată lumea stătea la mese, iar noi eram la o parte, iar la douăsprezece fără zece, ascultam salutul tovarășului Podgorny către poporul sovietic Podgorny însuși s-a așezat chiar acolo și s-a ascultat pe sine! " Femeile vedete în timpul nașterii În , actrița Natalya Varley a devenit mamă În vara anului , a absolvit Școala de Teatru Shchukin și s-a alăturat trupei Teatrului Dramatic Stanislavsky Am primit imediat trei roluri principale Acest lucru nu a împiedicat-o însă să vrea să nască primul ei copil, deși colegii ei de teatru au sfătuit-o cu tărie să nu se grăbească În toamnă, s-a născut un băiat, căruia părinții fericiți l-au numit Vasya Apropo, tatăl nou-născutului a fost Vladimir Tikhonov - urmașul cuplului vedetă Nonna Mordyukova - Vyacheslav Tikhonov (înainte de asta, la sfârșitul anilor , Varley a fost căsătorit pentru scurt timp cu Nikolai Burlyaev) Potrivit lui Varley: "Volodya s-a îndrăgostit de mine când l-a văzut pe "Prizonierul Caucazului" Era tânăr, puternic, puternic Aveam spectacole comune de absolvire, eu l-am jucat pe Sneguroch ku, el este Mezgira Era o persoană foarte capabilă, cu date externe excelente, amabil în esență Volodia a dormit în pod timp de patru ani să mă vadă trecând Dar când ne-am căsătorit, a devenit gelos pe mine pentru fiecare stâlp Au fost oameni care i-au spus: "Am fost cu ea" Și am rezolvat lucrurile într-o zi! " Scandalurile au apărut nu numai despre "trădare" În special, Tikhonov a devenit dependent de băutură și droguri în timpul anilor de școală și nu și-a schimbat obiceiurile, chiar dacă a avut o familie Uneori, companiile bărbaților îi erau mai dragi decât comunicarea cu soția sa, ceea ce, desigur, nu i se potrivea lui Varley Drept urmare, toți acești factori au dus la faptul că, după trei luni, Tikhonov a făcut bagajele și a plecat să locuiască cu mama sa, Nonna Mordyukova, în apartamentul ei din Taganka Potrivit martorilor oculari, Tikhonov nu a mers la spital să ia copilul - era atât de supărat pe soția lui Și curând a fugit complet de ea în armată În același timp, "curățața Pani Teresa" din "Zucchini " scaune"" - actrița Teatrului de Satiră Zoya Zelinskaya, a devenit și ea mamă Întreaga țară, care a urmărit îndeaproape toate suișurile și coborâșurile vieții locuitorilor din "Dovlecel", era sigură că Zelinskaya era căsătorită cu partenerul ei, nebunul Pan Vladek (actorul Roman Tkachuk) Cu toate acestea, în realitate, ambii au avut "jumătăți diferite" în viața reală Pentru prima dată, Zelinskaya sa căsătorit în ultimul an de GITIS pentru un student al departamentului de regie Georgy Zelinsky El a fost cel care puțin mai târziu, la mijlocul anilor , a devenit unul dintre fondatorii legendarului Zucchini și și-a adus acolo tânăra soție Dar cinci ani mai târziu s-au despărțit și, la inițiativa lui Zelinskaya, ea s-a îndrăgostit de un alt bărbat Au devenit un jurnalist germanist care a lucrat în ziarul Izvestia, Valery Lednev Potrivit actriței, a fost dragoste la prima vedere: Lednev a șocat-o cu mintea și memoria excelentă În această căsătorie, s-a născut fiul lor Serghei Cum sa căsătorit Elena Proklova În acel an, populara actriță de film Elena Proklova s-a căsătorit În acel moment, era studentă în primul an la Școala de Teatru de Artă din Moscova, unde a intrat la vârsta de ani, promovând un examen extern / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / schimburi pentru clasele a IX-a și a X-a Prin urmare, la momentul căsătoriei ei, avea doar ani Frumoasa Proklova a fost curtată de mai mulți domni deodată, dar ea însăși l-a preferat pe jurnalistul Vitaly Melik-Karamov Cu toate acestea, nici măcar el nu se aștepta ca Proklova să fie de acord să se căsătorească cu el la o vârstă atât de fragedă S-a întâmplat destul de întâmplător Una dintre iubitele lui Proklova s-a îndrăgostit brusc de fratele Elenei, Viktor (a studiat la un institut de arhitectură, era cunoscut ca o persoană sociabilă și aduna adesea companii zgomotoase la apartamentul părinților săi, într-o casă de pe strada Yermolova) Tinerii au decis să se căsătorească, iar Proklova a început să o ajute foarte energic pe prietena ei să se pregătească pentru viitoarea nuntă Și într-o zi, în timp ce alegea o rochie de mireasă, Elena și-a dorit același lucru pentru ea Mai mult, Proklova a avut o croitoare familiară în Casa Modelelor, iar materialul era deja în dulap - o frumusețe absolut uimitoare a guipurei cu lurex Ce altceva a mai rămas? Un singur lucru - să devii mireasă Proklova a procedat, după cum se spune, cu obrăznicie La o altă întâlnire cu iubitul ei, ea l-a întrebat imediat dacă are un costum negru El a răspuns că nu Și apoi a întrebat: "De ce am nevoie de un costum negru?" "Pentru că mă căsătoresc cu tine", a răspuns Proklova, ceea ce l-a lovit pe iubitul ei pe loc Venind în sinea lui, el a întrebat: "Dar ce zici de părinți?" - referindu-se la faptul că Elena avea la acea vreme doar șaptesprezece ani La care fata a răspuns: "Deja o iei asupra ta Dacă vrei să devin soția ta, atunci vino cu ceva ca ei să fie de acord Și mirele a venit cu: ei spun, trebuie să le spui părinților tăi că trăiesc împreună de multă vreme Proklova i-a plăcut această idee și, fără nicio secundă de ezitare, s-a dus să se explice părinților ei Să ascultăm propria ei poveste: "Deschid imediat ușa camerei părinților mei și spun: - Mamă, tată Trebuie să-ți spun că și eu mă căsătoresc Pentru că nu vrem să ne mai ascundem, eu și Vitalik trăim împreună de mult timp Așa le "dezvăluiesc adevărul" Eu, pe care nici Vitalik, nici nimeni altcineva n-am îndrăznit să-l atingă Și, după ce am intrat în sfârșit în rol, pe ochiul albastru al actorului continui: - Da, să ne asigurăm că nu se spune nimic, că nu există neadevăr Părinții au fost profund mișcați, mai ales că erau deja pe un val ridicat în dispoziție: fiul se căsătorea în sfârșit, avea să nu mai meargă Ei bine, fiica s-a atașat imediat Șapte necazuri - un singur răspuns Și a mers imediat la comitetul executiv, a luat permisiunea M-am casatorit Fratele și soția mea au fost martori la nunta noastră, noi am fost martorii lor Dar cel mai important lucru: eu și prietena mea am cusut două rochii pentru noi la Casa Modelelor, în prima și a doua zi Lung " Proaspăt căsătoriți ai anului În , un ofițer al Armatei Sovietice, Boris Gromov, în vârstă de de ani, și-a aranjat viața personală În a absolvit Școala superioară de comandă a armelor combinate din Leningrad iar de ceva timp a servit în Districtul Militar Baltic ca pluton și comandant de companie Apoi a intrat la Academia Militară Frunze Apoi s-a căsătorit cu o fată frumoasă Natasha Un alt proaspăt căsătorit- este scenaristul Alexander Mindadze (fiul dramaturgului Anatoly Grebnev) Soția lui a fost o viitoare actriță, apoi studentă la VGIK S-au întâlnit prozaic - pe scările VGIK Cel mai cunoscut rol al Galinei Mindadze va fi rolul Betty din comedia "Bună, sunt mătușa ta!" La vârsta de ani, Helmut Balderis, jucător de hochei dinamomo Riga și viitor superstar sovietic al hocheiului, s-a căsătorit Pentru patinajul său în filigran, el va câștiga porecla de "balerina" de la fani Între timp, o astfel de posesie virtuoasă a patinelor la Balderis nu a apărut întâmplător - din copilărie s-a angajat serios în patinaj artistic, datorită căruia și-a cunoscut viitoarea soție Anita Până la vârsta de zece ani, ea și Anita au mers la aceeași secție, apoi s-au despărțit pentru o lungă perioadă de timp Dar viața i-a reunit din nou, iar Anita l-a invitat pe Helmut la concurs, unde a evoluat apoi De atunci, nu s-au mai despărțit Mai târziu, Helmut va deveni un celebru jucător de hochei, iar Anita va deveni de trei ori campioană a Letoniei la patinaj artistic iulie august septembrie / Octombrie noiembrie omi / În , fiica actriței de film Valentina Serova și a scriitorului Konstantin Simonov, Maria Simonova, în vârstă de de ani, s-a căsătorit Multă vreme, ea a locuit cu mama ei într-o casă de lângă stația de metrou Mayakovskaya și a gustat "farmecele" de a trăi împreună cu o persoană care bea după pofta inimii După cum știți, Serova a suferit de alcoolism, a încercat de mai multe ori să fie tratată, dar nimic nu a ajutat Ultima publicație despre ea în presa oficială a fost datată în primăvara anului , când în nr al revistei Soviet Screen, la o scrisoare a cititorului T Semenov din Ordzhonikidze, care a întrebat ce face acum actrița Valentina Serova, ea a raspuns pe scurt: "Acum lucrez la Teatrul de actori de film Aștept un rol bun în film, dar, din păcate, nu sunt destui pentru vârsta mea, pentru că nu mai am de ani, așa cum a fost Lisa din filmul "Așteaptă-mă" Îți doresc fericire ție, soției și fiului tău Îți strâng mâna Valentina Serova În afara parantezelor acestei scrisori se afla plina amărăciune a vieții de zi cu zi a celebrei actrițe cândva, care a fost nevoită să lupte aproape singură cu boala ei Crescatorii anului Acum să vorbim despre divorțați Printre aceștia s-a numărat și acum celebrul designer de modă Vyacheslav Zaitsev Mai mult, a trăit cu soția sa Marina timp de aproximativ opt ani, în această căsătorie s-a născut fiul lor Yegor Familia ar putea trăi, dacă nu ar fi soacra S-a tratat urât pe ginerele ei și până la urmă a divorțat de el de fiica ei În , popularul actor de film Vsevolod Safonov și-a părăsit și familia: a divorțat de soția sa Valeria Rubleva (a lucrat ca al doilea regizor la Mosfilm), cu care a trăit aproape două decenii, și a mers la actrița Elsa Lezhdey (cunoscută pentru rolul ei ca Zina Kib -rit din serialul TV "Experții investighează"), Safonov și Lezhdey simpatizaseră de mult unul cu celălalt, apoi s-au reunit pe platoul filmului sovietic-mongol "Ascultă pe cealaltă parte" și a luat decizia finală de a trăi împreună În familia anterioară a lui Safonov, a rămas o fiică adultă - Lena Safonova, acum o binecunoscută actriță de film Pe când a părăsit familia tatălui ei, era în clasa a IX-a V Rubleva își amintește: "Lena a fost foarte supărată de divorțul nostru Dar cea mai tragică pentru ea a fost trădarea lui Vsevolod Dmitrievich ca tată - el a încetat să mai comunice cu ea Dacă ea a sunat și a întrebat: "Tată, trebuie să vorbesc cu tine", după un timp el a sunat înapoi de la aparat și a făcut o întâlnire cu ea pe stradă sau a dus-o la o cafenea Pentru Lena, toate acestea au fost o lovitură mare El a ignorat premierele ei și nici măcar nu și-a întâlnit nepotul " Leonid Yengibarov pleacă pentru "pâine gratuită" În , celebrul clovn Leonid Yengibarov (Yengibaryan) a părăsit Circul de Stat Soyuz după ce partenerul său, regizorul Yuri Belov, nu i s-a permis să meargă cu el în turnee străine În acel moment, faima lui Yengibarov a atins deja cote înalte: a făcut un turneu cu succes în țară și în străinătate, a jucat pe scenă cu "Serile de pantomimă", a jucat în filme cu maeștri precum Serghei Parajanov ("Umbrele strămoșilor uitați") , Rolan Bykov ("Aibolit- "), și-a publicat propria proză în reviste groase După ce a părăsit Circul Soyuzgos pentru "pâine gratuită", Yengibarov a creat primul teatru de pantomimă excentric din țară și a lansat în curând piesa "Capricii clovnului" Adevărat, ideea de a crea un teatru nu a fost ușoară pentru el - angajamentul artistului a fost întâmpinat cu răcoare la Ministerul Culturii Când și-a exprimat dorința de a-și numi echipa "Teatrul lui Engibarov", i s-a interzis să facă acest lucru "Ce altceva poate fi teatru? i-au spus "Doar spuneți-i un ansamblu " Pe primele afișe era trecut ca atare HIT-PARADE- Cele mai mari premiere de film din producția internă "Ofițeri" (K / st Gorki, dir V Rogovoi, cu: Georgy Yumatov, Alina Pokrovskaya, Vasily Lanovoy și alții, a avut premiera pe iulie) - , milioane de telespectatori; / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Ultima relicvă (Tallinfilm, regia G Kromanov, cu: Alexander Goloborod-ko, Ingrid Andrin, Rolan Bykov și alții, a avut premiera pe decembrie ) - , milioane; "The Twelve Chairs" (Mosfilm, regizat de L Gaidai, cu: Archil Gomiashvili, Serghei Filippov, Mihail Pugovkin și alții, a avut premiera pe iunie) - , milioane, estimare: L Gaidai a fost taxat cu de ruble , A Gomiashvili (Bender) - ruble, S Filippov (Vorobyaninov) - ruble, M 'Pugovkin (tatăl lui Fedor) - ruble, S Kramarov (șahist amator) - ruble; "Barbara-frumusețe, împletitură lungă" (K / st Gorki, dir A Rowe, cu: Mihail Pugovkin, Georgy Millyar, Anatoly Kubatsky, Lydia Koroleva și alții, a avut premiera la decembrie ) - , milioane; The Young (Mosfilm, regizat de N Moskalenko, cu Evgeny Kindinov, Lyubov Nefedova și alții, a avut premiera pe martie) - , milioane; Cântecele mării (Mosfilm - București, regia F Munteanu, cu Dan Spataru, Natalya Fateeva și alții, a avut premiera pe aprilie) - , milioane; "Eliberarea" (filmul - "Directia loviturii principale", "Mosfilm", regizor Yu Ozerov, cu: Nikolai Olyalin, Larisa Golubkina, Mihail Nozhkin, Mihail Ulyanov și alții, premieră - martie) - milioane; Guardian (Mosfilm, regizat de A Mkrtchyan, E Khodzhikyan, cu: Alexander Zbruev, Georgy Vitsin, Irina Murzaeva și alții, a avut premiera pe iunie) - , milioane; "Șapte mirese ale caporalului Zbruev" ("Lenfilm", regizat de V Melnikov, cu Semyon Morozov, Natalya Chetverikova, Marianna Vertinskaya, Elena Solovey și alții, a avut premiera pe mai) - , milioane; The End of the Ataman (filmul kazah, regizat de Sh Aimanov, cu: Asanali Ashimov, Viktor Avdyushko, Gennady Yudin și alții, a avut premiera pe august) - , milioane; Belorussky Station (Mosfilm, regia A Smirnov, cu: Anatoly Papanov, Yevgeny Leonov, Vsevolod Safonov, Alexei Glazyrin și alții, a avut premiera pe martie) - , milioane; One of Us (Mosfilm, regizat de G Poloka, cu: Georgy Yumatov, Dmitry Masanov, Nikolai Grinko și alții, a avut premiera pe ianuarie) - , milioane; Risc (Moldovafilm, regia V Pascaru, cu Natalia Zorina, Leonhard Merzin, Nikolay Burlyaev ș a ) - , milioane; "Urban romance" (cinema Odessa, regia P Todorovsky, cu: Maria Leonidova (Solomina), Yevgeny Kindinov și alții, a avut premiera pe martie) - , milioane; "Între pâini înalte" ("Odessa Film Station, regizat de L Millionshikov, cu: Evgeny Leonov, Zinaida Dekhtyareva și alții, a avut premiera pe iulie) - , milioane; Poloneza lui Oginsky (Belarusfilm, regizat de L Golub, cu: Ilya Zukker, Gennady Yukhtin și alții, a avut premiera pe octombrie) - ■ milioane; Întoarcerea Sfântului Luca (Mosfilm, dir A Bobrovsky, cu: Vsevolod Sanaev, Vladislav Dvorzhetsky, Oleg Basilashvili, Ekaterina Vasilyeva și alții, premieră - decembrie ) - , milioane; "Dincolo de râu - granița" ("Turkmenfilm", regia A Karliev, cu: Ata Alovov, Leyli Abukova etc ) - de milioane; "Nu a fost singur" ("Uzbekfilm", dir Sabitov, cu: Shukhrat Irgashev, Rudolf Allabert, Vladislav Strzhelchik și alții) - , milioane; Run (Mosfilm, regizat de A Alov, V Naumov, cu Vladislav Dvorzhetsky, Lyudmila Savelyeva, Mihail Ulyanov, Evgeny Evstigneev și alții, a avut premiera pe ianuarie) - , milioane; The Case with Polynin (Mosfilm, regia A Saharov, cu: Anastasia Vertinskaya, Oleg Efremov, Oleg Tabakov și alții) - , milioane; King Lear (Lenfilm, regia G Kozintsev, cu: Yuri Yarvet, Elza Radzinya, Galina Volchek, Oleg Dal și alții, a avut premiera pe februarie) - , milioane; - Salut, Maria! (Lenfilm, regia I Kheifits, cu: Ada Rogovtseva, Vitaly Solomin și alții, a avut premiera pe aprilie) - , milioane; Comisar extraordinar (film uzbec, regizat de A Khamraev, cu: Suymenkul Chokmorov, Armen Dzhigarkhanyan, Sergey Yakovlev și alții) - , milioane; "Pasare albă cu semn negru" (K / st Dovzhenko, dir Yu Ilyenko, cu: Larisa Kadochnikova, Ivan Mykolaichuk, Bogdan Stupka și alții) - , milioane Cele mai bune și cele mai proaste filme ale anului În primul rând, să facem cunoștință cu un sondaj efectuat de cititori în revista Soviet Screen Cele mai bune filme de acolo au fost numite: "Eliberarea", filmul "Direcția grevei principale" ( , % dintre cititori l-au numit cel mai bun, , % - cel mai rău) "Ofițeri" ( , % - , %) "Salut, Maria!" ( , % - ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec , %) Gara Belorussky ( , % - , %) "Regele Lear" ( , % - , %) "Alergare" ( , % - , %) "Inima de Bonivur" ( , % - , %) "Minut de tăcere" ( , % - , %) Poloneza lui Oginsky ( , % - , %) Cele mai bune filme ale țărilor socialiste: "Stars of Eger" (Ungaria), "Just One Month" (România), "The Adventures of the Gunner Dolas" (Polonia), "Deadly Mistake" (GDR) Cele mai bune filme din alte țări: Chase (SUA), Waterloo (Italia-URSS), Oliver! (Anglia), "Floarea soarelui" (Italia-Franța-URSS) Cea mai bună actriță: Ada Rogovtseva (filmul "Salute, Maria!") - , %; Cel mai bun actor: Vasily Lanovoy ("Ofițeri"), Yuri Solomin ("Inspectorul de investigații penale"), Yuri Yarvet ("Regele Lear") Cele mai proaste filme: "Adio lung" - , %; "Integral" - , %; "Doar un singur apel telefonic" (Ungaria) - , %; "Like You" (India) - , %; * "Sad Ballad" (Danemarca) - , % Următorul sondaj a fost realizat în ziarul "Cultura sovietică", unde au răspuns critici de film cunoscuți S-a dovedit următoarele Cele mai bune filme: "Gata Belarusa" ( răspunsuri pozitive), "Regele Lear" ( ), "Unchiul Vanya" ( ); Cele mai proaste filme: "Personaj marin", "Cântece ale mării", "Coroana Imperiului Rus sau din nou evaziv", "Șapte mirese ale caporalului Zbruev", "Gardianul"; Cea mai bună actriță: Ada Rogovtseva ("Salut, Maria!"), Irina Kupchenko ("Unchiul Vanya"), Nina Urgant ("Gata Belorussky"), Lyudmila Chursina ("Olesya"); Cel mai bun actor: Yuri Yarvet ("King Lear"), Oleg Dal ("King Lear"), Yevgeny Leonov ("Belorussky Station") Filmele realizate în străinătate cu cele mai mari încasări "Stars of Eger" (Ungaria) - premieră ianuarie "The Big Walk" (Franța) - februarie "Puss in Boots" (desen animat, Japonia) - martie "The Little Bather" (Franța) - mai "Wild Heart" (Mexic) - mai "Pretty Mr R" (România) - iunie "Frozen" (Franța) - iunie "Leul se pregătește să sară" (Ungaria) - iunie "Ultimul meu tango" (Spania) - iulie "Aventurile lui Gunner Dolas" (Polonia) - iulie "Mayerling" (Anglia - Franța) - iulie The Sound of Music (SUA) - august "The Chase" (SUA) - septembrie "The Adventures of Odysseus" (Italia) - octombrie "Mr Cruchot in New York" (Franța) - decembrie Filmele difuzate cel mai frecvent la televizor Destul de recent, acum câțiva ani, erau foarte puține filme la televizor - trei sau patru pe săptămână Cu toate acestea, odată cu punerea în funcțiune a centrului de televiziune Ostankino și sosirea lui Serghei Lapin la conducerea Companiei de stat de televiziune și radiodifuziune, situația s-a schimbat dramatic Acum au început să fie prezentate mult mai des filme, și nu doar cele vechi, ci și noi, ale căror premiere pe ecranul lat au avut loc doar cu un an, sau chiar cu câteva luni în urmă Cel mai adesea în , la televizor au fost difuzate următoarele filme: de ori - "Soarele alb al deșertului"; De ori - "Fete", "Balada Hussar", "Mama s-a căsătorit", "Zbor în dungi"; De ori - "Puterea magică a artei", "Macara", "Doi căpitani", "Dă o carte de plângeri", "Încă o dată despre dragoste", "Deputat al Mării Baltice", "Fata fără adresă", "Taimyr Te cheamă", "Nunta", "În război, ca și în război", "Noile aventuri ale evazivei", "Sora mai mare", "Blânzitor de tigri", "Copiii lui Don, Quijote", "Tașierul aerian", "Vom trăi să vedem luni", "Un astfel de tip trăiește", "Te-am iubit", "Nunta în Malinovka", "Casa în care locuiesc", "Porcul și ciobanul", "Valery Chkalov", " Proprie", "Lângă lac", "Adjutantul Excelenței Sale", "Cariera Dima Gorin Cele mai apreciate premiere de filme la TV "Soarele alb al deșertului" - în aprilie anul trecut, filmul a fost lansat pe un ecran lat, iar un an mai târziu ( aprilie) a avut premiera la televizor; "Ambasadorul Uniunii Sovietice" - pentru prima dată la televizor pe aprilie; "Furt" (t/f) - mai; "Alpiniştii roşii" (GDR) (t/f) - - mai; "By the Lake" - prima la TV mai; "Moartea unui filatelist" - pentru prima dată la TV pe iunie; "Strada celor plopi" - în premieră la televizor pe iunie; Four Tankmen and a Dog (Polonia) - episoade noi din iunie până pe iulie; The Forsyte Saga (Anglia) (t/f) - iulie - august; Mai / Iunie / Martie aprilie "Investigator pentru cazuri deosebit de importante" (d/f, despre capturarea unui criminal periculos Yuri Lajun în ) - august; "Pasager de la Ecuator" - pentru prima dată la televizor pe august; "Triple Check" - prima la televizor pe septembrie; "Ultimul zbor al Albatrosului (t / f) - - septembrie; "Afrikanych" (t / f) - octombrie; "The Death of Injun Joe" (România) - prima la TV octombrie; "Contesa Kossel" (Polonia) - pentru prima dată la TV pe octombrie; "Mr Nobody" (Bulgaria) - pentru prima dată la TV pe noiembrie; "Ancheta este efectuată de experți" (t/sp, Caz N ) - noiembrie; "Început" - pentru prima dată la TV pe noiembrie; "Stars of Eger" (Ungaria) - prima la televizor pe noiembrie; "Pan Volodyevsky" (Polonia) - pentru prima dată la televizor pe noiembrie; "Girl's Plot" (Polonia) - prima la televizor pe decembrie; ' "Doctor Eva" (t/f, Germania de Est) - decembrie; "Ziua înapoi" (t/cn) - , , , , , , , , decembrie; "Regizor" - pentru prima dată la TV pe decembrie; "Acuzat de crimă" - prima la televizor pe decembrie; "Dr Roth este suspectat" (GDR) - pentru prima dată la televizor pe decembrie; "A Plot for a Short Story" a avut premiera la TV pe decembrie Cele mai populare cărți ale autorilor ruși publicate în Serghei Baruzdin - "Despre război" (roman și nuvele); Yuri Bondarev - "O privire asupra biografiei"; Heinrich Borovik -, "Un an de soare agitat"; Emil Braginsky - "Colegii" (comedie; cu E Ryazanov); Arkady Vaksberg - "Duelul secolului: Dimitrov" (poveste); Konstantin Vanshenkin - "O călătorie la un prieten" (poezie); Boris Vasiliev - "Zoririle aici sunt liniștite " (poveste); Sergey Vikulov - "Și îmi amintesc totul", "Favorite" (poezie); Theodor Gladkov - "Nikolai Kuznetsov" (roman; cu A Lukin); Ovid Gorchakov - "Ploaia care căde" (poveste documentară); Victor Dragunsky - "Există o mare mișcare pe Sadovaya" (povestiri); Evgeny Yevtushenko - "Universitatea Kazan" (poezie), "Sunt o rasă siberiană" (poezie); Valentin Yezhov - "Soarele alb al deșertului" (scenariu; cu R Ibragimbekov); Anatoly Ivanov - "Viața pe pământul păcătos" (poveste), "Chemarea veșnică" (roman), "Favorite"; Veniamin Kaverin - "Povești"; Lazar Karelin - "Pași", "Leul de aur" (romane); Vladimir Karpov - "Bastonul Mareșalului" (roman); Yuri Koval - "Aventurile lui Vasya Kurolesov" (poveste); Stanislav Kunyaev - "Versuri selectate", "Dealurile de aur"; Leonid Lench - "Colegiul de călătorie vesel", "Turnul înclinat"; Leonid Leonov - Lucrări adunate în volume, "Proză Joacă Articole"; Albert Likhanov - "Fii", "Muzică" (romane); Leonid Likhodeev - "Arta este artă" (feuilletons), "Roata deasupra pământului Note de călătorie"; Georgy Markov - "Siberia" (cartea ); Sergei Mikhalkov - Lucrări colectate în volume, "Dispoziție" (poezie); Yuri Nagibin - "Aleile copilăriei mele" (povesti); Bulat Okudzhava - "O înghițitură de libertate" (o poveste despre P Pestel), "Aventuri fermecătoare"; Lev Oshanin - "Selectat" (în volume); Eremey Parnov - "Steaua în ceață" (povestire istorică), "Zâmbet de bronz" (poveste documentară); Grigory Pozhenyan - "Treizeci de ani mai târziu" (poezii și poezii); Petr Proskurin - "Ziua Confuziei"; Alexander Prokhanov - "Merg pe drumul meu"; Edvard Radzinsky - "Despre o femeie" (piesă); Robert Rozhdestvensky - "Radarul inimii" (poezii selectate), "Nordul fierbinte" (poezii), "Și pământul nu se termină" (eseuri de călătorie); Anatoly Rybakov - "Favoriți", "Notele lui Krosh", "Soldatul necunoscut" (romane); Yulian Semenov - "Jurnal vietnamez", "Ruta SP- ; Borneo"; Vladimir Sokolov - "A doua tinerețe" (poezie); Vladimir Soloukhin - "Legea alarmei" (povesti); Anatoly Sofronov - "Nimic nu se uită" (poezie), "Cariera lui Beketov" (tragicomedie), "Labirint"; Ilya Shatunovsky - "America este la dreapta și la stânga Călătorind cu mașina "(cu B Strelnikov) iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D LD -g-Jfc- Literatură de traducere (detectivi) J Simenon - Maigret si martorii incapatanati - Cautatorul nr ; "Megre and the Ghost" - "Codry" nr - ; "Megre caută un cap" - "Rise" nr - ; "Fata în albastru" - "Prostor" nr ; "Maigre și hoțul neglijent" - "Prostor" nr - ; "Maigre acuză" - "Steaua Estului" nr - ; "Maigre și negustorul de vin" - "Neman" nr - ; A Azimov - "Respirația morții" (poveste) - "Aurora" Nr - ; A Zbykh - "Prea mulți clovni" (poveste) - "Căutător" nr ; Zborovsky - "Operațiunea" Rudolf "(poveste) - "Pamir "Nr - ; B Raynov - "Un om se întoarce din trecut" (poveste) - "Căutător" Nr - ; E Edigey - "Elzhbeta frunze" (poveste) - "Steaua Estului" nr - ; KG Tuschel - "Inconspicuous Mr Van-Kiber" (poveste) - "Ural" nr - ; A Christie - "Capcana șoarecilor" (poveste) - "Apel" nr - ; R Stout - "The Silent Speaker" (poveste) - "Our Contemporary" Nr - ; E Edigei - "Cazul Nitețki" (poveste) - "Ural" nr - ; R Stout - "De ce nu l-au sunat pe Wilby?" - "Aprins Azerbaidjan" nr - ; D Hammett - "The Man Who Interfered" (poveste); "Detectiv englez modern": C P Snow "Moartea sub vele", D Francis "Favorita", D L Carré "Omorul gentlemanului" Hituri ale anului "Serviciul nostru este atât periculos, cât și dificil" (M Minkov - A Gorokhov; TV / societate mixtă "Experții investighează") - februarie; "Yas cosind grajdurile" (cântec popular din Belarus) - "Pesnyary", februarie; "Alexandrina" (V Mulyavin) - "Pesnyary", februarie; "De unde pot obține un astfel de cântec" (G Ponomarenko - M Agashina) - Olga Voroneț, martie; "Cântă, chitară", "Nu înțelegi", "Tu, eu și umbrela mea" (toate - T Popa - R Rozhdestvensky; film "Cântece ale mării") - Dan Spataru, aprilie; "Nu vom susține prețul" (I Schwartz - B Okudzhava; filmul "Gata Belorussky") - Nina Urgant, aprilie; "Alyosha" (E Kolmanovsky - K Vanshenkin) - G Kordov, aprilie; "Știi ce fel de tip a fost" (A Pakhmutova - N Dobronravov) - Yuri Gulyaev, aprilie; "Chervona Ruta" (V Zenkevich - V Ivasyuk) - B Zenkevici, V Ivasyuk, mai; "Balada culorilor" (O Feltsman - R Rozhdestvensky) - Iosif Kobzon, mai; "Unde printre pampas " (A Zatsepin - L Derbenev; filmul " scaune") - Valery Zolotukhin, iunie; "Nu plânge, fată" (V Shainsky - V Kharitonov) - Lev Leshchenko, iunie; "Tovarăș" (O Ivanov - A Prokofiev) - Lev Leshcenko, iunie; "Northern Wind" (J Frenkel - I Goff) - "Blue Guitars", iulie; "Și dragostea este ca un cântec" (O Feltsman - V Kharitonov) - Edita Piekha, iulie; "Vagoane colorate" (S Rembovsky - E Fikovsky) - Edita Piekha, iulie; "Nu ești mai frumos" (Yu Antonov - A Azizov, M Belyakov) - "Chitare cântând", august; "Carlson" (J Christie - I Reznik) - "Chitare cântând", august; "Seeing" (A Kolker - K Ryzhov) - "Singing Guitars", august; "Iarna" ("Tavanul de gheață ") (E Hanok - S Petrova) - Eduard Khil, august; "Te voi duce la tundra" (M Fradkin - M Plyatskovsky) - VIA "Gems", august; "Nunta" (A Babadzhanyan - R Rozhdestvensky) - Muslim Magomayev, august; "Pentru acel tip" (M Fradkin - R Rozhdestvensky) - Lev Leshchenko, august; "Despre ce plâng chitarele" (M Dolgan - D Ivanov) - "Blue Guitars", octombrie; "Ultima luptă" (M Nozhkin; filmul "Bătălia pentru Berlin") - Mihail Nozhkin, noiembrie; "Stau la o semistație" (I Kataev - M Ancharov, TV / joint venture "Zi după zi") - Valentina Tolkunova, decembrie Cântecele lui Vladimir Vysotsky "Marșul Minerilor" (Nu spațiu - metri de sol deasupra mea "); prima reprezentație - februarie; "Căpitanul a fost chemat în acea zi pentru tine " - februarie; "Necaz" ("Mi-am dus nenorocirea ") - august; "Banka în negru" - august; "Cântec despre un săritor în lungime" ("Ce s-a întâmplat, de ce țipă? ") - septembrie; "Maraton" (alerg, calc, alunec ) - septembrie; / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / "Cântăreață la microfon" ("Sunt tot în lumină ") - septembrie; "Cântecul microfonului" ("Eram surd de lovitura palmelor ") - septembrie; "Despre maistrul meu" ("Îmi amintesc de biroul districtual de înregistrare și înrolare militară ") - septembrie; "Protocol de poliție" ("Considerați în felul nostru, am băut puțin ") - octombrie; "Orizont" ("Ca să nu fie urme ") - octombrie; "Înmormântarea mea" ("Am un vis - iată-le pe ") - octombrie; \ "Cântecul auto-invidioșilor" - octombrie; "The Case" ("Pentru mine într-un restaurant ieri seară ") - octombrie; "Un cântec despre manguste" ("Șerpi, șerpi în jur ") - octombrie; "Cântecul unui mort" ("Istoma se târăște ca o șopârlă în oase ") - octombrie; "Song of the Weightlifter" ("Ca un sport, ridicarea de greutăți nu este nouă ") - noiembrie; "Atât de afumat " "- Decembrie; "Cântec despre primele rânduri" ("A fost un timp - eram nerăbdător pentru primul rând "); "Goalkeeper" ("Da, azi sunt pe un val ") și altele Hituri ale anului (străine) "Doamna în negru" - "Yurai Hipp", ianuarie; Salisbury - Uray Hipp, ianuarie; "Hot Love" - "T Rex", martie; "E prea târziu", "Atât de departe" - Carol King, martie; "In the Summertime" - Mango Jerry, aprilie; "Heart of the Country", "Dragă băiat", "Too many people", "Eat a Burden", "Uncie Albert", "Monk-berry Moon " - Paul McCartney, mai; "Amuzant amuzant" - "Svit", mai; "Dulce autostopul" - Credence, iulie; "Get it On" - "T Rex", iulie; "We will dance" - Demis Roussos, septembrie; "Minge de foc" - "Deep Purple", septembrie; "Imaginați-vă" - John Lennon, octombrie; "Dimineața de iulie" - "Uray Hipp", noiembrie; "Coz i luv you" - "Slade", noiembrie; "Chop chop", "Jeanie" - "Svit", noiembrie; "Black Dog", "Stairway to Heaven" - Led Zeppelin, noiembrie "Țigani vagaboni și hoți" - Cher, noiembrie; "Bip bop", "Tomorrow", "Wild Life", "Love is strânge" - Wings, decembrie; "Anna Maria", "Plona goru, plona lasu" - "Red Guitars", decembrie Crima în URSS în Numărul total de infracțiuni - (în - ) crime premeditate - (în - ) tentative de omor - (în - ) crime cu tâlhărie - (în - ) crime cu viol - (în - ) crime cu hooliganism - (în - ) crime - - ) crime din cauza geloziei și certurilor - (în - ) crime de către mama unui nou-născut - (în - ) atacuri asupra polițiștilor - (în - ) jafuri - (în - ) jafuri - (în - ) vătămare corporală gravă intenționată - (în - ) viol - (în - ); huliganism - (în - ); crime în armată - (în - ); mită - - in obiectiv , Atât Kartsev, cât și Ilcenko nu au reușit să-i facă pe membrii Biroului Politic să râdă Vysotsky în vizită la Zolotukhin De ce Shukshin a refuzat să urmeze cursul VGIK al lui Mikhail Romm Nunta lui Mihail Shufutinsky De ce Svetlana Korkoshko a părăsit familia Oameni mari în teatrele capitalei: prim-ministrul Kosygin la premiera la Teatrul de Artă din Moscova, ministrul Culturii Furtseva la alergarea la Teatrul Taganka Au început lucrările la The Big Change Procesul lui Vladimir Bukovsky Saharov și Bonner s-au căsătorit Premiera Simfoniei a -a a lui Șostakovici La Moscova circulă zvonuri despre sinuciderea lui Akira Kurosawa Momente dificile pentru Solaris Filmul "Andrei Rublev" ca un club împotriva chinezilor Cum a insultat Virolainen sentimentele lui Gerasimov Campionul mondial la șah Boris Spassky joacă bridge Arestări în rândul dizidenților Cine i-a dat în judecată pe Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov Cum și-a părăsit Elena Shchapova soțul milionar Conatenii îl salvează pe Yengibarov Bursă Yakut pentru Alexander Galich Elena Koreneva în Gorki: o poveste de dragoste trecătoare cu un coleg Dramă în soarta patinatorilor artistici Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov: nu au fost duși la Jocurile Olimpice Nori peste Marea Pauza Turul Claudiei Shulzhenko în Leningrad De ce pianistul Ashkenazy l-a numit pe marele cântăreț "old-jo-soy" Cum l-a salvat Shcherbitsky pe actorul Nikolai Olyalin de la concediere Mareșalul Uniunii Sovietice Matvei Zaharov a murit Aniversarea lui Alexei Gribov Prin tradiție, cu câteva minute înainte de Anul Nou, unul dintre liderii țării s-a adresat cetățenilor sovietici cu un discurs solemn la Televiziunea Centrală Anul trecut, a fost secretarul general al Comitetului Central Leonid Brejnev, a cărui apariție pe ecranele TV a fost neașteptată pentru majoritatea cetățenilor - înainte de aceasta, liderul partidului de guvernământ a preferat să rămână pe plan secund De data aceasta nu au fost surprize - președintele țării, președintele Prezidiului Sovietului Suprem al URSS Nikolai Podgorny a ținut un discurs solemn Discursul său a fost susținut în vena tradițională: a vorbit despre următoarele victorii ale Partidului Comunist, despre succesele muncitorești ale poporului, mărșăluind cu încredere în comunism Vorbitorul însuși, după cum ne amintim, și-a urmărit discursul la casa guvernamentală din Barvikha, înconjurat de asociații săi Artistul Roman Kartsev a asistat și el la acest eveniment și își amintește: "După discursul lui Podgorny a fost sunat imnul Clopotele au sunat Eu și Vitya Ilchenko stăm, nu poți bea - acesta este un obicei prost din zilele de lucru la Teatrul Raikin - am sorbit puțin, așteptăm spectacolul nostru Mareșalul Baghramyan a fost ales ca toastmaster la masă prin vot Și a urmat o festivitate tristă Primul cuvânt i-a fost dat lui Shelest, secretarul Comitetului Central al Ucrainei El a început așa: "Tovarăși, tocmai am ascultat la televizor discursul strălucitor al tovarășului Podgorny, unde a spus " Și aproape a repetat discursul lui Podgorny și s-a oferit să bea pentru sănătatea tovarășului Brejnev, care la vremea aceea era bolnav și nu a fost prezent la masă Toată lumea a băut în tăcere și în tăcere de moarte a mâncat ceva, dar ce - a fost! Caviar, purcei - nu vreau să enumerez, mai ales că mulți nu mai aveau voie - ficat, vârstă, rinichi! Și toastmasterul a dat cuvântul primului secretar al Belarusului, care a spus: "Tovarăși! Tocmai am ascultat un discurs inspirat al tovarășului Podgorny, care a spus " A repetat totul și s-a oferit să bea sovieticului / Februarie, martie oamenii care, sub conducerea tovarășului Brejnev Stăm, nu poți bea Se acordă cuvântul primului secretar al Uzbekistanului - "În discursul strălucitor al tovarășului Podgorny ", etc După o pauză, animatorul a sărit afară, l-a felicitat pentru Anul Nou și l-a anunțat pe cântăreț "Patria mamă este țara ta natală! Patria "- a cântat cântăreața Trei bumbac Apoi, prestigiul, în care totul a căzut din cauza emoției, nu a putut lua ceasul de la un membru al Comitetului Central - apoi a explicat că ceasul era elvețian și nu cunoștea acest lacăt Și din nou pâine prăjită Kazahstan: "Tocmai am ascultat discursul strălucitor al tovarășului Podgorny " Toastmasterul nu a putut suporta: - Ei bine, am aranjat o întâlnire de petrecere aici! Și a anunțat un concurs pentru cel mai bun toast Premiul este un tort uriaș! Animatorul a sărit afară și ne-a anunțat sunt fervent: - Avem georgieni, avas etc Nu am auzit niciodată în viața noastră o asemenea tăcere Potbm pe cineva din spatele mesei: Acum pentru ceva amuzant Așa l-au acceptat pe Avas! Care a mers pe râs sălbatic în Ungaria, România, Bulgaria - peste tot !!! Și apoi mi-am amintit de orașe Dar chiar și fraza "Georges Pompidou este omul nostru!" a stârnit un chicotit ușor! După ce am plecat de acolo, eu și Vitya ne-am îmbătat Din durere " Între timp, discursul lui Podgorny a durat zece minute, după care a început spectacolul favorit a milioane de oameni - "Lumina albastră" În general, televiziunea din prima zi a Anului Nou a fost întotdeauna generoasă cu surprize, dar în erau surprinzător de multe Mai mult, au existat destui ochelari pentru toate vârstele Judecă-te singur: în prima jumătate a zilei, TV a distrat în principal copiii cu ajutorul desenelor animate populare - "Cheburashka" domestică și poloneză "Aventurile lui Bolek și Lelek", după care premiera a fost difuzată - o Spectacolul cinematografic al Teatrului de Satiră "The Kid and Carlson, who lives on roof" (a avut premiera în martie ) Apoi a venit rândul unui spectator mai în vârstă: la , programul umoristic super-popular "Terem-Teremok" cu aceeași gazdă Alexander Shirvindt a fost pe grila de aer, care a fost înlocuit de la fel de popular KVN Apoi a avut loc unul după altul / aprilie / mai / iunie / două premiere simultan: la a fost prezentat filmul TV "Aceste fețe diferite, diferite, diferite", care ar putea fi numit în siguranță o interpretare benefică a unui actor - Igor Ilyinsky (a jucat toate rolurile din filmul), iar la ora la "Song- " a fost difuzat - prima competiție finală de cântece și melodii populare a anului În ceea ce privește celelalte trei programe TV, meniul lor a fost mult mai modest, ceea ce este de înțeles - primul program a fost considerat principal De exemplu, pe canalul , deși popular, dar deja văzut și revăzut de spectator de mai multe ori, au fost redate hituri de film: "The Deer King" ( ) și "Beware of the Car" ( ) În aceeași zi, Vladimir Vysotsky și Marina Vlady au condus acasă la Valery Zolotukhin În ciuda faptului că vizita a fost neașteptată, proprietarul și soția sa, actrița Nina Shatskaya, nu au fost în pierdere - au pus pe masă vodcă, o cutie de caviar și alte gustări Am stat câteva ore Ei au vorbit despre problemă, inclusiv despre spectacolul îndelungat de suferință a Teatrului Taganka "Zhivoy", unde Zolotukhin a jucat rolul principal - Kuzkin, și care în acele zile trebuia din nou să se predea autorităților înalte (înainte de aceasta, comisia Ministerul Culturii l-a respins constant) Vlady a fost deosebit de entuziasmat de interpretarea lui Zolotukhin, Vysotsky a spus chiar la masă că la ultima repetiție a plâns - a fost atât de șocată de acest rol Între timp, acesta nu a fost ultimul șoc al lui Vladi în această casă La sfârșitul cinei, Zolotukhin a pus o casetă pe magnetofon, unde au sunat cântecele interpretate de el Unul dintre ei - "Nu singur pe teren " - a făcut o impresie de neșters cetățeanului francez A început să-mi ceară să-i dau această casetă pentru a o arăta unui compozitor cunoscut din Paris Zolotukhin nu a rezistat, pentru care a doua zi a câștigat un reproș de la soția sa: se spune, cât de repede ai fost de acord să dai filmul, nici nu am avut timp să mă gândesc La care eminentul soț a răspuns rezonabil: "Ce să cred? Lăsați francezii să asculte cum cântă țăranul rus " Pe ianuarie, în casa în care locuia o altă persoană celebră, Vasily Shukshin, au avut loc următoarele evenimente Vecina lui de pe palier este profesoara VGIK Emma Krav- ■ iulie / august / septembrie / despre chenko - l-a rugat pe Vasily Makarovich să vină la ea pentru o conversație importantă Shukshin nu a venit singur - și-a adus cu el cele două fiice ale sale • Mașa și Olya, iar puțin mai târziu a venit și soția elegantă a lui Shukshin, Lidia Nikolaevna În plus față de ei, în apartament a mai fost un oaspete - Irina Zhigalko, asistentul maestrului recent decedat al cinematografiei ruse Mikhail Romm De fapt, sosirea ei a fost motivul pentru care l-a invitat aici pe Shukshin - ea l-a rugat pe Kravchenko să vorbească cu un vecin, astfel încât acesta să fie de acord să urmeze cursul de regie al lui Romm la VGIK Dar această conversație nu a dus nicăieri Shukshin a refuzat această ofertă Câteva zile mai târziu, deja la VGIK, le-a explicat studenților refuzul în felul acesta: "Ideea nu este doar că trebuie să-ți finalizați educația Regia - și Mihail Ilici a spus asta - cu greu poate fi predată deloc Deci, cumva, am putea trăi pentru a absolvi Dar la urma urmei, un maestru este o persoană care nu te va lăsa să te pierzi nici după absolvire Ar trebui să te sprijine, să te ajute să te acomodezi cumva, să pătrundă în studio Romm era un astfel de maestru Și încă nu sunt persoana care te-ar putea ajuta în afara zidurilor VGIK Nu te pot ajuta mai târziu Prin urmare, pur și simplu nu am dreptul să îmi asum o asemenea responsabilitate Mihail Ilici ar fi de acord cu mine " A doua zi (era duminică) au fost mai puține surprize la televizor decât cu o zi înainte: dimineața copiilor li s-a arătat o poveste TV despre filmările serialului lor preferat de animație Nu, Pogodi! (până în acest moment au fost lansate episoade din film), seara telespectatorul adult s-a mulțumit cu premiera filmului TV "Bună ziua, Varșovia" ( ) și a programului "Artloto" ( ) În aceeași zi, la Moscova, celebrul dramaturg Isai Kuznetsov (conform scenariilor sale, împreună cu Avenir Zak, au fost puse în scenă filme: "Morning Trains" ( ), "Summer Is Gone" ( ) etc ) i-a venit lui Alexandru Apartamentul lui Galich lângă stația de metrou Sokol" Literal acum câteva zile - pe decembrie - Galich a fost dat afară din Uniunea Scriitorilor, iar în toate aceste zile s-a simțit rău, întins în pat Cu toate acestea, nu excluderea în sine l-a ucis cel mai mult, ci faptul că, din acel moment, mulți dintre acei oameni pe care îi considera prieteni, octombrie / noiembrie / de cd, yu / s-au întors de la el, nu numai că au încetat să-l viziteze, dar le-a fost chiar teamă să-l sune Prin urmare, orice apariție a oaspeților în pragul apartamentului său după decembrie a fost o adevărată vacanță pentru Galich Iată cum I Kuznetsov însuși își amintește acest lucru: "Soția lui Galich părea uluitor de entuziasmată Ea a fost încântată de sosirea noastră, a spus: "Bine că ai venit Sasha are nevoie atât de mult, atât de mult!" Galich - părea complet bolnav - stătea la masă Nu a scris, nu a citit, doar a stat pe gânduri Am început să vorbim despre ședința de secretariat M-a interesat comportamentul lui Arbuzov (Aleksey Arbuzov este un dramaturg cunoscut - F R ) L-a îngrijorat și pe Galich Odată i-am dedicat piesa lui Arbuzov În esență, dacă ar veni sau nu Arbuzov la secretariat, dacă ar vota sau nu pentru exmatriculare, nimic nu ar opri ceea ce era predeterminat Singura diferență este că Arbuzov i-ar fi fost greu dacă s-ar fi opus ordinului dat de sus Cu toate acestea, a venit El a vorbit chiar împotriva fostului său elev Adevărat, cu un căpcăun lucrător, îi este greu să spună - are prea multe de-a face cu această persoană Și chiar și împreună cu Agniya Barto și Rekemchuk, s-a abținut de la vot Cu toate acestea, când Narovchatov a făcut presiuni, spunând că "mai sus" au cerut ca decizia să fie adoptată în unanimitate, toate abținerele au votat pentru expulzare Arbuzov l-a acuzat pe Galich că și-a însușit biografia altcuiva - biografia unui bărbat care a luptat și a trecut de lagăr Nu putea să nu înțeleagă că eroul liric al cântecului, atunci când se folosește pronumele "eu", nu poate și nu trebuie să fie identificat cu autorul Aceasta este durerea autorului, durerea unei persoane pentru alții Acest lucru l-a jignit mai ales pe Galich Nu am vorbit despre consecințe - au fost clare fără cuvinte " Pe ianuarie, în Magadanul rece și îndepărtat, celebrul cântăreț Mikhail Shufutinsky și-a sărbătorit propria nuntă S-a căsătorit cu o fată frumoasă Rita, pe care a cunoscut-o în octombrie , ea a neglijat beneficiile pe care le avea la Moscova și a venit să locuiască cu iubita ei la naiba cu asta Mai mult, le-a spus părinților săi că s-a dus să se odihnească cu un prieten la Soci Și ea a ciulit februarie Martie Aprilie Mai iunie / schiând la Magadan, unde s-a căsătorit fără binecuvântarea părintească Nunta a avut loc în apartamentul chelneriței restaurantului Severny, unde a lucrat însuși Shufutinsky - a cântat în orchestra locală Au fost vreo douăzeci de invitați, aperitivul a fost regal - toți de la restaurant Mireasa era într-o rochie cusuta cu propriile mâini, dar voalul era improvizat, din niște materiale aleatorii - timpul era puțin atunci Adevărat, sărbătoarea nu a durat mult - aproximativ trei ore, iar mirele și prietenii lui au încercat să bea cu moderație, deoarece seara trebuiau să meargă la muncă - să cânte pentru public la restaurantul Severny Andrei Saharov și Yelena Bonner au plecat în aceleași zile la casa academicianului de lângă Moscova Deși Saharov a primit-o de la guvern încă din , nu a reușit niciodată să se stabilească (călătoriile constante de afaceri au împiedicat acest lucru) Și acum, cu o altă femeie, trebuia să o facă Saharov și Bonner și-au luat copiii mai mici cu ei la dacha: Dima (fiul unui academician) și Alyosha (fiul Elenei), care, în timp ce părinții lor locuiau împreună, nu au putut găsi o limbă comună între ei (în ciuda faptului că că aveau aproape aceeași vârstă) În seara zilei de ianuarie, la Teatrul de Artă din Moscova a avut loc premiera piesei "Valentin și Valentina" după piesa lui Mihail Roșchin în regia lui Oleg Yefremov În urmă cu exact o lună - pe decembrie - această piesă a fost pusă în scenă de actorii Teatrului Sovremennik și a făcut furori în Moscova teatrală Pentru interpretii rolurilor principale din piesă - Konstantin Raikin și Irina Akulova - această premieră a devenit o premieră cu adevărat stelară Nu departe de aceasta a fost versiunea MAT, în care rolurile principale au fost jucate și de tinere vedete ale teatrului - Yevgeny Kindinov și Anastasia Vertinskaya, iar în restul rolurilor, astfel de vedete ale Teatrului de Artă precum Alla Tarasova, Anastasia Georgievskaya, Oleg Efremov, Sofya Pilyavskaya, Evgeny Evstigneev, Mihail Kozakov, Irina Miroshnichenko și alții Stagiarul Teatrului de Artă din Moscova V Kuzenkov a acționat ca regizor Această producție a produs în capitală nu mai puțină entuziasm decât contemporanii și chiar mai mult - a provocat o furtună de opoziție yatiya de la autoritățile oficiale Cu toate acestea, cel mai bine este să ascultați povestea martorilor oculari despre suișurile și coborâșurile acelei premiere Autorul piesei M Roshchin își amintește: "Oleg a făcut o greșeală și l-a numit pe premier pentru ianuarie Desigur, a venit toată Moscova N-am văzut niciodată o asemenea sală: de jur împrejur erau epoleți, ordine, diamante și chelii de generali În boxă stătea Kosygin (Aleksey Kosygin, președintele Consiliului de Miniștri al URSS - F R ), care a fost onorat să vină Am fost îngrozit, gândindu-mă că pentru acest public, între aceste ziduri, tot ce curge de pe scenă sună sedițios Intuiția mea nu m-a dezamăgit În timpul pauzei, Kosygin a sunat-o pe Furtseva (Ekaterina Furtseva - Ministrul Culturii al URSS - F R ), și-a sunat adjunctul Ivanov și a început o mizerie Nu numai că spectacolul a fost interzis, chiar și afișul a fost arestat Dar Efremov este Efremov, știe să insiste pe cont propriu, iar spectacolul a continuat oricum Doar în fereastra casei de bilete de fiecare dată nu era un nume, ci o inscripție: "Reprezentația va fi anunțată separat" Așa a fost " Aceeași performanță a devenit inițiatorul involuntar al prăbușirii a două familii actorice - Svetlana Korkoshko și Vladimir Salyuk Potrivit actriței: "De îndată ce am fost pe scenă unul lângă altul, dintr-un motiv oarecare am încetat imediat să mă mai gândesc la orice altceva, o energie inexplicabilă de atracție ne-a învăluit pe mine și pe el Din tot sufletul am simțit că asta e soarta Nu s-a remarcat ca înfățișare, dar avea atât de forță interioară, farmec rar, inteligență, a fost și rămâne un mister pentru mine Acesta a fost primul bărbat de la care mi-am dorit să am un copil Nu puteam face nimic în privința sentimentului copleșitor A fost iubire Și nicio convenție nu a devenit un obstacol: nici a lui, nici familia mea, nici opinia publică, nici dificultățile cotidiene Am decis să fim împreună L-am părăsit pe Borețki, lăsând totul în urmă A trebuit să încep o nouă viață de la zero " Pe ianuarie, evenimente nu mai puțin dramatice au zguduit zidurile altor două teatre metropolitane - pe Taganka și Maly Să începem în ordine La Taganka, la două și jumătate după-amiaza, a fost aranjată o altă rulare a piesei "Viu", care a adunat două duzini de oameni, inclusiv chiar ministrul Furtseva dupa spec ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie / din taklya în biroul directorului șef al teatrului, Yuri Lyubimov, a avut loc o discuție aprinsă despre ceea ce a văzut Majoritatea celor prezenți au fost în favoarea ca spectacolul să apară în sfârșit în repertoriul teatrului, chiar și Furtseva a remarcat în discursul său că față de data anterioară (acum o lună) această versiune pare acceptabilă Profitând de moment, ministrul nu a omis să atingă cei prezenți * la discuția lui Vysotsky: - Recent am ascultat o casetă cu înregistrări ale pieselor lui Sunt o mulțime de lucruri care îți ofilesc urechile, dar există și cântece frumoase De exemplu, "Batalioane penale" și altele Despre performanța lui Furtseva, s-ar putea spune cu siguranță "se răspândește ușor, dar greu de adormit" În ciuda laudelor ei pentru Zhivoi, această performanță nu era destinată să fie publicată atunci Va sta "pe raft" până în La Teatrul Maly, a izbucnit tam-tam în cadrul echipei - a avut loc o confruntare între regizorul de teatru Mihail Tsarev, pe de o parte, și Boris Babochkin, pe de altă parte Esența conflictului a fost următoarea Babochkin urma să o invite pe actrița Svetlana Zhgun în loc de Yulia Burygina (rolul Polixenei) la adaptarea sa pentru televiziune a piesei "Adevărul este bun, dar fericirea este mai bună" În plus, urma să-l folosească pe acesta din urmă pe scena teatrului: în Furtuna (rolul Varvara) și în următoarea premieră a lui Maly - piesa "Monedă falsă", unde reprezenta "prima" Varvara - Rufina Nifontova - a încetat să-l mulțumească (la ultima repetiție, asta i-a făcut scandal pe Iuri Kayurov pentru că el - conform piesei - a luat-o pe față) La ianuarie, Babochkin a venit la o întâlnire cu șeful Maly Boris Ravenskikh pentru a fi de acord cu el asupra acestor aspecte, precum și asupra unei serii de alte probleme Cu toate acestea, în ciuda conversației telefonice care a avut loc cu o zi înainte, unde s-a convenit ora exactă a întâlnirii, Ravenskikh a întârziat Așteptându-l inutil o jumătate de oră, Babochkin s-a dus la Țarev Să ascultăm propria lui poveste: "Conversația a început sec, dar pașnic Apoi a venit Ravenskikh Și deodată Țarev a început să țipe: nu știe nimic despre Zhgun, de ce încă nu am prezentat o altă actriță - Evdoki mov sau Bukanov, candidatura lui Mishin (un alt actor pe care Babochkin urma să-l introducă în locul primului interpret - F R ) este revoltată și așa mai departe Ca răspuns la argumentele mele complet calme, brusc: - Am terminat de vorbit! Toate "Dar nu am totul Trebuie să plec cu aceste probleme rezolvate, ca să pot începe filmarea și să continui să repet Nu voi prezenta pe nimeni și nu este timp să le intru, atunci Burygin va trebui să tragă Ce alte lăstari? - Ai semnat un contract cu televiziunea Habar n-am si nu vreau sa stiu! Dar tu însuți ai semnat contractul! - Nu am nici o idee Dacă nu vă place, părăsiți teatrul! Toate! Ochi palizi, strigători, înclinați - un scandal complet Am împăturit prăjitura și l-am ținut destul de aproape de nasul lui - Ai văzut-o? Aici plec de la teatru Suficient! Nu-mi amintesc toate detaliile S-a încheiat cu Țarev strigând: - Iată ușa! La acestea m-am așezat într-un fotoliu, am făcut o pauză și apoi am spus - în liniște și calm: - Nu te înșela Ai trecut deja o dată pe ușa aceea Nu aș merge la al doilea Da, înainte de acest final, am întrebat dacă au citit piesa despre Yesenin până la urmă Desigur că nu Dar Ravenskikh a auzit deja o părere negativă despre ea (mai ales că este coautor al unei piese despre Yesenin cu Shundik): "Surorile lui Yesenin îi scriu Comitetului Central, lui Brejnev Ei sunt împotriva faptului că Yesenin a avut un fel de dramă, "și așa mai departe " Pe ianuarie, la Mosfilm, regizorul Alexei Korenev a început să lucreze la teste de actorie pentru filmul The Adventures of a School Teacher, cunoscut acum sub numele de The Big Break (filmul a fost filmat la ordinul Radio și Televiziunii de Stat) Istoria creării acestei capodopere a cinematografiei ruse datează de la începutul anilor , când cartea lui Georgy Sadovnikov "Merg la oameni" a fost publicată la Krasnodar Autorul cărții a predat istorie la o școală pentru tineri muncitori timp de un an, iar când a plecat, a decis să descrie tot ce a văzut pe hârtie Cartea s-a dovedit a fi tristă, dar în același timp R& / Februarie / Martie / Aprilie / Mai / Iunie / timpul este optimist, așa cum spuneau atunci - afirmând viața De aceea, zece ani mai târziu, liderii Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune și Mosfilm au venit cu ideea de a filma această lucrare Alexey Korenev, de ani, a fost ales ca regizor În genul comediei, urma să filmeze acest film despre școala tinerilor muncitori, deși cartea lui Sadovnikov nu era atât de amuzantă Autorul a rezistat cu toată puterea unei asemenea transformări a operei sale, dar voința regizorului a fost mai puternică Și, după cum înțelegem acum, mulțumim lui Dumnezeu! Lucrările pregătitoare pentru imagine au început chiar la sfârșitul lunii decembrie , iar la începutul acestui an, Korenev a început testele ecranului Este de remarcat faptul că, înainte de a începe să lucreze la film, regizorul a avut doar câțiva actori pe care urma să-i invite la casetă fără teste de ecran Aceștia au fost marii bătrâni ai Teatrului de Artă din Moscova Mikhail Yanshin (profesorul Volosyuk) și Anastasia Georgievskaya (profesor de geografie) Încă nu a găsit restul interpreților Privind în viitor, voi spune că căutarea va fi minuțioasă După cum ne amintim, filmul a fost foarte plin de personaje: a fost necesar să se găsească o duzină și jumătate de actori care să joace rolurile elevilor din a -a "A", o duzină de actori pentru a interpreta rolurile profesorilor și un număr de alte personaje Prin urmare, testele au început fără întârziere - imediat după sărbătorile de Anul Nou Pe ianuarie, în colecționarul celui de-al -lea pavilion al Mosfilmului, Korenev i-a văzut pe actori: Viktor Proskurin (Avdot'in), Anatoly Chaliapin (Lyapishev), Larisa Barabanova (Nellie) După cum știm acum, dintre candidații listați, doar Proskurin se va potrivi regizorului, care îl va juca genial pe Lyapishev A doua zi, la testul ecranului va veni o altă actriță, care va obține în cele din urmă rolul - Natalya Gvozdikova (Polina) Pe ianuarie, la Tribunalul din Lublin din Moscova a avut loc procesul disidentului Vladimir Bukovsky La ea au participat peste de activiști pentru drepturile omului din diferite locuri care, prin prezența lor, au dorit să-l susțină pe Bukovsky (printre ei s-au numărat Saharov și Bonner) Cu toate acestea, niciunul dintre ei din sala de ședințe nu era gol tili: de îndată ce s-au urcat la etajul doi, un șir dens de ofițeri KGB le-a blocat drumul, pentru a-și abate privirea, vigilenții și-au pus bandaje pe mâneci, dintre care cel mai mare a anunțat că nu mai sunt locuri goale în hol Apoi Saharov a cerut ca comandantul să fie chemat la el, astfel încât să-l conducă pe unul dintre ei în sală pentru a verifica declarația combatanților Dar nimeni nu l-a sunat pe comandant În schimb, s-a auzit o exclamație din mulțimea "vigilenților": - Ești sovietic, academician Saharov? Procesul a durat câteva ore și s-a încheiat cu pedeapsa lui Bukovsky: ani de închisoare și ani de exil Condamnatul a fost scos în secret - pe ușa de urgență Când tovarășii săi, care lânceiseră în tot acest timp pe coridor, au încercat să pătrundă spre el, toți aceiași "vigilenți" le-au stat din nou în cale Singura persoană care a reușit să alerge până la mașina în care a fost urcat Bukovsky a fost Pyotr Yakir, care a strigat: - Volodia, bravo! Două zile mai târziu, Andrei Saharov și Elena Bonner au decis să-și sigileze oficial relația Mai mult decât atât, nedorind o publicitate largă pentru acest eveniment, ei nu au avertizat pe nimeni despre acest lucru (Saharov nici măcar nu și-a informat proprii copii despre acest lucru, ceea ce ulterior a regretat foarte mult) Proaspeții căsătoriți s-au dus la registratură patru dintre ei, luând cu ei doi martori (puțin mai târziu, acolo a alergat și fiica miresei Tatiana) Totuși, organizatorii nu au reușit să țină secret acest eveniment: de îndată ce au ajuns la registratură, au văzut lângă el o jumătate de duzină de bărbați în costume negre identice, foarte bine croite Erau ofițeri KGB În seara aceleiași zile, Saharov și Bonner au zburat la Kiev, dar nu într-o călătorie în luna de miere, așa cum ar putea părea cuiva, dar în stare de funcționare - urmau să se întâlnească cu scriitorul Viktor Nekrasov El a corespondat cu psihiatrul-șef al URSS, Snezhnevsky (autorul teoriei schizofreniei lene, pe care autoritățile o foloseau și împotriva dizidenților), iar Saharov și Bonner sperau că aceste scrisori vor fi utile pentru campania de apărare a proaspăt condamnați Vladimir Bukovski ■ / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec iulie A Pe ianuarie a avut loc la Moscova premiera simfoniei a -a a lui Dmitri Şostakovici Un martor ocular, un prieten al compozitorului Isaac Glikman, care a sosit în capitală din Leningrad în acea zi, povestește cum a decurs: "La gară am fost întâmpinată de minunata Irina Antonovna (soția lui Șostakovici - F R ), și am condus acasă cu mașina, unde ne aștepta Dmitri Dmitrievici Nu arăta rău în dimineața asta Urmând vechea lui regulă, a spus că se simte bine, nu "așa-așa", ci doar bine, dar în spatele acestui "bun" am auzit un subton care însemna aproximativ: "crezi sau nu" După micul dejun, am mers toți trei la Sala Mare a Conservatorului pentru repetiția generală a Simfoniei a XV-a Repetiția nu a mers bine: primul fagot s-a îmbolnăvit, regulatorul nu era pe loc Pauza forțată a durat aproape o oră Dmitri Dmitrievich era nervos, dar nu a reproșat nimănui, nu a certat pe nimeni, s-a așezat cu respect în sală și în foaier, așteptând orchestra A repetat de mai multe ori cu o voce uniformă: "Știi, în toată viața mea de concert probabil că nu a existat niciodată un astfel de incident Nu-mi amintesc un asemenea incident " În cele din urmă, a apărut orchestrarul, iar simfonia a sunat în toată frumusețea, dramatismul și farmecul ei Mi s-a părut că citatele din Rossini și Wagner, pe care Șostakovici și-a pus ștampila, au devenit proprietatea sa A fost un concert seara Pe, la ea a participat "întreaga Moscova" Atmosfera a fost solemnă și festivă Dmitri Dmitrievici era calm în exterior M-am așezat lângă el în al șaselea rând S-a ocupat de asta în avans, pentru că probabil că nu a vrut să aibă ca vecin o persoană întâmplătoare În pauze, Dmitri Dmitrievich mi-a șoptit de mai multe ori: "Maxim (fiul compozitorului, care a acționat ca dirijor în acea zi - F R ) este în regulă" La finalul simfoniei a început o ovație Toată sala imensă de sus până jos a stat și a aplaudat îndelung și neobosit Dmitri Dmitrievich a ieșit cu greu pe scenă și a părăsit-o de multe ori Orchestra, împreună cu Maxim, s-au pregătit pentru bis final, dar Dmitri Dmitrievich i-a trimis pe orchestrei în culise Ieșind din Sala Mare, presat de un interlocutor nepoftit, am căzut într-un fel de groapă și m-am rănit la picior, dar am reușit să ajung la mașină și am mers la Jukovka Dmitry Dmitrievich a spus despre căderea mea: "Sper că acesta este primul și ultimul truc al lui Kasyan" (an bisect) Cu ocazia premierei, Irina Antonovna a aranjat o cină, la care au fost doar ale ei Dmitri Dmitrievich, după ce și-a schimbat obiceiul de a merge devreme la culcare, a rămas la masă până noaptea târziu Am vorbit despre ultimul concert, iar Șostakovici, întorcându-se către mine, a spus: "După părerea mea, am scris o simfonie extraordinară" Cuvântul "folositor" mi s-a părut neașteptat în vocabularul lui A doua zi dimineață, Irina Antonovna și cu mine am mers la apartamentul din Moscova Dmitri Dmitrievici mi-a întins unul dintre bețele lui și mi-a cerut să am grijă de piciorul meu Spre seară am fost vizitat de Iuri Nikolaevici Grigorovici, care mi-a bandajat cu pricepere piciorul cu un bandaj strâns și mi-a devenit mai ușor să merg Într-o conversație, a vorbit mai întâi despre baletul "Epoca de aur", pe care și-ar dori să-l pună în scenă, dar numai zece ani mai târziu, această intenție a fost îndeplinită " Pe ianuarie, regizorul de film Grigory Kozintsev scrie o scrisoare de la Leningrad la Moscova colegului său Serghei Yutkevich Nu voi cita întregul text, voi evidenția un singur loc, acesta îl privește pe celebrul regizor de film japonez Akira Kurosawa, despre care au circulat în capitală o mulțime de zvonuri contradictorii în acele zile: "Pe decembrie, am citit în "Mond" parizian sub rubrica "Petites nouvelles" că Akira Kurosawa a încercat să se sinucidă tăindu-i gâtul Potrivit zvonurilor, nu era gâtul lui, ci venele lui, iar acum viața lui este în afara oricărui pericol, deși este încă în spital iată "micuța veste" pentru tine! " Pe ianuarie, un alt regizor de film, Andrei Tarkovski, a scris următoarele rânduri în jurnalul său: "Ieri, N T Sizov (directorul Mosfilm - F R ) mi-a spus pretenții împotriva Solaris care vin de la diferite autorități - din cadrul departamentului de cultură Comitetului Central , din Demichev, din Comitetul și de la sediul central dintre ele le-am notat Dacă am vrut să le iau în considerare (ceea ce nu este e v r a l Martie Iunie / eventual), nu ar mai rămâne nimic din film Sunt chiar mai absurde decât în opinia lui Rublev - Arată mai clar cum arată lumea în viitor Este complet neclar din film Nu există suficiente împușcături pe teren ale planetei viitorului Cărei tabere aparține Kelvin - socialist, comunist sau capitalist? Conceptul de zeu trebuie eliminat Ar trebui să fie clar că Chris și-a îndeplinit misiunea Nu ar trebui să ai impresia că Chris este un leneș Toate aceste prostii se termină cu cuvintele: "Nu există alte pretenții la film" Poți să respiri, sincer! Ce provocare Ce vor de la mine? De ce aș refuza deloc să lucrez? De ce? Sau să spun că sunt de acord cu totul? Ei știu că nu o voi face niciodată nu inteleg deloc " Apropo de Tarkovski A trecut o lună de când îndelungatul său film "Andrei Rublev" a fost lansat pe ecranul lat, însă nu se poate numi lansare largă - au fost tipărite doar de exemplare Cu toate acestea, pe fondul faptului că acest film a așteptat lansarea în public până la (!) ani, aceasta este o realizare uriașă Între timp, mulți oameni din acele vremuri au rămas nedumeriți la întrebarea: care au fost motivele pentru eliminarea interdicției din imagine? O versiune foarte interesantă a acestui lucru a fost exprimată de comentatorul revistei poloneze "Cultura", publicată la Paris, Mihail Geller, care a legat publicația "Rublyov" cu problema chineză Ca, de îndată ce relațiile dintre conducerea sovietică și cea chineză s-au escaladat, filme au inundat imediat pe ecranul lat, în care oamenii cu pielea galbenă au început să acționeze ca dușmani Ultimele două noutăți din această serie sunt filmele "Russian Field" și "Andrei Rublev" Dar să-l ascultăm pe însuși M Geller: "Noul film, lansat pe ecranele sovietice, are un nume, al cărui simbolism este accesibil fiecărui spectator, filmul se numește "Russian Field" El povestește despre viața unei femei muncitoare din fermă colectivă sovietică, care lucrează sincer pentru binele Patriei, al cărei fiu Acest film moare într-o luptă la graniță cu un inamic insidios Scenele finale - rânduri de sicrie, femei plângătoare - publicul le-a mai văzut deja, la televizor, în buletine de știri - acestea sunt scenele înmormântării victimelor bătăliilor de pe Ussuri Chinezii sunt ucigași ai poporului sovietic iubitor de pace care încalcă munca pașnică În filmul "Russian Field" noul inamic al poporului sovietic nu este numit, dar nu este greu să-i ghicim numele Situația este mult mai simplă cu un alt film lansat după o interdicție de cinci ani Desigur, nu se poate compara lucrarea mizerabilă a lui Nikolai Moskalenko "Russian Field" cu remarcabilul film al lui Andrei Tarkovski "Andrei Rublev" (apropo, la box office-ul anului , "Russian Field" va ocupa locul , adunând , milioane de telespectatori - F R ) Dar există un detaliu comun în aceste două filme - culoarea pielii celor care ucid ruși este galbenă Tarkovski are tătari, Moskalenko are chinezi Ar fi cea mai mare nedreptate din partea mea să-l fac pe "Andrei Rublev" să lupte împotriva pericolului galben, dar nu există nicio îndoială că tocmai asta explică apariția filmului pe ecran Și nu trebuie decât să ne mire de nedumerirea corespondentului de la Moscova al ziarului Le Monde, care exclamă: "Nimeni nu știe de ce filmul lui Andrei Tarkovski, Andrei Rublev, după o așteptare de cinci ani, a fost lansat pe ecranele moscovite" Liderii propagandei sovietice știu asta foarte bine Se pare că au ajuns la concluzia că scenele distrugerii bisericii ruse de către tătari, uciderea rușilor etc ar ascunde tot ce se află în film Inamicul extern este China Acest lucru este clar pentru toată lumea Și, s-ar putea spune, toată lumea este de acord cu asta - atât propaganda oficială, cât și "dizidenții" care își exprimă gândurile în articolele distribuite de "samizdat" " Regizorul Serghei Gerasimov continuă să lucreze la filmul "To Love a Man" În acele zile de ianuarie, într-unul dintre pavilioanele studioului de film Gorki, au fost filmate episoade în decorul "apartamentului Alexandrei" Personajele principale: actorii Lyubov Virolainen și Anatoly Solonitsyn Filmările continuă fără prea multă aventură Odată pe platourile de filmare a fost un scandal eu ■ Părinții mei iubiți La începutul anilor Trei mușchetari din Kazakovka De la dreapta la stânga: eu și cei doi frați ai mei - Valera și Roman Sfârșitul lui mai În aceleași zile, Alla Pugacheva a născut o fiică, Christina, Tatyana Bure și-a adus fiul nou-născut Pasha Bure din Minsk, Stanislav Rostotsky filmează de o săptămână "Zorii aici sunt liniștiți" în Karelia, Lev Yashin și-a luat rămas bun meci, iar Leonid Brejnev este în vizită la Praga Nikita Hrușciov, fiind pensionar, s-a angajat să-și scrie memoriile, ceea ce a speriat foarte mult autoritățile Cu toate acestea, în ciuda tuturor eforturilor KGB-ului, care nu și-a luat ochii de la Hrușciov, memoriile sale au fost publicate în Occident Cu toate acestea, tulburările trăite au afectat sănătatea pensionarului dezamăgit de importanță aliată - în septembrie a murit Clasic al literaturii sovietice Alexander Tvardovsky În februarie , autoritățile l-au obligat să demisioneze din funcția de redactor-șef al revistei Novy Mir, ceea ce i-a adus involuntar moartea mai aproape - a murit un an și jumătate mai târziu În ianuarie , halterofilul sovietic Vasily Alekseev a stabilit un record mondial - a ridicat o mreană cu o greutate de , kg Dar puțini oameni știau că în ajunul recordului său, Alekseev era considerat cu handicap și aproape nimeni nu credea în potențialul său, cu excepția soției sale Această iubire, de fapt, l-a determinat pe Alekseev să devină cel mai puternic om de pe planetă Filmul cult al cinematografiei sovietice - "Soarele alb al deșertului" A fost lansat pe ecranele țării la sfârșitul lunii martie Vladimir Motyl a devenit instantaneu un director al poporului, ceea ce a provocat invidie pentru succesul său din partea colegilor săi În ciuda faptului că peste de milioane de oameni au vizionat filmul în primul an de la lansare, acesta nu a ajuns niciodată la niciunul dintre festivalurile de film ale Uniunii "Soarele Alb " a fost nominalizat de trei ori la Premiul de Stat al URSS și de fiecare dată a picat la secțiunea film a Comitetului Premiului Acest lucru nu s-a întâmplat niciodată cu niciun film sovietic Filmul îndelungat de suferință al lui Andrei Tarkovsky "Andrey Rublev" a fost filmat în , dar aproape imediat a fost eliminat Și abia în autoritățile au permis să fie lansat, dar pe un mic ecran Drept urmare, a fost urmărit de puțin mai puțin de trei milioane de oameni Dar acest lucru nu l-a împiedicat să devină un clasic al cinematografiei ruse Filmul popular "Gentlemen of Fortune" A fost filmat și lansat în timp record: filmările au avut loc din februarie până în septembrie , iar în decembrie același an a fost lansat pe ecran În fotografie: o scenă din film, care a fost filmată chiar la începutul lucrărilor - la sfârșitul lunii februarie , pe străzile Moscovei: Fedya Ermakova (Savely Kramarov) este recunoscută de prietenul său de la orfelinat Marele portar de fotbal Lev Yashin și-a încheiat cariera de portar în : pe mai, meciul său de rămas bun a avut loc pe stadionul Lenin din Luzhniki Yashin a stat la poartă timp de o repriză, nu a ratat nicio minge și a părăsit terenul în aplauzele asurzitoare ale tribunelor Intrat în istorie În , în Uniunea Sovietică a fost sărbătorită o dată glorioasă - ani de la primul zbor cu echipaj în spațiu Printr-o ironie diabolică a sorții, în acel an, în luna iunie, a avut loc cea mai mare tragedie din istoria cosmonauticii sovietice: trei cosmonauți au murit deodată în timpul unui zbor în spațiu - V Patsaev, V Volkov, G Dobrovolsky În fotografie: la intrarea în Casa Centrală a Armatei Sovietice, unde la iulie a avut loc o slujbă de pomenire civilă pentru morți Filmul cu cele mai mari încasări din "Ofițeri": a fost vizionat de milioane de mii de telespectatori Fotografia arată scena de la care au început filmările blockbuster-ului: Moscova, începutul lui august , în rolul lui Barabbas - V Lanova, Lyuba Trofimova - A Pokrovskaya, Trofimova - G Yumatov Pentru Pokrovskaya, aceasta este prima zi de filmare - ea a fost introdusă urgent în rolul în locul Elenei Dobronravova, a cărei performanță nu i s-a potrivit regizorului V Rogovoi Filmul cu cele mai mari încasări din "Russian Field": l-au vizionat milioane de mii de telespectatori Nonna Mordyukova și fiul ei Vladimir Tikhonov au jucat rolurile principale în ea - mamă și fiu Potrivit poveștii, fiul moare în floarea vieții La ani de la filmarea înmormântării (noiembrie , lângă Chebarkul), Mordyukova își va îngropa cu adevărat singurul fiu Vladimir Tihonov va muri la de ani La începutul anilor ' , Leonid Brejnev era considerat unul dintre cei mai influenți politicieni ai lumii Era energic, fermecător, plin de spirit În fotografie, una dintre cele mai de succes descoperiri ale lui Brejnev ca politician este o întâlnire la Moscova cu președintele american Richard Nixon ( - mai ) Celebrul Hochei Super Series- dintre echipa națională a URSS și profesioniștii canadieni Băieții noștri, deși au pierdut în ea dar nu și-au pierdut fața: canadienii au prezis că vor câștiga toate cele opt meciuri împotriva naționalei URSS, dar în cele din urmă au câștigat doar patru și au pierdut trei în total Fotografia prezintă cel mai culminant moment al întâlnirii: septembrie , Moscova, Palatul Sporturilor, în jurul orei nouă seara Cu de secunde înainte de finalul jocului, Paul Henderson marchează golul decisiv împotriva lui V Tretyak Canadienii câștigă întâlnirea ( : ) și Super Series în ansamblu Cel mai bun serial de televiziune al anilor : "Adjutantul Excelenței Sale" (premieră - aprilie ), "Umbrele dispar la amiază" (februarie ) și Seventeen Moments of Spring (august ) Filme care au devenit cult încă de la prima emisiune În anii , când Arnold Schwarzenegger a făcut primii pași în domeniul culturismului în Santa Monica, iar Sylvester Stallone a lucrat ca bouncer într-un restaurant, inimile și sufletele băieților și fetelor sovietice erau deținute de un cu totul alt tip dur - iugoslav actorul Gojko Mitic A jucat rolul unor neînfricat șefi indieni într-o serie de filme ale studioului de film est-german DEFA Din păcate, industria sovietică nu a dorit să satisfacă nevoile copiilor și să le ofere afișe ale lui Goiko Mitich Și să-i ai groază așa cum ți-ai dori Am avut noroc: verișoara mea Nina din Noginsk a putut să cumpere un portret al idolului meu pentru ruble de la meșteri surzi și muți și mi l-a dăruit de ziua mea Fotografia este a aceluiași poster Cântărețul american Dean Reed a fost foarte popular în Uniunea Sovietică Concertele cu participarea sa au fost difuzate în mod regulat la televizorul sovietic, discurile sale au fost lansate în milioane de exemplare de compania Melodiya L-am iubit cu adevărat pe cântăreț, iertându-l până și dragostea lui prea zelosă pentru doctrinele comuniste Dean Reed era chipeș, talentat, în plus, toată lumea știa că în Uniunea Sovietică avea o amantă - o actriță estonă - frumoasa Eve Kivi Anii sunt considerați epoca de aur pentru rock and roll Un astfel de număr de trupe grozave care au apărut în Occident în acei ani și au cântat în stiluri diferite, nu a fost nici înainte, nici după Din păcate, în Uniunea Sovietică, niciuna dintre aceste grupuri nu a fost popularizată pe scară largă, toate au fost clasificate drept dăunătoare din punct de vedere ideologic Cu toate acestea, a fost considerat, de asemenea, incorect să le liniștească complet existența Și din , compania Melodiya a avut voie să elibereze minioni ai mai multor grupuri: The Beatles, The Rolling Stones, Deep Purple, Bee Gees, Sweet, Wings, T Rex Adevărat, numele grupurilor nu au fost indicate pe discuri, ascunzându-le cu timiditate în spatele semnăturii "Ansamblul vocal și instrumental" "Blondă înaltă cu pantof negru" Filmele străine cu cele mai mari încasări din prima jumătate a anilor ' : comedia franceză cu Louis de Funes "Monsieur Cruchot la New York" (premiera în decembrie ), westernul american "Mackenna's Gold" (mai ), comedia franceză "The Tall Blond in black shoe" (iunie ), melodramă indiană "Bobby" (iulie ) Sofia Rotaru a urcat pe Olimpul scenei naționale în , când a făcut un mare tur al Uniunii Sovietice Și doi ani mai târziu, în toată țara au început să se răspândească zvonuri că Rotaru și-a pierdut vocea și ea cântă toate piesele pe coloana sonoră Grupul "Flori" nu a fost în cinstea ideologilor și în mare favoare cu tineretul Printr-un miracol, în toamna anului , cei de la Flowers au reușit să lanseze primul lor EP, care a vândut milioane de copii în câteva ore Fotografia arată coperta aceluiași minion legendar Cel mai bun ansamblu vocal și instrumental al țării "Pesnyary" În ciuda popularității sale enorme, în decembrie a fost supus unor critici ascuțite din paginile presei centrale și aproape că s-a prăbușit Cărțile poștale cu opt copeci care înfățișează actori ai cinematografiei sovietice au fost foarte populare în rândul populației țării Nu este exagerat să spunem că o casă rară nu avea măcar câteva dintre aceste cărți poștale Din păcate, nu multe dintre aceste colecții au supraviețuit până în zilele noastre Mă bucur că nu am introdus acest număr și mi-am salvat întreaga colecție (câteva sute de piese) După cum puteți vedea, economiile nu au fost în zadar: o mică parte din această colecție este folosită în paginile acestei cărți Cele mai cunoscute romane de dragoste din anii ' Căsătoria lui Vladimir Vysotsky cu franțuzoaica Marina Vladi a fost considerată una dintre cele mai exotice din Uniunea Sovietică Actorii s-au cunoscut în vara anului , s-au căsătorit în decembrie și au locuit împreună până în iulie Fotografia arată chiar începutul acestui roman Andrey Mironov, după ce s-a despărțit în primăvara anului de dragostea sa de lungă durată Tatyana Egorova (s-au cunoscut de aproape șase ani), s-a căsătorit cu viitorul operator de radio Kat - Ekaterina Gradova Romantismul lor s-a dezvoltat rapid Pe iunie , au avut prima întâlnire, o săptămână mai târziu, Mironov a cerut-o în căsătorie pe fată, iar pe noiembrie s-au căsătorit Fotografia arată cel mai recent eveniment Starul de film sovietic Natalya Fateeva a jucat la începutul anului în filmul sovieto-român "Cântecele mării", unde partenerul ei a fost idolul cântărețului pop român Dan Spataru În ciuda faptului că Fateeva a fost căsătorită atunci cu cosmonautul B Egorov, ea s-a îndrăgostit de cântăreț fără să se uite înapoi Ea plănuia chiar să se căsătorească cu el Din păcate, nu a funcționat Fotografia arată începutul acestui roman: februarie , Dan Spataru și Natalia Fateeva într-o pădure de lângă Moscova pe platoul de filmare (acest cadru nu a fost inclus în imagine) Un roman din lumea cinematografiei: Evgeny Zharikov și Natalia Gvozdikov Artiștii s-au întâlnit în și nu numai doi ani nu s-au putut reuni, pentru că amândoi nu erau liberi S-a ajuns la punctul în care Gvozdikova era pe cale să se căsătorească cu un străin și să părăsească țara Dar sora ei mai mare a intervenit în situație: ea a fost cea care l-a făcut pe Zharikov să se agită și ia făcut Natalya o cerere în căsătorie Fotografia arată punctul culminant: Zharikov și Gvozdikov la oficiul registrului pe noiembrie Scriitorul Alexander Soljenițîn a fost considerat principalul disident al Uniunii Sovietice În anii , lucrările sale au fost retrase din toate bibliotecile sovietice, iar lucrări noi au fost publicate doar în "samizdat" Și chiar și atunci, pentru a le citi, s-ar putea spune adio libertății În februarie , Soljenițîn a fost expulzat din țară Mareșalul Georgy Jukov, în ciuda tuturor meritelor sale în război, a fost în dizgrație multă vreme La mijlocul anilor ' , autoritățile l-au reabilitat totuși și chiar i-au permis să-și scrie memoriile Adevărat, decupat și netezit La iunie , liderul militar remarcabil a murit Aceasta este ultima fotografie din viață a lui Vasily Shukshin Este datat septembrie În acea zi, Shukshin a sosit de la Don, de la filmările filmului "Au luptat pentru patrie", pentru câteva zile la Moscova pentru a filma într-un scurt episod din filmul "Îmi cer cuvinte" Episodul a fost filmat, Shukshin s-a întors la Don și a murit două săptămâni mai târziu În prima jumătate a anilor ' , Alla Pugacheva era încă o cântăreață puțin cunoscută Același lucru s-ar putea spune despre compozitorul Vyacheslav Dobrynin Fotografia surprinde exact acea perioadă: , Pugacheva și Dobrynin în studioul de înregistrări, înainte de înregistrarea piesei " + " La scurt timp după această înregistrare, se vor certa: Pugacheva îl va "schimba" pe Dobrynin cu Alexei Mazhukov, luându-și cântecul pentru Golden Orpheus Genialul satiric sovietic Arkady Raikin El singur a fost lăsat de autorități să critice neajunsurile de pe scenă, deși, dacă s-a putut, nu au ratat ocazia de a-l da cu piciorul pe satiric pentru îndrăzneala lui excesivă Deci, autoritățile au fost cele care au răspândit zvonul despre Raikin că a expediat diamantele în Israel, ascunzându-le în sicriul propriei sale mame, dar ei, autoritățile, l-au adus pe Raikin la un atac de cord în , nu iertându-l pentru escapadele sale îndrăznețe din piesa sa "Plus-minus" În toamna anului , a avut loc cea de-a doua Super Series de hochei pe gheață între echipa națională a URSS și echipa profesionistă a Canadei De data aceasta, aceștia din urmă au fost reprezentați de profesioniști din cadrul WHA Băieții noștri au jucat această serie cu mai mult succes decât precedenta în : patru victorii, trei egaluri și o singură înfrângere În fotografie există un episod din meciul de la Moscova: Gordie Howe, veteranul WHA, în vârstă de de ani, a pătruns la porțile lui V Tretiak iulie / august / -septembrie / în așteptarea iubiților secreti - Virolainen și Gerasimov Iată cum își amintește ea însăși: "În timpul filmărilor, Gerasimov a venit la mine și mi-a spus: "Te iubesc, dragă, te iubesc atât de mult!" Tolya Solonitsyn stă în apropiere, Gerasimov are un microfon ieșit din jachetă și tot textul este înregistrat, dar nu acordă atenție nimic Îi răspund în inima mea: "Serghey Apollinarievich, atât cât poți continua despre asta, tu și Natasha Belokhvostikova ați spus același lucru Pe cine împuști, asta iubești S-a făcut alb de furie "Cum poți?! strigă îngrozitor către tot pavilionul "Nu este adevarat!" Toți, temându-se să nu cadă sub mâna stăpânului, au ajuns repede la ieșire Makarova a plecat și ea în tăcere " În aceleași zile, celebrul scenarist Anatoly Grebnev se odihnea în Casa Creativității din Bolșevo În casa lui locuiau și patru jucători de șah, în frunte cu marele maestru de atunci campion mondial Boris Spassky, care se pregătea pentru meciul care urma cu șahista american Robert Fischer Mai mult, șahiştii s-au pregătit într-un mod foarte original Au dormit ziua, iar după-amiaza târziu s-au tras în holul mic al casei lor, la televizor, și au început să joace, dar nu șah - au jucat cărți, în plus, cu destul de mult zgomot, împiedicând alți vacanți din vizionarea "cutiei" În continuare, să ascultăm povestea lui A Grebnev însuși: "A fost, după cum mi-a explicat Spassky, bridge, un joc, după el, mai popular în lume decât șahul Am fost, se pare, singurul regizor din toată Casa Creativității cu care cei patru au comunicat de necesitate Nici actorii și actrițele populare pe care le-au putut vedea în sala de mese, nici filmele care s-au difuzat seara nu au manifestat cel mai mic interes Uneori îi sunam să se uite la un film, dar degeaba În alte seri, amintindu-și de misiunea lor, ei s-au așezat la șah, însoțindu-și mișcările cu cuvinte de genul: "Dar noi vă vom da un mic cec stacojiu pentru asta!" - la fel ca unele călătorii de afaceri într-un compartiment de tren Învinsul a pus sticla jos, iar când au fost doi, au băut toți patru, oferindu-mi, pentru decență, și mie, pentru octombrie / noiembrie / de așa că s-au culcat - undeva deja la ora trei sau chiar mai târziu Spassky a fost cel mai de contact dintre ei, uneori am vorbit El și-a numit viitorul adversar un geniu și, în special, l-a creditat pe Fischer cu faptul că, odată cu sosirea lui, taxele de șah au crescut brusc Odată am pus o întrebare care m-a interesat: ce se întâmplă cu un jucător de șah de-a lungul anilor? Cum se reflectă vârsta? Răspunsul a fost interesant Odată cu vârsta, a spus Spassky, forțele scad în mod natural, dar acest lucru este pe deplin compensat de experiență și erudiție, așa că nu se poate spune că o persoană joacă mai rău Slăbirea - și asta afectează cu adevărat jocul - a voinței de câștig, a urii față de adversar "A! Şi ce dacă!" - începi să te gândești de-a lungul anilor: apare înțelepciunea și aici este principalul pericol și slăbiciunea " Jocurile de bridge ale lui Spassky în locul antrenamentului intensiv de șah vor avea un efect vizibil asupra rezultatelor duelului din campionat, despre care se va discuta mai târziu Între timp, vom continua să urmărim evenimentele din ianuarie La mijlocul lunii, KGB-ul a dat lovituri serioase mișcării disidente din multe orașe ale Uniunii Sovietice În special, la Moscova, Leningrad, Kiev, au fost efectuate percheziții în apartamentele dizidenților în legătură cu "cazul nr ", necunoscut anterior, care a apărut după decizia secretă a Comitetului Central al PCUS, din decembrie, Cekistii au căutat (și au găsit) cu intenție copii ale buletinului sedițios "Cronica evenimentelor actuale" (a început să apară în aprilie ) La Vilnius, istoricul Vaclav Sevruk a fost arestat și aruncat într-un spital de psihiatrie; la Moscova, astronomul Kronid Lyubarsky a fost arestat; la Kiev ( ianuarie), poetul Vasyl Stus a fost arestat În ziua în care Stus a fost arestat, Campionatul European de patinaj artistic s-a încheiat în orașul suedez Göteborg, unde aproape întregul podium a fost ocupat de patinatori sovietici Dintre cuplurile sportive, două duete au adus echipei noastre medalii de aur și argint: Irina Rodnina - Alexey Ulanov, Lyudmila Smirnova - Andrey Suraikin, printre "patinatorii singuri" "argintul" campionatului i-a revenit lui Sergey Chetverukhin Cuplul Lyudmila Pakhomova - Alexander Gorshkov a avut ghinion, care a pierdut medalia de aur într-o luptă amară februarie Martie aprilie Mai / iunie medalii egale cuplului vest-german Angelika și Erich Buck Adevărat, presa sovietică a atribuit acest eșec conștiinței unor arbitri, care ar fi subestimat în mod deliberat notele sportivilor noștri De exemplu, Yu Smirnov a scris în Komsomolskaya Pravda: "Acordând un omagiu perseverenței și perseverenței noilor campioni, nu putem să nu spunem că rivalitatea lor cu Pakhomova și Gorșkov a avut loc uneori cu o judecată părtinitoare Antrenorii "blocului de Vest" sunt "incomozi" cu tehnica extrem de importantă stilul școlii de dans sovietice, care necesită multă muncă pentru a se dezvolta și efort Este mult mai ușor să "antrenați" patinatorii pe mai multe "plate turnante" și "semi-tode" spectaculoase, care sunt departe de canoanele de dans și să le folosiți de la competiție la competiție, aproape fără a schimba programul " În noaptea de spre ianuarie, imediat după sărbătorirea vechiului An Nou, a avut loc un accident de mașină la Moscova O companie de tineri în stare de ebrietate se întorcea cu un Mercedes alb dintr-un restaurant când șoferul care stătea la volan a pierdut controlul pe un drum alunecos și mașina s-a izbit de un stâlp Din fericire, nimeni nu a murit, dar mai multe persoane au suferit răni de o gravitate diferită Elena Shchapova, cunoscuta doamnă metropolitană a lumii jumătate, a suferit cel mai mult - a avut o comoție severă Dar, după cum se spune, nu ar exista fericire, dar nenorocirea a ajutat: tocmai acest accident a determinat-o pe Elena să-și schimbe drastic soarta și să-și părăsească soțul pentru un tânăr amant, Eduard Limonov (după cum ne amintim, acest triunghi amoros a apărut în iunie anul trecut) După cum își amintește însăși E Shchapova: "Se pare că această accidentare mi-a afectat determinarea "Dacă se ridică capete de trei ori la rând, mă duc la Limonov", m-am gândit și am aruncat o monedă Moneda a aterizat heads up de trei ori Așa l-am lăsat pe soțul meu milionar să-l cerșească pe Limonov în pod Din fire, sunt o persoană emoționantă și foarte sinceră și nu am putut să mă prefac și să-l mint pe soțul meu de mult timp, având un amant secret Când eram pe punctul de a pleca, bietul Vitya a spart toate vasele din casă, a spart mobila și chiar am vrut să-mi distrug portretul artistului Zbarsky Am privit cu calm porțelanul săsesc zburând pe podea, dar m-am grăbit cu disperare să-mi protejez portretul și l-am smuls din mâinile lui Shchapov Apoi Vitya s-a repezit spre balcon cu disperare A trebuit depus mult efort pentru a-l aduce cumva la fire Șchapov nu a crezut până la urmă că divorțăm de el - chiar s-a prezentat în instanță cu un buchet imens Zâmbind larg, mi-a întins-o: "Ce divorț, Lena, vino în fire! Acum hai să mergem la un restaurant și totul va cădea la loc Dar am insistat asupra unui divorț Și atunci a avut primul atac de cord " Să revenim însă la evenimentele din ianuarie La câteva ore după ce Yelena Șchapova a avut un accident de mașină la Moscova, celebrul clovn Leonid Yengibarov a fost chemat la misiunea permanentă a RSS Armeniei la Moscova în Armenian Lane Reprezentantul local al departamentului de cultură l-a anunțat pe artist că la Erevan a fost adoptat un decret pentru a-i acorda lui Yengibarov titlul de Artist al Poporului al RSS Armeniei Numai cei din interior știau că acest decret a ieșit în sfidarea Moscovei: Ministerul Culturii al URSS nu a vrut să-l răsplătească pe marele clovn cu un rang înalt din cauza caracterului său încăpățânat Și prezența unui titlu ar facilita foarte mult viața creativă și de zi cu zi a lui Engibarov De aceea, compatrioții marelui clovn nu puteau privi cu indiferență o stare de fapt atât de nedreaptă Din păcate, Yengibarov nu se va putea obișnui cu adevărat cu pantofii oamenilor - va interveni moartea subită Dar asta se va întâmpla câteva luni mai târziu, dar deocamdată artistul este fericit și acceptă cele mai calde felicitări din partea prietenilor și colegilor săi Între timp, arhitectul-constructor Vladimir Yampolsky a sosit din nou la Moscova din Iakutia Aici a fost surprins de vestea că Alexander Galich a fost dat afară din Uniunea Scriitorilor în urmă cu două săptămâni Fără nicio clipă de ezitare, Yampolsky a apelat imediat numărul de telefon de acasă al lui Galich (din fericire, erau cunoscuți personal și acest apel nu a adus nimic reprobabil) Gazda însuși a ridicat telefonul și a confirmat vestea excluderii Apoi a spus: ■ *" iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie "Nu am nimic de-a face cu această organizație de mult timp A trebuit să-mi scriu propria cerere de retragere din Uniunea Scriitorilor Dar, slavă Domnului, s-au descurcat fără mine! O zi mai târziu, Yampolsky l-a vizitat pe Galich la apartamentul său Cadou, invitatul a adus un pește uriaș, care i-a fost oferit de colegii săi de muncă, care nici nu au fost indiferenți față de munca lui Galich Conversația lor a durat aproximativ două ore și în tot acest timp Galich nu a arătat cât de dureros a fost pentru el Și abia la capătul buzelor i s-au rupt frazele: "Câinele e cu el, cu această Unire, dar acum nu mă lasă să lucrez Chiar și anonim Aceste cuvinte, puțin mai târziu, îl vor determina pe Yampolsky să încerce să-l ajute cumva pe idolul dezamăgit Întorcându-se în Yakutia și povestind prietenilor săi despre cele întâmplate, el s-a oferit să înființeze așa-numita bursă Yakut pentru Galich Înțelesul său era simplu: fiecare participant la conversație trebuia să plătească o anumită sumă de numerar în ea în fiecare lună, după care toți banii adunați urmau să fie trimiși la Galich la Moscova Între timp, viața culturală a capitalei continuă ca de obicei: în teatre sunt puse în scenă piese noi, în cinematografe sunt prezentate filme noi, au loc diverse expoziții și vernisaje în muzee și săli de expoziție Din premierele teatrale voi evidenția următoarele: pe ianuarie, Teatrul Roman a prezentat piesa "Focuri de tabără din Bud-Lay" după povestea "Țigan" de A Kalinin; a -a - la Teatrul Central al Armatei Sovietice (TsTSA) - "Nu te teme, mamă!"; a -a - la Teatrul Yermolova - "Nu intra în sania ta" de A Ostrovsky; - la Teatrul de Operetă - "Maiden Trouble" de M Galperin și V Tipot Au fost două premiere de filme, ambele realizate de directori de imagine lituanieni: "Stone on Stone" (a -a), regia R Vabalas, cu R Adomaitis, K Vitkus și alții, "That Cursed Yo-Kornost" (a -a), regizat de A Daus, cu Juozas Budraitis Cinematograful de la Televiziunea Centrală a fost reprezentat de următoarele filme: basmul muzical "Regele Cerbului" (a IV-a), comedia "Alungând doi iepuri" (a -a), estul "Întâlnirea la Vechea Moschee" (a -a), melodramă "Flori întârziate" ( -a), comedie de aventură "Urmează-mă, ticăloși!" (GDR, al -lea) Cu toate acestea, momentele importante ale emisiunii TV de două săptămâni pot fi numite în siguranță două seriale importate: polonezul patru tanker și un câine și bulgarul pe fiecare kilometru Primul a fost difuzat dimineața în fiecare zi până pe ianuarie, iar apoi emisiunea a fost împărțită strict în săptămâni - în fiecare duminică, câte un episod, întinzându-se spectacolul până pe martie (au fost difuzate episoade), al doilea a fost difuzat seara ( episoade până pe ianuarie) Între timp, au existat câteva noi filme de televiziune în producție în acele zile Unul dintre ei din asociația de creație "Ekran" a fost filmat de regizorul Vladimir Semakov Filmul s-a numit "Assignment" și a povestit despre modul în care un inginer civil își asumă revizuirea proiectului unei fabrici de construcții de case Într-unul dintre rolurile din casetă, a jucat o tânără vedetă, un boboc la Școala de Teatru Shchukin, Elena Koreneva În acea iarnă, în orașul Gorki aveau loc împușcături de câmp, pentru care Elena a trebuit să părăsească Moscova pentru o lună întreagă Nici directorul artistic al cursului său, Elena Stavskaya, nici părinții ei nu s-au opus acestei călătorii: primul credea că studentul trebuie să câștige experiență creativă, al doilea - viața Și doar iubitul Elenei Alexandru a obiectat categoric - nu a vrut să o lase pe Elena să plece atât de mult timp Dar ea a plecat oricum Procesul de filmare în sine nu a lăsat impresii vesele tinerei actrițe, dar altceva a fost plăcut - relații excelente în echipa de filmare Ea a dezvoltat o relație deosebit de bună cu un tânăr actor care a venit la filmări de la Moscova puțin mai târziu decât ceilalți Era un tip extrem de fermecător cu aspect amuzant, care a amuzat întregul grup, dar i-a acordat o atenție deosebită Koreneva Câteva zile au fost de nedespărțit: au filmat împreună, au luat masa împreună și au mers împreună Și apoi, în seara uneia dintre acele zile geroase, tinerii au ajuns în camera de hotel a Koreneva După ce au vorbit aproape până noaptea târziu, și-au luat rămas bun, dar, după cum s-a dovedit, nu pentru mult timp Curând, tipul s-a întors, explicând că, în timp ce disparea, cineva a fost băgat în camera lui, iar însoțitorul dispăruse "Pot să-mi petrec noaptea la tine februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Rique?" a întrebat-o pe Koreneva Ea a fost de acord: e păcat, sau ce? Dacă ar ști cum se va termina acest "covor" Pe scurt, în miezul nopții, tipul a venit în dormitorul ei și, plângându-se de frigul de pe coridor, a cerut voie să se întindă pe marginea ei pat Se pare că este pur prietenos Și Koreneva a recunoscut din nou Și apoi Totuși, ceea ce s-a întâmplat apoi, cred, nu merită explicat: problema, după cum se spune, este tânără Așa că Koreneva și-a înșelat mai întâi iubitul Pe ianuarie, Boris Babochkin a împlinit de ani Și în ajunul dimineții, bărbatul de naștere a scos următoarele rânduri în jurnalul său: "Astăzi este ultima zi în care am de ani Probleme pe care acum cu greu le pot suporta Inima mea se îmbolnăvește imediat și simt că totul se poate rupe deodată Ieri m-am gândit: cum încearcă oamenii în ultimii ani ai vieții să smulgă cât mai mult din asta până la urmă Tsarev repetă simultan trei roluri Ilyinsky a umplut atât televiziunea (pe ianuarie, un film TV cu participarea sa "Aceste fețe diferite, diferite, diferite", a fost difuzat la televizor, care a avut premiera în urmă cu mai puțin de două săptămâni - F R ), cât și teatrul, deși ambele nu mai sunt ce a fost înainte Dar din obișnuință, din inerție și supunându-se fluxului general, îi mulțumesc etc Și încă mai aștept ceva, de parcă abia am început Probabil ar trebui să iau măsuri Aici am început să învăț "Monologii" pentru seara la televizor De cate ori am luat pentru Salieri si abia acum incep sa inteleg ce este Încep să înțeleg și pe The Miserly Knight Dar "Boris Godunov" este încă doar aproximativ Dar trebuie făcut În caz contrar, viitorii cercetători vor avea părerea că în vremea noastră actorii nu au înțeles nimic și toată lumea era la nivelul lui Nikolai Simonov și Tsarev " În seara aceleiași zile, Babochkin a jucat în piesa "Adevărul este bun, dar fericirea este mai bună", iar în dimineața zilei de , de ziua lui, a susținut prima repetiție a "Monedei false" a lui Gorki premiera in iunie În aceleași zile, evenimente pline de dramă au fost trăite de doi patinatori artistici sovietici remarcabili - Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov Multipli campioni ai Sovietului Uniune, Mondială și Europa, de două ori campioni ai Jocurilor Olimpice, la începutul anilor au cunoscut o scădere vizibilă a îndemânării, cauzată de un motiv complet obiectiv - vârsta Prin urmare, Comitetul Sportiv al URSS a decis să nu includă acest cuplu în echipa națională a Uniunii Sovietice, care trebuia să meargă la Jocurile Olimpice de la Sapporo la începutul lunii februarie Mai mult, această decizie nu a fost luată în culise, ci după o consultare cu cei mai buni șase antrenori din țară (Zhuk, Chaikovskaya, Kudryavtsev, Tarasova, Moskvin, Piseev), care cu cinci voturi la unu (a fost Moskvin, cel care a sfătuit Belousova și Protopopov) au votat împotriva ducerii acestor patinatori la Jocurile Olimpice Aceștia au fost revoltați de această decizie, deoarece ei înșiși se considerau destul de competitivi La mijlocul lunii ianuarie, au venit la șeful Comitetului Sportiv, Serghei Pavlov, pentru a-l convinge să se răzgândească În continuare, să ascultăm povestea unuia dintre participanții la acele evenimente, Valentin Piseev, care în acei ani a condus patinaj artistic: Belousova și Protopopov au venit în biroul lui Pavlov Lyudmila a vărsat o lacrimă și amândoi au început să-l roage pe Pavlov să se răzgândească El a întrebat: "Ești sigur că vei câștiga aur?" Protogiopov a răspuns nesigur: "Da În orice caz, vom fi în primii trei" Pavlov a întrebat din nou: "Și dacă nu intri în primele trei, atunci ce? Poate fi asta? Știți ce a spus Protopopov? Că vor fi cu siguranță în primele șase! De exemplu, echipa olimpică are nevoie de puncte de testare, așa că vor contribui la vistieria comună Pavlov aproape că se sufocă Am văzut asta pentru că am fost și eu prezent în timpul conversației Serghei Pavlovici i-a făcut să înțeleagă că este mai bine să părăsească frumos sportul Că pentru conducerea sportivă a țării numele bun al Belousovei și Protopopov este mai valoros decât cele două puncte pe care le vor aduce naționalei URSS dacă ocupă locul cinci la olimpiade (ar da un punct pe locul șase) Ei par să nu înțeleagă Am ajuns la Mazurov, membru al Biroului Politic al Comitetului Central, și el lucra deja la Pavlov Nu a funcționat Belousova și Protopopov au câștigat Jocurile Olimpice de la Innsbruck ( ) și Grenoble ( ) Dar apoi au încetat să mai fie lideri Pe ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / ^ ^ - la Campionatele Europene din , nu s-au calificat Îmi amintesc foarte bine de Spartakiada Sindicatelor din Pervouralsk (era atunci, în ), unde celebrii campioni patinau foarte rău Apoi ea va cădea după săritură, apoi el va flop Tot ce au făcut a fost să se ajungă din urmă unul pe celălalt după căderi Ar fi trebuit să părăsească sportul puțin mai devreme " Alexey Korenev continuă să lucreze la un viitor hit - filmul "Big Break" Testele pe ecrane de actorie au loc la Mosfilm de trei săptămâni Zilele acestea au trecut deja prin sită câteva zeci de actori, printre care: Viktor Pavlov, Alexander Zbruev, Svetlana Bogunova, Nina Maslova, Valery Nosik și alții Între timp, știrea că Korenev lucra la o comedie despre școală a fost scursă în paginile presei centrale din acele zile: pe ianuarie, un articol despre aceasta a fost publicat în Vechernyaya Moskva Și ce a început aici! Chiar a doua zi, Ministerul Educației a primit telefoane de la profesori indignați: ei spun că ne cățărăm din piele și urmează să filmeze o comedie ușoară despre noi Lucrurile au ajuns la punctul în care regizorul filmului a fost chemat pe covor chiar de ministrul Educației, M Prokofiev Dar Korenev a reușit să-i explice ministrului că nu a comis nicio batjocură asupra profesorilor în filmul său, ci, dimpotrivă, a făcut o poză pentru gloria lor Ministrul a fost destul de mulțumit de această explicație, cu toate acestea, la despărțire, a întrebat totuși: "Încă schimbați numele filmului - "Aventurile unui profesor de școală" - schimbați-l" Korenev nu a obiectat A doua zi, a fost anunțată o competiție în echipa de filmare: cine vine cu un nou nume pentru imagine va primi o sticlă de coniac Disputa a fost câștigată de cameramanul Anatoly Mukasey, care a spus primul: "Schimbare mare" Pe ianuarie, scriitorul Arkadi Svirsky a părăsit pentru totdeauna Uniunea Sovietică Nu a fost o plecare voluntară, ci o plecare forțată În urmă cu câteva luni, Svirsky a fost exclus din PCUS pentru comportament "greșit" - critică publică a ordinii existente După aceea, cărțile lui au fost interzise, s-a transformat într-un proscris, de care chiar și o dată prietenii apropiați au început să se ferească Era insuportabil să trăiești într-o astfel de atmosferă, și Svirsky a decis să emigreze Este de remarcat faptul că din momentul în care autoritățile sovietice au deschis porțile migranților la începutul anului trecut, numărul acestora a început să crească rapid Dacă în erau zeci, atunci anul acesta era vorba deja de mii de oameni care doreau să părăsească Uniunea Sovietică cât mai curând posibil În aceeași zi, a apărut un decret oficial privind acordarea titlului de Artist al Poporului al RSFSR popularului actor Yevgeny Leonov În acel moment, artistul se afla în apogeul faimei sale - a jucat cu succes în filme (de o lună, o comedie uimitoare cu participarea sa "Gentlemen of Fortune" a fost difuzată pe ecranele țării, în aceleași zile a fost aprobat pentru rolul lui Lednev într-un alt succes cinematografic viitor - "Mare schimbare), jucat în teatru (numit după Mayakovsky), desene animate (multe personaje de desene animate au vorbit în vocea lui, dar Winnie the Pooh a fost, fără îndoială, cel mai iubit) Leonov este căsătorit și are un fiu Andrei, în vârstă de ani În aceleași zile, celebra cântăreață Claudia Shulzhenko este în turneu la Leningrad Turneul a provocat o emoție fără precedent în oraș, deoarece ultima dată când cântăreața a venit aici cu concerte solo a fost acum trei ani Spectacolele vedetei trebuiau să aibă loc în Sala de concerte din Leningrad, iar biletele pentru toate cele patru concerte s-au epuizat cu două săptămâni înainte de a începe Iată cum vorbește G Skorokhodov despre aceste excursii: "Și aici este ziua premierei Shulzhenko este vizibil îngrijorat Seara asta este un test pentru ea În ultimul an, ea a suferit de pneumonie și gripă Nu a fost ușor să pregătești un nou program și să revii la concertele solo Machizându-se și ascultând apeluri piercing ("Care dintre ele? Este deja al doilea?"), Shulzhenko recunoaște: "Astăzi mă simt ca un jucător care merge all-in sau pariază pe zero - totul sau nimic!" Sala este plină Cei care nu au reușit să obțină locuri în tarabe au reușit să facă rost de bilete de intrare și stau acum la coloanele laterale, în spatele parapeților de mezanin Practic, nu există unde să cadă un măr! Apariția actriței este întâmpinată cu o asemenea explozie de aplauze, încât Shulzhenko nu poate începe concertul mult timp Rușinată, ea se ridică, dând din cap amabil către public, șoptește: "Mulțumesc, mulțumesc" și așteaptă ca aplauzele să se domolească Și anunță: - Compozitorul Anatoly Lepin, versuri de Felix Laube - "Intrarea" Cântăreața încheie prima parte cu o nouă piesă - credo-ul ei original - "Sing for Russia" (muzică de D Ashkenazy) Cântec-amintire, cântec-program, cântec-testament Ovație în sală Mulți nu își ascund lacrimile Strigă: "Ești cu noi!", "Mulțumesc!", "Te iubim!" Programul celei de-a doua părți include piese noi ale tânărului compozitor Alexei Mazhukov "Tango vechi" (versuri de M Plyatskovsky) și "De ce ești trist, sălcii?" la cuvintele lui V Kharitonov - cântece care au devenit populare imediat după prima lor interpretare; "Întâlnirile" restaurate, care nu fuseseră executate timp de treizeci de ani și suna neașteptat de proaspăt; cântece noi în care Shulzhenko a rămas fidel temei militare Printre acestea din urmă se numără melodia dramatică "The Last Fight", scrisă de artistul Mikhail Nozhkin pentru a patra parte a epicului film de format mare "Liberation" - "Battle for Berlin" Este greu de găsit cuvinte pentru a descrie aplauzele izbucnite după reprezentația "Ultima luptă" Aplauzele au crescut ca o rafală și părea că nu va avea sfârșit! Și iată noua melodie a lui M Fradkin "It So Happened", apoi propriul "Song of Love", celebrul "Hands", în despărțire - "A Little About Myself" și, bineînțeles, "Blue Handkerchief"! Florile nu mai încap pe capacul pianului Coșurile cu flori formau o barieră la rampă Sala aplaudă și nu vrea să se despartă de cântăreț Un buchet de lalele este întins de Olga Voroneț, o interpretă populară de cântece populare rusești Ea ridică mâna, iar holul tace: - Vreau să-i mulțumesc Klavdiei Ivanovna pentru concertul ei, cântecele ei, pentru bucuria incomparabilă a artei, pe care o f aprilie / mai / iunie / experimentat în această seară Nu pot să mă numesc elev al Claudiei Ivanovna - aceasta este o onoare prea mare, care mă obligă mult, dar sunt fericit că pot învăța de la ea pătrunderea în cântec, lucrul la cuvânt, soluția figurativă a fiecăruia muncă Pentru mulți, Claudia Ivanovna a devenit profesoară cu majusculă Luminile au fost deja stinse în sală, iar Shulzhenko este încă în teatru Linia până la camera ei artistică se întindea până în culise și urca două etaje de scări Prieteni, cunoscuți și necunoscuți îi mulțumesc încă o dată cântăreței, cerându-i autograful "ca amintire" Ei îi înmânează scrisori, note, fotografii Aproape toată lumea spune ceva de neuitat care l-a entuziasmat, conectat cu cântărețul Shulzhenko vorbește cu toată lumea, găsește un cuvânt prietenos pentru toată lumea, un zâmbet, cuvinte de recunoștință " Între timp, acesta a fost unul dintre ultimele concerte ale lui Shulzhenko, la care pianistul David Ashkenazy a însoțit-o În anii , au lucrat împreună, apoi s-au despărțit și au reluat cooperarea în urmă cu trei ani și au fost reuniți de același Leningrad, unde Shulzhenko era în turneu După ce l-a cunoscut pe Ashkenazi, Shulzhenko i-a dat imediat un "calcul" fostului ei însoțitor Boris Mandrus și de atunci a lucrat doar cu David Totuși, în , la scurt timp după concertele din orașul de pe Neva, s-a destrămat și acest tandem creativ Iată cum a fost Shulzhenko a fost adesea bolnav în acel an, iar Ashkenazi, pentru a nu fi inactiv, a început să însoțească un tânăr cântăreț Când Shulzhenko a aflat despre asta, a fost copleșită de gelozia artistică obișnuită și i-a rostit o mulțime de cuvinte neplăcute pianistului ei În special, ea a spus că nu era un muzician, ci un labukh, că pentru el banii sunt mai importanți decât muzica și nu contează pentru el unde și cu cine să-i câștige Ashkenazi nu a putut suporta astfel de insulte și, într-un răspuns supărat, l-a numit pe Shulzhenko "bătrân nemernic" După cum spune legenda, cântăreața a fost indignată după aceea pentru o lungă perioadă de timp: se spune, încă pot fi de acord că sunt un măgar, dar că sunt bătrân - niciodată! Pe scurt, relația lor s-a rupt apoi Şuljenko avea să facă mai târziu un pas spre reconcilierea cu Ashkenazi, dar el a refuzat categoric să se împace Cu toate acestea, despre asta iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie L d ek *U (țț povestea este încă să vină Între timp, înapoi la ianuarie La studioul de film din Kiev numit după starea de urgență Dovzhenko: din vina popularului actor Nikolai Olyalin, filmarea poveștii polițiste "Motociclistul de noapte", regizat de Yuri Slupsky, a fost oprită Filmările casetei au început la sfârșitul lunii decembrie a anului trecut și s-ar părea că nimic nu arăta probleme Deodată, Olyalin, care a jucat rolul principal - Pavel Starin - a spălat unul amar Imediat s-a adunat la studio comitetul de partid, la care s-a luat în considerare cazul personal al comunistului Olyalin Verdictul a fost dur: scos din rol și concediat din studio Și Olyalin ar fi mers nicăieri cu bilete de lup, dacă nu ar fi fost mijlocirea secretarului I al Comitetului Central al Partidului Comunist din Ucraina, Vladimir Șcherbitsky, care era un mare fan al operei acestui actor Șcherbitsky i-a plăcut în mod deosebit eroului Olyalin din filmul "Eliberare" - căpitanul Tsvetaev Odată, la o recepție importantă, Șcherbitsky l-a abordat pe Olyalin și l-a felicitat public pentru acest rol Așa că a spus: "Nikolai Vladimirovici, mulțumesc foarte mult Ai arătat pe ecran ceea ce am experimentat în față Cum a putut Șcherbitsky să-l lase pe actor în necazuri după aceea? Desigur că nu Când ministrul cinematografiei al Ucrainei a venit la recepția sa și a raportat despre "camera personală" a lui Olyalin, Șcherbitsky a rugat literal: "Cum îndrăznești?! Dacă Olyalin s-a plimbat, înseamnă că ar trebui să fie tratat și nu dat afară Du-l imediat la spital " Pe ianuarie, Olyalin a fost plasat în departamentul de narcologie al "spitalului regal" din Feofaniya, la al patrulea departament al Ministerului Sănătății Va fi acolo aproape două săptămâni Timpul de nefuncționare din cauza absenței sale va costa studioul de ruble Cu toate acestea, un an mai târziu, când filmul va fi lansat pe ecranul lat, veniturile din acesta vor acoperi costurile de mai multe ori Dar să ne întoarcem la La ianuarie, un lider militar proeminent, mareșalul Uniunii Sovietice Matvei Zaharov, a murit la Moscova În timpul Marelui Război Patriotic, Zaharov a servit ca șef de stat major al armatei și mai multor fronturi, iar după finalizarea acestuia a condus Academia Militară a Statului Major În - și - Zaharov a fost șeful Statului Major General Din , a fost ales membru al Comitetului Central al PCUS, de două ori ( , ) a primit titlul de Erou al Uniunii Sovietice La momentul morții sale, Zaharov avea de ani L-au îngropat în Piața Roșie În aceeași zi, remarcabilul actor sovietic Alexei Gribov a împlinit de ani În a absolvit școala la Studioul al Teatrului de Artă din Moscova, după care a devenit actor în Teatrul de Artă din Moscova Din , a început să joace în filme, în special în roluri de comedie După cum criticii vor scrie mai târziu, în arta sa simplitatea a fost combinată cu înaltă pricepere, capacitatea de a descrie caracterul cu ajutorul unui detaliu strălucitor, un gest expresiv În , Gribov a primit titlul de Artist al Poporului al URSS Spre deosebire de majoritatea marilor bătrâni ai Teatrului de Artă din Moscova, cărora nu le plăcea cinematograful, Gribov a jucat întotdeauna de bunăvoie Numai în ultimii zece ani, a jucat mai multe roluri notabile în filme precum Alyosha's Love ( ), Striped Flight ( ), Zigzag of Fortune ( ) Cu toate acestea, rolul lui Timofey Khramov, pe care Gribov l-a jucat în comedia eroică a lui Vitaly Melnikov The Head of Chukotka ( ), a devenit cel mai popular în rândul publicului O reacție la fel de pozitivă a publicului a fost provocată de rolul jucat de Gribov în serialul de televiziune de episoade "Zi de zi", a cărui emisiune s-a încheiat cu doar o lună în urmă Între timp, în zilele aniversare, Gribov a fost aprobat pentru un rol în noul film al lui Georgy Natanson "Responsabil pentru tot" Acest mic rol va fi ultima lucrare a marelui artist din cinema Dar acest lucru va deveni cunoscut mai târziu, dar deocamdată eroul zilei este plin de energie și este copleșit de emoții excepțional de pozitive În legătură cu aniversarea a de ani, este emis un decret prin care se conferă lui Gribov titlul de Erou al Muncii Socialiste Este timpul să aruncăm o privire asupra afișului de divertisment al capitalei Mai multe premiere au avut loc în cinematografe deodată Pe ianuarie, două filme au fost lansate în distribuție largă: recentul câștigător al Festivalului de Film de la Moscova - drama poetică "Pasare albă cu semn negru" a regizorului de la Kiev, Yuri Ilyenko, cu participarea Larisa Kadochnikova, Ivan Mykolaichuk, Bohdan Stupka și alții; film despre mineri p / februarie Martie / Aprilie / Mai / Iunie / regizorul de capital Alexander Surin "Antracit" cu Zhanna Prokhorenko, Alexander Zbruev, Roman Gromadsky în rolurile principale Pe , pe ecranele capitalei a fost lansată o versiune pe ecran lat a filmului de televiziune "Adjutantul Excelenței Sale" ( episoade a câte părți) - Filmul politic al lui Savva Kulish "Comitetul celor " despre modul în care neofasciștii produc în secret arme bacteriologice din comunitatea mondială, iar reprezentanții sovietici la ONU le expun Pe - lucrarea comună a regizorilor sovietici și indieni "Black Mountain" despre prietenia emoționantă a unui băiat cu un elefant Apropo, cinematograful indian din ianuarie a fost reprezentat și de încă două filme: "Sangam" și "Hamraz" Meniul TV arăta astfel: filme - "A Hero of Our Time", "Kuban Cassacks" ( -lea), "The Ballad of Bering and His Friends" ( ), "Old, Old Tale" ( ), "Mother's" Heart", "Balada comisarului" ( ), "Cazul cu Polynin", "New Gulliver" ( ), "Wild Dog Dingo" ( ), "Și dacă aceasta este dragoste?" ( ), "Investigația condusă de experți" (premiera Cazului nr - ), "Aventurile lui Dovran", "Timp, înainte!", "Moartea unui filatelist" ( ), "Puterea magică" of Art", "Atenție, țestoasă!", "Cort roșu" ( ), "Carnaval", "No Mercy" (premiera unui film cu episoade ( ) etc Din alte programe voi evidenția: "KVN- " ( ), "Hai, fetelor!" ( ), " scaune" ( ), "Hai, băieți!" ( ) și altele Dintre concertele de varietate, voi numi următoarele: în perioada - ianuarie, în cinematograful și sala de concerte Oktyabr a susținut Revua Bratislava; Pe - în TVA A a cântat Alexandra Strelchenko; În perioada - , a avut loc un concert combinat la Palatul Sportiv Luzhniki, cu participarea lui Eduard Khil, Virgilius Noreika, Ivan Surzhikov, Polad Bul-Bul ogly, Viktor Chistyakov, Edita Piekha și alții; În perioada - , au avut loc concerte la Sala de Concerte de Stat (GCCZ) "Rusia" cu participarea Edita Piekha, Vladimir Makarov, Polad Bul-Bul oglu, Alexandra Strelchenko, Nina Dorda, Ghenady Dudnik și alții; Pe , cântărețul iugoslav Djordje Marjanovic a cântat la Sala Centrală de Concerte a Statului Rossiya; În perioada - ianuarie, artiștii pop, de teatru și film Claudia Shulzhenko, Lidia Smirnova, Vladimir Etush, Evgeny Vesnik, Lyudmila Shagalova, Yuri Solomin, Larisa Golubkina, cvartetul vocal Accord și alții au evoluat la Oktyabr; Pe , iubitorii operei cântăreței Maria Lukacs s-au adunat în Casa Ofițerilor Academiei Jukovski În perioada ianuarie - februarie, la Palatul Sporturilor din Luzhniki au avut loc concerte, în care au fost anunțați participanți populari la programele de televiziune cunoscute: Larisa Golubkina, Fedor Chekhankov (Artloto), Alexander Shirvindt, Boris Vladimirov, Vadim Tonkov (Terem- Teremok), Mihail Derzhavin, Spartak Mishulin, Olga Aroseva, Boris Runge, Georgy Vitsin (" scaune"), Svetlana Morgunova ("Întâlniri muzicale"), precum și ansamblul vocal și instrumental "Merry Fellows", Roman Kartsev și Viktor Ilchenko, Lev Leshchenko, Ivan Surzhikov și alții Cu toate acestea, nu toate numele anunțate în afiș au apărut la aceste concerte După cum va relata B Evseev la Evening Moscow, Georgy Vitsin, Larisa Golubkina, Alexander Shirvindt, Ivan Surzhikov nu au fost prezenți la spectacole, dar neanunțată Edita Piekha a apărut cu ansamblul ei Friendship Mai mult, în aceeași notă, s-a raportat că primele rânduri de la concerte erau gamuite de goluri din cauza costului ridicat al biletelor pentru ele - ruble de copeici La sfârșitul publicației, Evseev le-a reproșat unor interpreți slăbiciunea repertoriului propus În special, Evseev a scris despre spectacolele VIA "Merry Fellows": "Nu totul este în regulă cu repertoriul acestui ansamblu Este format în principal din cântece sentimentale sentimentale pe tema "O, iubire, ce rău ești " Acest reproș ar putea fi numit doar parțial corect, deoarece în repertoriul "Merry Fellows" în acei ani existau melodii complet diferite: atât "efemere", cât și hituri adevărate De exemplu, la începutul anului , aranjamentele cântecelor "Funny " "Beatle" erau foarte populare la un tânăr ascultător: "Obladi-Oblada", "Old Car", care au apărut pe minionul lor vara trecută Și în acel moment în cauză, Melodiya se pregătea de lansare a unui "film" (înregistrare flexibilă), cu iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / încă două cântece interpretate de "Merry Fellows", care sunt destinate să devină super populare: "People meets" (V Gavashi - text rusesc de O Jukov) și "It's easy to fall in love" (D Tukhmanov - V Kharitonov) Și mai multe despre muzică Firma "Melodiya" și-a mulțumit ascultătorii cu o altă noutate: "minioni solidi" "VIA "Blue Guitars" cântă", "V Baglaenko cântă" (pe disc au răsunat cântece și romante țigane, precum și hitul de atunci "Colorful" vagoane" C Rembovsky), "Cântece în artă interpretat de Olga Voroneț "(încă un hit a sunat pe el -" De ce, fetelor, vă place frumosul "de E Ptichkin și melodia "Semenovna "de E Barybina), precum și mai multe discuri flexibile:" Olga Voroneț cântă "( două melodii i-au aparținut lui A Babajanyan - "Believe my eyes" și "Evening song", două - altor autori: E Ptichkin - "Cum sa întâmplat" și M Shishkin - "My beauty lives"); "Interludiile lui Mihail Zhvanetsky sunt interpretate de R Kartsev și V Ilchenko"; "VIA "Kobza" cântă cu cântece: "Vodograi", "Vesnyanka", etc IQ'ZZ Іі^mІІіimshіiiiіshDzVmDmiiiiK^iiDai^OiiЬi Şukshin în Bolşevo Jocurile Olimpice de la Sapporo Cum a intrat Svetlana Kryuchkova în Big Break "Cunoscători" împotriva escrocilor din alimentația publică Mama Marinei Vlady a murit Strigătul sufletului unui polițist sovietic Aniversarea lui Lyubov Orlova Shukshin a venit la ziua de naștere a fiicei sale Ca biatlet, Alexander Tikhonov a jucat de-a v-ați ascunselea cu Anatoly Tarasov Sezon TV de succes: "Umbrele dispar la amiază" Noul rol al Mariei Babanova La Moscova, a fost descoperită o bandă de "armuieri" Excluderea lui Galich din Uniunea Cinematografelor Cum l-a jignit Mark Donskoy pe Eldar Ryazanov Viața personală a lui Vladislav Tretiak De ce a părăsit Zolotukhin Hamlet? Triumful "bunicii de aramă" Tâlhari din Tașkent Masacrul de stâncă în centrul de recreere "Energetik" Tragedia submarinului sovietic: ostaticii compartimentului Scandal la Teatrul Bolșoi: Furtseva interzice piesa "Anna" Încă o rolă pe Soljenițîn De ce Andrei Myagkov a refuzat rolul lui Nestor Petrovici Noul hit al lui Vysotsky Cum actorul Semyon Morozov aproape a murit Rezultatele celui de-al -lea Festival de Film Demichev vine în picioare pentru Plisetskaya La începutul lunii februarie, Vasily Shukshin s-a odihnit în Casa Creativității din Bolșevo Locuia într-o casă roșie, în care locuiau cu ceva timp în urmă jucători de șah conduși de actualul campion mondial Boris Spassky Colega lui Shukshin, scenaristul Anatoly Grebnev, își amintește: "Shukshin s-a instalat într-o cameră vizavi de mine, a treia a rămas goală, în care făceam ceaiuri de seară - cel mai adesea împreună, uneori cu oaspeți, dar fără băuturi tari "Aceasta este când încă mai beam", a spus Shukshin, amintindu-și un episod dintr-o viață trecută "Știi de ce am renunțat?" Dimineața - rușine! " În acea lună îl studia pe Stepan Razin, scris cu mult timp în urmă și odată spart până la moarte în autorități; acum speranța a răsărit brusc: a apărut un producător german, a oferit un contract profitabil, Shukshin a fost chemat de urgență la autorități și a cerut să extindă scenariul făcând trei episoade din două: o astfel de condiție a fost pusă de german Sa dovedit a fi o sarcină dificilă, Shukshin, potrivit lui, a blestemat totul în lume și el însuși nu a fost fericit că a luat-o, dar a muncit M-a lovit cu pasiunea naturii Seara, ca toți oamenii normali din Bolșevo, cântam "Speedola", ascultam "vocile" Nu au existat comentarii Dar ceea ce este interesant: în atitudinea lui față de autorități nu a existat nici un mormăit intelectual, ceea ce ne este caracteristic tuturor - unii într-o măsură mai mare, alții într-o măsură mai mică Nu a mormăit, nu a rânjit, a urât Erau trei obiecte de ură, trei subiecte despre care, dacă se întorcea conversația, nu putea vorbi calm: în primul rând, bineînțeles, gospodăriile colective, în al doilea rând, cekistii și în al treilea rând, destul de ciudat, marele scriitor proletar Maksim Gorki "Ei bine, de ce ești atât de atașat de el?" am remarcat odată Și a auzit ca răspuns: "El, atât de târfă, a fost cel care l-a inspirat pe Stalin că țărănimea este un element orb care trebuie îmblânzit" Nu știu unde a citit asta, dar era sigur de asta, țărănimea, soarta țărănimii, era durerea lui neîncetată Mai mult, în raționamentele sale, precum și în lucrările sale, el era departe de a idealiza oamenii din mediul rural și în niciun caz nu considera satul gardianul și fortăreața bunelor principii patriarhale În el trăia resentimente și asta este: ei ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Am crescut cu sora mea fără tată, care a fost împușcată în , și "se întâmpla să ieși la fântână, tot satul îți strigă: "Oooh, dușman mic!" Fără simpatie, fără milă din partea compatrioților Așa că am locuit în casa noastră roșie, aproape niciodată să nu ne despărțim toată luna, cu excepția zilelor de sâmbătă și duminică, când familia lui Vasya venea în vizită Aici s-au întâmplat câteva lucruri ciudate: Vasya și soția lui Lida și două fete - îmi amintesc de ele în haine de blană înfășurate, doi astfel de koloboks - s-au retras la locul lor, iar în aceste două zile nu am vorbit cu greu Duminică seara, după ce-i vedea plecând spre tren, Vasia se întorcea și din prag, animat, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, se întorcea spre mine, frecându-și mâinile înghețate: "Păi, un pescăruș? Cum este boilerul tău - intact? Și așa - până la weekendul viitor " Pe februarie, în orașul japonez Sapporo au fost deschise solemn cele XI Jocurile Olimpice de iarnă (difuzată la TV - - ) După cum vor scrie mai târziu istoricii, această Olimpiada va fi ultima fără sârmă ghimpată, garduri înalte, un regim strict de securitate - pe scurt, fără tot ceea ce a început să apară atunci în legătură cu amenințarea cu atacuri teroriste (primul astfel de act va avea loc într-un câteva luni după Sapporo - la München, despre care povestea urmează să apară) Este de remarcat faptul că până în ultimul moment organizatorii Jocurilor Olimpice de iarnă au avut temeri serioase că Olimpiada Albă va fi albă doar de nume: nu a fost zăpadă pe insula Hokkaido până în februarie Cu toate acestea, se pare că Domnul a auzit rugăciunile olimpienilor și, literalmente, în ajunul deschiderii Jocurilor, a trimis pe pământ o ninsoare fără precedent, care a durat câteva zile Televiziunea sovietică a acoperit destul de pe deplin meciurile sportive ale Jocurilor Olimpice (în zilele lucrătoare au transmis la o oră convenabilă - după ora ), dar difuzările meciurilor de hochei și a competițiilor de patinaj artistic au stârnit cel mai mare interes în rândul telespectatorilor La Mosfilm, testele de ecran pentru filmul Big Change continuă În urmă cu câteva zile ( ianuarie), consiliul artistic al studioului a aprobat primii interpreți: rolul lui Lednev i-a revenit lui Evgeny Leonov, Timokhin - lui Savely Kramarov, Petrykin - lui Viktor Pavlov, profesor de chimie - Valentina Talyzina, polițist - Lev Durov Selecția altor interpreți a continuat Așadar, pe februarie, Olga Naumenko (Lyusya), Natalya Gundareva (Nelli Ledneva) au apărut în fața ochilor regizorului, dar, așa cum va arăta viitorul, niciunul nu îl va satisface pe Korenev Dar pe februarie vor apărea pe platourile de filmare trei actori, care vor primi roluri în film Vorbim despre Mihail Kononov (Nestor Petrovici), Svetlana Kryuchkova (Nellie) și actrița Mazurova (vecina lui Nestor Petrovici) La acea vreme, Kryuchkova era studentă în anul la Școala de Teatru de Artă din Moscova și i-a atras atenția lui Korenev din întâmplare Soțul ei de atunci a audiat pentru rolul lui Ganja, dar în cele din urmă a refuzat rolul I-a cerut soției sale să ducă scenariul la Mosfilm, ceea ce a făcut Kryuchkova La ușa studioului, ea a dat peste o persoană necunoscută care a întrebat brusc: "Fata, ce faci în seara asta?" - "Si ce?" Kryuchkova era alarmată "Vino să repeți", a uimit-o străinul cu o ofertă neașteptată Era Alexey Korenev Să ascultăm povestea actriței însăși: "Am fost la repetiție I-am văzut acolo pe Kononov și Zbruev, actori deja cunoscuți Directorul mi-a pus sarcina: "Ești Svetlana Afanasievna, soția lui Ganzha El te târăște în cameră și tu rezisti cu toată puterea Am început să repetim Zbruev mă târăște, dar simt că forțele sunt inegale - câștigă Și din disperare, neștiind ce să fac, i-am mușcat degetul Era sânge Regizorul a spus: "Totul! Suficient!" M-am dus acasă și am izbucnit în plâns pe drum, dându-mi seama că nu făcusem față sarcinii Imediat ce am ajuns acasă, a sunat telefonul Asistentul regizorului sună: "Veți filma, dar într-un rol complet diferit" (în rolul Nelli Ledneva - F R ) Am fost șocat: eu, student, am fost aprobat fără teste! " Sâmbătă, februarie, echipa sovietică de hochei a jucat primul său meci în turneul olimpic - împotriva echipei finlandeze Această întâlnire a fost dată cu ușurință jucătorilor noștri de hochei în ansamblu: abia în prima perioadă finlandezii au rezistat adecvat, pierzând doar un puc în fața adversarului ( : ), dar apoi s-au stricat Rezultatul final al întâlnirii - : în favoarea Uniunii Sovietice Cea mai bună troică de atac a noastră a fost legătura Vikulov - Fir- I a)p Z / Februarie / M a |j t i bufnițe - Kharlamov, care a marcat goluri (un hat-trick din contul lui Valery Kharlamov, Vladimir Vikulov a marcat două goluri) Dar Boris Mikhailov nu a avut noroc în acea întâlnire - nu a marcat nici un puc și a primit și o accidentare gravă - leziuni ale meniscului articulației genunchiului drept După meci, a fost adunat un consiliu de medici, care a emis un verdict: Mihailov nu va putea juca timp de o lună și jumătate sau două La care a răspuns: "Nu e pentru mine - tot voi juca" Și a spus-o atât de încrezător încât medicii au fost nevoiți să suporte Mihailov a fost stabilit în aceeași cameră cu medicul echipei Oleg Belakovsky și un terapeut de masaj, care împreună au început să alăpteze unul dintre cei mai buni atacanți ai echipei naționale - i-au făcut injecții, blocaje, masaj Cu toate acestea, Mihailov a trebuit să rateze următoarele două jocuri În special, unul dintre jocurile decisive a fost cu naționala Suediei pe februarie Suedezii de la Jocurile Olimpice au fost antrenați de antrenorul canadian Bill Harris, care a promis cu încredere în sine că îi va face campioni olimpici Prin urmare, suedezii au mers la acest joc la limită asamblat După două perioade, băieții noștri conduceau cu - și tuturor li s-a părut că treaba a fost deja făcută Dar nu suedezii În ultimele douăzeci de minute, au reușit să egaleze jocul și, în cele din urmă, l-au adus la egalitate - : După această remiză, mulți au crezut că Harris și-ar putea ține promisiunea Totuși Totuși, să nu ne devansăm Pe februarie la ora la TV a avut loc premiera următorului episod din serialul de televiziune "Experții investighează" - Dosarul nr "Guilty Head" A trecut aproape exact un an de când a avut loc premiera Cazului nr pe "cutie" ( februarie ), iar în acest timp serialul a devenit unul dintre emisiunile preferate de milioane de cetățeni sovietici Mai mult, la început, creatorii săi (dramaturgii Olga și Alexander Lavrov, regizorul Vyacheslav Brovkin) nu s-au așteptat deloc să facă un "săpun" în serie, având de gând să elimine cel mult câteva "cazuri" și să treacă la altceva Cu toate acestea, dragostea publicului pentru "experți" după primele două episoade s-a dovedit a fi atât de mare încât s-a decis să o continue În plus, principalul client al seriei este Ministerul Afacerilor Interne al URSS (împușcătura a fost supravegheată de deputat / aprilie mai iunie / Ministrul general al miliției Boris Viktorov) - a insistat asupra unei astfel de întorsături Pe scurt, pe februarie a avut loc premiera următoarei serii despre isprăvile "experților" S-a ocupat de fraudă în sfera alimentației publice a capitalei (ca și în restaurantul Angara, muncitori vicleni au condus chifle și prăjituri de stânga) Subiectul este foarte relevant, deoarece frauda în comerțul capitalei în acei ani a atins o amploare fără precedent, când dacă nu toți vânzătorii, atunci fiecare al treilea fura, cu siguranță, dar nu este nimic de spus despre funcționari - erau înfundați în mită aproape fără excepție Nu e de mirare că Departamentul Principal de Comerț (abreviat GUT) a fost denumit în mod popular ZER GUT, adică departamentul este "foarte bun" (în sensul de furt) Anul trecut, GUVD a capitalei și-a propus să ia o schimbare la conducerea GUT și a trimis o scrisoare oficială vicepreședintelui comitetului executiv al Consiliului de la Moscova L Deribin, care a supravegheat comerțul, în care a raportat frauda la întreprinderile comerciale atinseseră proporții fără precedent, dovadă fiind următorul fapt: în anul de serviciu BHSS a deschis aproximativ două mii de cutii de truse pentru caroserie și scurtături Deribin nu s-a ocupat personal de această problemă, dar a trimis o depeșă de la Guvedev șefului GUT, Tregubov (în cei patru ani de domnie în ZER GUT, a primit porecla Papa de la colegii săi, adică Nașul) De dragul ordinii, a strâns o scândură, a bătut cu pumnul, a stropit cu salivă și pe scurt, toată energia a intrat în fluierul locomotivei Privind în perspectivă, observ că în anul curent, , URSS Goskomtsen însuși va încerca să preia GUT Experții săi examinează de districte și constată încălcări în din de achiziții de test (adică unul din cinci cumpărători nu va fi înșelat) Calculul va ajunge la la sută Se dovedește că multe bunuri sunt vândute la prețuri umflate și pentru o lungă perioadă de timp Toate aceste date vor încadra în mai multe foldere pline, dar rezultatul va fi același - șefii GUT vor rămâne în aceleași poziții și doar cinci sau doi vânzători obișnuiți vor fi pedepsiți Secretul unei astfel de selectivități era simplu: toți șefii GUT s-au dus la prietenii puternicilor acestei lumi, din moment ce au "vândut" diferite tipuri de lipsuri de la ei ■ iulie august septembrie / volum: caviar, pește roșu, vinuri alese, coniac etc , etc Așa că cazul povestit în următoarea serie de "Cunoscători" - acolo "sub mănăstire" a tunat conducerea unui întreg restaurant - puternic mirosea a ficțiune Ceea ce este destul de de înțeles: justiția ar fi trebuit să triumfe măcar în cinema Apropo, Leonid Bronevoi a fost principalul răufăcător al următoarei serii de "Cunoscători", care, în paralel cu filmările "Investigația ", a jucat într-un alt serial - "Șaptesprezece momente de primăvară", lucrare la care în februarie a fost în plină desfășurare la Gorky Film Studio (mai mult de jumătate din film a fost deja filmat) La un alt studio de film, Mosfilm, în acele zile se pregătea un alt film pentru producție - Sannikov Land, regizat de Albert Mkrtchyan și Leonid Popov Recrutarea echipei de filmare a fost finalizată, actorii pentru majoritatea rolurilor au fost selectați În special, Serghei Shakurov, un actor de la Teatrul Dramatic Stanislavsky din capitală, a fost aprobat pentru rolul unui condamnat fugit, iar Vladimir Vysotsky trebuia să fie invitat să joace rolul cântărețului Krestovsky În special pentru acest film, acesta din urmă a scris mai multe cântece în acele zile de februarie: "Tăcerea albă", "Balada unei nave abandonate" și ingenioasa "Caii agitați" Cu toate acestea, nici Shakurov, nici Vysotsky nu vor fi destinați să joace în acest film, despre care se va discuta mai departe Între timp, alte necazuri îl așteptau pe Vysotsky în luna februarie În special, soacra lui, mama Marinei Vlady, care avea cancer, a murit la Paris În continuare, să ascultăm povestea însăși M Vladi: "Când vă spun la telefon că trebuie să decidem să oprim aparatul care o ține artificial în viață, îmi răspundeți la ce mă aștept: "Dacă viața nu mai este posibilă, de ce să-și mențin aspectul?" Suntem de acord - eu și una dintre surori După o lungă discuție, și celelalte două surori ale mele sunt de acord și ne luăm rămas bun de la mama Plângând la telefon, încă încerci să mă susții În acea februarie a șaptezeci și doi, au fost luate în considerare toate soluțiile posibile Chiar și pentru mine să stau la Moscova cu copiii Dar foarte repede am dat peste o octombrie / noiembrie / de dificultăți depășite: lipsa banilor și munca mea, pe care o vreau și trebuie să o continui În plus, surorile și prietenii mei sunt îngroziți de simplul gând la posibilitatea de a mă muta la Moscova Și principalul lucru este că copiii mei, care sunt fericiți să-și petreacă vacanțele de vară aici, tot nu ar dori să se stabilească în sfârșit departe de Franța " Miercuri, februarie, echipa noastră de hochei, care și-a continuat performanța la Jocurile Olimpice de la Sapporo, s-a întâlnit cu echipa SUA Acest joc a provocat o entuziasm fără precedent în rândul publicului, deoarece în urmă cu două zile americanii au reușit să "măceleze" puternica echipă națională a Cehoslovaciei - : După aceea, jurnaliștii locali au început să scrie cu entuziasm că americanii erau destul de capabili să facă același lucru cu echipa sovietică, care a remizat jocul său anterior - cu suedezii Pe scurt, pasiunile în jurul meciului viitor au fost mari Dar speranțele jurnaliștilor nu erau justificate, pentru că băieții noștri i-au învins pe Yankees cu scorul de : fără prea multă tensiune Și a doua zi, l-am învins cu ușurință pe principalul furnizor de puncte la acea Olimpiada - echipa poloneză - : Acum așteptam meciul decisiv cu echipa Cehoslovaciei În aceeași miercuri, a văzut lumina zilei următorul număr al Literaturnaya Gazeta A publicat "strigătul din inimă" al maistrului de poliție din Cherepovets Rurik Kateshichev Sufletul lui a țipat despre punctul dureros - despre lipsa drepturilor polițistului sovietic În scrisoarea sa, maistrul a povestit cum s-a grăbit odată să salveze un trecător de trei huligani înarmați cu un cuțit Văzându-l pe polițist, au fugit Maistrul l-a urmărit pe cel cu cuțitul După ce l-a ajuns din urmă, a căzut la pământ, dar, căzând, el însuși a fost grav rănit Și deși huliganii au primit ani de închisoare, maistrul a lăsat un reziduu greu în suflet A scris despre sentimentele sale în ziar Citez: "Au fost condamnați pentru tâlhărie și nimic mai mult Se pare că am primit o rănire gravă din vina mea "A fost necesar să alegem metoda corectă de detenție", mi-au spus ei Iată un alt caz Anul trecut, am luat un bătăuș, l-am sucit, dar eu însumi am suferit, am stat zile în concediu medical Si ce? A fost amendat cu de ruble "pentru huliganism mărunt" Și acest "huligan mărunt" are un umăr " ^ feb>" / martie / Aprilie Mai iunie două condamnări, una dintre ele pentru crimă " Pe februarie se împlinesc de ani de la legenda cinematografului rus Lyubov Orlova În ciuda faptului că în ultimii zece ani nu a jucat în niciun film nou (ultimul - "The Russian Question" - este datat ) și nu a jucat noi roluri la Teatrul Mossovet timp de șapte ani (ultimul rol este Miss Pat în "Dragă mincinos "- datat ), "cu toate acestea, numele Orlova este cunoscut de toată lumea, tineri și bătrâni În zilele aniversare, în majoritatea publicațiilor dedicate operei lui Orlova, autorii lor nu menționau cu tact vârsta fetei de naștere, pentru că știau cum se raportează fiecare femeie (și în special Orlova) la anii ei Și doar un ziar a făcut o omisiune și și-a permis să numească data exactă a nașterii vedetei - acum de ani La care eroul zilei a remarcat sumbru: "Pot strica orice zi de naștere" De șase ani, Orlova, împreună cu soțul ei, regizorul de film Grigory Alexandrov, locuiește într-o casă din Malaya Bronnaya Această mișcare a fost realizată în întregime la inițiativa lui Orlova Înainte de asta, locuiau și într-un apartament cu patru camere într-o casă de pe strada Nemirovich-Danchenko, iar tavanele de acolo erau mult mai înalte decât pe Bronnaya, iar ea însăși era puțin mai mare Dar Orlova s-a săturat de vechile conace Totuși, noi coloniști au apărut rar în noua locuință - doar în timpul repetițiilor strânse în teatru, altfel preferau să locuiască în afara orașului, la țară Între timp, în Zilele jubileului, Orlova, pentru prima dată în mulți ani, a experimentat din nou bucuria creativității active: Alexandrov urma să filmeze un alt film cu participarea ei - "Starling and Lyra", iar în teatru sa decis să introduceți-o în rolul principal din piesa "Strange Mrs Savage" Acest rol a fost jucat de Faina Ranevskaya, dar în ultimii ani sau doi sănătatea ei a început să-i deterioreze tot mai des, iar alegerea regizorului a căzut pe Orlova Ranevskaya nu a obiectat la intrare După cum spune legenda, în zilele aniversare, ea a sunat-o pe fetița aniversară acasă la telefon și, când soțul vedetei Alexandrov a ridicat telefonul, a întrebat-o: - Cum ți-a plăcut cadoul meu pentru Lyubov Petrovna? Alexandrov, care nu a înțeles despre ce fel de dar vorbea, a considerat că este bine să răspundă: - Darul tău este pur și simplu uimitor, Faina Georgievna "Ei bine, mă bucur foarte mult", toarcă Ranevskaya în telefon cu satisfacție - Spune-i lui Lyubushka că o ador Lăsând receptorul jos, Alexandrov o întrebă pe soția sa, care stătea la masă cu oaspeții: - Lyubov Petrovna, ce ți-a dat Ranevskaya? - Fufa? Nimic, a dat ziua de naștere din umeri "Amuzant, foarte amuzant", a chicotit el Veterinarul Alexandrov Pe februarie, fiica lui Vasily Shukshin dintr-o căsătorie civilă a împlinit șapte ani cu fiica redactorului șef al lui Ogonyok Anatoly Sofronov, Victoria Cu ocazia acestei date, oaspeții s-au adunat în casa fetiței de naștere - prietenele Katya cu părinții lor Shukshin însuși nu era de așteptat să vină în vizită, deși venea întotdeauna la zilele de naștere ale Katiei, dacă circumstanțele o permiteau Dar de data aceasta el însuși a spus că nu va putea veni - se spune că pleacă la Casa Creativității Cinematografelor din Bolșevo Dar în mijlocul distracției, soneria a sunat brusc, iar în prag a crescut tatăl fetei de naștere, care și-a întrerupt vacanța lângă Moscova cu această ocazie În dar, i-a oferit fiicei sale o ceașcă pe care era înfățișată o floare roșie mare, iar lângă ea era o albină neagră într-un chenar auriu Aparent, desenul era cu un indiciu: Katya era floarea, iar tatăl era albina În continuare, să ascultăm povestea lui V Sofronova: "Era evident că își dorea foarte mult să fie cu fiica lui, ieșea adesea din bucătărie, mergea în camera în care se jucau copiii Și pentru Katya, desigur, altceva era mai important - cine sări mai sus și țipă mai tare, probabil că a uitat să se gândească în acel moment că chiar și adulții există Se vede că jocul a continuat acolo în mare măsură - scaune s-au mutat și altceva Dintr-o dată, fiica mea fără suflare fuge în bucătărie cu arcul bătut în lateral și, fără să se uite la nimeni altcineva, se întoarce direct către Vasya: - Tată, ajută-ne să mutăm scaunul Ea l-a numit pe Vasya "tată" pentru prima dată De obicei era reținută, precaută cu el, se încrunta și se ascundea într-un colț, altfel iulie / august / septembrie / octombrie / / , se va urca în dulap și nu o vei scoate sub nicio formă Din păcate, aceasta este o reacție firească a unui copil la un tată care vine, pleacă, trimite scrisori De câțiva ani l-am rugat pe Vasily Makarovich să nu-i spună Katya că el este tatăl ei Și nu a fost deloc răzbunare sau pedeapsă pentru el, ci Protecția unei inimi mici " Între timp, la Sapporo, Jocurile Olimpice se apropie de sfârșit Până în ultima zi a jocurilor - februarie - marea majoritate a seturi de medalii au fost deja jucate Până atunci, sportivii sovietici câștigaseră medalii de aur, de argint și de bronz Printre cei care au adus aurul olimpic în țara noastră s-au numărat: patinatorii artistici Irina Rodnina și Alexei Ulanov, schiorii V Vedenin, G Kulakova, echipa de biatlon (A Tikhonov, R Safin, I Byakov, V Mamatov), ​echipa națională de schi feminin (L Likhacheva, A Olyunina, G Kulakova), echipa de schi masculin (V Voronkov, Yu Skobov, F Simashev, V Vedenin) În ultima zi, urma să fie decisă și soarta medaliilor de aur la turneul de hochei, unde naționalele Uniunii Sovietice și Cehoslovacia au jucat în meciul decisiv La acest meci a avut loc un incident amuzant legat de numele biatletului sovietic Alexander Tikhonov Fiind un fan înfocat al hocheiului (la un moment dat Tikhonov avea să devină chiar un jucător de hochei), el a dormit literalmente și s-a bucurat de ideea de a vedea meciul decisiv al turneului de hochei nu de pe podiumul obișnuit, ci de la banca naţionalei sovietice Adică să urmăresc meciul, după cum se spune, spate la spate Cu toate acestea, a fost extrem de greu de realizat acest vis - antrenorul echipei noastre, Anatoly Tarasov, avea un temperament dur și nu-și permitea niciodată un străin (și toți cei care nu aveau legătură directă cu hocheiul, erau echivalați cu "străini") să fie la dispoziţia echipei naţionale Dar, știind acest lucru, Tikhonov a decis să ia o cale ocolitoare S-a "strâns" la alt antrenor de echipă - Arkady Chernyshev, pentru care porecla "liberal" a fost ferm stabilită și a reușit să-l convingă să-i permită această aventură Deoarece toți sportivii sovietici din Sapporo purtau aceeași uniformă în viața de zi cu zi, Chernyshev l-a sfătuit pe Tikhonov să se strecoare în jucătorii de hochei și să se strecoare în mașină margele Ceea ce a fost făcut de un biatlet inteligent La fel, a intrat în vestiarul jucătorilor de hochei Adevărat, dacă condițiile de ședere în autobuz erau ideale - Tikhonov s-a ascuns pe ultimul loc, acoperit inteligent de jucătorii de hochei, printre care avea mulți prieteni, atunci în vestiar trebuia să facă sacrificii - fără să-și dea jos haina de blană , Tikhonov s-a întins într-un colț, iar prietenii săi de hochei i-au aruncat cuferele cu muniție sportivă Apoi, ascultați povestea biatletului însuși: "Se aude vocea lui Tarasov: "Începem încălzirea!" Jucătorii de hochei încep să se ghemuiască, să facă flotări chiar în vestiar Și un astfel de miros de sudoare - acesta este într-un vestiar înfundat! Până atunci, eu însumi transpiram: cât timp poți sta întins într-o haină de blană și chiar sub o grămadă de uniforme de rezervă? În general, la un moment dat mi-am scos capul ca să iau aer în plămâni și am întâlnit ochii lui Tarasov Tacem, ne uitam unul la altul M-a recunoscut, desigur - Păi, stai, de când ai venit Doar că nu avem pe nimeni de serviciu în cluburile de rezervă Poți să o faci? Am strigat: - Cu siguranță! Și, apropo, nu a făcut față sarcinii lui Tarasov A fost atât de purtat de joc, încât nu a început să vadă unde era băţul cui era Și toate sunt semnate! Și deodată Zhenya Mișakov rupe un băț chiar lângă mine, în lateral Și mie: "Dă-mi un băț!" L-am scos pe primul care a apărut și l-am servit Și Mișakov marchează curând un gol cu acest stick Se repezi pe site: "Ah-ah!" Se uită în sus și vede că bățul nu este al lui "Student", îmi strigă el, "te omor!" (Nu este clar de ce, dar Mișakov îmi spunea mereu Student ) Îi răspund: "Du-te dracului! Cu clubul meu și cu mine am fi marcat Și iată-vă, ucideți un alt străin! "Echipa aproape că a căzut de pe bancă de râs Cernîșev s-a grăbit la mine: "Fă-te departe de cluburi! Lasă pe altcineva să se depună! Și apoi încă câteva astfel de glume - și chiar te vor ucide " Acel meci, ca majoritatea celorlalți, în care jucătorii de hochei sovietici și cehoslovaci s-au întâlnit, a fost extrem de dramatic La început, cehii au fost dezamăgiți de portarul lor Dzu-rilla, care s-a entuziasmat atât de mult încât în prima perioadă a făcut două greșeli nefericite e v r a l Martie Aprilie Mai / Iunie / ki și a ratat doi "fluturi" Iar când, la începutul celei de-a doua perioade, a ratat al treilea puc, multora li s-a părut că jocul este deja încheiat Cu toate acestea, cehoslovacii nu au fost de acord cu această stare de lucruri și, cu energie dublată, s-au repezit să ne asalteze porțile Curând au reușit să înmuie contul Dar cu puțin timp înainte de sirenă, Dzurilla a ratat al patrulea puc În ultimele douăzeci de minute, sportivii cehoslovaci s-au repezit la ultimul asalt și au reușit să mai arunce un puc în poarta Tretiak Scorul a fost : în favoarea noastră Apoi, timp de câteva minute, cehii au atacat continuu porțile echipei sovietice, încercând cu orice preț să reducă decalajul la minimum Dacă ar reuși, atunci din punct de vedere psihologic situația ar fi de partea lor Dar și băieții noștri au înțeles-o Drept urmare, au reușit să reziste atacului adversarului și apoi, după ce au mai aruncat un puc, au stabilit rezultatul final al jocului - : Compoziția de aur a echipei noastre a arătat astfel: portarii Vladislav Tretyak, Alexander Pashkov; apărători: Ghenady Tsygankov, Alexander Ragulin, Viktor Kuzkin, Vladimir Lutchenko, Vitali Davydov, Igor Romishevsky, Valery Vasiliev; atacanți Valery Kharlamov (a devenit cel mai productiv jucător de hochei al turneului, înscriind puncte ( goluri, pase decisive), Vladimir Vikulov, Alexander Maltsev, Anatoly Firsov, Yuri Blinov, Alexander Yakushev, Evgeny Mishakov, Vladimir Petrov, Boris Mikhailov, Vladimir Shadrin, Evgeny Zimin; antrenori Anatoly Tarasov, Arkady Chernyshev Dar să ne întoarcem de la Sapporo Olimpic în patria noastră - în Uniunea Sovietică Acolo, luni, februarie, la ora , în Primul program al Televiziunii Centrale, a început proiecția în premieră a unui nou film de televiziune în episoade "Umbrele dispar la amiază", filmat de regizorii Valery Uskov și Vladimir Krasnopolsky După cum ne amintim, lucrul la bandă, care s-a bazat pe romanul cu același nume al lui Anatoly Ivanov, a continuat mai mult de un an și jumătate A reunit o distribuție cu adevărat stelară, formată atât din luminarii cinematografiei rusești, în persoana lui Boris Novikov, Vladimir, Samoilov, Galina Polsky, Serghei Yakovlev, Evgeny Shutov, Ivan Ryzhov, Roman Filippov, cât și tinere vedete (Alek sandra Zavyalov, Nina Ruslanova, Valery Gataev, Gennady Korolkov), precum și debutanții (Pyotr Velyaminov, Alexei Chaliapin, Olga Naumenko etc ) Serialul a avut un succes fantastic, care, însă, nu a afectat deloc starea financiară a autorilor săi Prețurile în cinematografia sovietică erau de multe ori mai mici decât la Hollywood Și pentru a fi convins de acest lucru, sugerez cititorului să se uite prin cel puțin câteva situații financiare pentru film Deci, regizorii seriei pentru un an și jumătate de muncă au primit: V Krasnopolsky - ruble copeici, V Uskov - ruble copeici; actori: N Ruslanova (Marya Voronova) - ruble copeici, P Velyaminov (Zakhar Bolshakov) - ruble copeici, V Gataev (Frol) - ruble kop , S Yakovlev (Ustin) - ruble copeici, A Zavyalova (Pistimea) - ruble copeici, B Novikov (Yurgin) - ruble, G Korolkov (Fedor) - ruble, G Polskikh - ruble copeici, E Shutov - ruble copeici, I Ryzhov - ruble etc Deci, literalmente din prima zi, serialul a provocat o agitație fără precedent în rândul publicului - străzile din aproape toate orașele și orașele din țară, după cum se spune, s-au stins în timpul orelor de spectacol Chiar și numărul de infracțiuni înregistrate în aceste zile a fost minim - toată lumea se uita la "Shadows * " Mai târziu, un bun prieten de-al meu mi-a povestit cum a fugit de la serviciu într-una din acele zile de februarie pentru a surprinde următorul episod al filmului Calea lui era de la strada Karl Marx (acum Staraya Basmannaya) la Gorokhovsky Lane Așadar, până acasă, a fost însoțit de cântecul lui Leonid Afanasyev și Igor Shaferan "Mă uit la lacurile albastre" interpretat de Ekaterina Shavrina, care a deschis serialul și a sunat literalmente de la fiecare fereastră Seria a fost difuzată pe tot parcursul săptămânii - de luni până duminică Imediat ce s-a încheiat, scrisorile din partea publicului au trecut la televizor cu cuvinte de încântare adresate creatorilor imaginii și actorilor Abia în prima lună după premieră, Ostankino a primit de scrisori, dintre care colective Întrucât vorbim de filme la televizor, este timpul să amintim și alte filme difuzate în prima jumătate a lunii februarie: "The Man in the ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie > - P re "(a -a), "Intrimul unei nuvele", "Capcană", "Oameni curajoși" (a -a), "Destine diferite", "Unghiul căderii", "Experții investighează" (premiera Cazului nr ) " În roșu"), "Acolo, mult dincolo de râu" (premiera t/f - a -a), "Regele Lear" (a -a), "Varka", "Jacek și președintele său" (a -a), "Chapaev" ( ), "Copiii unui partizan" (al -lea), "Nejudecat" (P-th), "Colegii veseli", "Ultima relicvă" (prima la TV - ), "Unchiul Vanya" (pentru prima dată pe TV - pe ), etc Dacă descompuneți filmele enumerate după gen, atunci imaginea va fi după cum urmează: melodrame - trei, tragedii - una, aventuri - trei, detectivi - doi, drame - două Dacă comparăm, de exemplu, filmele noastre cu producția televiziunii americane de atunci, atunci ale noastre sunt inocența însăși Este suficient să spunem că într-o singură săptămână din ianuarie , de crime, de tentative de omor, sute de alte crime au putut fi văzute de pe ecranele de televiziune din Los Angeles Mai multe premiere de filme au avut loc în cinematografe Din februarie, pe ecranele capitalei, a început demonstrația a două noi filme: drama politică "Oamenii de pe Nil" de Yuri Shakhin, cu participarea lui Vladimir Ivashov, Yuri Kamerny și alții, și drama din viața sportivă "White Queen's Move" de Viktor Sadovsky, cu: Svetlana Golovina, Kirill Lavrov, Victoria Fedorova și alții; - o melodramă pe tema fermei colective "Câmpul rusesc" de Nikolai Moskalenko, cu participarea Nonna Mordyukova, Vladimir Tikhonov, Inna Makarova și alții; al -lea - adaptarea pescăruşului lui Cehov de Yuli Karasik, cu: Alla Demidova, Lyudmila Savelieva, Vladimir Chetverikov şi alţii; dramă militară de L Saakov "Marea în flăcări" Dintre noutățile cinematografiei străine, voi numi două filme: "Romeo și Julieta" de regizorul italian Franco Zeffirelli cu participarea lui Leonardo Whiting (Romeo) și Olivia Hussey (Juliet) și filmul regizorului polonez Jan Rybkowski "Polon Album" cu participarea Barbara Brylskaya Înainte de rolul unei profesoare modeste Nadia Sheveleva din "Ironia destinului" a lui Ryazanov, ea trebuie să aștepte încă trei ani Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe , piesa "Visul unchiului" bazată pe F Dostoievski, cu participarea Mariei Babanova, Anatoly Romashin și alții, a fost prezentată la Teatrul Mayakovsky; la Teatrul Dramatic care poartă numele nici Stanislavsky - "Tineretul nu seamănă cu nimic" de S Yermolinsky cu participarea lui L Berezhnaya, V Bochkarev, G Burkov, S Shakurov, T Ukharova și alții Despre prima reprezentație în care, după o lungă pauză, ea a jucat rolul principal pe marea Maria Ivanovna Babanova, merită spus mai detaliat Probele pentru "Visul unchiului" au început în septembrie anul trecut, și într-o comandă de urgență În rolul Mariei Alexandrovna Moskaleva, directorul teatrului Andrei Goncharov a văzut-o doar pe Babanova, dar ea însăși nu a fost imediat de acord cu asta Îi era teamă că nu va putea stăpâni o asemenea avalanșă de text într-o perioadă scurtă După cum vor observa mai târziu experții, acest rol se va dovedi a fi cel mai dificil din viața ei în ceea ce privește activitatea fizică și cantitatea de text din care nu a eliminat nici măcar o virgulă (Dostoievski, până la urmă!) Însăși Babanova a recunoscut că, din punct de vedere al dificultății, această performanță nu poate fi comparată decât cu Câinele din manșă Pentru rolul prințului Goncharov, a încercat actori complet diferiți Inițial, a fost ales un extraterestru Varangian - Serghei Martinson Cu toate acestea, Babanova, având o atitudine bună față de acest actor minunat, l-a avertizat în același timp pe regizor că Martinson este un actor nesigur De exemplu, merită ca unul dintre regizori să-l invite la rol - și va părăsi scena Aparent, Goncharov a înțeles acest lucru, pentru că în cele din urmă a refuzat serviciile lui Martinson În schimb, la orizont a apărut Evgeny Leonov, care juca atunci în Mayak Cu toate acestea, el nu a reținut acest rol Și apoi a apărut Anatoly Romashin - ultimul candidat pentru rolul de prinț Nu au fost probleme cu el N Bernovskaya povestește cum s-a dezvoltat situația după premieră: "După o pauză de doisprezece ani, Maria Ivanovna a intrat pe scenă în principal și, în plus, un rol foarte responsabil Cum a jucat aceste prime spectacole, pur și simplu nu pot înțelege A fost ceva de genul surpriză în teatru Au uitat ce fel de actriță trăiește printre ei și, desigur, nu și-au imaginat că ar putea crește așa ceva Spectacolul a primit o presă bună Au sunat diferiți oameni, au spus "tot felul de cuvinte" - așa s-a exprimat Maria Ivanovna când a raportat vm februarie Martie Aprilie despre aceste apeluri Într-o zi, Maria Petrovna Maksakova a sunat Rămasă singură acasă, Maria Ivanovna avea obiceiul de a răspunde la telefon cu o voce alterată și complet de nerecunoscut Nici Maksakova nu a recunoscut-o și a rugat-o să-i spună Mariei Ivanovna ce va spune Maria Ivanovna, continuând să se ascundă, a ascultat ea însăși O actriță a mai laudat pentru puterea și strălucirea ei, pentru forma ei frumoasă și farmecul fără vârstă, pentru rezistența și curajul ei, pentru faptul că și acum este încă capabilă să suporte întreaga reprezentație greoaie și complexă Așa a fost perceput "Visul unchiului" Și Maria Ivanovna căuta cum să sporească expresivitatea "doamnei Mordasovskaya", care, după cum credea ea, nu a jucat bine " Nici locurile de varietate ale capitalei nu erau goale De exemplu, în perioada - februarie, Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" a găzduit concerte de autor ale compozitorului din Leningrad Andrei Petrov, la care au participat, pe lângă autor, artiști populari pop de pe malurile Nevei: Eduard Khil, Maria Pakhomenko, Lyudmila Senchina și alții; Între și , la Teatrul de Soiuri de Stat (GTE), a avut loc o piesă "De la și către" cu participarea a doi comedianți geniali Tarapunka (Yuri Timoshenko) și Shtepsel (Efim Berezin), în perioada - octombrie, fani ai filmului cântăreața Helena a adunat-o pe Velikanova, pe în Casa Ofițerilor Academiei Jukovski - Lev Barashkov, pe - în Casa Centrală a Artiștilor - Vladimir Makarov, pe - în Sala Centrală de Concert de Stat "Rusia" Au fost organizate "Song Evenings" cu participarea lui Vladimir Troshin, Oleg Anofriev, Maya Kristalinskaya, Galina Nenasheva, Lev Leshchenko, Nina Dorda, VIA "Merry Fellows" și alții În aceleași zile, popularul cântăreț american Dean Reed este în turneu la Moscova, ale cărei concerte au loc în două dintre cele mai prestigioase locații: GTE ( - , , - februarie) și Sala Centrală de Stat "Rusia" ( - ) Miercuri, februarie, ministrul Afacerilor Interne al URSS Nikolai Șcelokov a semnat un ordin privind formarea unei noi divizii în cadrul departamentului său - Departamentul de poliție din Moscova și Departamentul de investigații pentru transportul aerian Apariția acestui ordin nu a fost întâmplătoare: după cum se știe, în octombrie , au avut loc pentru prima dată în Uniunea Sovietică două confiscări armate de avioane Aeroflot Mai iunie / aceea", care a dat impuls unor astfel de sechestre în viitor Pentru a proteja aeronavele de astfel de atacuri, a fost creată o unitate specială în structura Ministerului Afacerilor Interne, iar în februarie i s-a adăugat o alta - la Moscova Generalul de miliție Erik Hrisanfovici Abramov, care anterior condusese serviciul de ordine publică din Moscova, a fost pus la conducerea administrației capitalei Și încă câteva cuvinte despre lege și ordine În acele zile, la Moscova, forțele poliției din Moscova au demascat un grup de oameni care erau implicați în fabricarea și vânzarea de arme de foc După standardele de astăzi, este un lucru obișnuit, dar până atunci era o adevărată senzație Un caz a ajutat la demascarea "armurilor" La stația de metrou Akademicheskaya, polițistul Anatoly Selyanov a atras atenția asupra unui bărbat care s-a ținut suspicios de partea stângă, ca și cum ar ține ceva Polițistul a decis să-și testeze suspiciunile L-a rugat pe străin să meargă cu el în camera de poliție A încercat să se prefacă nebun - se spune, scuze, militar, am întârziat - dar Selyanov era un militar cu experiență și, luând cetățeanul de cot, l-a condus în direcția bună Imaginează-ți surpriza locuitorilor camerei de poliție când a fost găsită o pușcă tăiată sub jacheta deținutului Dându-și seama că a fost prins, bărbatul a început să dea mărturie sinceră și a vorbit despre o întreagă bandă care făcea arme de foc Pe februarie, în mediul creativ al capitalei, numele lui Alexander Galich a apărut din nou pe buzele tuturor După cum ne amintim, în urmă cu o lună și jumătate a fost dat afară din Uniunea Scriitorilor, iar acum a căzut asupra lui o nouă lovitură - a fost exclus și din Uniunea Cinematografelor, la care era membru de aproape un sfert din un secol A existat o excepție destul de obișnuită În acea zi, întrebări privind problemele cinematografiei uzbece și una (nr ) au fost depuse la ședința secretariatului SK, iar una (nr ) a fost excluderea lui Galich în conformitate cu o scrisoare din partea Uniunea Scriitorilor din URSS Galich a fost expulzat aproape în unanimitate, iar el însuși nu a fost prezent la această execuție Pe februarie, Direcția Principală pentru Lungmetraj Cinematografie a acceptat noul film de comedie al lui Eldar Ryazanov "Old Men - ■ iulie august septembrie / tâlhari", iar a doua zi filmul a fost aprobat pentru distribuție Între timp, caseta încă se > pregătește pentru ecran, în timp ce în jurul ei izbucnește un scandal grav, al cărui inițiator va fi figura principală a cinematografiei ruse, regizorul Mark Donskoy La una dintre ședințele din Comisia pentru cinematografie, va vorbi foarte nemăgulitor despre noul film al lui Riazanov și va recurge la o metodă nedemnă de o persoană inteligentă: va minți că regizorul însuși nu-i place filmul Și pentru a face să pară mai autentic, Donskoy va arunca o remarcă "Serios, Eldar?" în sală, știind foarte bine că Ryazanov nu este la această întâlnire Când Ryazanov i se spune despre acest episod în câteva zile, el va fi cuprins de furie I-a lăsat maestrului dreptul să nu-i placă filmele sale, dar nu l-a putut ierta pentru răutatea la care a recurs - s-a referit la numele său, știind că nu era niciun adversar în sală Și acest incident s-a petrecut într-un moment în care filmul tocmai era finalizat, nu reușiseră încă să premieze categoria, nu determinaseră tirajul Un astfel de atac al unei persoane respectate în cinematografie ar putea pune cărți serioase în mâini birocratice și ar putea complica lansarea filmului pe ecran Riazanov nu a ezitat să-i răspundă lui Donskoi și, în aceeași zi în care a ajuns la el vestea celor întâmplate, l-a sunat acasă și l-a avertizat de sosirea imediată Irina, sotia maestrului, l-a intalnit pe oaspete cu o cordialitate surprinzatoare, ba chiar l-a invitat la cina la masa Dar Riazanov a oprit imediat toate încercările de a-l liniști, declarând că nu mănâncă în casa inamicului Donskoy a încercat să atenueze situația sfătuindu-l pe oaspete să nu acorde importanță cuvintelor pe care le-a spus la întâlnire - se spune că bătrânul a fost dus, scuze - dar Ryazanov a fost de neclintit: -g- M-au insultat in fata tuturor, si cer scuze in privat?! Nu va funcționa! Au reușit să facă rău în mod public, iar tu va trebui să ceri iertare în fața tuturor - Ce ar trebuii să fac? întrebă Donskoi - Scrie-i lui Goskino scuze publice, adresate ministrului "Ei bine, de ce, Eldar? soţia maestrului a încercat să intervină în conversaţie "Pentru ca data viitoare soțul tău să nu macine Dumnezeu știe ce, ci să gândească înainte", a răspuns Riazanov aspru octombrie / noiembrie / D e b / - Dar nu știu ce să scriu, ridică din nou Donskoi "Nu-ți fie frică, o să dictez", l-a liniştit Riazanov Donskoi nu a avut de ales decât să se așeze la masă și să se înarmeze cu un pix Ryazanov a început să dicteze: "Dragă Alexey Vladimirovici (Romanov este președintele Comisiei pentru cinematografie - F R ) \ În discursul meu la o întâlnire la o astfel de dată, am spus de pe podium că Ryazanov mi-a spus că a făcut-o nu-i place propria poză "Old Rogues" Deci, nu am vorbit cu Ryazanov înainte de întâlnire, nu mi-a spus niciodată așa ceva M-am lăsat dus de cap și am spus o minciună Îmi cer scuze adunării, ție și E Ryazanov " De îndată ce ultimul punct a fost introdus în document, Riazanov l-a apucat, aparent de teamă că reclamantul s-ar putea răzgândi și, după ce l-a împăturit în patru, l-a ascuns în buzunar Apoi și-a luat repede rămas bun și a plecat, destul de mulțumit de rezultat Dar, de îndată ce a fost pe stradă, pisicile i-au zgâriat sufletul În propriile sale cuvinte: "Am simțit că în aplicarea presiunii, a forței și a intransigenței, am mers prea departe undeva La urma urmei, m-am conectat la rezistența lui Donskoi, la asprimea lui, viclenia de vinovăție, dar am văzut doar supunere pasivă, foarte neobișnuită Și, deși m-au insultat, mi-a părut rău pentru luminatorul nostru cinematografic " În acel moment, Ryazanov era chiar gata să rupă declarația nefericită, dar apoi s-a retras și a mers direct la Maly Gnezdnikovsky Lane, la Comitetul de film Cu toate acestea, el nu a predat personal hârtia președintelui, ci a predat-o secretarului Apoi și-a luat rămas bun și a plecat Și nu mai era interesat de soarta acestui document Și mai multe despre "Bătrânii-tâlhari" Filmul nu i-a plăcut nu numai lui Mark Donskoy De exemplu, actorul principal din film, Yuri Nikulin, l-a considerat și cel mai nereușit din biografia sa de film Adevărat, nu l-a învinuit pe regizor, ci pe el însuși - spun ei, "a jucat prost rolul" Dar un fapt este un fapt: de atunci, Nikulin nu a mai jucat în filmele lui Ryazanov Dar să revenim la evenimentele din februarie Întreaga țară continuă cu răsuflarea tăiată să urmărească evenimentele din Zeleny Dol, despre care ^ februarie / Martie aprilie / Mai iunie / despre care se discută în serialul de televiziune Shadows Disappear at Noon În seara zilei de sâmbătă, februarie, a avut loc penultima, a șasea serie a filmului Cazul se apropie de final: în acest episod, Ustin Morozov se strică și aruncă din sanie un jurnalist în vârstă, care s-a apropiat prea mult de a dezvălui misterul morții fiului său Fiodor Serialul se termină într-un moment dramatic: Ustin se prăbușește în coliba lui și îi spune soției sale Pistimeya vestea cumplită: "M-am dezlănțuit, sfârșitul " Ultimul episod a fost difuzat a doua zi Deși eram băiat atunci, îmi amintesc încă sentimentul sâcâitor care m-a cuprins în momentul în care pe ecranul televizorului nostru alb-negru a apărut inscripția "Sfârșitul filmului" - nu voiam să mă despart de eroii seriei În aceeași zi, februarie, dar cu câteva ore mai devreme, au avut loc evenimente importante în viața celebrului nostru portar de hochei Vladislav Tretyak: a vorbit pentru prima dată la telefon cu fata care era destinată să-i devină soție Mai mult, această cunoștință s-a întâmplat datorită eforturilor mamei lui Tretyak Ea a fost cea care, văzând că fiul ei nu avea absolut timp de fete - aproape tot anul a fost la cantonament, apoi la diferite competiții - a decis să ia această chestiune sub controlul ei Și apoi, într-o zi, a aflat de la unul dintre prietenii ei că o fată Tanya locuiește în Monino, care din toate punctele de vedere este potrivită pentru rolul de mireasă pentru fiul ei - este frumoasă (asemănătoare cu artista Tatyana Doronina), are o personaj minunat și un pedigree minunat (năna ei a fost pilot militar, Erou al Uniunii Sovietice) Cu toate acestea, când mama i-a spus fiului ei despre acest lucru, acesta a reacționat la cuvintele ei fără prea mult entuziasm În ciuda tinereții sale - și Tretyak a împlinit de ani în acel an - el nu credea în dragoste, crezând că ea a rămas doar în romane romantice În clasa a opta a școlii, avea un sentiment puternic pentru un coleg de clasă, dar fata i-a preferat pe altul, rănindu-l pe Tretyak chiar în inimă De atunci, principala lui dragoste a fost hocheiul, căruia i-a dat totul fără urmă Între timp, Vladislav nu a putut ignora încercările mamei sale de a-și aranja viața personală Pe scurt, a fost de acord primul pas spre apropiere de o fată, mai ales că a existat un motiv potrivit pentru aceasta - pe februarie, Tatyana a avut o zi de naștere Tretyak a sunat-o pe fetița aniversară acasă, a felicitat-o de ziua ei și, deplângându-se că nu a putut participa la sărbătoare din cauza faptului că era ocupat (atunci se pregătea pentru viitoarea Cupă Mondială ca parte a echipei naționale), a promis că o va întâlni cât mai curând în timp ce un minut liber a căzut Cu toate acestea, amândoi vor trebui să aștepte acest "minut" până la patru luni, despre care se va discuta mai departe Un altul s-a întâmplat la Teatrul Taganka scandal - Valery Zolotukhin a refuzat să joace Laertes în Hamlet Motivul este conflictul cu Yuri Lyubimov Actorul își va descrie sentimentele despre asta în jurnalul său, după cum urmează: "Unul dintre motivele pentru care nu am jucat Laertes este că nu am vrut să ascult acest flux de cuvinte S-a întâmplat la acea repetiție când mi-a spus: - Ce te joci acolo, ești complet gol Pe cine vrei sa pacalesti?! Nu mă poți păcăli și să-ți scoți ochelarii "Nu am de gând să te înșel Nu suntem in bazar, eu nu vand, tu nu cumperi eu muncesc etc În această zi, în acest moment, am decis: totul! Nu voi juca acest joc Nu am talent când sunt nepoliticoși cu mine și văd în mine un fel de tâlhar Nu mă cred Ei îmi spun că l-am încurcat pe Laertes din cauza filmărilor Și am filmat în vacanțe și în weekend Am fugit la tren în noaptea de "Antimirs" cel mai des Nu mi-a plăcut treaba asta Cum a rezistat Vysotsky la toate acestea - sunt surprins I-aș oferi un erou pentru o asemenea răbdare Cum poți trata un actor așa? Stânga Hamlet Nu puteam fi prezent la o lucrare atât de umilitoare cu oameni care alcătuiesc culoarea teatrului " Între timp, disputele cu privire la piesa lui Leonid Zorin "Bunica de aramă" fac furori în mediul creativ al capitalei În acele zile la Moscova, regizorul piesei, Mihail Kozakov, și interpretul rolului lui Pușkin, Rolan Bykov, au prezentat fragmente din piesa (trei scene) la Cinema House și la Muzeul Pușkin Ambele spectacole au fost sold out Unul dintre cunoscuții cărturari Pușkin, după acele opinii chiar a declarat: "După piese vulgare și meschine despre ■ octombrie noiembrie / " iulie august septembrie Alexander Sergeevich Pușkin a primit în sfârșit "Bunica de cupru" Ziua în care va avea premiera pe scenă va fi cea mai fericită zi din viața mea " Autorul piesei însuși se afla în Crimeea în acele zile și a experimentat sentimente ambivalente: pe de o parte, era mulțumit de o astfel de primire din partea publicului a operei sale, dar, pe de altă parte, îi era teamă că acest lucru ar putea afecta negativ soarta ei La urma urmei, aceste delicii ireprimabile ale publicului pot determina foarte bine atitudinea dură față de jocul oficialilor din domeniul artelor În aceleași zile, la Tașkent a apărut o bandă îndrăzneață, care a ales oficiile poștale ale orașului ca obiect al crimelor lor Așa că, pe februarie, infractorii au atacat oficiul poștal nr La sfârșitul zilei, când nu erau vizitatori la oficiul poștal, mai mulți bărbați au intrat în el Doi dintre ei stăteau lângă uşă, iar ceilalţi doi s-au dus la cameraman În mâinile unuia dintre străini a fulgerat un pistol, care a adus-o pe femeia neînarmată într-o stare de șoc Între timp, infractorul, sub amenințarea cu represalii, a cerut casierului să-i dea toți banii aflați la dispoziție Femeia s-a supus După câteva minute, tâlharii au plecat la fel de repede cum au intrat Au trecut doar două zile până când un alt oficiu poștal, nr , a fost percheziționat Scenariul a fost același: din nou mai mulți bărbați au intrat în incintă, unul dintre ei era înarmat Casiera nu a avut de ales decât să le dea toți banii Și deși a reușit să descrie detectivilor semnele unui tâlhar înarmat, nu a reușit să atace urmele bandei aflate în urmărire Acest lucru se va întâmpla puțin mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu cronica evenimentelor din luna februarie Din Tașkent cald ne vom întoarce din nou la Moscova rece La "Mosfilm" continuă testele de actorie pentru filmul "Big Break" Timp de aproape două luni de muncă, regizorul filmului, Alexei Korenev, s-a uitat la câteva zeci de candidați pentru roluri, dar a selectat doar câțiva oameni dintre aceștia Cât despre restul personajelor, încă mai avea îndoielile lui Deci, nu s-a putut decide asupra personajului principal - Nestor Petrovici, sfâșiat între doi actori: Mihail Kononov și Andrei Myagkov Acesta din urmă a avut șanse ceva mai mari să obțină acest rol, deoarece a mers împreună cu soția sa juridică Anastasia Voznesenskaya, care pretindea că este profesoară de literatură și limba rusă Svetlana Afanasievna Pe februarie, cuplul a apărut din nou în fața lui Korenev în canalizarea celui de-al -lea pavilion, dar nu au auzit niciodată verdictul final Directorul le-a mulțumit pentru test, dar nu a spus un "da" puternic Testele actoricești au continuat Să lăsăm puțin cinematograful și să vorbim despre tinerețe Ca și acum, tinerii capitalei din acei ani au preferat și ei să-și aducă sufletul spre tot felul de petreceri Adevărat, spre deosebire de astăzi, când doar la Moscova funcționează câteva sute de unități de divertisment, în acei ani memorați erau mult mai puține și păreau mult mai modeste Practic, toată petrecerea s-a desfășurat în restaurante și cafenele (publicul obișnuit s-a adunat acolo și s-a desprins din plin pe muzica unor VIA locale) sau în palatele culturii, unde s-au înghesuit în mare parte tinerii rock and roll Unul dintre aceste centre de cultură "fatale" (cu accent pe prima silabă) a fost Palatul Culturii Energetik, situat pe digul Raushskaya (vis-a-vis de Hotelul Rossiya) Pe teritoriul acestui DC, la începutul anilor , s-au bazat simultan mai multe trupe rock super-populare, care acum sunt menționate în fiecare enciclopedie rock Re * іb este despre grupuri precum "Second Wind" format din Degtyaryuk - Shiryaev - Kapitanovsky (cel din urmă aproape că a jucat pe Jimi Hendrix la zero) și "Skomorokhi" al lui Alexander Gradsky - La un moment dat, "Bliki" a cântat acolo și Stas Namin, dar apoi și-au schimbat locația Datorită eforturilor directorului centrului de recreere, care s-a preocupat în primul rând de îndeplinirea planului financiar al instituției care i-a fost încredințată, toate grupurile de mai sus au cântat muzică în fiecare sâmbătă și duminică înaintea spectacolului de film, și nu în foaier, dar direct de pe scena din sală Drept urmare, toți tinerii hippie ai capitalei s-au turnat în rânduri și coloane în Energetik pentru a-și asculta idolii și, pe parcurs, pentru a viziona un film nou Între timp, la începutul anului , un grup pe atunci puțin cunoscut numit "Mașina timpului" format din patru persoane a fost invitat la DC pentru un spectacol: Andrey I M aL> L / Februarie / Martie JSL ' * , Makarevich, Alexander Kutikov, Yuri Borzov și Serghei Kavagoe În ajunul sărbătorii strălucitoare a Zilei Armatei Sovietice, care se sărbătorește pe februarie, "mașiniștii" au avut onoarea să cânte în același concert cu eminentii "Bufoni" A Makarevich spune: "Energetik" avea atunci deja faimă sălbatică, iar un astfel de poster promitea un public fără precedent Dar directorul clubului a mers prea departe, anunțând intrarea gratuită - cu o oră înainte de începere s-a dovedit că toată lumea venise: în orice caz, aceasta a fost impresia mea când am încercat să-i trag pe unii dintre cunoscuții mei în sală peste capetele publicului turbat Mulțimea a umplut toată curtea Energetika și cea mai mare parte a terasamentului Era limpede că cele patru palate ale culturii nu îi vor găzdui pe cei care veneau În panică, porțile de zăbrele de fier au fost închise Cinci minute mai târziu, curtea semăna cu scena cuceririi Palatului de Iarnă din unele dintre filmele noastre clasice ( în viață, așa cum sa dovedit acum, totul părea mult mai modest ") Oamenii, ca furnicile, au urcat prin aceste porți de trei metri, au căzut, rupându-și blugii pe vârfuri ascuțite În cele din urmă, poarta s-a prăbușit s-a luat curtea A venit rândul ușilor de intrare din stejar Noi, de fapt, nu am văzut asta,de vreme ce eram în spate Holul semăna cu un cazan de abur, presiunea în care depășea norma și era pe cale să explodeze Oamenii atârnau pe pereți, pe perdele, atârnau în grămadă de pe balcoane și uneori cădeau Seara a fost deschisă de un anume colonel I s-a dat un minut și jumătate să vorbească și a părăsit scena, foarte uluit Încă nu înțeleg cum s-a dovedit că Skomorokhs au jucat în fața noastră - a contrazis toată logica Este greu de descris ce s-a întâmplat în sală Până acum, toată lumea știe cum să se tragă la o trupă la modă pentru a arăta decent în același timp - toată lumea a văzut suficiente videoclipuri și, în mod foarte similar, imită mișcările corpului fanilor rock and roll-ului occidental, inclusiv "capra", brichetele și un fel de înfășurare cu mâinile ridicate în timpul cântecelor lente Ceea ce s-a întâmplat apoi a plecat din interiorul tuturor și s-a contopit într-un singur impuls frenetic Pentru prima dată am simțit puterea de măturare a rock and roll-ului Am experimentat o fericire absolută și, în același timp, o ușoară frică - când ești mânat în spate / aprilie / mai / iunie / scaunul motocicletei este foarte rapid și uluitoare, dar nu este nimic de făcut Apoi am ascultat înregistrarea concertului nostru - am cântat toate melodiile de două ori mai repede decât de obicei - așa era fabrica Pe stradă, între timp, evenimentele nu se derulau în cel mai bun mod Poliția a fost trimisă să lupte cu fanii care erau disperați să intre înăuntru Dar spiritul rock and roll era mai puternic Drept urmare, roțile poliției "rafik" au fost străpunse, iar motocicleta cu sidecar a fost complet aruncată în râul Moscova Se pare că nu au fost victime de ambele părți A doua zi, Gradsky, împreună cu directorul Energetik, a fost convocat la comitetul orășenesc al partidului (la vremea aceea încă nu eram considerați oameni și, prin urmare, nu eram atinși) S-au întors cu gânduri adânci Epoca copilăriei roz s-a încheiat, zilele negre ale rock-ului din Moscova au început " Și acum de la Moscova vom fi transportați în apele reci ale Atlanticului de Nord Acolo, pe februarie, la o adâncime de de metri, a izbucnit un incendiu în compartimentele și ale submarinului sovietic K- Acest submarin a avut o soartă nefericită În iulie , la bord a avut loc prima urgență gravă: reactorul nuclear a fost avariat, din cauza căruia lumea aproape că a ajuns în pragul războiului nuclear (incidentul a depășit barca din apropierea bazei militare americane) Doar curajul submarinarilor, care, cu prețul vieții lor, au reușit să intre în compartimentul în care se afla reactorul nuclear și să elimine defecțiunea, a salvat lumea de la o catastrofă teribilă Următoarea urgență cu K- a avut loc opt ani mai târziu: în noiembrie , în Marea Barents, a intrat în coliziune cu submarinul american Cato, în timp ce a primit avarii grave Iar trei ani mai târziu, o nouă nenorocire îl pândea pe barcă: pe bordul ei a izbucnit un incendiu Acest lucru s-a întâmplat atât de neașteptat încât cea mai mare parte a compoziției ambelor compartimente - de persoane - nu a putut ieși din flăcări și a murit Cele persoane rămase au reușit să fugă în al zecelea compartiment și să închidă ermetic ușa în urma lor Cu toate acestea, prin sistemul de ventilație, în curând a început să curgă și monoxidul de carbon acolo Strângându-se, oamenii au început să cadă pe sfântă Printre ostaticii din compartimentul era doar un ofițer - locotenentul comandant Boris Polyakov - și era ■ a reușit să elimine pătrunderea gazului prin închiderea tuturor supapelor Cu toate acestea, din cauza cablurilor care au ars în curând, în compartiment a căzut întuneric Situația a fost agravată de faptul că oamenii nu știau dacă vreunul dintre ceilalți membri ai echipajului mai era în viață Între timp, au mai fost supraviețuitori - datorită lor, barca a reușit să se ridice la suprafață și să raporteze la sol despre catastrofa care se întâmplase Echipamentele de salvare au început să tragă în grabă la locul tragediei Cu toate acestea, înainte să-i salveze pe marinarii care se trezesc tăiați de lume în al -lea compartiment, vor mai trece multe zile și nopți Dar mai multe despre asta mai târziu Între timp, să ne întoarcem la Moscova Vedeta mondială de balet, Maya Plisetskaya, pregătește baletul Anna, bazat pe romanul lui Lev Tolstoi, Anna Karenina, pentru un spectacol Pe februarie urma să aibă loc prima cursă, la care s-a demnat să ajungă un înalt comision, condus de însuși ministrul Culturii al URSS Ekaterina Furtseva Mai mult, comisia a preferat să urmărească spectacolul cu ușile închise ermetic - nu a lăsat pe nimeni să intre, în afară de ea însăși și de membrii consiliului artistic, în acest scop au fost aduși în teatru usători, care au închis ermetic toate ușile care duceau la sală Gradul de secret al acestei vizionări este evidențiat de următorul fapt: chiar și actorii care au jucat în a doua parte a lui Anna nu aveau voie acolo, iar dirijorul Rodion Shchedrin (care este și soțul lui Plisetskaya) a trebuit să treacă peste bariera orchestrală în pentru a ajunge la fugă După spectacol, a avut loc o discuție în biroul regizorului de teatru Muromtsev Tonul general al vocilor era sumbru Au spus că încercarea a eșuat, că romanul lui Tolstoi poate fi dansat întreg, totul era umed, neconvingător, muzica era zgomotoasă Furtseva face o remarcă că există mult erotism: ei spun, ce este - Karenina cade în neglije pe Vronsky (Maris Liepa a jucat în acest rol)?! La care Șchedrin glumește: "Dar există o astfel de cale, Ekaterina Alekseevna" Dar Furtseva nu înțelege umorul și îl rezumă supărat: "Tovarăși, mai trebuie să lucrăm la balet foarte mult timp Nu va fi nicio premieră în acest sezon Și vom vedea în viitor " Cu toate acestea, interpreții nu renunță Plisetskaya întreabă furioasă: "De ce nu au fost nici măcar actorii celui de-al doilea compoziţie? De ce i-ti este frica?" "Nu m-au lăsat să intru, pentru a nu exista zvonuri", îi răspunde ministrul adjunct Kukharsky "Deodată, spectacolul discreditează marele nume al lui Tolstoi " Văzând că Plisetskaya nu se poate împăca cu verdictul ei criminal, Furtseva îi cere ajutor Galina / Ulanova, care este și ea prezentă aici, al cărei cuvânt a fost întotdeauna luat în considerare în Bolșoi: "Galina Sergeevna, spune-mi părerea ta" Ulanova ezită: "Sunt în pierdere Nu am inteles bine Prin urmare, nu mă angajez "Dar Furtseva nu renunță:" Spune-mi, Galina Sergeevna, cel puțin ce mi-au spus în timpul pauzei "Ulanova părea să se încremenească, de parcă era foarte rece: " Am încercat și noi odată să creăm balet pe baza Iluziilor pierdute a lui Balzac Și nici nu s-a întâmplat nimic Când toată lumea s-a împrăștiat, Plisetskaya și-a ajuns din urmă cu proprietarul la ușa biroului directorului și a întrebat: "Iuri Vladimirovici, nu-mi vor mai da repetiții Anna?" "De ce nu vor? directorul a fost surprins - Poți continua să repeti - "Dar unde?" "Orchestra și scena sunt ocupate, așa că repeți în sălile de clasă la pian", răspunde Muromtsev Și după o pauză, el rostește o frază criminală: "Dar spectacolul nu va funcționa, Maya Mikhailovna" Plisetskaya încearcă să puncteze "i": "Sezonul acesta sau niciodată?" Muromtsev ignoră întrebarea și se ascunde în biroul său Între timp, situația pe submarinul K- rămâne tensionată Cu o seară înainte, marinarii, tăiați de lumea exterioară în compartimentul , au reușit să restabilească contactul - au ajuns prin telefon la compartimentul Ei au raportat că sunt în viață și au cerut ajutor Cu toate acestea, li s-a spus că nu este încă posibil să-i salveze, iar o încercare de a ieși singuri ar duce la moarte Te-au sfătuit să ții: se spune că vom stabili o alimentare cu aer pentru tine prin conducta de petrol și te vom scoate imediat ce ajungem la sol La întrebarea când vom ajunge, ei au răspuns: în cincisprezece zile Acum să ne întoarcem la Moscova La Mosfilm, continuă căutarea de actori pentru roluri din comedia lui Alexei Korenev "Big Break" Au fost deja găsiți mulți interpreți, dar există o serie de roluri principale care nu au fost preluate Regizorul pentru o lungă perioadă de timp nu a putut decide cu privire la actorul principal - Nestor Petrovici Severov Cum februarie Martie aprilie Mai iunie ne amintim că doi actori au avut cele mai multe șanse: Mihail Kononov și Andrey Myagkov Korenev a fost înclinat să-i dea rolul acestuia din urmă, dar a distrus totul el însuși A început să ceară ca soția sa Anastasia Voznesenskaya să fie dusă în rolul iubitei sale Polina și, dacă Korenev a văzut-o în filmul său, atunci numai în rolul Svetlana Afanasyevna Ca urmare, soții au zburat în general din proiect Totuși, candidatura lui Kononov a stat în balanță În acel moment, el era deja destul de faimos datorită colaborărilor sale cu regizori atât de serioși precum Andrei Tarkovsky (Andrey Rublev), Gleb Panfilov (Nu există vad în incendiu), Viktor Tregubovich (În război ca și în război), și am făcut-o nu arde de dorința de a juca în rolul unui profesor clutz într-o simplă comedie despre viața școlară Dar mergea regulat la teste La studioul de film Gorki, maestrul cinematografiei sovietice, Mark Donskoy, filmează de două săptămâni natura de iarnă a filmului Nadezhda, ultimul film din trilogia despre anii tineri ai lui Lenin (primele două filme se numeau: Mother's Fidelitatea inimii și a mamei) Noul film a fost despre povestea de dragoste a lui Lenin cu Nadezhda Krupskaya (aceste roluri sunt interpretate de Andrei Myagkov și Natalya Belokhvostikova) Filmarea filmului este fără incidente, cu excepția ciudaturilor amuzante ale lui Donskoy însuși Era un om exploziv, sensibil și, prin urmare, aranja adesea tot felul de mustrări pentru colegii săi de muncă Și uneori își exprima proasta dispoziție într-un mod foarte ciudat - a sărit cu capul în cap într-un ghișeu Iată cum îl descrie N Belokhvostikova: "Când ceva nu i-a ieșit lui Donskoy, nu știa cum să filmeze un episod, putea găsi vina primei persoane care i-a apărut sub braț, chiar și cu un plus că nu era îmbrăcat așa, și i-a smuls indignat nasturii hainelor Iar iarna, a folosit un alt truc: din accelerație și-a aruncat capul într-un năpăd, doar picioarele i-au ieșit afară Apoi a început panica - l-au scos afară, l-au scuturat, și-au cerut scuze Acest lucru s-a repetat de multe ori Dar într-o zi s-a săturat de toată lumea cu săriturile lui, iar când s-a scufundat din nou într-un năpăd, regizorul imaginii a anunțat o pauză pentru prânz Toată lumea s-a împrăștiat, iar Mark Semenovici a rămas într-o zăpadă în timp ce soția sa Irina Borisovna (o soție minunată China, scenarist) nu l-a tras de acolo de picioare " Și acum să revenim la vicisitudinile din jurul baletului "Anna" Pe februarie, Maya Plisetskaya este informată brusc că trebuie să-l sune urgent pe Kukharsky El îi cere să ajungă la minister până la ora două și o îndeamnă să nu-l anunțe pe soțul ei, Rodion Shchedrin, despre această vizită Dar Plisetskaya nu ar fi ea însăși dacă ar ține cont de opinia ministrului adjunct: formează imediat numărul de telefon de acasă și își informează soțul despre conversația cu Kukharsky Shchedrin cere să-l aștepte la teatru, pentru ca apoi să meargă împreună la minister Când cei doi au intrat în biroul lui Kukharsky, sprâncenele lui s-au ridicat surprins Dar confuzia lui a durat o clipă, după care i-a invitat pe oaspeți să se așeze și a anunțat verdictul final al șefului său, care plecase într-o călătorie de afaceri în Vietnam dimineața: opriți repetițiile de teatru ale Annei, puteți continua munca de laborator cu asistenții voștri, dar dați trupei, orchestrei, scenă nu putem Între timp, beau monde al capitalei discută cu putere situația de la Teatrul Bolșoi Toată lumea se întreabă ce se va întâmpla mai departe Cunoscând natura încăpățânată a Plisetskaya, mulți cred că ea nu va accepta închiderea spectacolului, care s-a născut în agonie de câteva luni Și s-au dovedit a avea dreptate: Plisetskaya decide să se adreseze direct secretarului Comitetului Central responsabil de cultură, Pyotr Demichev Dar înainte de a se condescende la un răspuns, vor mai fi câteva zile, așa că deocamdată vom vorbi despre alte evenimente ale lunii Pe februarie, Literaturnaya Gazeta a publicat un alt articol împotriva lui Alexandru Soljenițîn De când noul său roman, august, a fost publicat în Occident la sfârșitul anului trecut, în presa sovietică a început o nouă campanie împotriva lui Soljenițîn Mai mult, metodele folosite de dezvoltatorii acestei campanii au fost cele mai de bază De exemplu, doi anumiți jurnaliști străini au publicat un articol în revista vest-germană Stern în care încercau să urmărească genealogia lui Soljenițîn Au aflat că se presupune că provine dintr-o familie de proprietari de pământ înstărită, că bunicul său ■ septembrie octombrie / noiembrie / , Iulie august / Partea Rinsk a fost un om bogat și nepoliticos și că Soljenițîn nu își ajută mătușa astăzi Această însemnare a fost imediat retipărită în Literaturnaya Gazeta, însoțită de un comentariu sanctimonios: "Desigur, suntem departe de ideea de a face o legătură sociologică vulgară directă între originea unei persoane și mediul înconjurător în tinerețea sa, educația, pe de o parte, și activitățile sale, la vârsta adultă, pe de altă parte Între timp, într-un articol din februarie, Litera-Turka s-a referit și la opinia unui străin, scriitorul finlandez Martti Larni, care a afirmat: "Este general acceptat că scriitorii își publică cărțile în propria țară și în propria lor limbă Soljenițîn este o excepție de la regula generală A transferat imediat manuscrisul romanului său în străinătate, cu toate drepturile de publicare " Această afirmație a fost o minciună de la început până la sfârșit, deoarece nici o editură sovietică nu ar fi îndrăznit să publice, darămite un roman, chiar și o mică poveste semnată de Soljenițîn Și Larni știa asta foarte bine, deși nu era cetățean al URSS Mai departe el scrie: "Inamicii Uniunii Sovietice au căutat și au găsit în romanul lui Soljenițîn patru ași pentru pokerul lor politic: Rusia țaristă era doar un stat ideal; Revoluția din octombrie este o mare greșeală tragică; consecința revoluției a fost distrugerea națiunii; Rușii și-au pierdut simțul patriotismului Dacă " august" este îndreptat în mod deliberat împotriva Uniunii Sovietice atunci tocmai despre autorul însuși se poate spune că aparține acelei "intelligentsii fără rădăcini" care nu își cunoaște țara și istoria ei și care nu iubește oamenii lui " În Uniunea Sovietică nu a fost publicat niciun roman al lui Soljenițîn, dar asta nu însemna că poporul sovietic nu le putea citi Timp de câțiva ani, diverse persoane care au avut ocazia să călătorească în afara Uniunii au importat în țară cărți ale scriitorului dezamăgit, publicate în limba rusă în Occident Așa că avem Arhipelagul Gulag, Secția de Cancer și același august Adevărat, acest tip de activitate a fost persecutat de autoritățile sovietice și de oameni care au dat peste în timp ce transportau literatură "antisovietică" au fost pedepsiți în cea mai mare măsură a legii Unii au fost puși în spatele gratiilor, alții au fost lipsiți de privilegiile lor (de exemplu, jucătorul de șah Mark Taimanov a fost privat de titlul de maestru al sportului pentru cartea lui Soljenițîn găsită în biroul său vamal) Apropo de șah Pe februarie, la unul dintre concertele de la Moscova, Vladimir Vysotsky a interpretat pentru prima dată piesa în două părți "Onoarea coroanei de șah" (a scris-o acum o lună în timpul unei vacanțe la Bolșevo), în care principalul său personajul, un simplu muncitor sovietic Seva, l-a provocat pe Robert Fischer însuși Subiectul era foarte de actualitate, deoarece în câteva luni Fischer avea să-l înfrunte pe marele maestru sovietic Boris Spassky într-un duel decisiv pentru titlu; și toate edițiile tipărite ale țării difuzau despre asta aproape zilnic Cântecul lui Vysotsky este destinat să devină instantaneu un bestseller, totuși, la fel ca majoritatea cântecelor strălucitului bard Multe rânduri ale cântecului vor merge imediat către oameni: "Îl voi zdrobi fără covoraș", "Confund un dublet cu deschiderea", "Îl voi tortura, pentru-, voi verifica", "o mișcare de cavaler pe cap", etc Pe februarie, cel de-al -lea Festival de Film All-Union s-a încheiat la Tbilisi (a durat o săptămână) Aproape că a devenit ultimul din viața popularului actor de film Semyon Morozov, care a venit acolo pentru a primi un premiu pentru rolul principal masculin din filmul Allow Takeoff Dar nu a primit premiul și aproape că a plecat în lumea următoare Și iată ce sa întâmplat Tbilisi este un oraș de băut, așa că banchete zgomotoase îi așteptau pe participanții și oaspeții festivalului în fiecare zi, la care vinul și votca curgeau ca un râu Și, cel mai important, nu puteți refuza, pentru că proprietarii ar putea fi jigniți Așa că Morozov nu a putut refuza când doi georgieni, care s-au așezat la masa lui, i-au oferit mereu de băut pentru un lucru, apoi pentru altul Drept urmare, actorul s-a trezit deja în spital din cauza intoxicației severe cu alcool Aproape a trecut prin terapie intensivă După acest incident, Morozov practic a încetat să mai bea de ceva timp - cel mai mic miros a provocat un fel de făină convulsivă în el Între timp, următoarele filme au devenit laureații festivalului: Premiul principal - "Bătălia pentru Berlin" și "Ultima furtună" de Yuri Ozerov (epopeea "Eliberarea"); premii si premii -g / Februarie, martie Aprilie Mai iunie "Zakhar Berkut", "Rustam și Sukhrab" (ambele pentru afirmarea tradițiilor epopeei eroice naționale pe ecran), "Căldura mâinilor tale" (pentru cel mai bun film despre omul modern), "Oh, this Nastya!" (pentru un film pentru copii și tineri), "Cheburashka", "Bătălia de la Kerzhents" (cele mai bune desene animate) Regizorii Leonid Gaidai și Tengtsz Abuladze au primit diplome pentru contribuția lor la dezvoltarea genului filmului de comedie Premii pentru actori: Premiul I - Sofiko Chiaureli ("Căldura mâinilor tale"), Premiul II - M Aimedova ("Nora"), Suimenkul Chokmorov ("Macii stacojii din Issyk-Kul"), A Iskanderov, A Mamedov ("Ultima trecere"), Yuri Gorobets ("Tatăl") Și acum să revenim la situația din jurul piesei "Anna" După cum ne amintim, Plisetskaya a apelat la secretarul Comitetului Central Demichev pentru ajutor și a fost de acord să o accepte Balerina a venit din nou la această întâlnire cu soțul ei Demichev i-a primit cordial, le-a tratat cu ceai parfumat cu uscătoare Apoi a inspirat, spunând următoarele: "Îți împărtășesc îngrijorarea Chiar dacă încercarea de a realiza baletul "Anna Karenina" nu este foarte reușită, ministerul ar trebui să vă susțină pentru curaj Trebuie să terminăm treaba Mă voi ocupa de asta " În aceeași zi, Muromtsev a primit un apel din partea Comitetului Central și a fost sfătuit să nu creeze obstacole în repetițiile "Annei" în viitor, pentru a evidenția tot ceea ce dorea Plisetskaya Când Furtseva s-a întors în patria sa la începutul lunii martie, ea nu a putut decât să ridice din umeri uluită: nu a îndrăznit să meargă împotriva voinței Comitetului Central Este timpul să aruncăm o privire asupra afișului de divertisment Să începem cu scena Cântărețul american Dean Reed se află în turneu la Moscova, care în perioada - , , - februarie susține concerte la Teatrul de Varietate, în - încearcă pentru putere scena Sălii Centrale de Concerte de Stat Rossiya și pe este inundat cu o privighetoare în incinta lui Stanislavsky din Moscova Și peste tot - epuizat În zilele de - în același GTE au loc spectacole ale bulgarului VIA "Objective- ", la care tânărul cântăreț Biser Kirov este solist; Pe , Vladimir Şubarin dansează toată seara la CDSA; În perioada - octombrie, au loc concerte cu participarea lui Oleg Anofriev, Margarita Suvorova, Galina Nenasheva, Bedros Kirkorov și alții; Pe - , Gelena Velikanova cântă la CDSA - februarie Concertele orchestrei conduse de Oleg Lundstrem dedicate aniversării a ani de la înființarea trupei au loc la Sala Centrală de Concerte Rossiya State La concert sunt prezenți artiști care în diferiți ani au avut norocul să lucreze în această ilustră orchestră: Galina Nenasheva, Valery Obodzinsky, precum și o tură tânără: Maya Rozova, Dmitry Romashkov, Valery Peselnik, Alla Pugacheva Două săptămâni mai târziu, recenzia lui Yu Dmitriev asupra acestor concerte va apărea în Evening Moscow, în care mai multe rânduri vor fi dedicate lui Pugacheva Le voi cita integral: "În ceea ce privește cântăreții, se pare că A Pugacheva abia la început, iar prestația ei este, până acum, lipsită de căldură, fuziunea deplină a interpretului cu muzica " Compania Melodiya a lansat mai multe produse noi, printre care: discul "Edita Piekha Sings and the Friendship Ensemble" cu cântece: "And Love is Like a Song" (O Feltsman - V Kharitonov), "Carabella" (V Kalle) - A Calle), "Pentru toți oamenii" (Yu Saulsky - G Pozhenyan), "Luminile Moscovei" (O Feltsman - A Sofronov), "Nu taceți" (V Uspensky - A Paley) ), "Zăpezile Rusiei" (L Garin, V Uspensky - N Olev) și alții; minions Gyuli Chokheli (melodii "Poplar fluff" de Y Saulsky, "Everything will happen again" Poezie, "Electra" de M Minkov, "Look of love" de Bacharach); Margarita Suvorova, Raisa Nemenova, Vladimir Makarov, Irina Brzhevskaya și Valentina Tolkunova; "Cântece din desene animate" ("Winnie the Pooh", "Muzicienii din orașul Bremen", "Umka", "Katerok", "Moș Crăciun și vara"); înregistrări flexibile: "Eduard Khil Sings" ("Don't Cry, Girl" de V Shainsky, "Song of Youth" și "Tulochki" de V Dmitriev, "Balalaika Player" de S Tomin), "Svetlana Rezanova Sings" " ("Eu, Marina " și "Cuvinte" de A Mazhukov), "Maria Lukach Sings" ("Beauty Maiden" de O Feltsman și "Call Me to the Wedding" de V Rubashevsky) Dintre noutățile muzicii străine, voi evidenția două: discul gigant al iugoslavului VIA ABS și hard EP-ul, pe care au fost înregistrate patru lucrări în limbi străine: "The Song of the Indian" (D Laudermilk) - interpretat de Don Fordon, "El Condor Pasa" (melodie populară peruană) - Simon și Garfunkle, "Nu te închide nasul" (S Kraevsky - M Gashinsky) - "Chitare Chervona", "Balada despre tren" ( A Zelinsky - A Osetska) - Marylya Rodovich ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Trei premiere au avut loc în cinematografe, iar două filme au fost dedicate aceluiași subiect - războiul - și au fost lansate în aceeași zi, februarie: "Un soldat a venit de pe front" de Nikolai Gubenko și "Insolență" de Georgy Yungvald- Khilkevici Soarta acestor picturi a fost diferită: presa l-a lăudat pe "soldat" și l-a certat pe "Insolența" sincer slabă A treia premieră a filmului este desenul animat "Doar tu așteaptă", numărul : Lupul urmărește iepurele pe stadion Din premierele teatrale, voi evidenția următoarele: pe , la Teatrul din Malaya Bronnaya a fost prezentată piesa "Fratele Alioșa" bazată pe F Dostoievski, cu participarea Olga Yakovleva, Gennady Saifulin, Lev Durov și alții; Pe la TsTSA - "Zestrea" de A Ostrovsky, cu Alla Pokrovskaya, Nikolai Pastukhov, Gennady Krynkin și alții Și, în sfârșit, o listă selectivă de filme la televizor în a doua jumătate a lunii februarie: Vulkan și cu mine (pe ), generalul Rakhimov (pe ), Piața Roșie (pe - ), Bomber" (pe ) , "Scut și sabie" ( - ), "Balada unui soldat", "Concediul de la mal" ( ), "Macara" ( ), "Domnul "( ), "Midshipman Panin" ( ), "Verificare triplă", "Șeful Chukotka" ( ), "Operațiunea" Trust "(din ) dl TW JL /mm DT "K- ": lupta pentru viață continuă Autorul cărții The Foundling a murit "Șaptesprezece momente de primăvară": la vila Stirlitz Vasily Shukshin își adoptă fiica cea mare Crimă la Leningrad Un cadou de la Mihail Isakovski Apartament nou pentru Vasily Shukshin Cum au fost îndepărtați Rolan Bykov și Vladimir Vysotsky din rolurile lor Infarct în Galich Zilele de foame ale lui Serghei Parajanov Accidentare Irinei Rodnina Deoarece Alexei Ulanov nu a vrut să se stabilească în aceeași cameră cu soția sa Cine i-a otrăvit pe patinatorii artistici sovietici? Vsevolod Bobrov împotriva a doi Anatoliev: Tarasov și Firsov Zi neagră din viața lui Vladimir Putin "Zoriile aici sunt liniștite ": Scandalul "baie" "Sannikov Land": băuturi Dahl Lyudmila Gurchenko cucerește publicul capitalei Triumful lui Leonid Yengibarov Operațiune de salvare în jurul submarinului "K- " Scandal la premiera filmului Bumbarash A murit actorul Arkady Tolbuzin "Inspectorul" la Teatrul de Satiră: întâlnirea lui Kristalinskaya cu Furtseva Moartea Teatrului de Artă din Moscova, potrivit lui Babochkin Scandal pe platourile de filmare: actori împotriva regizorilor Sfârșitul raiders de la Tașkent Goskino continuă să strice "Verificarea pe drumuri" Am început filmările "Big Break" În calitate de director de fotografie al filmului "Acest cuvânt dulce este libertatea!" N-am putut să tragă niciodată în Chile Solaris a acceptat Biroul Politic decide soarta lui Soljenițîn De câteva zile, lupta pentru viață se desfășoară pe submarinul sovietic K- În cea mai dificilă situație se află marinarii încuiați în compartimentul În aceste zile au reușit să găsească ceva lichid din rezervorul de băut Era galben închis din cauza ruginii, dar au aflat despre asta mai târziu, iar apoi în întuneric nu au observat Dar acest lichid a fost suficient pentru literalmente câteva zile, după care a fost necesar să se colecteze umiditatea care acoperea suprafețele interioare ale bărcii Cu mâncare, situația nu a fost nici cea mai bună: provizia de urgență a fost consumată în timpul călătoriei În compartiment, au reușit să găsească un kilogram și jumătate de zahăr, trei cutii de lapte condensat, trei cutii de varză murată, două pachete de paste, nouă kilograme de unt învechit și practic depozite de sare de masă Toate acestea au fost împărțite în rații mai mult decât modeste și dimineața își dădeau fiecare din partea lui Se spera să găsească niște depozite de mâncare în spatele rezervoarelor de aer de înaltă presiune din compartiment (marinarii le fac adesea când merg la campanie), însă, nu a fost găsită nici măcar o singură cutie de conserve Se pare că totul a fost mâncat în timpul călătoriei Căpitanul-locotenent Boris Polyakov, ținând seama de ordinul comandamentului de a nu încerca în niciun caz să iasă din compartiment, și-a rupt patul de lângă peretele etanș adiacent celui de-al nouălea compartiment Era mai ușor să o urmărești așa, în plus, în caz de panică, putea împiedica oamenii să iasă Și panica era deja la îndemână În a cincea zi - martie - marinarii au început să observe că respirația devine din ce în ce mai dificilă Capul tuturor se despărțea literalmente de dioxidul de carbon La început au crezut că acesta este un fenomen temporar, dar cu fiecare oră situația s-a înrăutățit Până la sfârșitul zilei, marinarii chiar și-au luat rămas bun unul de la altul, încredințând grija celor dragi celor care au supraviețuit Din fericire, după câteva ore, alimentarea cu aer prin conducta de petrol către escadrila a fost restabilită, iar ostaticii s-au simțit puțin mai bine Cu toate acestea, lansarea completă era încă departe ■ / Octombrie / noiembrie / A iulie august septembrie Joi, martie, a murit regizoarea Tatyana Lukashevich Avea de ani, dintre care i-a dat la cinema Avea în contul ei aproximativ o duzină de filme, printre care trei hituri necondiționate: Gavroche ( ), Foundling ( ), Nuntă cu zestre ( ) Între timp, regizoarea Tatyana Lioznova continuă să lucreze la serialul "Șaptesprezece momente de primăvară": mai mult de jumătate din film a fost deja filmat, au fost efectuate mai multe expediții de călătorie: în RDG, Riga și Georgia (pastorul Schlag a schiat peste acolo s-a filmat granita) Și în acele zile de martie din , echipa de filmare a lucrat în pavilioanele Studioului Gorki - episoadele au fost filmate la vila Stirlitz Iată cum descrie E Demushkin, jurnalist de la Literaturnaya Gazeta, care a vizitat platoul, una dintre acele zile: "Și acum cameramanul P Kataev începe să filmeze La radio - Isaev Acum să luăm legătura, iar degetele cercetașului sunt deja pe butonul de reglare Deodată, melodia unui cântec rusesc izbucnește în cameră cu unde radio Câte sentimente se reflectă pe chipul lui Isaev - Tikhonov! El este încă concentrat, dar în ochii lui există anxietate, bucurie și durere: trebuie să te acordi cu valul Centrului, dar cât de greu este să scapi de acest cântec În radiogramă - o nouă sarcină dificilă și când eroul Tikhonov se uită la flacără, transformându-se în cenuşă, împreună cu criptarea, speranța unei întoarceri rapide acasă, îl vedem din nou pe fostul Isaev, care nu cunoaște slăbiciunile, s-a subjugat la lupta " Pe martie, Vasily Shukshin și-a adoptat oficial fiica Katya, care s-a născut în căsătoria sa civilă cu fiica celebrului scriitor, redactor-șef al revistei Ogonyok Anatoly Sofronov, Victoria Relația lor a fost de scurtă durată Când soarta i-a adus împreună în , Shukshin avea de ani, Victoria era cu un an mai tânără Amândoi erau singuri la acea vreme: s-a despărțit recent de soția sa în comun, actrița Lidia Alexandrova, ea a divorțat de soțul ei În februarie , s-a născut fiica Katya Cu toate acestea, la momentul nașterii copilului, relația dintre părinți a mers deja prost, în mare parte din cauza lui Shukshin, care a devenit interesat de o altă femeie, actrița Lydia Fedoseeva Potrivit lui V Sofronova: "Vasya s-a trezit între două incendii El a trăit uneori cu Lida, alteori cu mine I-au dat o kyartira la Sviblov, iar când ceva nu a mers în neregulă cu ea, ea a plecat, ne-a invitat pe Katya și pe mine la el Am ajuns, dar m-am simțit inconfortabil acolo, în plus, Vasia a băut Ne-am dus la " În toți acești ani, Shukshin a păstrat legătura cu Katya, în ciuda faptului că, în căsătoria sa cu Fedoseeva, a avut și două fete Și în martie , a adoptat-o oficial pe Katya Pe martie, la Teatrul de Artă din Moscova a avut loc ultima rulare a spectacolului "Bunica de cupru" La ea a fost invitat autorul piesei Leonid Zorin Potrivit lui: "Pentru prima dată l-am văzut pe Rolan Bykov machiat Încă nu scosese niciun sunet, iar eu eram deja rece de nerăbdare, cu un tremur vesel, recunoscător Într-un fel de năucire, m-am uitat la scenă, simțind o încântare de moarte " Miercuri, martie, pentru prima dată după multe luni, poetul Mihail Isakovski, în vârstă de de ani, autorul unor poezii pentru hituri nemuritoare precum "Katyusha", "Totul a înghețat înainte de zori", "A fost dat un ordin el spre vest", "În poziția pe care fata l-a desprins pe luptător ", "Și cine știe" Isakovski a fost chinuit de o grămadă de boli diferite - cancer pulmonar, probleme cu coloana vertebrală și stomac - prin urmare, în ultimii doi sau trei ani, nu a plecat nicăieri din casa sa din Vnukovo A doua soție Antonina Ivanovna i-a fost constant alături (din prima căsătorie a avut o fiică, Elena, care locuia cu mama ei în Smolensk; acolo s-au născut două nepoate ale poetului, pe care le-a cunoscut abia când a ajuns la Smolensk în de ani, pentru a-și aniversa de ani) A Isakovskaya își amintește: "A fost o sărbătoare a femeilor pe martie Am gătit cina în bucătărie Mihail Vasilevici stătea întins de luni de zile pe o canapea tare, fără să se ridice Și deodată e lângă mine M-a îmbrățișat - Astăzi este vacanța ta Te felicit, dar nu am ce să-ți ofer S-a aplecat și și-a pus capul pe umărul meu "Îți dau capul meu gri, poate că va fi bine pentru altceva " Un eveniment la fel de fericit a avut loc în acea zi în familia lui Vasily Shukshin: soția sa Lidia Fedoseeva-Shukshina a mers să aleagă un nou apartament pentru ei Vechi - "piesa de copeck" într-o casă cooperativă din Sviblovo, ' februarie / Martie aprilie Mai iunie pe care Shukshin a primit-o la sfârșitul anilor , nu mai satisfacea nevoile unei familii de patru persoane (cuplul vedetă avea două fiice) Despre cum au reușit să pună mâna pe vile cu patru camere dintr-o casă de pe strada Bochkova, însăși L Fedoseeva-Shukshina povestește: "Cumva, împreună cu cameramanul său V Ginzburg, Vasya a ajuns în biroul ministrului Culturii Demichev, s-au dus la el să-i ceară permisiunea de a filma un film despre Stepan Razin Ministrul a întrebat cum merg lucrurile Shukshin a răspuns modest că totul era în ordine Apoi operatorul a intrat în conversație și a adăugat: "Nu toată lumea, Piotr Nilovici, Shukshin nu vrea să te deranjeze cu problema lui de locuință" Demichev i-a cerut să scrie o scrisoare Consiliului orășenesc din Moscova pentru a cere ajutor Am început să oferim opțiuni, dar nu a fost la fel Apoi, eu însumi l-am sunat pe asistentul lui Demichev și i-am spus că, mi se pare, fac aluzie la o mită Dar nu știm să dăm mită Da, și nu știm pe cine să o înțepăm Și, în cele din urmă, se oferă să vadă același apartament cu patru camere În acel moment, în ea locuia familia unui director important al unei fabrici de avioane închise Am venit, îmi amintesc, pe martie , la mireasă, tocmai la timp pentru vacanță M-am uitat, l-am sunat pe Vasya, era pe platou și a strigat în telefon: "Vasya, ce familie bună pe care o vom înlocui - au căpșuni și roșii pe masă" M-am gândit atunci cât de săraci suntem dacă am salivat peste cele mai obișnuite legume Și Vasya întreabă: "Cum este apartamentul? Ți-a plăcut? Iar eu: "Capsuni pe masa" Apoi a venit, s-a uitat la spațiul de locuit, i-a plăcut foarte mult Dar nu a fost timp, mi-a aruncat bani și mi-a spus: "Cumpărați cele mai necesare lucruri, perne, pături, saltele, ne mutăm" Și din nou s-a repezit la împușcătură " Pe martie, Teatrul de Artă din Moscova a găzduit o vizionare a spectacolului "Bunica de cupru" înainte de premieră Însoțit de doi angajați, a venit să-l vadă unul dintre viceminiștrii culturii A privit piesa cu o privire mohorâtă, fără să scoată un singur cuvânt pe parcurs Apoi, la fel de tăcut, a mers la biroul lui Oleg Efremov Pe o parte a mesei stăteau oaspeți distinși și lumini ai teatrului, membri ai consiliului artistic - Tarasova, Stepanova, Gribov, Stanitsyn, Massalsky, Petker Cu prietenul Pușkiniștii s-au stabilit lângă Efremov și Kozakov - Tsyavlovskaya, Feinberg, Eidelman, Nepomniachtchi Au fost primii care au dat cuvântul Aceștia au acționat în solidaritate, anunțând că performanța a fost magnifică, jocul lui Bykov a fost uimitor Acesta din urmă i-a jignit extrem de mult pe unii dintre luminați De exemplu, Alla Tarasova a spus că Bykov în acest rol este neplăcut - scurt și neprevăzut La care Nepomniachtchi a răspuns: "Dar interpretarea lui Bykov mi se pare absolut convenabilă piesei" După cum scrie L Zorin: "Se pare că cuvântul "congenial" i-a jignit foarte mult pe artiștii populari În orice caz, a provocat o reacție dureros de acută Dacă până acum bătrânii încercaseră să nu atingă prea mult piesa, acum erau vădit indignați Tarasova a repetat de mai multe ori: "Congenial, simpatic " Gribov mormăi expresiv, Petker își ridică mâinile spre tavan, Stepanova zâmbi rece, Stanițin ceru zgomotos să vorbească El a spus că înfrângerea de astăzi nu este întâmplătoare, pentru că aspirația autorului era aproape imposibil de îndeplinit Pușkin nu poate fi recreat, nu poate fi scris, de aceea el și Pușkin M-am ridicat, simțind cea mai indecentă furie din toată ființa mea Asigurându-se că cuvintele sună distinct, el a spus că oamenii de știință care stăteau aici sunt oameni de cel mai înalt standard, mândria și podoaba societății, floarea intelectualității naționale Prin venirea lor la această proiecție, prin prezența lor la discuție, fac onoare întregii adunări Nu ar face rău pentru gazde să-și cunoască mai bine numele și patronimele și să asculte opiniile experților cu respectul și înțelegerea cuvenite Viceministrul stătea încruntat, întunecat ca noaptea de iarnă El a spus că discuția de astăzi a ajuns într-o fundătură, de fapt, frustrată și va fi continuată mâine dimineață Am ieșit cu Nepomniachtchi și Kozakov Jos, ne aștepta un Bykov deprimat Mai târziu, soția mea, care era la proiecție în acea zi, mi-a spus că, când mergea spre ieșirea de serviciu, Roland s-a repezit pe lângă ea, încurcat pe coridoarele Teatrului de Artă din Moscova Și-a căutat în zadar dressingul A fost o viziune mistică - figura zvârcolitoare a lui Pușkin, care nu a găsit o cale ■ / Septembrie octombrie / noiembrie iulie august Noi patru am mers la Casa Actorului Cu toate acestea, nu a fost până la ora prânzului Ne-am mutat ochelarii în cinstea lui Roland A existat o nedreptate cruntă în faptul că ziua sa de vârf s-a transformat dintr-o dată într-o zi a dramei sale - fiecare dintre noi am simțit acest lucru cu intensitate " În aceleași zile, Vladimir Vysotsky a experimentat și el o dramă similară Pe martie, echipa de filmare a filmului Sannikov Land a început să filmeze o locație de iarnă din orașul Zelenogorsk, pe malul Golfului Finlandei (la km de Leningrad) Vysotsky trebuia să meargă în această expediție, pe care consiliul artistic al studioului Mosfilm a aprobat-o pentru rolul cântărețului Krestovsky cu o lună înainte Totul era, după cum se spune, pe unguent: actorul a semnat un acord cu un studio de film și își făcuse deja o perioadă sabatică specială în teatru pentru a merge la filmări Cu toate acestea, cu doar câteva zile înainte de expediție, situația s-a schimbat Iată cum își amintește unul dintre regizorii filmului, Albert Mkrtchyan: "Directorul general al Mosfilm, Sizov, mi-a spus despre înlocuirea lui Vysotsky Întreb: "De ce Vysotsky nu este potrivit?" Sizov pentru mine: "Da, este atât de neinteresant Nu, nu ți se potrivește " Îi răspund că dacă eu sunt director, atunci mi se potrivește Apoi Sizov mi-a spus în text simplu: "Ascultă, nu înțelegi? Nu ți se potrivește!" În acest moment, am înțeles despre ce era ideea În aceeași zi, l-am sunat pe Vysotsky și am aflat că noaptea melodiile lui erau difuzate pe Deutsche Welle și toată lumea știa deja despre asta Reacția a urmat imediat, nu a fost aprobată Întreb: ce vom face? Și mâine trebuia să mergem la împușcături Și totuși toată lumea era absolut sigură că Volodya va fi aprobat și chiar și biletele de tren au fost luate pentru el și pentru Marina Vladi A avut un mic episod cu mireasa liderului expediției Ulterior, a fost interpretată de Elena Chukhrai Vysotsky a întrebat dacă nu pot să trag timp de zile, așteptați-l Am promis Am ajuns într-o expediție în Golful Finlandei, unde trebuia să filmăm o călătorie pe gheață Și nu încep să trag, în fiecare zi găsesc niște scuze A treia zi primesc o telegramă: "Poți să iei pe oricine Nu am fost aprobat" Vysotsky a mers acasă la Shauro, supraveghetorul ideologic al culturii de atunci: a cântat cântece pe care le-a scris pentru film și, totuși, nu a ajutat - nu l-au luat " Vysotsky a revărsat apoi pe hârtie toată amărăciunea de la acest eveniment - într-o scrisoare către Stanislav Govorukhin, el a scris: "Nu-mi pare atât de rău pentru această poză, deși rolul este interesant, și de câteva nopți am scris cântece, pentru că (din nou) din anumite motive îmi cer texte și apoi, când scriu, se dovedește că ei nu sunt aprobate undeva foarte sus - la miniștri, în comitetele regionale, în guvern, și nu îmi dau bani și nu încheie contracte Dar, revenind la începutul frazei, trebuie doar să spargi părerea care a apărut de undeva că nu pot fi filmat, că sunt o persoană odioasă, că vor alerga să se uite la Vysotsky, și nu la film , și tuturor nu le va păsa de acea idee morală înaltă a filmului, pe care cu siguranță o voi distorsiona sau chiar o voi distruge cu incredibila mea popularitate scandaloasă "Dar acum, Slavik, Karelov se pregătește pentru testele cu scenariul lui Frid și Dumsky, și toți mă vor, iar dacă se întâmplă astfel de lucruri, atunci nici nu voi ajunge la teste, mă vor doborî cu o rădăcină din iubita mea cinematografie sovietică Și nu pot fi transplantat într-o altă cinematografie, Am incompatibilitate cu ea, nu voi înflori pe pământ străin și nu vreau să " Vysotsky s-a dovedit a avea dreptate: chiar nu l-au lăsat să intre în filmul lui Yevgeny Karelov "High Rank", întrerupându-i candidatura chiar și în etapa de testare a ecranului Demnul de încredere Yevgeny Matveev a fost invitat în rolul principal în toate Pe martie, Teatrul de Artă din Moscova a găzduit din nou o discuție despre spectacolul "Bunica de cupru" De data aceasta, ministrul Culturii Ekaterina Furtseva a fost cea care s-a demnat să vină la el, căreia adjunctul ei reușise deja să-i raporteze despre scandalul petrecut ieri Ministrul a sosit la unsprezece dimineața Văzându-l pe Zorin, ea și-a exprimat nedumerirea cu o grimasă încordată: "Astăzi nu vom vorbi despre o piesă sau un spectacol, ci despre problemele interne ale teatrului" Adică, ea i-a arătat clar dramaturgului că prezența lui la întâlnire nu era de dorit Zorin s-a întors și a plecat Să ascultăm propria lui poveste: al / martie / aprilie / mai iunie X jF p,Zr / Ф e în p "Am rătăcit pe străzi aproximativ o oră Doamne, dă-mi putere Se pare că a trăit totul la acea oră - amărăciune, dor, umilință, ură Apoi a venit amorțeala Și deodată am simțit o răceală cruntă: nu-mi mai rupe inima! Multă onoare - și această gașcă, și de data asta Am mers incet spre casa > Spre seară, a sunat Efremov Pogromul a durat cinci ore Bykov a fost scos din rol prin directivă Se promite să revină la piesă, autorul trebuie să o revizuiască Am înțeles că nu era vorba de Bykov Și nu în piesă Cel mai probabil, în eroul ei S-a dovedit din nou a fi deplasat Ca orice extraterestru de pe alte planete Ca aceste umbre suferinde ale secolului nostru progresist - Tsvetaeva, Mandelstam, Pasternak În aceeași zi al naibii, Galich s-a prăbușit cu un infarct Venind la el, am găsit infirmeria El însuși zăcea, mișcându-și abia limba stângace, soția sa se lupta cu temperatura Iar trăsăturile ascuțite ale unei fețe cu unghiuri ascuțite și strălucirea fantastică a ochilor ei și vocea furioasă și sfărâmatoare au făcut-o ca în mod ciudat ca nobila Fedosya Morozbva Între timp, o femeie plinuță de vârstă mijlocie frea parchetul cu o cârpă umedă, participând cu greu la conversație, dacă discursul febril al Angelinei putea fi numit așa Când s-a îndoit în cele din urmă, am recunoscut-o în ea, nu fără surpriză, pe Olga Vsevolodovna Ivinskaya (fosta dragoste a lui Boris Pasternak - F R ) Ea spuse încet: - Lasă-l să vorbească Nu obiectez la nimic (Mai târziu, Angelina mi-a spus că nu au mai comunicat cu Ivinskaya Ea a apărut brusc, s-a prezentat și a început curățenia )" O situație sumbră s-a dezvoltat în acele zile cu regizorul de film Serghei Parajanov, care locuiește la Kiev Pe martie, prietenul și colegul său din Moscova, Vasily Katanyan, a venit să-l vadă, care a găsit o imagine deprimantă: Paradzhanov a fost excomunicat de la serviciu și nu a primit niciun ban la Studioul de film Dovzhenko Mănâncă doar ceea ce îi aduc uneori prietenii Pentru a nu muri de foame, el trebuie să vândă antichități unice, cu care apartamentul lui este literalmente plin Katanyan, care, spre deosebire de Parajanov, se putea considera bogat, a primit din nativ "Mosfilm" ruble copeici pe zi - a dat bani unui prieten pentru a cumpăra pâine, unt și cârnați pentru micul dejun Parajanov a plecat, iar după ceva timp s-a întors și a adus un borcan cu măsline scumpe Katanyan a rămas uluit: "De ce avem nevoie de măsline dacă nu există pâine în casă?" Paradzhanov a adus borcanul la fereastră și, punându-l sub razele soarelui, a remarcat: "Uite ce frumos este!" Acesta a fost întregul Parajanov În aceleași zile, patinatorii artistici sovietici au participat la următorul campionat mondial, care a avut loc de data aceasta în orașul canadian Calgary Pe ea, una dintre cele mai bune patinatoare ale noastre, candidată la medalii de aur - Irina Rodnina - a avut o urgență: cu o zi înainte de deschiderea turneului, la antrenament, a căzut din sprijinul oferit de partenerul ei Alexei Ulanov Apoi, ascultați povestea patinatorului artistic: "Zhuk (Stanislav Zhuk - antrenor de patinatori artistici - F R ) a simțit: ceva este pe cale să se întâmple - are o intuiție uimitoare în acest sens S-a repezit la mine să se asigure, dar nu a avut timp Am căzut și mi-am pierdut cunoștința M-am trezit în mașină și am leșinat din nou Îmi amintesc că mi-au pus o scândură, au crezut că este o fractură a coloanei vertebrale Am avut multe dureri în cap, gât Cineva a stat lângă mine în spital toată noaptea Apoi am aflat: șeful (cum îl spuneam noi pe Stanislav Alekseevici) Și mint și nu înțeleg nimic: unde sunt, ce e cu mine Aud pe cineva întreabă: "Ei bine, de ce plângi?" Și nu am plâns, lacrimile, probabil, curgeau de la sine M-au dus undeva pe coridoare, au verificat ceva, s-au uitat Căruciorul se cutremură A fost foarte dureros M-au trezit la nesfârșit și mi-au strălucit o lanternă în ochi: fundul ochiului a fost verificat pentru a determina dacă a existat o comoție cerebrală E oribil Totul doare, dar de îndată ce uiți - o lanternă în ochi A doua zi am fost adus la tragere la sorti Când am intrat în sală, toată lumea a tăcut și s-a întors spre noi ' Am venit la antrenament Fiecare săritură este o lovitură în cap cu un baros Seara, faceți spectacol Program obligatoriu Șeful a pus cea mai rapidă variantă Avem mai multe dintre ele - un minut treizeci și unu și așa mai departe până la un minut treizeci și cinci La urma urmei, casetofonele au viteze ■ Iulie / August / Septembrie / sunt diferite și trebuie să ținem cont de acest lucru Destul de ciudat, a fost una dintre cele mai reușite spectacole ale mele la obligatoriu M-am simțit foarte rău A doua zi la antrenament, nu am putut face nimic Trebuia să mă odihnesc după fiecare săritură Am făcut totul, cu excepția celui beduin - atunci îmi legănesc capul în jos și îmi atârnă picioarele Arbitrar Simt că mor acum Am patinat un minut și jumătate, un singur gând în cap: să ajung la săritură în două ture și jumătate Programul nu a existat pentru mine S-a leșinat după beduin Au mai rămas între douăzeci și treizeci de secunde Întuneric solid, cercuri în fața ochilor mei nu am văzut site-ul Și în Calgary, nu este la fel ca al nostru: este mai îngust și mai scurt, dar pentru un patinator artistic contează chiar și trei centimetri Am încercat doar să disting partea laterală, pentru a nu zbura în ea Ce fac, nu știu A doua zi, șeful întreabă: "De ce nu ai sărit salchow dublu?" ma gandesc: unde? Când? Și apoi mi-a dat seama: în prima combinație Singurul lucru rămas în memorie este sfârșitul programului nostru De atunci a fost difuzat la televizor de multe ori Dacă n-ar fi televizorul, probabil nici nu mi-aș aduce aminte Când m-am înclinat, am căzut în genunchi - apoi am avut două vânătăi decente Șeful m-a tras de pe gheață, m-a așezat Sunt isteric, plâng plângând, de ce, de ce - nu știu Șeful a încercat să mă acopere cu spatele, iar camerele TV s-au târât de sus " Vor exista diverse versiuni ale acestei căderi în rândul oamenilor, printre care următoarele vor fi dominante: se spune că Ulanov s-a supărat pe partenerul său pentru ceva și a scăpat-o în mod deliberat pe gheață (această versiune a fost apărată de S Zhuk) Ulanov însuși, într-unul dintre interviurile sale ulterioare, va argumenta că tot ceea ce s-a întâmplat este pură coincidență Apropo, Ulanov a ajuns la Calgary deja căsătorit - cu puțin timp înainte de campionat, a înregistrat o căsătorie cu Lyudmila Smirnova Cu toate acestea, din ciudă, liderii echipei noastre au ordonat să le pună în camere diferite Iată cum își amintește L Smirnova această curiozitate: "Ulanov spune: "Ea, apropo, este soția mea Pot să-mi arăt pașaportul După lungi certuri cu conducerea echipei, Alexey a reușit totuși să ne stabilească într-unul octombrie / noiembrie / d e Kjț b/xjf număr Gândacul i-a întrecut pe toți cei de aici A fugit la ușa noastră tot timpul M-am uitat la ce făceam noi acolo Cel mai mult, erau supărați că am lucrat ca un ceasornic la antrenament, nu era nimic de reproșat Eu și Lesha ne-am distrat foarte mult atunci " Între timp, la acel campionat, un alt cuplu sovietic i s-a întâmplat o urgență gravă - Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov, care au reușit să să se otrăvească în restaurantul hotelului în care locuiau S-a întâmplat după programul obligatoriu După cină, sportivii au mers în camera lor să se odihnească Și seara, antrenoarea Elena Chaikovskaya a venit la ei și a văzut că amândoi stăteau întinși pe paturi, alb și alb, iar Gorșkov, se pare, chiar delira Ambii aveau o temperatură de peste patruzeci, vărsături la fiecare cinci minute A fost chemat urgent medicul echipei, apoi doctorii canadieni Au pus un diagnostic: otrăvire severă Mai mult, s-a dovedit că niciunul (!) dintre patinatorii care stăteau la același cip cu sportivii sovietici nu a fost rănit, ceea ce a dus la anumite gânduri despre ceea ce s-a întâmplat În timpul zilei, medicii au scăzut temperatura pacienților A trebuit să ratez antrenamentul, pentru că în această stare - aveau cea mai puternică letargie și slăbiciune - nu se punea problema să merg pe gheață Și o zi mai târziu, Pakhomova și Gorshkov s-au dus pe gheață și, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, și-au patinat programul Le-a costat eforturi enorme, deoarece până atunci nu fusese încă posibil să scape complet de consecințele otrăvirii Cu toate acestea, sportivii sovietici pur și simplu nu aveau dreptul să-i lase pe organizatorii provocării odioase să se bucure Concluzia: medaliile de aur la dansul pe gheață au revenit lui Pakhomova și Gorșkov Câștigătorii recentului Campionat European, patinatorii artistici din Germania de Vest, fratele și sora Buk, au trebuit de această dată să se mulțumească cu argintul Erich Buck a declarat reporterilor la o conferință de presă: "Rușii pur și simplu ne-au biciuit Ei ne-au învățat " La patinaj în pereche au obținut și sportivii noștri: Irina Rodnina și Alexei Ulanov În total, patinatorii noștri au adus două premii I de la Calgary, două medalii de argint și una de bronz / februarie Martie Aprilie Mai Iunie / Cu toate acestea, tema sportului din martie nu se limitează la asta Pe martie, echipa URSS de hochei pe gheață din orașul vest-german Füssen a jucat un meci amical cu echipa FRG Echipa noastră a câștigat cu : , dar nu vreau să vorbesc despre asta: a fost primul meci al echipei noastre cu noi antrenori - Vsevolod Bobrov și Nikolai Puchkov Înainte de asta, timp de nouă ani, tandemul Anatoly Tarasov - Arkady Chernyshev a fost la cârma echipei naționale Cu ei, echipa noastră a câștigat ultimele Jocuri Olimpice de iarnă de la Sapporo și s-ar părea că aceiași antrenori ar fi trebuit să pregătească echipa pentru viitorul Campionat Mondial din aprilie Cu toate acestea, împrejurări neprevăzute au intervenit în cursul evenimentelor Există două versiuni ale plecării lui Tarasov și Chernyshev de la postul de antrenor Potrivit primei, au suferit din cauza comercialismului lor Cert este că, după Olimpiada, sportivii sovietici, eroii Jocurilor, au primit Ordinele lui Lenin, iar Tarasov și Cernîșev au primit Ordinul Steagul Roșu al Muncii, care avea un statut mai scăzut decât Ordinul lui Lenin Antrenorii au fost jigniți de o astfel de discriminare și au scris scrisori de demisie, în speranța că, făcând acest lucru, îi vor forța pe funcționarii din sport să se răzgândească Nu aveau idee că cererea lor va fi acceptată - la urma urmei, credeau că sunt de neînlocuit Cu toate acestea, s-a dovedit diferit: șeful Comisiei pentru cultură fizică și sport, Pavlov, care a avut o relație tensionată cu Tarasov, a fluturat cu ușurință ambele declarații A doua versiune este "ideologică" Esența sa a fost că jucătorii de hochei sovietici în timpul Jocurilor Olimpice de la Sapporo au jucat în mâinile dușmanilor lor ideologici - americanii În jocul cu Cehoslovacia, au învins adversarul cu scorul de : , deși s-a primit o directivă de la Moscova să joace la egalitate - în acest caz, ai noștri au ocupat primul loc, cehii - al doilea Tarasov si Chernyshev au ignorat insa aceasta ordine, iar americanii au ocupat locul doi, in fata cehilor in ceea ce priveste cea mai buna diferenta intre goluri marcate si goluri primite Pentru această neascultare a antrenorilor și pedepsiți În locul lor au fost numiți oameni noi - Vsevolod Bobrov și Nikolai Puchkov După ce au acceptat echipa, noii antrenori nu au început să reducă formația, producând doar unul, așa că un înlocuitor semnificativ - nu l-au luat pe Anatoly Firsov Majoritatea experților au întâmpinat acest fapt cu nedumerire, deoarece Firsov era considerat unul dintre cei mai buni jucători din echipa națională: la Sapporo, trio-ul său (pe lângă Firsov, Kharlamov și Vikulov au jucat în el) a devenit cel mai productiv, aruncând goluri în poarta adversarilor (dintr-un total de ) Și deși Firsov a avut cele mai puține goluri (doar ), jocul său a fost desemnat unul dintre cele mai bune din turneu Și brusc - rămâne în spatele echipei Între timp, oamenii cunoscători au înțeles perfect unde "suflă vântul" Faptul este că Bobrov a fost întotdeauna considerat un antagonist înfocat al lui Tarasov, iar Firsov a fost cel mai bun elev al acestuia din urmă Adică în această non-invitație au fost mai multe motive personale decât cele sportive În ziua în care naționala URSS a jucat la Fussen, în patria vrăjitorilor noștri de puci, s-a petrecut o tragedie în capitala Belarusului - Minsk - o explozie a avut loc într-unul dintre atelierele principale ale unei fabrici de producție TV Zeci de muncitori au murit În timpul auditului, s-a dovedit că tragedia a devenit posibilă din cauza celei mai mari greșeli a designerilor: atelierul nefericit nu avea un sistem de ventilație bun, ceea ce a dus la o concentrare inacceptabilă și apoi la o explozie de praf de poliester Deoarece nici un ziar sovietic nu a scris despre ceea ce s-a întâmplat, populația unei țări vaste nu a aflat despre tragedie Între timp, viața culturală a capitalei continuă ca de obicei În teatre au avut loc mai multe premiere: martie la Teatrul Pușkin a fost prezentată piesa "Sclavii" de A Ostrovsky, cu participarea Olga Wiklandt, Vera Alentova și alții; al -lea la Teatrul Mayakovsky - "Colegii" de E Ryazanov și E Braginsky, în rolurile: G Anisimov, B Levinson și alții; - "Muzica la etajul " în Leikoma, cu participarea lui Nikolai Karachentsov, Alexander Zbruev, Nina Gosheva și alții; - "Și în jurul oamenilor " în TsTSA Dintre spectacolele de varietate, voi numi următoarele: - martie la Palatul Sporturilor din Luzhniki, concerte "Pentru tine, femei!" cu participarea lui Lev Mirov, Mihail Novitsky, Natalia Fateeva, Nina Sazonova, Alexandra Strelchenko, Vasily Lanovoy, VIA Dielo și alții; - la Casa Ofițerilor Akade U octombrie iulie august septembrie / Misiunea Jukovski a fost realizată de Eduard Khil (în perioada - , a trecut pe scena CDSA) Premierele marelui ecran: Pe , a fost lansat filmul regizorului de la Kiev Viktor Ivchenko "Sofya Grushko" cu Nelli Myshkova în rolul principal; - "Frontul nomade" de Boris Khalzanov cu participarea lui Pyotr Glebov, Evgeny Novikov, Roman Hhomyatov și alții; Pe - "Black Rusks" de G Rappoport cu Natalya Varley în rolul membrului Komsomol Tanya, care a însoțit trenul cu pâine în pentru a ajuta proletariatul german Printre premierele străine, voi numi povestea polițistă est-germană în două părți "Criminalul stă pe stadionul Wembley" Cinema la TV a fost prezentat de următoarele filme: "Gold" ( martie), "Summer in Berezhki" (premieră, ), "Men's Summer", "Hussar Ballad" ( ), "Women" ( th), "Cele șapte mirese ale caporalului Zbruev" (primul la televizor - pe ), "Tragedie optimistă" (al -lea), "În mișcare lentă cerească" (al -lea), "Strada celor treisprezece plopi", "Dirk" (al -lea) , "Salut, Maria!" (în premieră la TV - - ), "Vulturii lui Chapai", "Dragostea lui Aleshkin", "Începe în viață" ( ), "Othello", "Dacă nu ar fi Aniskin " (premiera t / f - ), "Greșeala rezidentului" ( - ), etc martie a fost o zi neagră în viața viitorului președinte al Rusiei Vladimir Putin După cum ne amintim, a intrat la facultatea de drept a Universității din Leningrad în urmă cu un an și jumătate și în acest timp nu s-a arătat în nimic special Putin a condus un mod de viață izolat, comunicând îndeaproape doar cu singurul său coleg, Volodya Cheryomushkin Asemănarea prietenilor i-a frapat pe toți cei care îi cunoșteau - ambii erau blond, de statură mică, cu trăsături similare Și doar personajele erau diferite: spre deosebire de Putin, Cheryomushkin era o persoană foarte sociabilă Pentru a fi mai aproape de prietenul său, în scurt timp a devenit interesat și de judo (Putin practica acest sport de câțiva ani), fără a bănui că acest hobby îi va deveni fatal La începutul anului , Putin a fost instruit să formeze o echipă combinată de judo a facultății pentru a concura la campionatul universitar Putin a preluat cu bucurie această afacere, dar a întâmpinat curând o serie de dificultăți în completarea echipei Cert este că la Facultatea de Drept erau unul, doi luptători cu experiență - și erau prea mulți, iar Căile Ei bine, a trebuit să-i aduc sub steagul meu chiar și pe cei care erau considerați noi în această afacere Printre ei se număra și prietenul său apropiat Cheremushkin, probabil cel mai neexperimentat luptător dintre toți studenții Facultății de Drept Recrutându-l în echipă, Putin, desigur, a înțeles că își asumă riscuri, dar nici nu-și putea imagina cât de tragic se va termina toate acestea De sus, i-au pus din ce în ce mai multă presiune, cerându-i să îndeplinească ordinul prin orice mijloace, iar Putin nu putea să nu îndeplinească această comandă Concurența abia începuse când s-a întâmplat neprevăzutul, lucru la care nimeni nu se aștepta Într-una dintre luptele din martie, Cheryomushkin s-a dus la saltea unui luptător experimentat, un maestru al sportului în judo, iar el, în principiu, înțelegând cine i se opune, a făcut o strângere dureroasă foarte riscantă Incapabil să se regrupeze, Cheryomushkin s-a prăbușit pe tatami, după ce a suferit o fractură gravă a celei de-a -a vertebre cervicale În stare de inconștiență, a fost dus imediat la spital, unde nu doar rudele sale, ci și Putin, care și-a reproșat mai mult decât alții pentru cele întâmplate, aveau să fie alături de el câteva zile Pe martie, Studioul de Film Gorki a găzduit o proiecție a unui ansamblu brut al filmului lui Stanislav Rostotsky "The Dawns Here Are Quiet " Conform planului, imediat după vizionarea filmului, acesta urma să fie discutat de membrii consiliului artistic Cu toate acestea, din cauza faptului că caseta a durat mai mult de trei ore ( ore și minute), vizionarea s-a încheiat seara târziu și nu a mai rămas timp pentru o discuție detaliată Și totuși, unii dintre membrii consiliului artistic au reușit să-și exprime părerea despre ceea ce au văzut Aproape tuturor celor prezenți le-a plăcut filmul, dar o serie de episoade au provocat critici De exemplu, o scenă într-o baie, în care, pentru prima dată în cinematograful sovietic, au fost prezentate în prim-plan nu unul, nici două, ci mai multe corpuri de femei goale După cum a declarat T Sokolovskaya, membru al consiliului artistic: "În episodul băii, accentul pus pe frumusețea corpului feminin duce la faptul că această frumusețe începe să joace un rol independent care depășește sfera episodului Acest accent este și mai nejustificat în scena în care femeile fac plajă la soare, întinse în cerc pe pământ " Lângă Zelenogorsk continuă filmările episoadelor "de iarnă" ale filmului "Sannico Land" JlrZ pZ/ / februarie / martie wa " După ce studioul a "încheiat" candidatura lui Vysotsky, Oleg Dal a fost invitat în rolul cântărețului Krestovsky A ajuns la dymina beat și teribil de jignit că nu a fost invitat imediat, ci în locul lui Vysotsky Cu toate acestea, odată cu sosirea lui Dahl, împușcăturile au început în sfârșit Au fost filmate episoade ale expediției lui Gubin în Țara Sannikov, cântecul lui Krestovsky pe o goeletă ("Există doar un moment"), scene separate ale celor patru care trec prin zăpadă Între timp, filmările au fost dificile și nu doar din cauza vremii Iată cum își amintește unul dintre directorii casetei A Mkrtchyan: "A fost dificil să lucrezi cu Dahl: la vremea aceea bea și bea mult, s-ar putea spune fără rușine Imaginați-vă, programăm filmările la dimineața, iar Dal deja la această oră vine pe site cu o melodie Întreb: "Când a avut timp?" Și ei îmi răspund: "Nici nu s-a culcat" Când Dal nu bea, era o persoană minunată, subtilă, simțitoare, iar când bea, devenea nebun Era imposibil să vorbesc cu el " Între timp, în a doua jumătate a lunii martie, au început în sfârșit lucrările de salvare la submarinul K- Mai întâi, piloții de elicopter au evacuat aproximativ patruzeci de persoane, apoi un remorcher de salvare a mai ridicat câteva Cu toate acestea, nu a fost posibil să se ajungă la marinari, închis în compartimentul nefericit, apoi - în compartimentul , nivelul concentrației de monoxid de carbon era prea mare Dar prizonierii se simțeau mult mai încrezători, știind că ajutorul era deja pe drum La urma urmei, în toate aceste zile au fost într-un compartiment întunecat, fără comunicare (telefonul a încetat să funcționeze la câteva zile după incendiu) și mâncare Singurele distracții erau: ștergerea pieselor metalice uscate acoperite cu un strat de umezeală, glumele cu momeli martie la Moscova, în Casa Centrală a Artiștilor, a avut loc o seară creativă a lui Lyudmila Gurchenko Acest eveniment nu ar fi putut fi menționat dacă nu pentru un "dar" - a fost primul după mulți ani de uitare care a lovit această actriță populară După ce a izbucnit pe Olimpul înstelat în , după debutul ei în Noaptea carnavalului, Gurchenko a căzut apoi într-o serie de ghinion, transformându-se într-o actriță de "un singur rol" În ciuda faptului că în anii a jucat foarte mult, în ' aprilie mai iunie / Într-un lung șir de roluri, nu a existat unul care să se compare cu cel de debut Și abia la începutul anilor în cariera creativă a actriței a venit un "al doilea vânt", când atât publicul, cât și criticii și-au amintit din nou de ea Seara de la Casa Centrală a Artelor a fost din acest serial: actrița a vrut să-și amintească publicului metropolitan de ea însăși, să-i ofere un motiv întemeiat să nu o mai perceapă ca pe o actriță "de clasa a doua" Gurchenko a invitat la ea mai mulți colegi cunoscuți, a căror prezență ar fi trebuit să atragă un număr suplimentar de telespectatori Cu toate acestea, majoritatea acestor cifre nu au venit la seară și fiecare avea motivele lui: cineva s-a referit la o sănătate precară, cineva a avut un spectacol la teatru în acea seară, cineva a plecat în turneu în alt oraș Până la urmă, au venit doar două În continuare, să ascultăm chiar pe eroul ocaziei - L Gurchenko: "O treime din seară era "gheață" în sală "Noaptea de carnaval" a trecut într-o tăcere de moarte A râs doar pe ecran E infricosator! Dar fără "Noaptea de Carnaval" este imposibil! S-a făcut mai cald când, după un fragment din "Satul muncitorilor", am jucat o scenă din musicalul "Kiss Me, Kate", unde versurile mele se termină cu un dans excentric Această combinație de două genuri polare, aparent, a atras publicul Ea a mulțumit cu aplauze reținute După un fragment din noul film "Umbra", în care am jucat rolul actriței de curte Yulia Giulia, deja era mai cald în sală Și când scena Yulia Giulia și ministrul de finanțe, al cărui rol a fost jucat de Gerdt, a trecut pe ecran, interesul a apărut în sală, iar seara a început să "recruteze" La finalul programului am cântat Ea a cântat cântece familiare și necunoscute, a cântat propriile cântece Și chiar și "Cântecul unei bune dispoziții" a fost deja acceptat Dar "Mica balerină" a lui Vertinsky a provocat cel mai mare succes Am făcut-o în felul meu După cântec - o secundă de tăcere - și o primire călduroasă Pentru curaj Programul s-a încheiat deja, de multe ori am mers în culise și am urcat din nou pe scenă Dar pe hol, se aștepta altceva de la mine M-am întors la microfon - Mulțumesc Sunt fericit Aici, pe hol, stau părinții mei - Toată lumea s-a agitat, iar tata, ridicându-se ușor, s-a înclinat; mama vtya ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie / - pune capul pe umeri - Vreau să le interpretez o melodie, romantismul tinereții lor - "Toamna" David Ashkenazi a început introducerea (După cum ne amintim, Ashkenazi a fost însoțitorul lui Shulzhenko, iar ea, după ce a aflat că el a "înșelat-o" cu Gurchenko, va decide să se despartă de el - F R ) M-am uitat în hol Pentru prima dată, două batiste albe trecură pe lângă ea Mama a plâns cu tata - O, fiica mea! Ce bucurie sunt, ce multumita sunt de seara ta Ea a pus-o pe Useh pe lupaty! Adevărat, unul nemulțumit A fost necesar să-i duci pe părinți pe scenă - Leleya și pe mine - mustață mare să vezi cine te-a născut! " În aceleași zile, popularul clovn Leonid Yengibarov a fost la Erevan Și acolo, în circ, i s-a întâmplat un incident uimitor Yengibarov a venit acolo ca spectator și s-a asigurat că cât mai puțini oameni știau despre sosirea lui: pentru aceasta, a așteptat să înceapă spectacolul și s-a îndreptat către boxa regizorului după ce luminile au fost stinse în sală Cu toate acestea, trucul lui nu a funcționat Unii dintre actori au aflat de prezența lui, iar în scurt timp întreaga echipă a fost informată despre aceasta Prin urmare, fiecare dintre artiștii care au intrat în arenă a considerat din nou de datoria lui să facă un gest de bun venit față de boxa regizorului Nici asta nu s-a ascuns de public, au început să șoptească între ei și să privească din ce în ce mai des în direcția cutiei În final, inspectorul arenei nu a avut de ales decât să întrerupă spectacolul și să anunțe întreaga arena: "Dragi prieteni! Astăzi, clovnul Leonid Yengibarov este prezent la spectacolul nostru!" Ecoul acestor cuvinte sub arcadele circului nu a apucat să se potolească, în vreme ce toată sala la unison s-a ridicat de pe scaune și a izbucnit în aplauze asurzitoare Artistul a fost extrem de stânjenit de o asemenea atenție față de persoana sa, dar nu a mai putut face nimic în acest sens Trebuia să se ridice și să iasă din colțul întunecat spre lumină Publicul a continuat să aplaude cu pasiune, a încercat să-i liniștească cu o mișcare a mâinilor, dar, desigur, nu i s-a întâmplat nimic Și apoi, în semn de recunoștință pentru o asemenea dragoste, a venit cu o pantomimă din mers: deschizându-și pieptul cu ambele mâini, și-a scos inima de acolo, a tăiat-o în mii de bucăți mici și a aruncat-o în fața publicului Era un spectacol splendid, demn de talentul unui artist bun Pe martie, a început ultima etapă a operațiunii de salvare a submarinului K- - a venit rândul a doisprezece ostatici din compartimentul Mai întâi, fiecăruia dintre ei i s-a dat câte un aparat respirator în lanț, apoi li s-a legat la ochi, pentru că în toate aceste zile au fost în întuneric Și abia după aceea salvatorii i-au dus la etaj Mai târziu, marinarii au aflat că întregul compartiment al -lea era presărat cu grămezi de echipamente carbonizate, printre care se aflau trupurile carbonizate ale camarazilor lor (după cum ne amintim, de marinari au murit în timpul incendiului) Peste de nave ale Marinei Sovietice au participat la operațiunea de salvare K- , asistate de navele pazei de coastă britanice Presa străină a trâmbițat în toate aceste zile despre incident în toate colțurile, dar a noastră a păstrat o tăcere de moarte Căpitanul-locotenent Boris Polyakov, care a reușit să salveze douăsprezece vieți umane, a fost prezentat la titlul de Erou al Uniunii Sovietice Cu toate acestea, într-o funcție înaltă, mâna unui birocrat a intrat un alt premiu în lista de premii - Ordinul Steaua Roșie Pe martie, la Mosfilm a avut loc un consiliu artistic, care a aprobat următorii interpreți pentru roluri din comedia Big Break: Grigory Ganzha - Alexander Zbruev, Gennady Lyapishev - Viktor Proskurin Cu puțin timp înainte de aceasta, situația cu interpretul pentru rolul central, Nestor Petrovici, a fost rezolvată cu succes După cum ne amintim, i-a fost oferit lui Mihail Kononov, dar de ceva timp s-a gândit dacă să fie de acord sau nu În timp ce se gândea, în prima jumătate a lunii martie, Korenev a încercat și alți interpreți - de exemplu, pe martie, a avut loc un test de ecran, la care Konstantin Raikin a "probat" acest rol, pe martie - Evgeny Karelskikh Dar, în cele din urmă, Kononov și-a dat totuși acordul, iar problema a fost rezolvată cu succes Actrița de atunci puțin cunoscută Natalya Gvozdikova a fost aprobată pentru rolul iubitului său Pe martie, Moscova a găzduit un meci de fotbal pentru Cupa Cupelor dintre Dinamo capitalei și echipa iugoslavă Steaua Roșie Meciul s-a încheiat la egalitate : , care a jucat în mâinile lui Dinamo, care S p Z Feb Martie / Aprilie Mai Chile a avut oportunitatea de a-și continua călătoria în Cupă Două zile mai târziu, Cinema House a găzduit premiera filmului în două părți "Bumbarash", creat de regizorii de la Kiev Nikolai Rasheev și Arkady Narodnitsky Sala era plină de oameni, după cum se spune, până la ochi, deoarece zvonurile că "o capodopera a fost filmată pe Dovzhenko" s-au răspândit în jurul Moscovei în urmă cu câteva luni Înainte de începerea proiecției, creatorii imaginii și actorii care au jucat în ea au vorbit cu publicul În special, Bumbarash, Valery Zolotukhin, a ținut un discurs mare, iar discursul a fost în mare parte sedițios Iată cum își amintește el însuși: "Am spus: "Nu mi-e rușine să mă uit în ochii tăi astăzi Văd în sală mulți dintre actorii mei preferați, regizorii, scriitorii respectați și nu mi-e rușine de ceea ce vei urmări acum - Mai uşor! strigă cineva din hol Asta m-a înfuriat I-am spus că, probabil, nu este necesar să facă: "Vino aici, vino și spune-mi, dar nu trebuie să mă dobori cu grosolănie Aici am intrat într-un pic de rudă Tipul ăsta m-a lovit Dar nu pentru mult timp, pentru că știam clar în ce scop ar trebui să ajung de la "rușine" - În acest gen, am început odată să lucrez cu regizorul Poloka în filmul Intervenție, care, stricat de mâinile altora, stă încă pe raft și suntem cu toții indiferenți la asta și nu facem nimic pentru a o repara Cine este de vină pentru asta? Cine este de vină pentru faptul că "Rublev" a stat trei ani?! (Adică filmul lui Tarkovsky - F R ) În acest moment, se pare, s-au auzit aplauze și nebunie în sală Am continuat: De ce nu tu și cu mine decidem soarta muncii noastre profesionale, ci altcineva? - Am pus întrebarea, am spus: "Mulțumesc", - și m-am întors la datorie " Acest discurs al lui Zolotukhin nu a trecut neobservat "în vârf" În sală erau destui informatori care, aproape imediat după vizionare, s-au grăbit să relateze cele întâmplate Drept urmare, însuși președintele Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune Lapin (Bumbarash a fost filmat la ordinul departamentului său) a aruncat tunet și fulgere adresate lui Zolotukhin și creatorilor imaginii, a spus că dacă "Bumbarash" ar fi asemănător cu "Intervenție", l-ar pune și pe raft Din fericire, acest lucru nu s-a întâmplat - filmul a fost difuzat la televizor, despre care se va discuta mai târziu În aceeași zi, când Bumbarash a fost prezentat la Cinema House, cinematograful sovietic a suferit o altă pierdere - actorul Arkady Tolbuzin a murit Deși cariera creativă a acestui actor a început cu mai bine de douăzeci de ani în urmă, a devenit cu adevărat popular abia în ultimii trei sau patru ani datorită rolului colonelului Kudasov în două filme despre aventurile "răzbunătorilor evazivi" Pentru majoritatea admiratorilor talentului său, Tolbuzin a murit pe neașteptate - actorul avea puțin peste cincizeci de ani Cu toate acestea, pentru mulți colegi, plecarea lui nu a devenit bruscă, pentru că în mulțimea filmelor știau despre dependența lui Tolbuzin de "șarpele verde", iar acesta nu putea bea din cauza sănătății precare După cum își amintește actorul Boris Sichkin, cel mai apropiat prieten al lui Tolbuzin: "Arkady a fost căsătorit cu actrița Zoya Zemnukhova Îi plăcea să bea și, de îndată ce luă un pahar și i-l duse la gură, ea strigă: Nu mai bea, nu poți! Ai să mori, ticălosule!" Între timp, Vladimir Cheryomushkin, student al Facultății de Drept a Universității de Stat din Leningrad, care a suferit o accidentare gravă la o competiție de judo pe martie, a continuat să fie în spital Până atunci, starea lui era aproape critică Pe martie, colegul său de clasă Lyubov Maltseva s-a furișat în camera lui Iată cum își amintește ea această întâlnire: "În tot acest timp am fost de serviciu în spital, dar nu aveam voie să-l vedem Au spus: va fi mai bine - li se va permite să viziteze Am încercat să ajung la el Dintr-un motiv oarecare, părea că dacă ar afla că suntem aici, în apropiere, își va lua putere și va ieși Îmi amintesc când asistenta a lipsit și l-am convins pe tatăl său să mă ajute să intru în secție Volodia zăcea absolut nemișcată Tot corpul îi era paralizat, dar creierul i-a lucrat clar "Du-te, du-te", gemu el - Nu vreau să mă vezi așa Din păcate, această vizită nu l-a putut ajuta pe pacient: Vladimir Cheryomushkin a murit a doua zi după ce și-a vizitat colegul de clasă După un astfel de rezultat tragic, ei caută de obicei ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie vinovați de cele întâmplate, așa-zișii comutatori Antrenorul Cheryomushkina, un lector superior la departamentul de pregătire fizică în lupte din universitate, era destul de potrivit pentru acest rol Dar nu a suferit nicio pedeapsă pentru moartea "secției sale " Strelka, în acest caz, s-ar fi putut transfera la o altă persoană, un grad inferior de antrenor - Vladimir Putin, care, după cum ne amintim, l-a inclus în echipă pe neexperimentul Cheryomushkin a luptătorilor universitari Dar și a lui "Nu l-au acuzat de nimic Doar unii dintre colegii săi și-au permis să-i arunce un reproș în direcția lui în legătură cu cele întâmplate, și nimeni altcineva Majoritatea a înțeles totuși că Putin a fost deja pedepsit cu pierderea celui mai bun prieten al său Până la sfârșitul Universității de Stat din Leningrad nu va mai avea alți prieteni apropiați dintre colegii studenți Duminică, martie, la Teatrul de Satiră a avut loc premiera piesei "Inspectorul general" cu Andrei Mironov în rolul lui Hlestakov În sală era plin - a venit toată petrecerea metropolitană, printre care se numărau personalități culturale, sportivi, generali, precum și "oamenii potriviți" în persoana directorilor diferitelor magazine, baze, depozite etc a fost și ministrul Culturii Ekaterina Furtseva, care în pauză a avut loc o întâlnire neașteptată cu cântăreața Maya Kristalinsky Iată cum descrie A Himmervert această întâlnire: "Maya este deja obișnuită cu faptul că în teatrele în care a fost, au recunoscut-o, au salutat-o, au cerut un autograf și le-a dat de bunăvoie, fără să se prefacă că a fost indiferentă, obosită și dă dovadă de indulgență punând semnătura ei în programul de teatru Și nu este că a fost flatată de atenție, principalul lucru a fost altceva - să nu te pui deasupra celor care îți înmânează un program, un caiet și chiar un carnet de recorduri, așa cum a făcut cândva o studentă din Baku Și zâmbește încurajator tuturor De data aceasta, o femeie în vârstă într-o rochie modestă și în același timp elegantă i-a înmânat un program Maya și-a deschis poșeta pentru a obține un stilou și deodată a auzit un "Mayechka, salut!" Maya ridică privirea și o văzu pe Furtseva Îl cunoștea pe ministru Furtseva a invitat-o cumva la locul ei și a rugat-o să scrie un articol despre importanța spectacolului Muzică populară rusă, cântece rusești, și dacă Maya îi este greu, doar să semneze materialul deja terminat Dar Kristalinskaya a precizat cu delicatețe că va scrie ea însăși articolul, dar dacă nu funcționează, atunci Apoi îl va rescrie și, cu siguranță, totul va fi bine Furtseva a fost mulțumit, Maya a scris un articol și a fost publicat în Vechernyaya Moskva Maya a scris articolul rapid și ușor, nu a trebuit să refacă nimic și a fost imediat apreciată în ziar - cântăreții sunt rar scriitori, alții scriu pentru ei, iar Kristalinskaya, te rog, este un autor gata făcut Și în ziar din când în când erau mici note cu semnătura: "Maya Kristalinskaya" Furtseva arăta spectaculos - într-un costum albastru alungit la modă, înalt, subțire, cu ochii mari, genele căptușite cu rimel albastru, iar ochii Mayei păreau albaștri orbitori Femeia cu programul în mâini a încremenit Ministrul avea deja şaizeci de ani, dar în faţa Mayei stătea o femeie tânără şi atractivă Maya o întâmpină cu o strângere confuză a mâinii întinse "Nu te-am văzut de mult timp, Mayechka, ce mai faci? Ai nevoie de ceva?" - "Mulțumesc, Ekaterina Alekseevna, sunt bine, mă pregătesc pentru concert" ( - aprilie în "octombrie" - F R ) "Oh, da, am văzut afișul Voi incerca sa vin Deci mai ai nevoie de ceva?" repetă Furtseva - "Nu, defilând în primăvara acelui an în capitala Uzbekistanului, Tașkent Într-o zi, doi operatori de colectare ai oficiului poștal principal din Tașkent, K Koreshkov și N Ermachkov, își făceau lucrul obișnuit: strângeau puncte care le aparțineau Ora se apropia de sfârșitul zilei de lucru, iar până la ora colectorii nu mai trebuiau decât să sune la două oficii poștale Dar în timpul unei vizite la unul dintre ei s-a întâmplat neprevăzutul Ajuns la cel de-al -lea oficiu poștal, Yermachkov și-a lăsat colegul la volanul YERAZ-ului și a intrat el însuși în clădire Totuși, de îndată ce a trecut pragul oficiului poștal, a auzit brusc câteva împușcături de pistol în spatele lui Ermachkov s-a repezit înapoi să-și ajute colegul, dar nu a reușit să ajungă la el - la ieșire a fost întâmpinat de două lovituri de la mică distanță Grav rănit, Yermachkov a putut încă să alerge la mașină cu ultimele sale forțe, dar acest lucru nu a ajutat - conduceau deja oameni necunoscuți, care cu viteză maximă au doborât colectorul din picioare cu o bară de protecție Între timp, un cetățean Abdurashid Kaharov a devenit un martor involuntar al acestui masacr, care a ajuns cu mașina la clădirea oficiului poștal din Moskvich-ul său Grăbindu-se să-l ajute pe Ermachkov, l-a așezat în salonul său și împreună s-au repezit în urmărirea criminalilor Cu toate acestea, în pistol nu exista nicio clemă, pe care colectorul de sângerări îl ținea în mâini - a căzut în timpul căderii, ceea ce a crescut semnificativ șansele tâlharilor Dându-și seama că în orice moment colectorul ar putea muri din cauza pierderii de sânge, Kaharov a decis să-l ducă de urgență la spital Dar cum rămâne cu criminalii? Și apoi Kaharov ia următoarea decizie: oprește prima mașină care se apropie pe drum - era un Zaporozhets, explică situația șoferului și îi cere, dacă nu să ajungă din urmă, atunci măcar să urmeze bandiții În mod surprinzător, proprietarul "Zaporozhets" este de acord Atunci devine clar de ce a fost de acord atât de repede Între timp, Kaharov îl livrează pe Ermachkov la spital, dar era deja prea târziu - a murit pe masa de operație din cauza pierderii de sânge (a lăsat șase copii) Totuși, întreaga miliție a fost deja ridicată în picioare, ministrul de Interne al Republicii £ î/ public X Yakhyaev, iar capturarea lor este condusă de adjunctul său G Tkachev Autoturismul ERAZ sustras de infractorii a fost găsit în aceeași zi, la kilometri de locul faptei Desigur, nu mai erau bandiți în ea și doar Koreshkov a fost ucis de ei Când au fost văzute în cabină, au fost găsite carcase uzate de la un pistol de luptă și un revolver "revolver" al colecționarului decedat Martorii, care s-a întâmplat să fie nu departe de acest loc, au spus că doi tineri au părăsit YERAZ-ul și s-au mutat în Zaporojhets, care i-au urmat Da, da, a fost aceeași "Zaporozhets", șoferul căruia Kaharov a cerut să-i urmeze pe bandiți Și el, după cum sa dovedit, a fost complicele lor, acoperindu-le retragerea Dar polițiștii aveau semnele lui, iar marca mașinii lui i-ar putea, de asemenea, ajuta să-i urmeze urmele Noroc detectivilor a fost promis și de faptul că Zaporozheții, la depășire, au lovit Pobeda, al cărui număr era cunoscut Când au examinat Pobeda, experții au stabilit că priza de aer potrivită a Zaporozhets era îndoită, ar trebui să aibă zgârieturi și straturi de vopsea din Pobeda Și apoi s-au implicat conexiunile agenției Curând, s-a aflat de la unul dintre agenți că unii Khachik și Valerka Bespaly, cu puțin timp înainte de atacul asupra colecționarilor, își căutau arme de foc Au început să afle identitatea acestor oameni Stabilit: acesta este un șofer de de ani al unuia dintre departamentele orașului, Vladimir Khachiyan, care are până la condamnări pentru tâlhărie și evadare din locurile de detenție și un fost șofer al aceluiași departament, - Valery Gusman în vârstă de un an De asemenea, s-a dovedit că în februarie a acestui an, Khachiyan a cumpărat o mașină Zaporozhets Cercul, după cum se spune, este închis În timpul supravegherii ascunse a lui Khachiyan și Gusman, detectivii au aflat că au și un al treilea prieten, Shakir Karimov, în vârstă de de ani Mai mult, imediat după jaf, trio-ul a oprit orice contact unul cu celălalt și a petrecut aproape tot timpul fie la serviciu, fie acasă, de unde nu și-au scos nasul Și Khachiyan a înșelat deloc - a mers la examinare într-un dispensar de tuberculoză Am crezut că nu o vor găsi acolo Dar a calculat greșit În timp ce se odihnea acolo, detectivii i-au examinat "Zaporozhets" și l-au găsit - / februarie / martie paguba După aceea, toți trei au fost arestați După cum s-a dovedit, inițiatorul jafului a fost Guzman El a lucrat anterior într-un depozit de mașini care deservește Ministerul Comunicațiilor din Uzbekistan și, prin urmare, cunoștea bine procedurile de acolo Planurile de tâlhărie au fost elaborate cu atenție, chiar au fost schimbate de trei ori, adaptându-se la situație În ziua nefericită, două persoane s-au apropiat de mașină: Karimov a deschis ușa dreaptă și a tras imediat în Koreshkov, iar Guzman a pornit motorul Karimov a tras prin parbriz în fuga lui Yermachkov Și în tot acest timp Khachiyan stătea în apropiere în Zaporozhets-ul lui, cu o pușcă pregătită În iunie același an, prin Decretul Prezidiului Sovietului Suprem al URSS, K Koreshkov și N Ermachkov au primit postum Ordinele Steaua Roșie Dar să ne întoarcem cu o lună Echipa de filmare a filmului "Big Break", care s-a mutat de la Moscova la Yaroslavl, a început filmările la locație pe mai În prima zi, realizatorii de film au lucrat în parcul de cultură și recreere, unde au filmat zborul lui Lyapishev de la Petrykin Adevărat, din cauza faptului că Rolan Bykov nu a putut ajunge la timp, episoadele au trebuit să fie filmate fără participarea lui: Lyapishev (Viktor Proskurin) a alergat singur prin parc Pe mai, popularul scriitor pentru copii Viktor Dragunski a murit la Moscova După cum ne amintim, recent scriitorul s-a simțit rău și a fost nevoit să meargă de mai multe ori la spital Cu toate acestea, și-a petrecut ultima lună din viață "în libertate" - la casa lui din Pakhra Soția scriitorului Alla își amintește: "Toată aprilie și începutul lunii mai au fost fierbinți Era în ajunul acelei călduri sălbatice, când pădurile din jurul Moscovei au ars toată vara Sărbătorile de mai le-am petrecut la dacha A fost foarte cald și am pus masa în aer liber Am vorbit despre vara care vine, despre un asistent pentru această perioadă, ca să putem trăi la țară fără pauză După vacanțele din mai am plecat la Moscova pentru a ne întoarce în trei zile Iar pe mai, seara, Victor a murit aprilie / MEI / iunie / M-am așezat lângă Viti și nu mi-am dat seama că nu mai era și că au mai rămas câteva ore mizerabile și va fi luat La zece seara a venit un bărbat să-l ia pe Victor de la noi Pe o targă, a fost dus pe scări de la etajul până unde era parcata această mașină groaznică Misha, fiul cel mare al Lenyai, Denis și bărbatul care a venit cu mașina mergeau am mers in urma Până târziu în noapte, rudele și prietenii nu s-au împrăștiat A urmat o conversație liniștită și tristă Le-am spus deja tuturor despre durerea noastră A doua zi, au început să sosească numeroase telegrame, au început apeluri neîncetate " Filmările "The Big Change" în Parcul Central de Cultură și Cultură din Iaroslavl continuă Pe mai, lângă ringul de dans a fost filmat un episod: Nestor Petrovici îl ia prin surprindere pe Lyapishev și îl duce cu taxiul la școală Fata iubită Lyapisheva Lucy (Irina Azer) îngheață în loc cu o expresie de nedumerire autentică pe față A doua zi, s-au filmat alte episoade: Lyapishev încearcă să fugă de Petrykin (Rolan Bykov) pentru a dansa, s-ar părea că reușește, dar vicleanul Petrykin îl prinde pe fugar chiar la intrarea pe ringul de dans; Petrykin îl pândește pe Liapishev în momentul în care își petrece timpul pe o bancă într-o îmbrățișare cu Lucy Acolo, eroul lui Bykov îi declară fetei: "Nu ești cumva ideal", la care Lyapishev reacționează nervos: "Vreau să mă sărut!" A doua zi au filmat un episod în care Petrykin și Lyapishev ascultă o prelegere pe veranda deschisă a parcului cultural Acolo Petrykin îi spune secției sale: "Ieri l-am citit pe Anton Pavlovici Cehov și știi, Gena, ce mi-a spus? Într-o persoană, spune el, totul ar trebui să fie bine Țara, între timp, se pregătea pentru o mare sărbătoare - cea de-a -a aniversare a Victoriei asupra Germaniei naziste În dimineața zilei de mai, veteranii acelui război s-au adunat în piața de lângă Teatrul Bolșoi, în Parcul de Cultură și Agrement Gorki din Moscova Printre aceștia din urmă s-a numărat viitorul director al Institutului pentru SUA și Canada al Academiei de Științe a URSS, Georgy Arbatov, care a început războiul ca locotenent de ani la comanda unei baterii Katyusha și a ajuns căpitan , invalid din grupa II, demobilizat din cauza tuberculozei pulmonare acute (era ■ iulie/august/septembrie/a fost printre puținii relativ norocoși care au fost ajutați de pneumotorax și operație) Arbatov s-a întâlnit cu colegii soldați la Muzeul Armatei Sovietice, unde a fost păstrat steagul regimentului lor, apoi au mers la un banchet, care a fost aranjat într-unul dintre restaurantele Hotelului Rossiya Întâlnirea s-a dovedit a fi cordială și foarte prelungită - veteranii au plecat la plimbare, s-au întors din nou și deja în camerele de hotel sărbătoarea a reluat din nou Drept urmare, Arbatov s-a întors acasă la ora seara și a aflat de la soția sa că din mijlocul zilei a fost căutat cu insistență de la secretariatele înaltelor autorități - Yuri Andropov și Leonid Brejnev (Arbatov a lucrat apoi ca referent în Comitetul Central) Arbatov l-a sunat imediat pe Staraya Ploshchad, dar i s-a spus că toată lumea s-a împrăștiat deja, dar că trebuie să vină la Comitetul Central a doua zi la ora dimineața Arbatov nu putea înțelege ce a provocat un astfel de apel neașteptat, totuși, pornind radioul, a înțeles imediat totul: se dovedește că pe mai Statele Unite au reluat bombardarea Hanoiului și au efectuat exploatarea portului Haiphong, ca un rezultat din care a suferit poporul sovietic Și toate acestea sunt literalmente în ajunul primei reuniuni la nivel înalt sovietico-american din , care era programată pentru sfârșitul lunii mai În continuare, să ascultăm povestea lui G Arbatov însuși: "În dimineața următoare, a avut loc o întâlnire la Comitetul Central (Brezhnev l-a prezidat, Andropov, Gromyko și, cred, Ponomarev au participat (Boris Ponomarev a fost șeful Departamentului Internațional al Comitetului Central - F R ), precum și un grup de experți și consultanți) Deși discuțiile principale avuseseră deja loc cu o zi înainte, conversația a fost foarte serioasă În centru era întrebarea: Ar trebui sau nu anulat summitul? După cum știți, s-a decis să nu se anuleze Dar nu a fost o decizie ușoară Opinia contrară a fost și ea exprimată foarte tare Mulți muncitori de seamă, inclusiv membri ai Comitetului Central, au cerut anularea reuniunii, crezând că, acceptând ea, vom fi umiliți politic, ne vom pierde prestigiul în lume și mai ales în mișcarea comunistă și de eliberare și vom încuraja imperialismul american să noi aventuri Cei mai mulți dintre tovarășii responsabili au tăcut, ca de obicei, așteptând până când părerea conducerii devine clară Mai târziu, într-o conversație confidențială, Andropov octombrie / noiembrie / de ' a spus că Brejnev a fost supus unei presiuni puternice pentru a "da o mustrare demnă" lui Nixon, a anulat întâlnirea Cei care au putut, inclusiv experții care au participat la discuții, au făcut totul pentru a rezista acestei presiuni, pentru a nu accepta provocarea americană de a concura în imprudență, pentru a da dovadă de reținere " Apropo, în acele zile de mai, Brejnev și-a făcut propriul birou personal la Kremlin Înainte de aceasta, avea un singur birou, care era situat la etajul cinci al casei nr din Piața Staraya (cladirea Comitetului Central al PCUS) Dar în ajunul vizitei președintelui american Richard Nixon, s-a pus întrebarea că era incomod să primim un oaspete atât de distins în clădirea Comitetului Central Atunci, la Kremlin, în mod arhi-urgent, a fost dotat un alt birou pentru Brejnev, în care urma să aibă loc întâlnirea celor doi lideri Pe mai, poetul Joseph Brodsky a fost chemat brusc la unul dintre OVIR-urile din Leningrad Acolo i s-a spus următoarele: se spune, știm că acum câteva zile ați primit o provocare de la Israel și vă sfătuim să o acceptați Mai mult, vom elibera toate documentele de plecare cât mai curând posibil Adică, Brodsky s-a confruntat cu un fapt: ori pleci din țară, ori Ce se înțelegea prin a doua opțiune, poetul a înțeles fără alte explicații - nimic bun Deoarece viața acasă în ultimii ani a fost insuportabilă pentru el - un salariu slab (a lucrat ca traducător), absolut fără perspective, a acceptat să plece OVIR a început procesul de documentare într-un ritm accelerat În aceeași zi, la Big Break a fost filmat un episod când Ganzha (Alexander Zbruev), condamnat la zile, mătura ringul de dans sub supravegherea unui polițist (Lev Durov) Și o face atât de greu încât ignoră chiar pauza de fum Și la exclamația surprinsă a spionului său, el răspunde: "Nu te amesteca cu punerea în ordine a planetei!" Pe mai, la Casa Scriitorilor din Moscova a avut loc o slujbă de pomenire civilă pentru Viktor Dragunski Întrucât a murit cu două zile înainte de Ziua Victoriei, Uniunea Scriitorilor nu a putut să-și aranjeze rămas bun decât cinci zile mai târziu A Dragunskaya își amintește: p februarie Martie Aprilie Mai / Iunie / "Au venit rude, prieteni, tovarăși ai lui Victor în edituri, scriitori, prieteni: Yura Trifonov, Yasha Akim, Yasha Kostyukovsky, Vladik Bakhnov, Lenya Zorin, Boris Golubovsky, Misha Lvovsky, Yuri Yakovlev Era Andryusha Mironov, pe care Victor l-a cunoscut când era băiat, Oleg Efremov, Alexei Arbuzov și mulți, mulți oameni, nu-mi amintesc pe toți Yuri Nagibin a sosit și el cu Alla, dar s-a îmbolnăvit și Alla l-a luat Apoi incinerare la Mănăstirea Donskoy Mi s-a părut că în crematoriu sunt mai mulți oameni decât la parastasul, deși întotdeauna se întâmplă invers " În aceeași zi, parodistul Viktor Chistyakov s-a oprit pentru o scurtă perioadă în Leningradul natal, unde și-a vizitat colegul de la Teatrul Komissarzhevskaya, Maria Ganitskaya-Shmaruk, care locuia în apartamentul său cu soțul ei Stăteau în bucătărie, beau cafea și purtau conversații destul de normale La un moment dat, dorind să-și arate cunoștințele de chiromanție, Maria i-a cerut brusc lui Chistiakov să-și arate palma Privind-o, era uluită: linia vieții era tăiată Cu toate acestea, ea nu a arătat-o, ca și cum ar fi întrebat în glumă: "Vitya, unde te duci pentru tot restul vieții?" Dar a luat totul în serios și a uluit-o la propriu cu o mărturisire: "Știi ce mi-a spus un țigan în Bulgaria? Eu, ca o stea, voi izbucni și mă voi stinge! Părea să spună asta cu umor, dar ochii lui erau triști Avea doar câteva zile de trăit Pe mai, Bolshaya Peremena a început să filmeze episoade care au loc pe teritoriul rafinăriei de petrol din Yaroslavl În prima zi și în următoarea, a fost filmat unul dintre cele mai amuzante episoade ale filmului - "băta de joc a unei persoane", în care au fost implicați actorii Alexander Zbruev (Ganzha) și Savely Kramarov (Timokhin) Acolo Ganzha îi cere lui Timokhin să țină balonul, iar el îi răspunde: "Ce sunt eu pentru tine, cric, să-l păstrez gratuit?" - "Si daca nu gratis?" sugerează Ganja "Câți?" Timokhin este imediat interesat "Și câți numărați: fiecare cifră este un ban " Curând, podeaua fabricii vine în fugă să privească acest spectacol Și Ganzha, scuturând ruble în mână, face semn din ce în ce mai mulți spectatori: "Atracție de lăcomie nemaiauzită: Pierre Timokhin numără bănuți!" Drept urmare, tu Mokhin este luat de o ambulanță, iar Ganzha ajunge la poliție Pe mai, la Moscova, pe Marea Arena a stadionului Luzhniki, a avut loc al doilea meci din / de finală a Campionatului European dintre naţionalele URSS şi Iugoslavia În prima întâlnire, echipele s-au despărțit la egalitate pașnică : Cu toate acestea, de data aceasta meciul s-a dovedit a fi extrem de eficient, iar toate golurile au fost marcate de fotbaliști sovietici Până în minutul , ambele "cadre" au rămas intacte, până când în cele din urmă Kolotov a deschis scorul Iugoslavii s-au grăbit să recupereze, dar ai noștri au reușit să supraviețuiască, mai mult, au prins adversarul la contraatac și au dublat rezultatul: Banishevsky a marcat mingea în minutul Și cu un minut înainte de fluierul final, Kozinkevich, care l-a înlocuit pe Evryuzhikhin pe teren, a pus un punct câștigător în meci - : Echipa sovietică a ajuns în / de finală Pe mai, literatura sovietică a suferit o altă pierdere - scriitorul Alexander Korneichuk a murit la Kiev la vârsta de de ani Steaua lui a crescut la mijlocul anilor , după lansarea pieselor "Moartea escadronului" și "Platon Krechet" În , Korneichuk a fost ales în Comitetul Central al PCUS, iar șapte ani mai târziu a condus Sovietul Suprem al Ucrainei În martie , Korneichuk a început brusc să experimenteze dureri severe și a început să slăbească dramatic Medicii au constatat cancer, însă, din bună intenție, pacientului nu i s-a spus adevărul, spunând că are sciatică Dar și-a dat seama totul Cu toate acestea, chiar și în ciuda unui diagnostic atât de îngrozitor, Korneichuk nu a renunțat: întins în spital, a născocit ideea de a scrie o piesă egală cu faimosul "Front", pe care a scris-o în Dar aceste planuri nu se vor împlini Soția dramaturgului, Marina Korneichuk, își amintește: "În noaptea de sâmbătă ( - mai), Alexandru Evdokimovici s-a îmbolnăvit, și-a pierdut cunoștința Echipa de resuscitare a făcut tot posibilul, iar Alexander Evdokimovici a deschis ochii, s-a uitat la noi toți în jur și mi-a spus în liniște: "Știți, am vizitat lumea următoare Oh, ce rău este Nu e nevoie să te grăbești acolo Încă ne vom lupta", și a zâmbit Ca și cum o rază de soare ar fi străbătut norii întunecați - zâmbetul lui fermecător, umor ■ septembrie octombrie noiembrie Iulie august / mai, sâmbătă, ziua a fost liniștită Vorbim și, deodată, Alexander Evdokimovici îmi cere să-i conving pe doctori să aibă voie să facă contrabandă de-a lungul Khreshchatyk, așa că vrea să vadă Kievul în culoarea castanului Și apoi a venit noaptea teribilă pe mai Alexander Evdokimovici își pierde cunoștința, o echipă de resuscitatori , stau lângă patul lui, mă aștept să-și deschidă ochii din nou, ca ieri, aștept pentru un miracol O față palidă, ceară, și numai degetele mâinii drepte par să țină un stilou, iar mâna îi alunecă peste pătură, ca peste rânduri pe hârtie - scrie, scrie Doctorii își îndreaptă degetele și mâna din nou repede, repede scrie Și iată o minune! A deschis ochii, se uită la mine și văd că mă recunoaște, îi iau capul în mâini, lacrimile îi inundă fața, îi repet numele la nesfârșit - are un zâmbet pe buze, ia aer în piept, vrea să spună ceva și Alexander Evdokimovici a plecat " În ziua în care a murit Korneichuk, în aceeași Ucraina, în orașul Lugansk, s-a născut o fată Tanya Pechenkina într-o familie de militari Zece ani mai târziu, ea și familia ei se vor muta la Moscova, iar zece ani mai târziu își va începe cariera de cântăreață sub pseudonimul Tatyana Snezhina Cariera ei scenica va fi insa intrerupta imediat ce incepe: pe august , Tatiana si logodnicul ei vor muri intr-un accident de masina Doi ani mai târziu, datorită eforturilor lui Alla Pugacheva, cântecul ei "Call me with you" va deveni un hit integral rusesc Dar înapoi în mai În acele zile, Yevgeny Yevtushenko s-a întors dintr-o călătorie de două luni în Statele Unite Călătoria s-a dovedit a fi foarte fructuoasă: poetul a vorbit la mai multe universități, s-a întâlnit cu public proeminent și oameni de stat ai Americii, inclusiv președintele american Richard Nixon însuși și asistentul său de securitate națională Henry Kissinger Pe scurt, Evtușenko s-a întors în patria sa, plin de impresii și cu mare dorință Dar patria, în persoana curajoșilor vameși, l-a întâlnit deloc binevoitor La Sheremetyevo, Evtușenko a fost forțat să-și despacheteze cuferele, deși înainte acestea au fost lăsate să treacă fără nicio verificare Doar că de data aceasta unul dintre tovarășii străini ai poetului a "bătut" du-te la "organe", iar acum acest "ciocănit" a răsunat puternic la vama Sheremetyevo Căutarea lui Evtușenko a durat patru ore și a fost însoțită de o mulțime de detalii umilitoare De exemplu, când poetul a cerut să meargă la toaletă, un vameș a mers cu el și a ținut ușa cabinei deschisă, temându-se că Evtușenko va încerca să arunce în toaletă ceva sedițios care nu a fost găsit în lucrurile lui Iar în cuferele poetului s-au găsit nu mai puțin de (!) cărți interzise la import în țară Printre acestea s-au numărat volume de lucrări ale lui Troțki, Buharin, Berdyaev, Shestov, Nabokov, Aldanov, Gumilyov, Mandelstam, Zilele blestemate ale lui Bunin, Gândurile premature ale lui Gorki, precum și de numere ale celei mai bune reviste de emigrare Sovremennye Zapiski, publicate cândva la Paris și o carte de glume "Erevan Says" În plus, au fost confiscate fotografii în care Yevtushenko a fost surprins în timpul întâlnirilor din America cu diverse persoane (inclusiv președintele Nixon) Pe scurt, vameșii Sheremetyevo nu au avut o astfel de captură de multă vreme Evtușenko era bine conștient de necazul în care reușise să intre, așa că a recurs la viclenie Semnând sub o listă lungă de lucruri confiscate, el a explicat transportul lor în țară prin următoarea împrejurare: ei spun, "când călătoresc în străinătate pentru a propaga ideile Patriei noastre, mă simt uneori neînarmat ideologic în lupta împotriva dușmanilor noștri, pentru că nu sunt familiarizat cu sursele primare pe care își bazează ura turbată Este imposibil să obțineți multe dintre aceste surse primare în URSS chiar și în depozitul special al Bibliotecii Lenin De aceea am adus aceste cărți - nu pentru distribuire, ci pentru a-mi spori vigilența ideologică Cer returnarea imediată a tuturor cărților confiscate de care am nevoie pentru a lucra în beneficiul păcii în lume și al Patriei noastre " Cel mai interesant este că vameșii știau bine că era viclean, dar i-au acceptat jocul Din câte se pare, altceva era important pentru ei - să-l umilească în public, să arate că, dacă era nevoie, se poate face față Și și-au atins scopul Când a doua zi, Evtușenko i-a apărut unui cekist de rang înalt (întâlnirea a avut loc KSh A Februarie / Martie / Aprilie / MAI / Iunie nu în clădirea principală de pe Lubyanka, ci în recepția KGB de pe Kuznetsky Most), a fost destul de pașnic și chiar și-a permis să dezvăluie câteva secrete poetului De exemplu, i-a dat de înțeles că căutarea a fost efectuată pe un semnal din anturajul poetului: se spune că ar trebui să fii mai selectiv în cunoștințe Și-a cerut scuze și pentru vameșii care au efectuat percheziția: "Defecte", a spus cekistul - Nu există suficientă cultură, așa cum ați remarcat pe bună dreptate în introducerea poeziei "Bratskaya HPP" Un alt ofițer de securitate a spus că Joseph Brodsky a depus o petiție pentru emigrare, ceea ce l-a uimit literalmente pe Yevtushenko Câteva zile mai târziu, Evtușenko l-a contactat pe Brodsky și l-a invitat să-l viziteze Brodsky a venit pentru că a înțeles că zilele sale în țara natală sunt numărate și nu va avea niciodată astfel de vizite În timpul acelei întâlniri, Evtușenko i-a spus sincer despre întâlnirea sa de la KGB, care, aparent, nu merita făcută Cert este că cei nedoritori răspândesc de mult timp zvonuri despre el ca consultant secret al KGB Și acum Brodsky a ajuns la concluzia că acest lucru este adevărat Cu toate acestea, apoi și-a lăsat gândurile despre această chestiune pentru sine și, numai când a părăsit casa lui Yevtushenko, s-a descoperit - și-a aruncat jacheta de pe umeri, pe care proprietarul casei a încercat să o arunce asupra lui Și în exil a scris poezii în care exista o astfel de replică: "Nu am nevoie de jachete de pe umărul altcuiva" Privind în viitor, voi spune că cărțile confiscate lui Evtușenko i-au fost returnate trei luni mai târziu Adevărat, nu toate: a pierdut mai multe cărți dizidente moderne scrise în URSS, dar publicate doar în Occident, și o colecție de glume "Erevan Says" Aceste cărți, se pare, s-au instalat în bibliotecile personale ale cekisților înșiși Dar să revenim la zilele mai din Pe mai, un incident curios a avut loc pe platoul de filmare al filmului "Big Break" din Yaroslavl În acea zi, dimineața, realizatorii de film au condus la YaNPZ pentru a filma din nou mai multe episoade pe teritoriul său, când dintr-o dată Cu toate acestea, să ascultăm povestea unui martor ocular al evenimentelor - actorul Alexander Zbruev: "Conducem până la intrarea fabricii și acolo paznicul:" Treci Șoferul spune: "Da, trecem pe aici în fiecare zi!" El a răspuns: "Știu asta în fiecare zi, dar azi ai nevoie de permis! Rolan Bykov a privit: "Ascultă, prietene, ne grăbim Nu ne recunoașteți?" Paznicul s-a refuzat: "Pasa e tot!" Altcineva s-a uitat - niciun rezultat: "Nu te voi lăsa să pleci nicăieri!" Aici Kramarov se aplecă și spune: "Ascultă, prietene! Știi măcar despre ce vorbești?" L-a văzut paznicul: "Ah! Ești aici? Ei bine, hai să trecem cu mașina! "Kramarov a fost preferatul tuturor " Și acum din Iaroslavl ne vom întoarce din nou în capitală Câteva premiere au avut loc simultan în cinematografele locale: pe , în cinematograful Minsk, începe să fie prezentat filmul regizorului belarus Yuri Dubrovin The World Guy: despre cum un simplu șofer sovietic Viktor Loginov, participând la cursele internaționale de automobile de vehicule grele, dă dovadă de miracole de eroism și învinge toți rivalii săi Actorul Nikolai Olyalin, extrem de popular în acei ani, a jucat în acest rol, iar VIA Pesnyary a interpretat în culise piesa "Birch Juice" (V Basner - M Matusovsky) Melodia este destinată să devină un hit al Uniunii În general, în acea primăvară, afișul filmului era surprinzător de bogat în filme în care sunau hituri Așadar, în aprilie, melodia de succes a lui Yevgeny Krylatov și Yuri Entin "Cântecul sabiei" interpretată de Andrei Mironov (filmul "Proprietatea republicii") și-a început marșul pe ecranele capitalei, iar în mai un alt hit de aceiași autori, "Cerbul de pădure" din filmul lui Yuri Pobedonostsev "Oh, această Nastya!" interpretată de starul pop Aida Vedischeva (premieră - mai) În același timp, pe ecranele capitalei a fost lansat filmul lui Yevgeny Fridman "Insula comorilor", în care a sunat muzica fantastică a lui Alexei Rybnikov și melodia de succes "Adio, Jenny", iar filmul lui Alexander Mitta "Point, Period, Comma" ", care a inclus mai multe melodii minunate ale lui Gennady Gladkov și Yulia Kima (Mikhailova), inclusiv un hit care a devenit instantaneu popular printre punkii din curte, "Și eu sunt un copil mic de aproximativ douăzeci de metri " În plus, filmul "Bumbarash" a fost difuzat la televizor, literalmente plin de hituri ale lui Vladimir Dashkevich și același Yuli Kim interpretat de Valery Zolotukhin: "Caii merg", "Nu-mi pasă, nu-mi pasă ", "Dar eu eram în față ", "O navă navighează pe mare ", etc ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie A * ^ A"Dec #b/X Printre noutățile cinematografiei străine, voi numi westernul româno-francez "Aventuri pe țărmurile Ontario" regizat de Jean Drevil și Sergiu Nicolaescu, care și-a început călătoria pe ecranele capitalei pe mai Filmul este o interpretare liberă a lucrărilor lui Fenimore Cooper despre aventurile vânătorului alb Nathaniel Bumpo, supranumit Leatherstocking (Helmut Lange a jucat în acest rol) și prietenul său credincios indianul Chingachgook (Pierre Massi-mi) Cred că nu este necesar să spun încă o dată că mulțimile de adolescenți au luat cu asalt în cinematografele unde a fost prezentat acest film: servitorul tău ascultător l-a vizionat de cel puțin șase sau șapte ori în acel an Cinema la TV a fost prezentat de următoarele filme: "Tinerețea lui Maxim" (a -a), "Întoarcerea lui Maxim" (a -a), "Vyborg Side" (a -a), "Jurnalist" (a -a- -a), "Lanțurile verzi" ", "Primăvara din Oder" (a -a), "Caracter naval" (a -a), "Fiul regimentului", "Șapte mirese ale caporalului Zbruev" (a -a), "Eliberarea" (a -a - a -a), "Scarlata Sails" (a -a), "Casa Tatălui" (a -a), "A fost luna mai", "Povestea unui bărbat adevărat" (a -a), "Eroul rezervei" (a -a), "Crimă și pedeapsă" ( - ), "La ora șase seara după război", "Detașamentul lui Trubaciov se luptă", "Leacul dragostei" ( ) În perioada - mai, conform Primului Program al Televiziunii Centrale, premiera poveștii polițiste în patru episoade "Omul din curtea trecătoarei", bazată pe povestea cu același nume a lui Dmitri Tarasenkov, care a fost publicată în revista "Tineretul" în urmă cu trei ani, a avut loc În rolul principal - un ofițer KGB care îl dezvăluie pe fostul pedepsitor fascist - actorul super popular Gennady Korolkov la începutul anilor a jucat Apropo, la momentul lansării filmului, autorul poveștii a reușit să emigreze în Occident, motiv pentru care numele său a dispărut din credite Și asta e bine: ar putea chiar să pună filmul pe raft ' Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe la Teatrul Pușkin - "Omul și domnul" de E de Filippo; la Teatrul Yermolova - "Mâine la șapte "; a -a la Teatrul Gogol - "Ultima victimă" Următoarele concerte au loc în locații de varietate: în perioada - la Teatrul de Soiuri, un amestec numit "Spring Voices" cu participarea lui Alexander Godunov (balet), Polad Bul-Bul ogly, Maria Kodreanu, Lev Le Shchenko, Alexander Livshits, Alexander Levenbuk și alții; Pe - , concerte similare pe stadionul Dynamo, dar cu participarea altor artiști: Yuri Levitan, Klavdia Shulzhenko, Nikolai Slichenko, Helena Velikanova, Vladimir Makarov, Viktor Chistyakov, VIA "Merry Fellows" (aceste concerte sunt memorabile pentru două fapte: , o tânără cântăreață ucraineană Sofia Rotaru va debuta la Moscova, însoțită de VIA Chervona Ruta, și vor fi ultimii din viața parodistului popular Viktor Chistyakov); În zilele de - , Rashid Behbudov cântă la Teatrul de Soiuri; În perioada - , Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" găzduiește concertele "Melodiile prietenilor- " cu participarea artiștilor din țările socialiste: Monica Hauff, Klausat-Dieter Henker (GDR), Jiri Gromadka (Cehoslovacia), Dana Spataru (România) (același care a devenit celebru anul trecut cu hitul "Sing, Guitar"), Ansamblul Sasha Subota (Iugoslavia) ^ și grupul "No To Tso" (Polonia) Ultima echipă a avut un succes sălbatic cu adolescenții sovietici În ciuda faptului că înregistrările acestui grup din Uniunea Sovietică nu conțineau nimic super uimitor, la concerte membrii grupului au făcut ceea ce era de neimaginat: au cântat rock and roll adevărat, copiend aproape "la zero" grupuri precum "Led Zeppe" - Lin", "Rolling Stones", "Deep Purple" și alți mastodonti de rocă Și din moment ce aceste grupuri nu au putut veni în Uniunea Sovietică, iubitorii noștri de muzică și-au compensat absența vizitând grupuri precum No To Tso Pentru a nu fi nefondat, voi cita cuvintele acum popularului artist rock Yuri Shevchuk, care în același al -lea an a ajuns la concertul "No To Tso" (după turneu la Moscova, trupa a plecat într-un turneu al Unire și a privit în Ufa, unde a locuit elevul de clasa a opta Yura Shevchuk): "Am primit cu greu un bilet pentru concertul No To Tso A fost o zdrobire sălbatică, toți păroșii s-au adunat Îmi amintesc că ușa mi-a apăsat mâna, apoi timp de două luni nu am putut să cânt la chitară Însuși grupul din lagărul socialist a dat rock adevărat Ei bine, prima parte, desigur, este scena poloneză (a fost scrisă în principal pe Melodiya Records - F R ), iar a doua - Led Zeppelin Totul tocmai a murit atunci Cunosc câțiva chitariști care și-au spart chitara după acest concert " februarie Martie / Aprilie În aceleași zile, a venit o nouă întorsătură în relația dintre celebrul antrenor de patinaj artistic Stanislav Zhuk și secția sa Irina Rodnina După cum ne amintim, în urmă cu exact o lună, Zhuk și-a găsit un nou partener pentru Rodnina - Alexander Zaitsev, când brusc, în mai, antrenorul a decis să creeze o nouă pereche Iată cum a fost După una dintre sesiunile de antrenament de la Luzhniki, Zhuk i-a pus pe Rodnina și Zaitsev în mașină și, după ce a trecut peste podul feroviar, s-a oprit și a anunțat vești neașteptate: se spune că a decis să-i antreneze pe tinerii patinatori Nadezhda Gorshkova și Evgeny Shevelovsky "De ce?" Rodnina a fost sincer surprinsă "Și judeci singur: dacă tu și Sasha începeți să câștigați, atunci toată lumea va spune că a fost datorită Rodninei Și dacă Nadia și Zhenya vor câștiga, atunci oamenii vor spune că Zhuk le-a făcut A fost o mărturisire amară, dar sinceră, a unui mare antrenor Dar Rodnina nu era unul dintre acei oameni care se opreau nici la începutul călătoriei În câteva săptămâni, va pleca în vacanță la Gurzuf și, împreună cu mama și sora ei, își va duce acolo noul ei partener, Zaitsev Se vor antrena din greu toată vara și se vor dovedi lui Beetle că se pot pune pe picioarele lor Filmările "Big Break" la Yaroslavl continuă Pe mai, episoadele au fost filmate pe teritoriul YaNPZ, unde Nestor Petrovici încearcă să-l convingă pe Petrykin să schimbe turele cu Lyapishev Dar Petrykin refuză hotărât: ei spun, sunt un avar (această frază după lansarea filmului va deveni înaripată) Nestor Petrovici îl leagă pe șeful Petrykin de acest caz, dar chiar și el este neputincios să-și convingă subalternul Drept urmare, șeful nu are de ales decât să-l confirme pe Rlov Petrykin: "Este un avar rar" În aceeași zi, în stațiunea Svetlogorsk, în regiunea Kaliningrad, a avut loc o tragedie groaznică: acolo a murit o întreagă grădiniță Mai mult, vinovatul tragediei a fost un avion militar care s-a prăbușit chiar deasupra instituției pentru copii Evenimentele s-au dezvoltat după cum urmează Ziua aceea s-a dovedit a fi extrem de caldă - de grade la umbră La prânz, profesoara de grădiniță Tamara Yanovskaya a adus copiii din Mai iunie / gulki și a condus în sala de mese pentru prânz Cu toate acestea, bucătarul s-a oferit deodată să pună mesele în curte, spunând că este prea cald în sufragerie Așa au făcut-o În mijlocul mesei - la ora - s-a auzit un vuiet deasupra capetelor copiilor - un avion militar de transport An- , condus de căpitanul Vilory Gutnik, cădea asupra lor Potrivit unei versiuni, echipajul a pierdut controlul, conform alteia, ar fi fost un incendiu în cockpit sau o defecțiune a motorului Totul s-a întâmplat atât de repede încât niciunul dintre profesori nu a avut timp să reacționeze la incident Rezultatul a fost un coșmar: de copii au murit sub dărâmături (cel mai mare dintre ei avea doar șapte ani) și trei adulți (profesor, bucătar și dădacă) Astăzi, toată lumea ar ști despre această tragedie, dar în acei ani totul era diferit Orașul, precum și locul tragediei, au fost imediat izolați de militari Toată curentul a fost oprit și a fost instituită stare de urgență în oraș, pe bună dreptate temându-se de tulburări Locuitorilor le era strict interzis să părăsească nu numai limitele orașului, ci chiar să părăsească propriile case Într-o noapte, soldații și muncitorii KGB-ului local au curățat zona de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Părinților victimelor li s-a dat poruncă de a păstra tăcerea (o închisoare a fost amenințată pentru dezvăluire), s-a spus că nu vor exista monumente la locul tragediei Una dintre educatoare, Tamara Yanovskaya, a reușit să supraviețuiască, dar rănile au fost atât de grave încât a stat două luni în spital Cekistii o vizitau aproape zilnic, care i-au cerut să-și țină gura Drept urmare, chiar înainte de descărcare, femeia a murit - inima ei nu a suportat A fost înmormântată în același cimitir cu copiii, nu departe de gara Svetlogorsk- Acolo au fost înmormântați și membrii echipajului An- , care au fost responsabili de tragedie, dar localnicii au insistat ca numele lor să nu fie înscris pe placa memorială Rudele membrilor echipajului au fost nevoite să-și schimbe definitiv locul de reședință Privind în viitor, observ că acest blestem asupra piloților defunctului An- va ține aproape trei decenii Și abia în zilele noastre se va face publică adevărata cauză a dezastrului, care va reabilita complet echipajul An- (și aceștia sunt opt piloți) Okazyva ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - Se pare că tragedia a fost de vină conducerea Forțelor Aeriene și Marinei, care în ajunul zborului a emis un ordin ca altimetrele de pe aeronava An- să fie înlocuite - au fost livrate de la Il- Drept urmare, când An- al căpitanului Gutnik se îndrepta spre Capul Taran, altimetrul său a dat coordonate incorecte (arăta de metri deasupra nivelului mării, deși nu era mai mult de ), din cauza cărora avionul a lovit vârful unui pin copac cu burta Cel mai interesant este că adevărata cauză a tragediei a fost atunci ascunsă, dar autorii au fost pedepsiți: prin ordin al ministrului apărării cu două zerouri (top secret), aproximativ de oficiali militari au fost înlăturați pentru că au permis o înlocuire prost concepută a instrumentelor Dar nu a fost mai ușor pentru rudele piloților Între timp, acel mai din a fost în general bogat în accidente aeriene majore: un altul avea să se întâmple la câteva zile după Svetlogorsk Cu toate acestea, haideți să nu trecem înaintea noastră Pe mai, parodistul popular Viktor Chistyakov a sunat de la Moscova la Leningrad (cu câteva luni în urmă el și soția sa Natasha au plecat în capitală pentru a lucra în trupa Teatrului Gogol) la sora lui Galina și i-a spus că va merge în turneu la Harkov Galina, ca răspuns, a început să-l cicălească: se spune că nunta surorii lor Tamara este programată pentru iunie, trebuie să te pregătești pentru asta și pleci La care Chistiakov a spus: "Nu vă faceți griji, totul este acolo Există o rochie, sunt pantofi și m-am ocupat de orice altceva Totul este deja gândit, așa că nu există niciun motiv să fii supărat Iată cel mai recent turneu Vor plăti bine, am nevoie de bani Nu pot refuza acest tur Neapărat trebuie să mergi acolo Nu vă faceți griji, totul va fi bine " În aceeași zi, filmul lui Stanislav Rostotsky "The Dawns Here Are Quiet " a fost acceptat la Studioul de Film Gorki Primit cu entuziasm, cu excepția unui "dar": un număr de participanți la discuție au cerut din nou regizorului să taie scena "în baie" de pe bandă După cum a scris mai sus T Sokolovskaya în concluzia ei: "Consiliul artistic a acceptat cu entuziasm poza, fără a exprima un singur comentariu asupra lucrării Am sugerat ca grupul să continue să lucreze la scurtarea filmului, precum și la eliminarea duhului despre femei și bărbați din război În opinia mea, acest motiv, serios declarat și baza dezvoltată cu atenție în film, este suprapedalată și savurată în numele, așa cum spune regizorul, de sporire a dramaturgiei (la început, spun ei, spectatorul va vedea personajele ca imperfecte, astfel încât să existe o distanță față de prima fază a vieții lor pe ecran până la final) Multe remarci sunt de prisos, pentru că mestecă situații deja clare Există momente de decorativitate în film (moartea lui Zhenya, de exemplu) Muzica mi s-a părut tare și directă În general, sunt de acord cu evaluarea consiliului artistic " Este de remarcat faptul că Goskino va susține punctul de vedere al lui Sokolovskaya și îl va forța să taie scena "în baie" din film, precum și să reducă o serie de alte episoade: trecerea detașamentului prin mlaștină, prin pădure Rostotsky va fi de acord cu ultimele tăieturi, dar va putea în continuare să apere scena "în baie": va rămâne în film, deși redusă considerabil Filmările pentru westernul în stil sovietic The Headless Horseman, care este filmat la Lenfilm de Vladimir Vainshtok, sunt în plină desfășurare Filmările au început în luna ianuarie a acestui an, când o parte din echipa de filmare a zburat în Cuba, în provincia Oriente, unde au fost filmate o parte din episoadele naturale La începutul lunii mai, împușcătura s-a mutat la Yalta În aceste două săptămâni au fost filmate episoade: camerele lui Cassius Calhoun și Louise Poindexter; enfilada și camera lui Henry Poindexter; în coliba lui Maurice Gerald Pe mai, Vladimir Vysotsky a sosit la Tallinn A ajuns acolo la invitația televiziunii locale, în special, gazda emisiunii de sâmbătă, Mati Talvik În aprilie, el a vizitat Moscova și a eliminat permisiunea directorului șef al Taganka, Yuri Lyubimov, de a-l lăsa pe Vysotsky să meargă la Tallinn pentru câteva zile Talvik însuși l-a întâlnit pe dragul oaspete la aeroport și l-a dus la hotelul "Tallinn", cel mai bun la acea vreme, din categoria Intourist Pe drum, Vysotsky l-a uimit pe Talvik cu mesajul că soția sa Marina Vladi sosește și ea cu următorul zbor spre Tallinn Talvik a trebuit să negocieze urgent cu administrația hotelului alocarea unei camere duble pentru oaspeți (înainte era o cameră single) Problema a fost rezolvată rapid - o suită a fost alocată la etajul trei în aripa hotelului, situată de-a lungul autostrăzii Paldisskoe, cu ferestre către curte (Vysotsky a insistat în special asupra acestei circumstanțe) Câteva ore mai târziu, după ce a cumpărat un ro februarie / Martie / Aprilie Mai iunie / PS, Vysotsky și Talvik au mers din nou la aeroport pentru a-l întâlni pe Vladi Este de remarcat faptul că sosirea vedetei franceze a adus o oarecare nervozitate în situație Cert este că autoritățile superioare au permis doar lui Vysotsky să vină la Tallinn și aici - un cetățean străin, celebru în întreaga lume, membru al Partidului Comunist Francez! Pe scurt, Talvik a primit un apel chiar de la Comitetul Central al CPE, iar șeful sectorului de propagandă, Mannermaa, l-a chinuit îndelung despre Vladi: se spune, cine a invitat-o, de ce nu a fost informată dinainte etc Talvik abia oftă Și atunci situația a fost dezamorsată chiar de Vladi, care a spus că a venit la Tallinn ca persoană privată și a cerut nimănui să-și facă griji În aceeași zi a fost discutat și programul cultural al vizitei Oaspeții au cerut ca tot timpul lor liber să fie dedicat cunoașterii orașului, iar Talvik a sugerat următorul traseu: punctele de observație ale Orașului Înalt, Piața Primăriei cu Viru, Pikk, Lai și alte străzi adiacente, Parcul Kadriorg Am avut noroc cu vremea în acele zile, era cald aproape ca vara Vysotsky și Vladi, împreună cu Talvik și soția sa Alice, s-au plimbat prin oraș pe jos Pe lângă locurile menționate, aceștia au vizitat și alte atracții locale, în special restaurante și cafenele-spectacol de varietate "Astoria", "Kannu Kukk", "Mundi bar" Plimbările se terminau noaptea târziu În același timp, soții talvici au plecat primii: i-au lăsat pe oaspeți undeva pe Vyshgorod sau nu departe de turnul lung german pe la unu dimineața și au plecat, iar Vysotsky și Vladi s-au mai plimbat prin oraș pentru ceva timp Pe mai, la ora , Viktor Chistyakov trebuia să zboare la Harkov pentru a sărbători cea de-a -a aniversare a operetei locale Cu toate acestea, din două împrejurări: faptul că în acea noapte s-a culcat pe la patru dimineața (a fost în vizită la poetul Yuri Entin, apoi și-a semnat fotografiile pentru fanii acasă pentru o lungă perioadă de timp) și datorită obiceiul de a întârzia peste tot și peste tot, el am dormit mai mult decât de obicei dimineața și când m-am trezit, mi-am dat seama că am întârziat Am decis să iau următorul zbor A fost posibil pentru că concertul era programat pentru seară Cu toate acestea, soția lui i-a făcut furie, iar el a ieșit din casă fără bărbierit și fără micul dejun Nici măcar nu a avut timp să-l sune pe Entin pe Balaklavsky bulevardul (deși era în drum spre Vnukovo) să-și ridice ochelarii întunecați, pe care îi uitase cu o zi înainte Dar a reușit totuși să urce în avion și dintr-un singur motiv: piloții au rezolvat mult timp lucrurile cu conducerea lor, refuzând să zboare cu acest avion, deoarece acesta își împlinise deja timpul de zbor Cu toate acestea, au reușit să-i convingă pe piloți, li s-a spus: acesta este un avion Harkov, așa că du-l la Harkov și pune-l pe o glumă În timp ce piloții se certau, Chistyakov a reușit să prindă acest avion, aproape că a ratat-o Y Entin își amintește: "I-am spus: "Să vă plătesc! Doar nu zbura, pentru că doar te epuizezi Nu poți face la nesfârșit același lucru, mai ales că îți este atât de dificil Pregătește-te pentru rolurile tale animate, hai să vorbim încă o dată calm, fără tam-tam, va fi util să te gândești la mătușa lui Charley (acest spectacol urma să fie pus în scenă special "pentru Chistyakov" la Teatrul Gogol - F R ), și în general este imposibil sa dai asa un numar de concerte ! Chiar l-am amenințat! Și apoi mi-a jurat că asta va fi ultima oară, că nu va mai zbura, tocmai acum trebuia să câștige niște bani Din moment ce Vitya ne-a promis că va veni la noi pentru pahare, ne-am trezit la nouă dimineața Au turnat cafea (adora cafeaua tare, era ca un drog pentru el, o bea constant și nu avea niciodată timp să ia micul dejun), făceau niște sandvișuri pentru ca Vitya să mănânce din mers Au început să aştepte La zece, a plecat Au sunat-o pe Natasha, care a spus că, cel mai probabil, a întârziat pentru că a dormit prea mult, s-a trezit târziu, nu a luat micul dejun, a sărit afară și s-a repezit la aeroport: "Nu știu dacă va ajunge la timp sau nu, dar, după părerea mea, nu ar trebui să ajungă la timp", a spus Natasha Ei bine, nu am avut timp A trecut ceva timp, la ora douăsprezece - la ora unu ne-a sunat: "Cudat! nu inteleg nimic! Acum m-au sunat de la Harkov și mi-au spus că avionul nu părea să fi aterizat, că Vitya a dispărut Au sunat organizatorii turneului său La aceasta i-am spus că, din moment ce întârzia, atunci, cel mai probabil, va zbura cu un alt avion Am crezut că toate acestea sunt o prostie, nu am acordat nicio importanță Dar după ceva timp, Natasha a sunat din nou și a spus că toate acestea sunt foarte suspecte, • a primit din nou un apel de la Harkov și i s-a spus că ■ iulie / august / septembrie / octombrie */ noiembrie DecY - nu doar Victor, ci toți ceilalți artiști care erau așteptați nu au sosit Am simțit alarma în vocea ei, am urcat în mașină și am plecat în grabă Au început să se gândească: ce să facă, unde să sune? A apărut Khazanov Cineva ne-a explicat că trebuie să sunăm la aeroport și să spunem fraza de cod: "Există comentarii despre zbor?" Apoi ni s-a spus că există comentarii Am început să intrăm în panică Cu toții ne simțeam rău Curând a venit un mesaj că avionul s-a prăbușit " Este de remarcat faptul că mulți artiști populari, Evgeny Petrosyan, Lev Leshchenko și alții, ar fi trebuit să decoleze pentru acest turneu, dar din diverse motive au rămas la Moscova De exemplu, Leshcenko nu a zburat din cauza radioului și televiziunii de stat, care nu l-a lăsat să meargă la Harkov datorită participării poetului Lev Oshanin la seara creativă Dar cinci muzicieni ai orchestrei sale s-au urcat în acel avion Și toți s-au prăbușit Apoi, o altă poveste mistică i s-a întâmplat lui Leshcenko Îi lipsea un trompetist în orchestra sa și unul dintre muzicienii săi, Mihail Vișnevski, a promis că va găsi un tip potrivit: Și l-a găsit în orchestra Utyosov, iar pe mai trebuia să zboare la Moscova din turneu A sosit cu adevărat trompetistul, dar în aceeași zi a mers la magazin după pâine și a căzut sub roțile unui troleibuz Și chiar în acel moment, în orașul Russkaya Lozovaya, care se află la km de Harkov, s-a prăbușit un avion în care zburau Mihail Vișnevski și alți patru muzicieni din orchestra Leshcenko Au fost îngropați cu toții în același cimitir - la Kuzminsky, despre care povestea este înainte Potrivit versiunii oficiale, motivul morții aeronavei An- a fost "oboseala metalică" (ne amintim cum piloții au refuzat să zboare pe ea din cauza deteriorării sale): mai întâi o aripă a căzut în aer, apoi alte Antonov, proiectantul acestei aeronave, a venit chiar la locul accidentului și a declarat personal că această mașină anume expirase de mult Pădurarul local a fost primul care a ajuns la locul accidentului Mai târziu a spus că locul în care s-a prăbușit avionul a fost o priveliște îngrozitoare Nu a mai rămas practic nimic din oameni, a rămas doar un corp - a aparținut unui copil Soldații care au ajuns la scurt timp după aceea au încărcat toate rămășițele într-un qing containere kovy și luate Reprezentanții Aeroflot i-au prezentat soției lui Chistyakov, Natalya, un certificat de deces, care spunea că moartea soțului ei a fost rezultatul unei traume extinse cu distrugerea cadavrului Au emis de ruble de asigurare (atunci toți pasagerii zborurilor au plătit de copeici de primă de asigurare) De asemenea, i-au dat Nataliei o fotografie din pașaportul soțului ei, care a supraviețuit - doar marginile erau ușor arse, iar în mijloc era ca și cum ar fi trecut un glonț Pașaportul a fost luat Între timp, Vysotsky și Vladi își continuă șederea la Tallinn Pe mai la ora două după-amiaza au fost filmați la televizor, iar această înregistrare a durat puțin peste o oră După editare, s-a dovedit a fi un reportaj TV de de minute, însă filmat pe film alb-negru Această înregistrare a fost redată pe monitor și toți participanții la această acțiune - inclusiv Vysotsky și Vladi - au fost mulțumiți de rezultatele muncii Acest program va fi difuzat pe iunie la TV Estonian și se va numi simplu și fără pretenții - "Tipul din Taganka" Între timp, în seara aceleiași zile, Vysotsky și Vladi, în compania talvicilor și a unui alt cuplu - comentatorul sportiv ETV Tõnu Tammaru și soția sa Ler - au vizitat baia finlandeză, care era un atribut "exotic" indispensabil atunci când vizitau Tallinn în acel moment Sauna a fost instalată la etajul cinci al unei case cooperative de la periferia orașului Tallinn, Männiku, situată într-o pădure de pini Iar la subsolul casei, proprietarii au echipat un poligon, unde oaspeții exersau tragerea de la o arbaletă veche În aceleași zile, în Lituania, vecină Estonia, au avut loc evenimente foarte dramatice, care au răsunat în întreaga lume Pe mai, în orașul Kaunas, a avut loc înmormântarea tânărului Romas Kalait, în vârstă de ani, care cu puțin timp înainte ( mai) a comis un act de autoinmolare - s-a aruncat în Flacăra Eternă Într-un bilet de sinucidere, tipul a spus că își făcea actul în semn de protest împotriva ocupației sovietice a Lituaniei Înmormântarea lui Kalait s-a transformat într-o demonstrație la scară largă de protest național După încercările autorităților de a-i împiedica pe cei adunați să participe la înmormântare, tinerii lituanieni s-au dus la locul de auto-inmolare din centrul orașului, scandând "Libertate!", "Lituania!" Poliția a încercat să oprească Martie Aprilie Mai / Iunie / deplasarea manifestanților, rezultând în ciocniri grave Atunci s-a hotărât aducerea de unități militare în oraș Abia după aceea (și după ce părinții lui Kalait au făcut apel la manifestanți) oamenii au început să se împrăștie Aproximativ de persoane au fost reținute, dintre care au fost ulterior condamnate pentru participarea la "revolte de stradă" Tulburările au încetat, dar situația a continuat să rămână tensionată de ceva vreme Cert este că mai mulți tineri au urmat exemplul lui Kalant în mai - s-au ars în fața a numeroși martori Cekistii lituanieni, incapabili să facă față ei înșiși la astfel de cazuri, au cerut ajutor de la Moscova Un grup de angajați din Lubyanka a ajuns la Kaunas Emisarii din capitală au reușit să dezamorseze situația, dar șeful poliției din Roma i-a ajutat în acest sens Cu toate acestea, despre cum s-a întâmplat acest lucru, este mai bine să ascultați povestea unui martor ocular - șeful de atunci al Direcției a -a (ideologie) a KGB-ului URSS Philip Bobkov: "Autoinmolarile au urmat una după alta Se pare că din nou motivele au fost naționaliste, dar nu găsim prea multe dovezi în acest sens Și pentru Lituania, auto-imolarea este necaracteristică, aceasta nu este Asia Centrală, unde femeile au fost arse Apoi șeful poliției din Roma a venit la noi, am decis să ne consultăm cu el cu atenție Și-a spus povestea: la Roma, o fată foarte frumoasă a sărit pe fereastră Moarte incredibilă! Întregul oraș a îngropat-o Magnific, bogat! Apoi a doua fată este dată afară Al treilea Al patrulea Poliția este deja nebună Și apoi și-au fluturat mâna: haide, lăsați-i să cadă, au oprit înmormântarea magnifică - și atunci frumusețile au încetat să se mai arunce afară Am încheiat această poveste și am luat o decizie: lăsați-i să ardă, nu va fi nicio reacție din partea noastră Încă doi oameni au ars - și nici unul " Pe mai a avut loc la Moscova Plenul Comitetului Central al PCUS, dedicat problemelor internaționale Nu are sens să vorbim despre cum a avut loc acest eveniment, este mai bine să vorbim despre ceea ce s-a întâmplat pe marginea lui Și acolo s-au întâmplat lucruri interesante De exemplu, un membru al Comitetului Central, Petr Shelest, a venit la Moscova de la Kiev ca prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist din Ucraina Raina, dar a plecat deja într-o altă calitate Dar să auzim propria lui poveste: "În plenul din mai, Brejnev m-a luat de umăr și a spus: "Hai să vorbim" Am intrat în cameră "Cum este în Ucraina?" Și tocmai i-am spus ieri cum merg lucrurile Răspund: "Da, ți-am spus deja" El: "Nu fi supărat Vorbi " i-am spus din nou "Ați lucrat ca prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist din Ucraina de aproximativ ani, probabil că sunteți deja obosit și toată lumea s-a săturat de voi " I-am spus lui Brejnev: "Spune-mi sincer, Leonid Ilici, de ce această conversație?" "Credem", a răspuns el, "că este timpul să te muți la Moscova la muncă Este necesar să cedezi loc tinerilor camarazi, să te ții de putere, să-i lași pe alții să țină Brejnev mi-a oferit postul de vicepreședinte al Consiliului de Miniștri al URSS, a spus el, veți fi angajat în industria de apărare L-am întrebat: "Ce s-a întâmplat, ce mi se pretinde la serviciu?" El a răspuns: "Nu există plângeri, trebuie făcut" Nu am fost de acord să merg la muncă la Moscova și i-am spus: "Dacă nu ți se potrivesc în niciun fel, te rog să mă lași să plec într-o "vacanță", lasă-mă la Kiev, unde am o familie, copii, nepoți În plus, este prea târziu să încep o nouă afacere în astfel de ani, pentru că am deja șaizeci și cinci de ani " Brejnev a convins, a promis "munți de aur" și prietenie veșnică Nu am putut rezista: "Ei bine, totul are un început și un sfârșit Este păcat pentru mine să mă despart de republică, rămân multe lucruri pe care le-am început și afaceri și planuri neterminate " Cu "consimțământul" meu, Brejnev mi-a dat "Sărutul lui Iuda" După Plenul Comitetului Central, seara a avut loc o ședință a Biroului Politic, la care Brejnev mi-a anunțat "consimțământul" de a lucra la Moscova Hotărârea Biroului Politic a fost luată de a mă elibera de funcțiile de prim-secretar al Comitetului Central al Partidului Comunist din Ucraina și de a mă aproba ca vicepreședinte al Consiliului de Miniștri al URSS Pentru mulți membri ai Biroului Politic, aceasta a fost o surpriză Toată lumea m-a felicitat, dar inima mea este îngrijorată și tristă " La acel Birou Politic s-a pus problema succesorului lui Shelest ca persecutor al Partidului Comunist din Ucraina Shelest însuși a numit candidatura lui Liașko, dar Brejnev s-a opus - se spune că nimeni nu-l cunoaște - și a recomandat candidatura lui Vladimir Șcerbitski, care, ca și Brejnev, avea rădăcini din Dnepropetrovsk La un moment dat - în ■ iulie august septembrie / Octombrie noiembrie L De k " U £ du - Shcherbitsky a devenit președinte al Consiliului de Miniștri al Ucrainei, dar Shelest l-a îndepărtat apoi din această funcție, trimițându-l să lucreze la Dnepropetrovsk Pe de altă parte, lui Brejnev îi plăcea Șcherbitsky, iar pe viitor dorea să-l vadă pe scaunul lui Shelest În mai , situația era propice pentru asta Apropo, Shelest a aflat despre numirea lui Șcherbitsky în locul său în timp ce se afla la Moscova El însuși a vrut să țină acest plen, dar Brejnev s-a temut că Shelest ar putea să scape de circumstanțele în care a fost înlăturat și l-a mințit pe Shelest că plenul va avea loc după vizita președintelui SUA Și când Shelest s-a întors la hotel seara în aceeași zi, a aflat că astăzi a avut loc un plen la Kiev Acestea sunt moravurile care au domnit în elita Kremlinului Chiar în orele în care se desfășura plenul la Kremlin, pe cerul țării s-a produs o altă tragedie Tengiz Rzayev, în vârstă de de ani, care purta o armă de foc la bordul unui avion de pasageri Tu- , care zboară cu o sută de pasageri pe ruta Moscova-Chita, a cerut schimbarea rutei către China, amenințănd în caz contrar că va detona o bombă Deturnătorul nu știa că la bordul avionului se afla un polițist înarmat (după evenimentele din octombrie , când stewardesa Nadezhda Kurchenko a fost ucisă, aproape toate zborurile Aeroflot erau însoțite de angajați ai Ministerului Afacerilor Interne), care a decis pentru a neutraliza singur criminalul Este greu de spus de ce s-a ghidat polițistul atunci când a luat o astfel de decizie: poate spera că anunțul bombei a fost doar o cacealma? Dar totul s-a dovedit a fi real În acel moment, când polițistul a scos un pistol și a cerut teroristului să se predea, a activat mașina infernală Avionul a fost aruncat în bucăți Pe mai, cunoscutul disident Ilya Gabay a fost eliberat A fost arestat în mai și condamnat timp de trei ani pentru activități antisovietice Și-a ispășit mandatul în colonia penală de lângă Kemerovo, a stat într-o celulă în care erau plasați de persoane A condus grămezi, a lucrat ca zidar și, în plus, a dus o viață intelectuală foarte bogată S-a abonat la cinci ziare și reviste, a scris diverse cereri și plângeri pentru prizonieri și a purtat el însuși o corespondență extinsă cu aproximativ de destinatari A avut timp suficient pentru creativitate: acolo a compus emu "Locuri selectate" Și o singură dată în toată perioada de închisoare Gabay a căzut în disperare: când, în fața ochilor lui, infractorii au pierdut pe unul de-al lor la cărți și l-au aruncat pe fereastra de la etajul cinci La începutul anului , Gabai a fost transferat din lagăr la Moscova, la centrul de detenție al KGB din Lefortovo De acolo a fost eliberat G Fedorov amintește: A sosit mai Sfârșitul mandatului Ilya Eu și soția mea, după ce am luat o sticlă de coniac, am ajuns la ieșirea din centrul de detenție Lefortovo la ora șase și i-am găsit pe Iuli Kim și pe Mark Kharitonov de serviciu din noapte Eram cu toții foarte îngrijorați, pentru că nu exista nicio garanție că Ilya va fi eliberată astăzi Și apoi l-am văzut pe anchetatorul Shirkovsky, impunător, într-un costum maro, cu o insignă a universității pe rever, mergând la serviciu M-am apropiat și am întrebat îngrijorat dacă Ilya va fi eliberată astăzi , "Desigur, te vor da drumul", a răspuns Shirkovskiy - Vreau să-ți dau un sfat Știți despre "Cazul nr "? - Am auzit ceva "Acest caz este despre cronica ilegală a evenimentelor curente Avem dreptul să ne apărăm Dacă vrei să-l păstrezi pe Ilya Yakovlevich pentru familie, pentru prieteni, pentru poezie, convinge-l să nu mai facă asta Merge oricum pe tăișul unui cuțit "Voi lua în considerare sfatul tău", am spus, oarecum nedumerit de o astfel de amenințare fără echivoc Dar Ilie nu era acolo În cele din urmă, la unsprezece și jumătate dimineața, Kim a sunat la apartamentul lui Gabay și s-a dovedit că acesta era de mult acasă El, aparent temându-se de unele manifestări și excese, a fost eliberat prin ieșirea de serviciu, iar el, aplecându-se sub greutatea cărților, s-a târât acasă " Apropo, pe mai, KGB-ul a ordonat să închidă telefoanele de acasă ale unui întreg grup de dizidenți din capitală: Andrei Saharov, Roy Medvedev, Pyotr Yakir, Valery Chalidze și alți participanți la mișcarea pentru plecarea evreilor din Uniunea Sovietică Întreabă de ce s-a întâmplat asta? Este simplu: câteva zile mai târziu, președintele american Richard a zburat la Moscova / f -r Martie Aprilie Mai / iunie Nixon Aceasta a fost prima vizită oficială a unui președinte american în Uniunea Sovietică "Boeing" Richard Nixon a aterizat pe aeroportul Vnukovo pe mai, la ora patru după-amiaza Președintele nostru Nikolai Podgorny, prim-ministrul Alexei Kosygin, câțiva miniștri sovietici și angajați ai Ambasadei SUA s-au întâlnit cu distinsul oaspete pe pasarela avionului Pe scurt, grupul de bun venit era restrâns Acest lucru a fost decis la o reuniune a Biroului Politic și a fost explicat simplu: americanii au continuat să ducă război în Vietnam și, în ajunul vizitei președintelui lor, au intensificat operațiunile militare, ceea ce a fost privit foarte negativ la Moscova Drept urmare, nu s-au observat mulțimi entuziaste pe parcursul întregii călătorii a cortegiului în jurul Moscovei, așa cum era obișnuit la sosirea oaspeților distinși Nixon nu merita asta Distinsul oaspete a fost cazat la Kremlin, în apartamente de lângă Armurerie În același loc, dar într-o aripă separată, au fost găzduiți cei mai apropiați asistenți ai săi, inclusiv consilierul pentru securitate națională Henry Kissinger Nixon i s-a spus că este liber până la opt seara, iar apoi l-a așteptat un banchet oficial la Kremlin În aceste planuri a intervenit însă brusc Brejnev, care până în acel moment nu fusese anunțat la orizont El a vrut să se întâlnească personal cu Nixon, pentru care a fost trimis un mesager în apartamentul distinsului oaspete - traducătorul secretarului general Viktor Sukhodrev L-a depășit pe Nixon literalmente chiar în fața ușii camerelor sale și a predat propunerea lui Brejnev Nixon a fost surprins, deoarece nu auzise niciodată de o astfel de întâlnire, dar a răspuns pozitiv La începutul celui de-al șaptelea, a coborât la primul etaj și, însoțit de același Suhodrev, a mers la Brejnev (a ocupat un birou spațios la etajul doi în clădirea Consiliului de Miniștri din Piața Ivanovskaya) Conversația dintre cele două mari personalități a durat aproximativ o oră, iar de cele mai multe ori proprietarul cabinetului a vorbit El a spus că este mulțumit de prima vizită vreodată a unui președinte american în URSS, că dorește să stabilească o relație personală deosebită între el și oaspete, ei bine, totul în același spirit La începutul celei de-a noua întâlniri sa încheiat și Brejnev, spunând că au câștigat cina, l-a invitat pe oaspete să meargă la Grano casă răsucită, unde urma să aibă loc banchetul Dar Nixon nu a putut să-i țină companie, pentru că mai întâi trebuia să meargă după soția lui În zilele în care Nixon se afla la Moscova, KGB-ul și-a ținut literalmente ochii pe dizidenți Am menționat deja deconectarea telefoanelor, dar ce s-a întâmplat în afară de asta Pe mai, la ora dimineața, civili, însoțiți de polițiști, au venit în apartamentele mai multor activiști ai mișcării pentru plecarea evreilor și, fără niciun temei legal, i-au dus în diferite închisori din regiunea Moscovei și i-au ținut acolo până la mai, până la încheierea vizitei lui Nixon Rudelor lor de la secțiile de poliție li s-a spus verbal că motivul arestării a fost "încălcarea ordinii publice în trecut și intenția de a o încălca în viitor" S-a instituit o supraveghere constantă și deschisă pentru soțiile lor, dacă, să zicem, soția a intrat într-o cabină telefonică, spionul se uita și el acolo - era interesat unde urma să sune soția disidentului, să fie corespondenți occidentali? Pe mai, unul dintre dizidenți a fost reținut chiar pe stradă și acuzat că a molestat o femeie Mai mult decât atât, această femeie nu era alta decât însăși filierul Aproape în aceeași zi, instanța l-a condamnat pe "cântător" la zile de muncă corectivă Un alt dizident a fost reținut în aceeași zi în stradă și dus la spitalul de psihiatrie nr , unde a fost ținut mai bine de o săptămână În aceeași zi, în "Big Break" a fost filmat un episod "lângă școală": Nestor Petrovici, căruia îi este teamă că Ganzha îl așteaptă pe stradă să-l bată, părăsește școala și își întâlnește cu adevărat elevul la intrare Dar Ganzha nu se va lupta cu profesorul, ci se oferă voluntar să-l ducă acasă A doua zi, filmările "mersului" au continuat În același timp, ar fi trebuit să înceapă filmarea unui alt episod, în care Nestor Petrovici vine la un meci de fotbal pentru a-l trimite pe Fukin (Valery Nosik) să studieze Totuși, din vina scenografului, care în loc de poarta de joc a primit un gol de antrenament mai mic, tragerea a trebuit să fie amânată Din această cauză, aproape toată noaptea administrația grupului a fost nevoită să caute poarta potrivită pentru ca episodul să înceapă în sfârșit filmarea a doua zi dimineață ■ iulie august septembrie / Pe mai, tânărul dramaturg Alexander Vampilov urma să zboare de la Moscova la Irkutsk-ul său natal A ajuns în capitală la începutul anului și a locuit alternativ aici și apoi la Leningrad Şederea sa în aceste oraşe nu a fost întâmplătoare: în martie, premiera (prima) a piesei sale "Două anecdote" a avut loc la Teatrul Bolshoi din Leningrad, iar la Moscova deodată în două teatre - Ermolovsky și Teatrul Dramatic Stanislavsky - au existat repetițiile a două dintre piesele sale și s-au purtat și negocieri cu Contemporary În ultima sa zi la Moscova, Vampilov a făcut mai multe vizite la prieteni, inclusiv o masă la restaurantul Casei Scriitorilor cu Liana Polukhina, jurnalist la Literaturnaya Gazeta Iată cum își amintește ea această întâlnire: "Nu-i plăcea să vorbească despre treburile lui, bune sau rele, și a început să vorbească despre mine, despre recenta mea trecere la Gazeta Literară Această tranziție a fost dezaprobată categoric pentru simplul motiv că era un ziar Moloch, se gândi el Mai ales cu "conștiinciozitatea chineză" mea El credea în general că, dacă o femeie ar trebui să lucreze, atunci, desigur, nu până la epuizare, ci pentru vigoarea civică, pentru ca talentul să nu se stingă și de dragul de a înmuia morala și de a decora colectivul de muncă În drum spre Sovremennik, unde voia să-și ia rămas-bun de la noii săi prieteni, m-a condus pe bulevardul Tsvetnoy Am coborât din mașină Încă nu s-a răcorit Aruncă o privire sceptică către clădirea editorială O briză de primăvară, aproape de vară, îi ciufulie părul Arăta ca un student, de parcă nu am fi fost de șase ani de cunoștință A oftat: "O, tu, radio Lyalya " Am spus conciliant: "Gândiți-vă că am fost repartizat la ziar Aproape ca în "Adio în iunie" Și asta a fost la revedere În câteva luni, Alexander Vampilov va muri, dar mai multe despre asta mai târziu Vizita președintelui SUA în Uniunea Sovietică continuă La mai, soția sa Patricia, însoțită de soțiile liderilor sovietici - Veronika Petrovna Brejneva, Lyudmila Dmitrievna Gromyko și soția ambasadorului SUA la Moscova - a vizitat școala secundară nr din Cheryomushki, unde au fost predate o serie de materii în limba engleză Oaspeții au vizitat săli de clasă și săli de clasă, au participat la o lecție de engleză, octombrie / noiembrie / de la repetiția corului școlii, chiar "aclamat" pentru baschetbalistii școlii din sala de sport Seara, Patricia a coborât în subteran - în metrou, unde a examinat cele mai frumoase stații din punct de vedere arhitectural Spre deosebire de soția sa, Nixon a negociat ziua și se distra cultural seara De exemplu, pe mai, conform programului, urma o odihnă de seară în afara orașului Mai mult, Brejnev i-a sugerat în mod neașteptat ca Nixon să iasă din oraș înaintea celorlalți pentru a face o plimbare în aer curat A existat o ușoară panică în rândul paznicilor, deoarece plecarea a fost planificată inițial pentru o perioadă ulterioară Cu toate acestea, Brejnev iubea astfel de "necazuri" și nicio cantitate de convingere nu putea lucra asupra lui Pe scurt, el și Nixon s-au urcat într-o limuzină și s-au grăbit la Novoe Ogaryovo Cu toate acestea, nu au reușit să se desprindă prea mult: literalmente câteva minute mai târziu, sărind în mașini aproape pe fugă, restul negociatorilor, inclusiv Kissinger, Podgorny, Kosygin și alții, s-au repezit după ei în urmărire Când au ajuns la dacha, Brejnev s-a strâmbat: nu l-au lăsat să fie singur cu oaspetele Puțin mai târziu, el s-a plâns chiar traducătorului său Sukhodrev despre camarazii săi: - Ei bine, am colegi! Au invitat o persoană în vizită, așa că măcar zâmbește, arată ospitalitate, așa cum s-a întâmplat întotdeauna în Rus' Deci nu, merg cu fețe de piatră Cu toate acestea, Brejnev și Nixon au reușit să se pensioneze în acea seară S-a întâmplat în timpul unei călătorii cu barca Cu Brejnev și Nixon, pe lângă traducător, Podgorny ar fi trebuit să fie în aceeași barcă Dar până atunci era vizibil obosit și a refuzat călătoria S-a întors sfidător și s-a dus înapoi la dacha, mormăind pe sub răsuflare: "Ei bine, dă-i drumul, dar nu voi merge " Excursia cu barca a durat patruzeci de minute, după care toată lumea s-a întors la dacha Înainte de cină, Brejnev a avut o discuție de o oră cu Nixon despre Vietnam, care aproape s-a terminat într-o luptă Secretarul nostru general în cursul conversației s-a aprins și a început să sară asupra oaspetelui, iar el, desigur, nu a tăcut și a încercat să răspundă la fel Atmosfera din cameră s-a încălzit Brejnev a fost primul care a venit în fire - stăpânul, până la urmă! El a zâmbit brusc și a spus: "Ei bine fpjL / februarie / martie destule afaceri Se face târziu și e timpul pentru cină " După aceea, toată tensiunea parcă a dispărut de mână, cei prezenți au început să zâmbească și au mers în sala de mese, unde îi aștepta o cină somptuoasă În dimineața aceleiași zile, mai, a avut loc un accident la Ryazan, unde trupa circului capitalei făcea turnee pe Bulevardul Tsvetnoy Pregătindu-se pentru premiera de seară, celebra funambulă Lolita Magomedova a căzut de pe frânghie (și aceasta are metri înălțime!) în timpul repetiției Cu toate acestea, înainte de a trece la această tragedie, merită să vorbim cel puțin pe scurt despre artista însăși și despre soția ei Magomed Magomedov a venit la circ la vârsta de ani - în A început să lucreze ca funambulă Șapte ani mai târziu, a intrat în sala de grup Tsovkra, apoi în Dagestan Rope Walkers Din , a început să cânte cu un număr solo: a demonstrat sărituri pe o frânghie cu o scară de sine stătătoare la o înălțime de , metri La începutul anilor ' , a întâlnit un tânăr student la Școala Muzicală și Pedagogică Gnessin, care a venit la circ pentru un job part-time (bursa de la școală era de ruble) Fata era extrem de frumoasă, dintr-o familie inteligentă (părinții ei erau prieteni cu familia Mikhalkov, iar Andron Konchalovsky era îndrăgostit de Lolita la un moment dat) și nu este de mirare că Magomed s-a îndrăgostit de ea aproape de la prima vedere Curând s-au căsătorit, iar din Lolita a început să cânte împreună cu soțul ei în arena circului Aveau un număr unic: lucrau la mare altitudine fără asigurări și plase, în timp ce Lolita cânta și ea (avea o soprană minunată) Soții urmau să arate acest număr în acea zi nefericită, mai La repetiție, totul a decurs ca de obicei și nimic, s-ar părea, nu a prefigurat necazuri Însă în momentul în care Lolita era cât pe ce să urce pe frânghie, uniformistul, un stagiar de ani care a lucrat în prima zi și nu știa practic nimic, a uitat să o lege de asigurări Și câteva minute mai târziu, artistul a căzut de la o înălțime de metri pe scândurile de lemn ale platformei Potrivit Loliței însăși, în primii cinci metri nu a înțeles ce se întâmplă, iar când toată oroarea a ceea ce se întâmpla a ajuns în sfârșit la ea, aproape toată viața i-a fulgerat în fața ochilor Din fericire, în aprilie / MEI / iunie / în zbor, a reușit să se grupeze și a căzut nu în picioare, ci pe o parte Dar treaba a fost agravată de asistentă, care, de frică, a început să o ridice de subsuori, apoi a ridicat-o complet, deși acest lucru era absolut imposibil de făcut În spital, unde Lolita a fost dusă de urgență, medicii au declarat că aceasta are multiple răni: coaste rupte, vânătăi la rinichi stâng, fracturi ale oaselor pelviene, comoție etc Prima operație a durat aproape opt ore Apoi Lolita a fost trimisă la Moscova, unde celebrul medic Veniamin Lirtsman și-a luat tratamentul Datorită eforturilor sale, Lolita a reușit să-și revină complet atât fizic, cât și psihic Cert este că, atunci când era țintă la pat, propria ei soră Tatyana a murit într-un accident de avion (a avut grijă de pacient non-stop) și a avut loc un divorț de soțul ei, Magomed Și medicul curant a fost cel care a ajutat-o pe Lolita să supraviețuiască acestor evenimente Privind în perspectivă, constat că Magomedova va putea nu numai să se ridice pe picioare, ci și să se întoarcă la activitățile de circ, pentru care colegii ei nu o numeau altceva decât "circ Maresyev" (din , Lolita va evolua cu un fel al numărului de iluzie, bazat în principal pe combinații de trucuri cu culori) Dar înapoi în mai În seara zilei de mai, Barcelona a găzduit meciul final de fotbal pentru Cupa Cupelor dintre clubul scoțian Glasgow Rangers și Dynamo din capitală (difuzarea la TV sovietică a început la ora ) Acest meci este sortit să rămână în istorie ca unul dintre cele mai dramatice și scandaloase Dar să vorbim despre totul în ordine Jucătorii noștri au pierdut prima repriză, după cum se spune, curat - au primit trei mingi "uscate" în plasele proprii (deși două goluri au fost din categoria celor controversate, scoțienii le-au înscris în afara jocului) Cu toate acestea, jucătorii Rangers s-au bucurat devreme Veniți în repriza secundă umeziți, au fost destul de descurajați de atacul de neoprit al adversarilor pe propria poartă Drept urmare, mingea a intrat în poarta lor de două ori (golurile noastre au fost marcate de Eshtrekov și Makhovikov) Mai era timp până la finalul meciului, așa că jucătorii sovietici au continuat să asalteze poarta inamicului Părea puțin mai mult, iar scorul avea să fie egal In si ■ iulie august septembrie / dimo, la fel au simțit suporterii din Glasgow, dintre care în ziua aceea erau câteva mii pe stadion (ai noștri erau puțini) Cei mai violenti dintre ei, în număr de una și jumătate până la două mii, cu trei minute înainte de finalul meciului, au zdrobit brusc cordonul de poliție și s-au turnat pe teren Arbitrul a fost obligat să oprească întâlnirea Poliția s-a repezit să-i liniștească pe fanii nestăpâniți, dar marea era aceeași genunchi - erau deja destul de bărcoși și au început să arunce sticle cu lichior în oamenii legii Situația a fost atât de gravă încât președintele Uniunii Europene de Fotbal și o serie de membri ai federației, prezenți la meci, s-au grăbit să se refugieze în vestiar Furtuna a durat peste o oră Potrivit cifrelor oficiale, de persoane au fost rănite, iar prejudiciul total s-a ridicat la milioane de pesete spaniole Iar când suporterii au fost în cele din urmă liniștiți și arbitrul a fluierat pentru a continua jocul, a devenit clar că suporterii din Glasgow au reușit ceea ce și-au dorit: după o pauză atât de lungă și furtunoasă, echipa dinamovistă și-a pierdut spiritul de luptă și nu a reușit să reușească schimba scorul final Dar povestea nu s-a terminat aici Liderii noștri sportivi, literalmente, în aceeași zi, au depus un protest oficial față de ceea ce s-a întâmplat (în plus, au observat că scoțienii au marcat două goluri din poziție de offside) și au cerut o reluare Această solicitare va fi luată în considerare la jumătatea lunii iunie, iar rezultatul va fi următorul: victoria, și deci Cupa, va rămâne la Glasgow, dar echipa va fi exclusă din competițiile de cupe europene timp de ani Și încă un eveniment cade în seara aceleiași zile, mai: în "Big Break" au filmat un episod cu participarea a trei personaje - Nestor Petrovici, Ganzha și Timokhin (Savely Kramarov), când se întâlnesc lângă sifon aparat de apă Amintiți-vă, Timokhin se întoarce către Ganzha: "Dă-mi trei copeici!" El răspunde: ei spun, presupun că lucrurile mărunte au buzunarul plin Timokhin: "Dacă o iau de acolo, atunci nu va fi nicio rublă" Drept urmare, Ganzha îl sponsorizează pentru două pahare cu apă, iar Nestor este îngrijorat: "Va exploda!" - "Nu voi izbucni!" răspunde Timokhin A doua zi a fost filmat episodul "meci de fotbal" Acesta este momentul în care Nestor Petrovici, luând cu el pe soția elevului său Fuki- octombrie / noiembrie / de & on (Valery Nosik) și copiii săi, aleargă la un meci de fotbal și îi cere lui Fukin să meargă imediat la școală E nedumerit: ei spun: Ce școală, când stau la poartă? Atunci Nestor Petrovici decide să stea el însuși la poartă în locul lui Fukyn Această parte a episodului (dar nu toată) va fi filmată a doua zi În dimineața aceleiași zile, mai, la Leningrad și la Moscova au avut loc înmormântări pentru victimele accidentului aviatic petrecut acum o săptămână pe cerul de lângă Harkov După cum ne amintim, toate rămășițele morților au fost adunate în recipiente de zinc, după care s-a făcut o incinerare fraternă Apoi cenușa a fost împărțită în urne și distribuită rudelor victimelor Între timp, cele mai numeroase au fost înmormântările din orașul de pe Neva, unde l-au îngropat pe popularul parodist Viktor Chistyakov Urna cu cenușa sa a fost instalată în Teatrul educațional de pe Mohovaya, în clădirea LGITMiK, unde a studiat Chistyakov La început, rudele urmau să țină o slujbă de pomenire în apartamentul lui Chistyakov din Leningrad, pentru că nu doreau să aibă nimic de-a face cu Teatrul Komissarzhevskaya, unde defunctul a lucrat mult timp La urma urmei, Chistyakov a plecat de acolo cu un scandal, relațiile sale cu mulți dintre actorii săi au fost distruse Totuși, varianta cu un apartament nu a fost cea mai bună - a trebuit să vină un număr mare de oameni, iar pentru a primi pe toată lumea a fost necesar să se găsească un loc mai potrivit Drept urmare, ne-am stabilit pe LGITMiK Ziua înmormântării a arătat că această decizie a fost cea corectă A venit atât de multă lume încât strada a trebuit să fie blocată pentru transport: După parastasul civil, cortegiul funerar a mers la Cimitirul Teologic După cum își amintește sora regretatei Galina Chistyakova: "Nu am putut ajunge la fratele meu la cimitir Am ajuns, dar erau deja atât de mulți oameni care știau unde vor fi îngropați, încât era fizic imposibil să mergi acolo Pe de o parte, soțul meu m-a sprijinit de mână, picioarele mele erau umplute, îmi pierdeam constant cunoștința Pe de altă parte, cineva a susținut și el, iar când mulțimea a crescut, nu am putut ajunge la mormânt A sosit chiar a doua zi " În seara zilei de mai, președintele Nixon și soția sa au vizitat Teatrul Bolșoi A fost un balet P Chai februarie, martie "Lacul lebedelor" al lui Kovsky, părțile principale au fost interpretate de Natalya Bessmertnova și Alexander Godunov În cutia centrală, decorată cu steaguri naționale ale SUA și URSS, alături de invitați se aflau președintele prezidiului Sovietului Suprem al URSS Nikolai Podgorny, președintele Consiliului de Miniștri al URSS Alexei Kosygin, soția lui Secretarul general Veronika Petrovna Brejneva, ministrul de externe Andrei Gromyko cu soția sa, ministrul Culturii Ekaterina Furtseva, ambasadorul URSS în SUA Dobrynin și alte figuri ale ambelor țări • Este de remarcat faptul că până în ultimul moment doar un cerc restrâns de apropiați știa despre vizita oaspeților distinși la Bolșoi Reprezentanții presei au aflat despre acest lucru chiar la ultima tură, când invitații au ajuns deja la teatru Șeful departamentului de protocol al TASS, V Serov, care se afla în Bolșoi, s-a grăbit imediat să caute un telefon care să confirme faptul sosirii lui Nixon Avea de gând să o facă din biroul directorului, dar era departe să alerge acolo, iar pe coridor a văzut deodată un marin american înghețat lângă intrarea în cutia de lângă masă, pe care era un telefon alb Și Serov, fără ezitare, s-a întors către infanterist cu o cerere de a folosi acest telefon Și a permis, aparent jenat să refuze cererea către reprezentantul gazdei După apel, Serov, cu un sentiment de împlinire, a plecat acasă, dar nu a avut timp să-și atingă pragul natal - pe drum a fost interceptat de oameni în civil care s-au prezentat drept ofițeri KGB Ei au spus că sunt angajați ai Departamentului de Comunicații și ar dori să-i pună lui "Serov câteva întrebări despre convorbirea sa telefonică de la Teatrul Bolșoi Se pare că dispozitivul folosit de tasovit nu a fost ușor - era telefonul specialului comunicațiile spațiale ale președintelui Statelor Unite Operatorul de telefonie l-a pus în legătură cu Bely Americanii nu au dat nicio atenție acestui fapt (probabil din politețe), în timp ce ai noștri i-au dat o asemenea bătaie lui Serov, încât aproape că a zburat fără serviciu Vineri, mai, a avut loc un eveniment epocal: Brejnev și Nixon au semnat un Tratat pe termen nedeterminat privind limitarea sistemelor antiaeriene aprilie mai iunie / apărarea antirachetă și Acordul interimar privind anumite măsuri în domeniul limitării strategice a armelor ofensive Acest eveniment este destinat să devină un punct de cotitură în istoria politică a secolului al XX-lea, deoarece pentru prima dată reprezentanții celor două superputeri au convenit să nu glumească cu arme nucleare S-a evidențiat o cale care, până la sfârșitul secolului, va face posibilă trecerea de la limitarea armelor nucleare la reducerea acestora A doua zi, Nixon și soția sa au plecat într-o scurtă vizită la Leningrad Au vizitat cimitirul Piskarevsk, aproape au alergat prin Schit, după care au mâncat mâncăruri delicioase, inclusiv vodcă rusească și caviar, la un banchet solemn dat în cinstea lor de autoritățile orașului După cum notează martorul acestei călătorii, V Sukhodrev, tot timpul, în timp ce distinșii oaspeți au călătorit prin oraș, practic nu erau trecători pe străzi, toate străzile de-a lungul cărora a urmat cortegiul erau blocate de camioane cu militari personal Cu această ocazie, unul dintre liderii celor "nouă" (Directia de Securitate) a remarcat cu admirație: "Ce putem face: tot orașul a fost arestat" Între timp, Teatrul de Satiră al capitalei era în turneu în Bulgaria (am plecat de acolo pe mai) Fosta actriță a acestui teatru Tatyana Egorova povestește despre cum au trecut: "A fost o lună mai fericită Bulgari ospitalieri patologic - în fiecare zi coșuri cu căpșuni, coșuri cu cireșe, buchete incredibile de trandafiri, zâmbete, întâlniri după spectacol, "Pliska" și slivovitz Am mers în grămadă - Maestrul (Mark Zakharov), Scharmer (Alexander Shirvindt), Andrey (Mironov), Tanya Peltzer (la începutul lunii iunie va primi titlul de Artist al Poporului din URSS - F R ) și eu Nu ne-am putut despărți Eu într-un costum alb cu pantaloni și Tatyana Ivanovna într-o rochie albă am mers în față, în spatele a trei "dzhigiți", iar eu și Peltzer am început să cântăm cu voce pentru toată Sofia: "Ne vom îmbrăca rochii albe, în ele vom cânta devii mai bun și mai drăguț!" După spectacole, seara mergeam la uriașele "hangare" unde erau aranjate întâlniri cu actorii Erau americani, britanici, francezi În mijlocul sălii este o scenă uriașă unde toată lumea dansează Sentimentul de libertate, bucuria de a trăi într-o altă țară, într-un alt oraș (în teatru se numea sindromul călătoriilor de afaceri) ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie / - nogo) ne-au aruncat unul in brate, iar eu si Andrei ne-am repezit sa dansam! Oameni necunoscuți se învârteau în jurul nostru în mișcări ciudate - una peste alta, iar Andrei le striga cu vocea înaltă: "Aceasta este soția mea! Asta e soția mea!" de parcă ar fi interesați Dar a fost interesant pentru mine - ce se întâmpla în interiorul lui? Ce a fost la el care a țipat atât de mult? Am râs, am fost fericit și l-am ocolit imperceptibil într-o cu totul altă direcție Odată, dis-de-dimineață, în fața Hotelului Sofia, unde stăteam Noi, toată piața era plină de lume Ei strigau ceva cu furie Am deschis ferestrele și am auzit toată piața scandând, întorcându-ne către Papanov, care a exprimat vocea lupului în serialul animat îndrăgit de public: - Ei, iepure, stai! Ei bine, iepure, așteaptă! " Cineaștii țării nu stau cu mâinile în brațe, făcând filme noi Așadar, la Mosfilm, regizorul Gavriil Egiazarov filmează natura filmului "Zăpada fierbinte" după romanul lui Y Bondarev Și - nu crede! - Se filmează episoade de iarnă Cu toate acestea, realizatorii de film nu sunt străini de astfel de surprize Creta, naftalina și altele asemenea sunt utilizate în mod obișnuit pentru a recrea zăpada Egiazarov și grupul său au filmat natura toată iarna la km de Novosibirsk - în satul Chik, dar primăvara devreme a venit acolo și au trebuit să se întoarcă la Moscova Scenele "naftalină" trebuiau filmate în Alabin, lângă Moscova Pe mai, în Georgia a avut loc un dezastru de amploare - acolo, în orașul Batumi, un port cu toate depozitele portuare a ars Incendiul a provocat pagube, estimate la o sumă imensă pentru acele vremuri - câteva milioane de ruble A fost desemnată o anchetă oficială, dar rezultatele acesteia, din cauza caracterului închis de atunci a societății, nu au fost anunțate atunci Și numai mulți ani mai târziu a devenit cunoscut adevărul deplin despre acest incendiu Se pare că incendierii portului Batumi erau șobolani, pe care noul șef al portului, Otar Kudiniani, a decis să-i distrugă dintr-o lovitură Erau într-adevăr o mulțime de rozătoare în port, i-au deranjat literalmente pe toți angajații săi: toate depozitele și magazinele pe o rază de câțiva kilometri de port la fiecare noaptea erau jefuiti de "armata gri" Mai mult, în timpul zilei, hoardele de șobolani au blocat traficul pe mai multe străzi centrale ale orașului Aproape în fiecare dimineață șoferii erau obligați să stea - de minute, lăsând să treacă hoardele de rozătoare care se întorceau din raiduri nocturne la locuința lor - port Ajuns la conducerea portului, Kudiniani a urmat mai întâi calea tradițională: a început să otrăvească șobolanii cu substanțe chimice, hărțuind tone de reactivi pentru aceasta Dar rozătoarele s-au adaptat rapid la astfel de tactici și au dezvoltat în curând o imunitate puternică la această infecție Cu toate acestea, Kudiniani nu s-a gândit să renunțe și a atras pisicile de lângă el: acestea au fost prinse în tot orașul în sumă de câteva sute și aduse în port Pisicile la început s-au pus pe treabă cu zel, dar când șobolanii, care în număr mare nici măcar nu se tem de diavol, au început să-i atace ei înșiși, au decis - în smochine avem nevoie de acest lucru și au fugit în toate direcțiile Atunci "Otarul de fier" (așa se numea noul șef din port) a luat măsuri drastice: a dat porunca să ardă șobolanii În dimineața zilei de mai, mai multe mașini de pompieri au urcat în port și, când hoarde de rozătoare se profilau în față, pompierii i-au stropit mai întâi cu benzină din furtunuri, apoi au aruncat în ei un cârlig aprins, însă oamenii nu au ținut cont un detaliu important: chiar și pe moarte, șobolanii încă fug acasă în căutarea mântuirii acolo Așa că s-a dovedit că mii de rozătoare arzând nu s-au repezit înapoi din port, ci în cealaltă parte a gurii - spre el Drept urmare, o oră mai târziu, un depozit cu cârlig a luat foc, iar apoi alte depozite Câteva ore mai târziu, incendiul cuprinsese deja tot portul și nu era nicio modalitate de a face față Abia după ore, pompierii au reușit în sfârșit să localizeze incendiul, deși timp de câteva ore au izbucnit incendii separate într-un loc, apoi în altul În seara aceleiași zile, "Otarul de fier" a fost înlăturat din post mai a căzut într-o duminică În acea zi, actorul Yury Kuzmenkov, care a jucat rolul șefului "A" Vanya Fedoskin, a zburat la Yaroslavl pentru a filma "Big Break" Deoarece șederea sa în oraș a fost limitată la doar câteva zile, regizorul Korenev a decis fără întârziere să înceapă filmarea episoadelor cu participarea sa Adevărat, pentru / februarie / martie / aprilie / MEI / iunie / a fost nevoie de ceva efort pentru a face asta Cert este că episodul urma să fie filmat într-unul dintre atelierele fabricii de anvelope, iar de duminică, directorii uzinei au rezistat îndelung să-și priveze personalul de o zi liberă legală Dar Korenev s-a dovedit a fi un om persistent Drept urmare, a reușit să convingă producătorii de anvelope nu numai să deschidă unul dintre magazine, ci și să-și pună în funcțiune echipamentul Așa că a fost filmat episodul întâlnirii dintre Nestor Petrovici și Fedoskin, când aproape că s-au repezit unul asupra celuilalt cu pumnii În seara aceleiași zile, Richard Nixon a vorbit la televizorul sovietic El a rostit cuvintele potrivite despre lume, și-a exprimat simpatia pentru poporul sovietic pentru pierderile lor în Marele Război Patriotic, și a amintit chiar de celebrul jurnal de blocaj al școlii din Leningrad Tanya Savicheva, citând câteva fraze din acesta Și a doua zi dimineață, după o scurtă conversație de rămas bun la Kremlin cu liderii sovietici, Nixon a plecat spre aeroportul Vnukovo pentru a zbura de acolo la Kiev Cu toate acestea, nu a reușit să zboare imediat Avionul Il- , pe care ar fi trebuit să zboare președintele, a eșuat brusc - unul dintre cele patru motoare s-a defectat Această stare de urgență a ridicat literalmente părul pe capetele liderilor sovietici Însuși premierul Kosygin, împreună cu ministrul Aviației Civile Bugaev, au fost nevoiți să urce în avion pentru a-și cere scuze distinului oaspete În același timp, Kosygin l-a întrebat pe Nixon: "Domnule președinte, spuneți-mi, ce să facem cu ministrul Aviației? Ar trebui să fiu concediat imediat?" La care Nixon a fost generos: "Nici un caz Viceversa! Ar trebui lăudat pentru faptul că oamenii lui au găsit defecțiunea la timp Câteva minute mai târziu, Nixon și anturajul său s-au transferat într-un avion de rezervă și au plecat în siguranță spre capitala Ucrainei De acolo, Nixon a zburat în curând acasă, luând cu el o mulțime de amintiri plăcute despre misterioasa țară a Rusiei și cadoul lui Brejnev - o barcă cu hidrofoil (Nixon însuși i-a dat secretarului general sovietic o mașină) În aceleași zile, diplomatul sovietic Nikolai Polyansky a zburat pentru prima dată în capitala Elveției, orașul Berna Mai târziu, el își descrie impresiile despre asta după cum urmează: "Trebuie să-ți imaginezi o viață agitată la Moscova de opt milioane de oameni, cu sute de mii de oameni grăbindu-se pe străzi, mereu grăbiți undeva, preocupați, supărați, zdrobiți în metrou, tramvaie și autobuze și citind în grabă ziare, înghițind detectivii și povești de dragoste pe umerii vecinilor , trebuie să ne imaginăm toată această agitație stupidă și obositoare, toate orele pierdute la cozi pentru băcănie sau bilete la teatru, tot acest oraș monstruos în care totul lipsește constant și care trăiește cu vise lacome de o viață mai bună, a succesului, a modului de a pătrunde în vârf, - toate acestea trebuie imaginate, toată această țară vastă, abia intrând în societatea "de consum", pentru a înțelege ce simte sovieticul când a venit pentru prima dată în Elveția , într-un oraș elvețian liniștit, calm și indiferent de fericit Impresia deplină este că s-a găsit într-o stațiune și una care, spre deosebire de stațiunile sovietice, este plină de produse proaspete și cele mai neobișnuite produse ale industriei moderne " Și acum din Elveția calmă vom fi din nou transportați în Uniunea Sovietică Perla de lângă mare, orașul erou Odesa, în acele zile a fost agitată de incidentul petrecut pe cea mai faimoasă stradă a orașului - Deribasovskaya Chiar în plină zi, doi bărbați neidentificați înarmați cu un pistol (au pus stăpânire pe acesta în urmă cu două zile, atacând un agent de securitate de la Uzina de Echipamente Film Odesa) au atacat o casieră fragilă care tocmai primise bani de la o bancă regională După ce au tras trei focuri în aer, tâlharii l-au speriat nu numai pe casier, ci și câteva zeci de trecători care mergeau pe stradă la acea oră După ce i-au smuls femeii o pungă cu bani, bandiții au sărit într-o motocicletă din apropiere și au încercat să evadeze de la locul crimei Cu toate acestea, printre martorii oculari ai acestei crime, a existat încă un temerar care s-a repezit în urmărire S-a dovedit a fi șoferul de taxi V Polyatov Pe drum, a pus doi polițiști în mașina lui, egalând astfel șansele ambelor părți Goana pe străzile din Odesa a durat aproximativ o jumătate de oră În ciuda faptului că oamenii legii erau înarmați, aceștia împușcă în tâlhari ■ iulie / august / septembrie / nu a îndrăznit, de teamă să nu jignească pe unul dintre trecători Dar criminalii nu și-au cruțat gloanțele - de mai multe ori unul dintre ei a tras în "Volga" urmăritorilor, dar de fiecare dată gloanțele au zburat în "lapte" Ori banditul era îngrijorat, ori trăgătorul era inutil În cele din urmă, urmărirea s-a încheiat cu victorie pentru urmăritori La unul dintre viraje, motocicleta a derapat în lateral, iar tâlharii erau la pământ Ridicându-se, s-au repezit în toate direcțiile, dar nu au reușit să scape departe Pe scurt, au fost prinși Puțin mai târziu, se dovedește că unul dintre ei este încă un gangster - în urmă cu patru ani a comis o crimă în Teritoriul Altai și de atunci se află pe lista de urmăriți Între timp, la Yaroslavl, filmările pentru "Big Change" continuă Pe mai, un episod a fost filmat la o fabrică de anvelope cu participarea lui Mikhail Kononov, Yuri Kuzmenkov și Gottlieb Roninson Totuși, în acea zi, doar jumătate din materialul necesar a fost filmat din cauza unei urgențe care a izbucnit brusc pe platourile de filmare Cert este că Kononov a mers împotriva voinței regizorului și a refuzat să-și îndeplinească cerințele într-una dintre scene Drept urmare, actorul a părăsit platoul, iar grupul a trebuit să filmeze episoade fără participarea lui În aceeași zi, regizorul filmului l-a mustrat pe Kononov că a întrerupt filmările, același și-a dat cuvântul să nu se mai comporte niciodată în acest fel Cu toate acestea, nu se va ține de cuvânt, care urmează să vină În aceeași zi, celebrul poet Lev Oshanin a împlinit de ani Cu această ocazie, la Moscova, în sala de concerte a Uniunii Compozitorilor, a fost aranjată o seară în cinstea eroului zilei, la care au sunat multe hituri scrise de el Inclusiv: "Și în curtea noastră", "Să fie mereu soare", "Și din nou în curte", "Volga curge", "Biryusinka", "Vals Taiga", "Te aștept", "Mul meu cântecul prietenului "("Și fără mine n-ar fi nimic aici "), "Lucrez ca magician", "Goafă roșie", "Nu văd nimic", "Geologi romantici", "Oameni în alb" paltoane", "Ah, Natasha" și alții Cântecele au fost cântate de cântăreți pop cunoscuți și tineri Printre aceștia s-au numărat: Lyudmila Zykina, Muslim Magomayev, Yuri Gulyaev, Iosif Kobzon, Maya Kristalinskaya, Lev Leshchenko (amintiți-vă, în această seară chiar i-a salvat viața), Valentina Tolkunova Pentru ultima acest concert a fost prima ei mare apariție pe scenă, de fapt, debutul ei (înainte de asta, a evoluat ca cântăreață de jazz în ansamblul fostului ei soț, compozitorul Yuri Saulsky "VIA- ") Și a intrat în acest concert datorită aceluiași Lev Oshanin A auzit-o accidental la un concert al compozitorului Ilya Kataev și a spus: "Fata asta ar trebui să cânte și în seara mea" Tolkunov ca răspuns: "Lev Ivanovici, dar cum este? Abia incep, inca nu stiu cum, nici macar cantece nu am! Dar Oshanin a fost neclintit: "Îți voi da cântece, tu le vei cânta" Dacă vorbim de cântece, este timpul să aruncăm o privire pe panoul de divertisment al capitalei din a doua jumătate a lunii mai Următorii artiști concertează în diverse locații: - mai la Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" - Lili Ivanova din Bulgaria, în perioada - mai în sala de concerte Oktyabr - VIA "Gems", în perioada - mai la Palatul Sporturilor din Luzhniki - Cvartetul vocal Accord, Maria Lukach, Ekaterina Shavrina, VIA Blue Guitars etc Solovyov-Sedogo, la care participă Eduard Khil, Lyudmila Senchina, Edita Piekha, Irina Bogacheva și alții Cu toate acestea, cele două zile ( - ) concerte ale popularei orchestre pop din Germania, conduse de James Last, care au loc la Palatul Sporturilor din Luzhniki Noutățile Melodiya: minioni de Maria Lukach, Zhanna Goroshchenya, un disc flexibil "Vadim Mulerman Sings" ("Suddenly it rained" de D Tukmanov, "Wind from the Moon" de V Yakushenko) Din premierele teatrale voi numi următoarele: pe la Teatrul de Satiră - "Mama Curaj și copiii ei" de B Brecht, cu participarea Tatiana Peltzer, Vladimir Kozel, Roman Tkachuk, Spartak Mishulin, Tatiana Egorova, Boris Runge și altele; Pe , în Leikoma - vodevil "În această casă veche și dulce", cu participarea Elena Fadeeva, Vsevolod Larionov, Svetlana Savelova și alții Premiere în cinematografe: pe au fost lansate simultan două filme georgiene - "Grădinile Babilonului" de Semyon Dolidze și "Pirosmani" de Georgy Martie Mai iunie Shengelaya; - "Ofițer de rezervă" Y Boretsky și V Demin Pe mai, la Teatrul-Studio al actorului de film a avut loc o premieră pentru persoanele selectate a noului film al lui Andrei Tarkovski "Solaris" Full house Voi numi una dintre premierele străine: filmul româno-francez "Prairie" (din ), care este o continuare a filmului "Adventures on the Shores of Ontario" și povestește despre aventurile vânătorului alb Nathaniel Bam -po și prietenul său credincios, indianul Chingachgook Filme la TV: "Povestea lui Don" ( -a), "Prima mănușă", "Ei cheamă, deschide ușa!", Peers" ( -a), "Călăreți" (premiera t/f - - ) , " Sora mai mare", "Drumul către dană" ( ), "Șapte curajoși" ( ), "Viața este în mâinile tale", "Povestea Țării Siberiei" ( ), "Soarele Negru" (pentru prima dată la TV - ), "Over Tissa" ( ), "Iul- leopard" ( ), "Sveaborg" (premiera t/f), "Hamlet" ( - ), "La avanpostul pietrelor roșii" ( ), "Tahir și Zuhra" ( ), "Northern Tale" " ( ), "Petru I" ( mai - iunie), "Major Whirlwind" ( mai - iunie), etc Premiera unui alt Caz ( Nr ) din seria "Experții investighează", afișat în perioada - mai la cea mai vizionată oră - la - "Cazul" s-a numit "Dinozaur" și a povestit despre modul în care falsificatorul întărit Mikheev (Vladimir Samoilov) a încercat să-și ia doi frați tineri ca slujitori (cel mai mare a fost jucat de actorul Teatrului Vakhtangov Evgeny Karelskikh, popular în acei ani) Apropo, în zilele premierei Cazului nr , filmarea Cazului nr - "Șantajul" cu incomparabilul Armen Dzhigarkhanyan ca șantajist era în plină desfășurare F DIN/ Xx Migdale ' Bulat Okudzhava a fost exclus din partid Joseph Brodsky își părăsește patria Mikhalkov-Konchalovsky se pregătește să filmeze "Romance of Lovers" Primul tur al lui Evgeny Martynov Exodul specialiștilor militari sovietici din Egipt Tatyana Peltzer a devenit prima artistă populară a URSS în Teatrul de Satiră Cum a supărat Lyubov Orlova pe Faina Ranevskaya Probleme în spital: Vysotsky a ajuns acolo Scandal la concursul de cântece Golden Orpheus: Svetlana Rezanova l-a învins pe Lev Leshchenko, cântând fără sutien Premiera baletului "Anna" O ofertă măgulitoare pentru Andrei Makarevici Ca și Vysotsky, cu greu, a ajuns în Astoria Ordonanta de betie D) Sikhs din Solovyovka Brejnev are un nou secretar Cum a "îngropat" dragostea Natalya Reshetovskaya Mutarea PSU la Yasenevo Arestarea lui Peter Yakir Saharov la recepția ministrului Avocat al lui Alexandru Soljenițîn Cum au vrut să se ceartă pe Galina Volcek și Oleg Tabakov Ziua de naștere a lui Valery Zolotukhin: adunări la Sankt Petersburg Brejnev în Zavidovo: vânătoare de rațe Absolvenții sunt viitoare vedete "Călărețul fără cap": Vestul Sălbatic a fost filmat în Crimeea Noul hit al lui Vysotsky - "Tovarăși oameni de știință " Revoltă în patria Secretarului General KGB împotriva lui Saharov Isteria romană de Eldar Ryazanov Pentru care regizorului Lenfilm i-a displacut Oleg Dal de ani de la Serghei Lemeshev Şostakovici călătoreşte la Londra Cum s-au născut trupele rock "Aquarium" și "Leap Summer" Prăbușirea Skomorokhov Atacul asupra coptiștilor iunie a fost o zi neagră pentru Bulat Okudzhava Ne amintim cum la începutul lunii aprilie, la biroul de partid al secției de poezie, a fost nevoit să condamne public lansarea propriilor lucrări în Occident, iar acum a căzut asupra lui un nou atac, mai rău decât precedentul - a fost exclus din partid Acest lucru s-a întâmplat după ce Okudzhava, la o ședință a comitetului de partid al Uniunii Scriitorilor din URSS, a refuzat să scrie scrisoarea cerută către Literaturnaya Gazeta prin care condamna acțiunile editurii Posev, care și-a publicat lucrările Drept urmare, Okudzhava a fost acuzat de comportament anti-partid, iar toți cei prezenți la comitetul de partid au votat pentru excluderea lui din PCUS Adevărat, puțin mai târziu, comitetul orașului a considerat această măsură prea dură și s-a limitat la o mustrare strictă, pe care Okudzhava, desigur, nu o cunoaște încă Filmările "Big Break" la Yaroslavl continuă În prima zi de vară, acolo au fost filmate episoade în cabina de duș a rafinăriei de petrol și pe ringul de dans Să începem cu primul Petrykin îl prinde pe Genka Lyapishev la ieșirea din duș și cere să vorbească despre cum decurg studiile lui la școala serală Genka, care, în loc să învețe, aleargă la dansuri, este nevoită să mintă: "Au adus birouri noi Toți l-au înțeles, dar eu nu" - "De ce este asta?" Petrykin este surprins "Rozhey nu a ieșit", este răspunsul Apoi Petrykin îi cere lui Liapishev să "descrie" ceva din programa școlară Citește poezii care nu au nicio legătură cu școala: "O fată cu ochii unei capre sălbatice " - "Cu ochii cui?" Petrykin este interesat "Toate!" - Lyapishev oprește imediat toate întrebările și fuge la dans Episoadele de pe ringul de dans au fost filmate după-amiaza și a doua zi Lyapishev și Lyuska (Irina Azer) se gutură dulce pe bancă, când deodată Petrykin intervine în idila lor Petrykin: "Am stat o oră - măcar un cuvânt despre studiu " Lyapishev: "Am învățat totul!" "Ce zici de Zanzibar?" "Și despre Zanzibar " "Atunci du-te să înveți altceva Crește-ți cultura " Când Lucy a intervenit în conversație - ka, Petrykin o respinge din punct de vedere cultural: "Tu, o fată, nu ești cumva ideală " Drept urmare, prin buzele lui Lyapishev, Proskurin rostește sloganul: "Și eu sunt bărbat! Vreau sa sarut!" Pe iunie, poetul Joseph Brodsky a părăsit pentru totdeauna Uniunea Sovietică Ne amintim că în luna mai a fost chemat la unul dintre OVIR-urile din Leningrad și, aproape din ordin, i s-a cerut să întocmească documente de călătorie Altfel, au avut mari probleme Brodsky nu s-a certat, în plus, când a existat un fel de probleme în proiectare, el a sunat personal KGB-ul local și a spus: "În cele din urmă, cine are nevoie de asta mai mult: eu sau tu?" Brodsky pleca singur, deoarece soția sa Marina și fiul Andrei au refuzat să meargă cu el Poetul a plecat la Viena, de unde a plecat apoi la Roma Planurile sale inițiale erau să plece în Anglia, dar soarta a decis altfel - în cele din urmă se va stabili în America Dar toate acestea vor fi mult mai târziu, dar deocamdată voi da câteva fragmente din scrisoarea lui Brodsky adresată lui L Brejnev, scrisă în acea zi nefastă de iunie: "Dragă Leonid Ilici, părăsind Rusia nu de bunăvoie, de care poate știți, mă hotărăsc să mă adresez cu o cerere, dreptul la care îmi dă conștiința fermă că tot ce am făcut în ani de opera literară, servește și va servi numai pentru gloria culturii ruse, nimic altceva Vreau să vă rog să-mi oferiți ocazia de a-mi păstra existența, prezența în procesul literar Cel puțin ca interpret, în calitatea în care am acționat până acum Îndrăznesc să cred că munca mea a fost o muncă bună și că aș putea continua să fiu de folos La urma urmei, a fost practicat acum o sută de ani Sunt trist să părăsesc Rusia M-am născut aici, am crescut, am trăit aici și tot ce am în suflet îi datorez ei Tot răul care a căzut în sarcina mea a fost mai mult decât acoperit de bine și nu m-am simțit niciodată jignit de Patrie Nu simt asta acum Căci, încetând să mai fiu cetățean al URSS, nu încetez să fiu poet rus cred că mă voi întoarce; poeţii se întorc mereu: în carne şi oase sau pe hârtie vreau sa cred in ambele aprilie mai iunie / Sper că mă înțelegeți bine, înțelegeți ce vă întreb Vă rog să-mi oferiți ocazia de a continua să existe în literatura rusă, pe pământ rusesc Cred că nu sunt vinovat de nimic înaintea Patriei mele Dimpotrivă, cred că în multe privințe am dreptate Nu știu care va fi răspunsul dumneavoastră la cererea mea, dacă va avea loc deloc Păcat că nu ți-am scris mai devreme, dar acum nu mai este timp Dar vă spun că, în orice caz, chiar dacă oamenii mei nu au nevoie de trupul meu, sufletul meu le va fi totuși de folos " Între timp, vara este fierbinte Pentru unii, acesta este timpul vacanțelor, pentru alții, cea mai intensă muncă De exemplu, cineaștii din acest moment lucrează neobosit, încercând să strângă profitul maxim din natura verii În acea vară s-au filmat multe filme la studiourile de film ale țării, dar le voi aminti doar pe cele care vor fi în curând sortite să devină hituri La Mosfilm, Andrey Mikhalkov-Konchalovsky se bucură literalmente de montarea unui film despre modernitate bazat pe scenariul lui Yevgeny Grigoriev, Romance of Hearts in Love Acest scenariu a stat pe rafturile studioului timp de aproape doi ani, până când în cele din urmă, la jumătatea lui martie , a fost inclus în planul pentru anul următor Și a venit la Konchalovsky întâmplător Iată cum a fost Ultimul film al regizorului a fost "Unchiul Vania" al lui Cehov, după care nu s-a putut decide mult timp ce să filmeze în continuare: fie un film despre Scriabin, fie filmarea "Povestea unui om necunoscut" de același Cehov, fie "Boris" Godunov" de A Pușkin, sau alte câteva proiecte Dar atunci a intervenit întâmplarea Odată, Grigoriev a intrat în sala de montaj unde a lucrat Konchalovsky cu scenariul său "Romance of Lovers" în mâini și a întrebat: care dintre regizori ar putea să-l regizeze Konchalovsky, pentru distracție, s-a angajat să citească scenariul și la început aproape că l-a aruncat la gunoi - i s-a părut o prostie Dar apoi, pe măsură ce citiți, dezamăgirea a fost înlocuită cu interes și apoi complet bucurie Scenariul a încărcat și, în unele locuri, a întors sufletul pe dos Pe scurt, Konchalovsky însuși a preluat producția sa Adevărat, acest eveniment va trebui să aștepte încă șase luni (scenariul va fi inclus în dezvoltarea regizorului pe octombrie) ■ octombrie iulie august septembrie Între timp, echipa de filmare a filmului "Sannikov Land" se află la Vyborg (între și iunie) Acolo, grupul va trebui să filmeze mai multe episoade deodată: întâlnirea expediției Stolz, plecarea goeletei în țara Sannikov, Krestovsky urcă în clopotniță În ultimul episod, în locul lui Oleg Dal, desigur, a fost filmat un substudiu În aceleași zile, tânărul cântăreț și compozitor Yevgeny Martynov a plecat în primul său turneu - prin Siberia și Orientul Îndepărtat Îi datorează acest lucru, în primul rând, frumoasei cântărețe Maya Kristalinskaya, care a reușit să discearnă în Martynov elementele unei viitoare vedete În primăvara acestui Tod, căldura Kristalinskaya l-a întâlnit pe Evgeny, care a venit la Moscova din Donețk, și a inclus în repertoriul ei cântecul "Mesteacăn" la versurile lui S Yesenin Ea l-a prezentat publicului metropolitan în timpul concertului său de la Teatrul de Soiuri După aceea, au înregistrat un alt cântec împreună - "Cântecul are un nume și patronimic" la versurile lui M Lisyansky (premiera sa a avut loc în popularul program de radio "Bună dimineața!") Toate acestea au fost motivul pentru care Kristalinskaya a spus o vorbă bună conducerii Rosconcertului, astfel încât l-au inclus pe Martynov pe lista interpreților invitați din întreaga țară (în același timp, principiul era în vigoare: un artist invitat novice a lucrat gratuit două luni) Martynov a plecat în această călătorie într-o companie bună de vedete în ascensiune ale scenei sovietice: Lev Leshcenko, Valentina Tolkunova, Svetlana Morgunova, Gennady Khazanov și ansamblul de jazz Melodiya, care tocmai fusese creat de Vladimir Chizhik, apoi exista încă autonom în cadrul VR și orchestra CT sub conducerea lui V Lyudvikovsky În același timp, a început exodul specialiștilor militari sovietici din Egipt După cum ne amintim, au ajuns acolo la invitația unui mare prieten al poporului sovietic, președintele egiptean Nasser, și au făcut o treabă grozavă ajutându-i pe egipteni în războiul arabo-israelian Dar apoi Nasser a murit, locul lui a fost luat de Anwar Sadat, sub care Egiptul a început să se încline spre partea americană Sadat a fost cel care a decis să expulzeze de specialiști sovietici din țară Despre cum s-a întâmplat acest lucru, povestea unui martor ocular - ambasadorul sovietic de atunci în Egipt V Vinogradov: p / " "Am venit la președinte cu informații despre rezultatele reuniunii la summit dintre Brejnev și Nixon Aveam o mulțime de informații, dar obiectiv plictisitoare Iar Sadat deja primise până atunci un mesaj personal destul de detaliat de la Nixon Pe acest fundal, mesajul meu părea palid Sadat se pare că a decis că era timpul să-și joace cartea - Asta este tot? întrebă el după ce m-a ascultat "Nu", răspund - Mai este ceva A dat câteva informații despre treburile sale, în general, de natură pozitivă - Asta este tot? "Da", spun eu, "totul "Ei bine, atunci", a început Sadat fără tranziție - Am decis să refuz serviciile armatei sovietice Nu mai avem nevoie de ele Lasă-i să se întoarcă acasă, să se odihnească - Și a continuat batjocoritor: - Pot, desigur, să vadă țara, să se plimbe Mi-a fost greu să-mi păstrez calmul A apărut gândul: când a luat decizia președintele? Înțelege el ce rezonanță va provoca în lume acest act politic major? - Dreptul dumneavoastră, domnule preşedinte, de a lua o decizie Dar vreau să vă reamintesc că consilierii militari sovietici au ajuns în Egipt la cererea mare și urgentă a lui Nasser A fost un acord reciproc între părțile sovietice și egiptene Desigur, sunt gata să transmit cuvintele tale conducerii sovietice pentru a discuta situația - Nu, nu, spuse Sadat - Discuția este redundantă M-am hotărât deja Armata sovietică trebuie să plece imediat Desigur, decizia lui Sadat a fost neașteptată, dar, paradoxal, ne așteptam la ceva asemănător A fost dificil să stabilim momentul " Acum să ne mutăm din nou de la Cairo la Moscova Pe iunie, a devenit cunoscut în cercurile din jurul teatrului că actrița populară de teatru și film Tatyana Peltzer, în ajunul împlinirii vârstei de de ani, a primit titlul de Artist al Poporului din URSS Însăși Peltzer, când i s-a spus această veste la repetiția piesei "Mama Curaj", nu prea credea în ea Într-adevăr, înainte de asta, nici un actor al Teatrului de Satiră în toți cei de ani de existență nu a primit un titlu atât de înalt Peltzer urma să devină / f-r Martie aprilie / Mai IUNIE / primul Șeful teatrului de atunci, M Linetskaya, își amintește de evenimentele din acele zile: "La etajul al patrulea, ușile liftului s-au deschis cu un hohot și emoționați Mark Zakharov, Cleon Protasov și Tatyana Peltzer au turnat, într-o fustă de pânză, papuci, direct de la repetiția "Mama Curaj" - Este adevarat? Sau asta ai venit? întrebă Tatiana Ivanovna, batjocoritoare ca întotdeauna Există speranță și îndoială în voce - Sigur că este adevărat! Toată lumea s-a repezit la biroul directorului Și a doua zi ( iunie) Tatyana Ivanovna i-a invitat pe toată lumea la "Budapesta" pe liniile Petrovsky Acum asta e eficienta! S-a dovedit că a avut o zi de naștere, de ani Și conform tradiției, ea îl aranjează în acest restaurant, doar că de această dată cercul familiei s-a extins oarecum Pâine prăjită, flori, dragoste universală Apoi ne-am dus la ea la cafea O mulțime de oameni s-au înghesuit în apartamentul ei de la aeroport Tatiana Ivanovna a pregătit masa cu temperament, a distrat oaspeții și a certat-o pe soția leneșă a fratelui ei Holul mic este înghesuit Lângă oglindă este un munte de telegrame Pe perete sunt multe icoane Bucătăria unei adevărate gazde cu un milion de dispozitive complicate, aparate, aparate de cafea, ceainice, un samovar, seturi de cuțite și diverse ustensile de bucătărie La ora : , Tatyana Ivanovna a plecat la Leningrad pentru un test într-un film nou " În seara aceleiași zile de marți, iunie, la Teatrul Yeni Mossovet a avut loc reprezentația Strange Mrs Savage a lui J Patrick La prima vedere, evenimentul pare a fi obișnuit, dacă nu pentru un "dar" - în acea zi, legenda artei sovietice, Lyubov Orlova, a fost prezentată în rolul doamnei sălbatice După cum ne amintim, Faina Ranevskaya a jucat anterior acest rol, dar din cauza bolilor frecvente, a fost nevoită să cedeze fără tragere de inimă colegului ei În același timp, în toate acele câteva luni în care au avut loc repetiții cu Orlova, Ranevskaya, nefiind capabilă să participe ea însăși, și-a trimis acolo "spionul" - Elizaveta Moiseevna Abdulova (văduva celebrului actor Osip Abdulov) Ea a urmărit cu scrupulozitate actoria lui Orlova și i-a raportat lui Fufochka (așa era numele lui Ranevskaya în teatru) că "Orlova repetă prost, că rolul ei seamănă cu operete noah, pe scurt - va fi un eșec total D Shcheglov povestește despre ceea ce a precedat ziua de iunie: "Chiar înainte de premieră, șeful magazinului de cusut a venit în fugă cu o veste groaznică: Orlova a comandat o cantitate incredibilă de pulovere albe, roz și altele în tonuri mov - Doamne ferește! Nimic nu se va întâmpla", a declarat ferm Molchadskaya și s-a dus la Orlova (Nelli Molchadskaya s-a angajat în introducerea lui Orlova în rol - F R ) - Lyubov Petrovna, iată chestia Ar fi interesant dacă ai avea calități complet diferite în acest rol Apropo, unul! Calitățile lui Orlova erau inteligența ei excepțională Molchadskaya nu a avut timp să spună despre gâturile vesele, așa cum a scapat Orlova: "Ai perfectă dreptate, Nellochka! De asemenea, m-am gândit că totul este în culori închise Naivitatea neobișnuită coexista în mod amuzant cu eficiența: ea fusese de acord în prealabil cu privire la costul de amortizare al propriilor toalete, inclusiv colanții "Ați negociat condițiile de plată cu teatrul? a întrebat-o odată pe Molchadskaya - Nu?! Urâţenie! Acest lucru nu poate fi permis " Orlova a certat-o destul de furioasă pe Nelly, observând în treacăt că nu-și putea permite o scrupulozitate excesivă, deși bugetul ei era de aproximativ zece mii pe lună (cu un salariu mediu în URSS de de ruble - F R ) " Introducerea lui Orlova în Savage s-a dovedit a fi un succes: după spectacol, sala a aplaudat legenda timp de o jumătate de oră, chemând-o pentru un bis din nou și din nou Ei spun că Ranevskaya a luat acest succes foarte dureros și nu s-a putut calma mult timp Cu toate acestea, intrigile din jurul acestui rol nu se vor termina aici, o altă vedetă va interveni în chestiune - Vera Maretskaya, despre care se va discuta în continuare Între timp, înapoi la iunie Pe iunie, fiul lui Vasily s-a născut celebrului compozitor pop Pavel Leonidov Și a doua zi, la nouă dimineața, a sunat telefonul în casa lui Ridicând telefonul, Leonidov auzi la celălalt capăt vocea veselă a vărului său Vladimir Vysotsky: "Bătrâne, cu fiul său! Cum l-ai numit? Leonidov pe jumătate treaz bolborosi: "Soția lui ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie chemat în onoarea singurei ei rude serioase, contabilul șef al licitației Lyubertsy, Vasily! "Deci, Vaska! Vocea lui Vysotsky a continuat să bubuie în receptor - Ura! Voi fi acolo într-o oră!" În continuare, să ascultăm povestea lui P Leonidov însuși: і "Vova a sosit cu un nou Peugeot, conducând pentru prima dată Această mașină a fost adusă de Marina "Peugeot" era cu numere diplomatice Pe bancheta din spate era un buchet imens de trandafiri roșii, iar lângă acest buchet, buchetul meu slăbit de la Piața Centrală arăta ca un ticălos, iar Vova câștiga mult mai puțin decât mine Așa e, atunci a apărut deja factorul "Marina" Vova a fost un pic bătut și mi-a spus că al doilea mini-record al lui a fost doborât pe Melodiya (vorbim de un EP cu cântece militare, care va fi lansat în octombrie - F R ) Dmitri Stepanovici Polyansky a ajutat (a fost atunci membru al Biroului Politic, prim-vicepreședinte al Consiliului de Miniștri al URSS și, de asemenea, socrul prietenului lui Vysotsky Ivan Dykhovichny - F R ) și "pescarul șef al URSS" Ministrul Peștelui Ișkov, admiratorul său nebun Apoi Vova a mers pe marginea drumului, a sărit din mașină și a scos din portbagaj două cutii uriașe de caviar negru într-o pungă de sfoară galbenă El a explicat: "Mi-a dat cântece despre Fischer și ți le-am dat pentru Vaska Și Vaska - pentru tine! Am găsit cu ușurință pasajul lui Schmidt Vova cunoștea drumul - prin autostrada Leningrad, de-a lungul Begovaya pe lângă Vagankovka; de-a lungul șinelor de tramvai, prin șinele de cale ferată, am sărit afară în clădirea școlii cu patru etaje și vizavi de maternitatea numărul treizeci și doi Mergem la receptie Am fost imediat shugan-ly cu un buchet - florile sunt interzise în saloane pentru femeile care nașteau, dar apoi intră un tânăr medic, îl vede pe Volodya, se apropie de el și îl întreabă: "Ești Vysotsky?" Volodia spune: "Da" Imediat, buchetul lui Volodin i-a plutit soției sale în secție împreună cu un pahar de caviar și imediat tot spitalul a fugit la noi și a trebuit să fugim, iar femeile în travaliu ne făceau cu mâna, iar oamenii veneau încet în spate noi Ne-am dus la mașină, dar caviarul a rămas în secție, astfel încât Galya să aibă lapte Am plecat și o mulțime uriașă ne-a văzut plecând Întors de la maternitate, am trecut din nou cu mașina pe lângă Vagankovka și poate de aceea mi-am amintit - când am trecut de gard, peste Va o barză plutea în cimitirul Gankovo și i-am spus lui Vova, care se uita "sub picioarele lui" și nu a văzut barza, "barza de pe cer este ca o pânză", iar el a spus: "Iată refrenul pentru un cântec sovietic fără informații " Dar apoi nu am scris cântece " Și acum de la Moscova vom fi din nou transportați la Yaroslavl, unde se filmează comedia "Big Break" Pe iunie, au început să fie filmate episoade de la începutul filmului - cunoștința lui Nestor Petrovici cu Polina (Natalya Gvozdikova) Adevărat, aceste fotografii nu au fost incluse în versiunea finală a imaginii: acolo îndrăgostiții se plimbă prin oraș după ce s-au întâlnit la plajă Două zile mai târziu, echipa de filmare s-a mutat pe malurile Volgăi, unde urmau să fie filmate episoadele "pe plajă" Mai ales pentru acest caz, decoratorii au construit o cafenea de vară în care Nestor Petrovici trebuia să petreacă timpul urmărind o frumoasă străină schiând pe apă Apropo de schiuri Profesioniștii au fost invitați în mod special să-i învețe pe actori cum să-i călărească - maeștri ai sportului în schiul nautic Timp de câteva zile i-au învățat cu răbdare pe Kononov și pe Gvozdikova meșteșugul lor, dar, în cele din urmă, nimic din toate acestea nu va intra pe bandă Acel scurt pasaj al lui Gvozdikova pe schiuri, pe care îl vedem în film, a fost de fapt filmat fără participarea schiurilor înșiși - actrița stătea pe un suport Și acolo unde o vedem pe eroina ei pe schiuri, sportiva ei substudie a fost de fapt filmată În perioada - iunie, din cauza faptului că actorul Yury Kuzmenkov, care joacă rolul lui Fedoskin, nu a putut să vină la filmare, au filmat episoade de "fotbal": Nestor stă la poartă în loc de Fukin și face un miracol - el execută o lovitură de pedeapsă Pe iunie, un alt festival de cântece pop "Golden Orpheus" sa încheiat în Bulgaria (au participat de interpreți din de țări) Din Uniunea Sovietică, doi interpreți au participat la ea: Lev Leshchenko și Svetlana Rezanova (cea care va cânta melodia lui David Tukhmanov "White Dance" peste un an și se va trezi celebru dimineața) Favorit clar a fost primul, care a adus în competiție Cântecul lui Jan Frenkel și Rasul Gamzatov "Macarale" într-o nouă interpretare și piesa în bulgară "Stay" Cu toate acestea, s-a întâmplat ceva neașteptat ltstsshts MLk februarie / Martie / Aprilie aceasta - o adevărată senzație a făcut-o interpretarea Rezanovai, care a impresionat publicul în primul rând cu aspectul ei Iată cum își amintește cântăreața însăși: "Pe scenă, am fost mai eliberat decât Leshchenko, pentru că am trecut printr-o școală de sală de muzică (am cântat la Sala de muzică din Leningrad - F R ) Am jucat într-o rochie auriu italiană uimitoare care s-a încheiat cu pantaloni largi Atat de eleganti pantaloni de rochie! Prin niște canale secrete din străinătate, această ținută neobișnuită mi-a fost adusă de soția lui Boris Sergeevich Brunov, Maria Vasilievna (Pentru care, apropo, i-am tricotat o bluză drăguță ) Probabil că mulți au fost șocați de spatele meu gol și de sânii vii buni: am performat fără sutien! O astfel de decizie a imaginii scenice în acei ani, chiar și pentru artiștii occidentali, a fost neașteptat de îndrăzneață " Drept urmare, juriul festivalului, format aproape în întregime din bărbați, a acordat premiul I Svetlanei Rezanova (pentru interpretarea unui cântec bulgăresc), în timp ce Leshcenko a obținut doar al treilea Apoi, un membru al juriului din Uniunea Sovietică, șeful celebrei Orchestre de Soiuri din Armenia, Konstantin Orbelyan, a vorbit în apărarea cântăreței, afirmând următoarele: "Să-ți fie rușine! Leshcenko a obținut cel mai mare punctaj în ceea ce privește performanța, iar aici amestecați câteva considerente politice! Dacă dreptatea nu va fi restabilită, vă voi aranja aici, în presa locală, ceva ce nu va părea puțin! " Dreptatea nu a fost niciodată restabilită: Leshcenko a rămas cu premiul al treilea Orbelyan, realizând aparent că este inutil să argumentezi, nu a făcut apel la presă Premiile rămase au fost distribuite astfel: locul a revenit și lui Soshnitskaya (Polonia), - M Khronova (Bulgaria) și Marcos (Spania), - Marie Rose (Germania) Și un alt concurs de cântece pop a avut loc în acele zile în Japonia Din URSS, a luat parte o tânără cântăreață Antonina Zhmakova, care a câștigat locul , interpretând piesa "Toward the Stars" de A Novikov și V: Kharitonova Dar înapoi la Uniunea Sovietică Sâmbătă, iunie, la Teatrul Bolșoi a avut loc premiera îndelungatei suferințe baletului Anna Noi / Mai iunie / ne amintim că în februarie, ministrul Culturii Furtseva a încercat să-l închidă, dar după intervenția secretarului Comitetului Central Demichev, producția a fost apărată Adevărat, până în ultimul moment nu a fost clar când va avea loc premiera - fie în iunie, fie odată cu deschiderea noului sezon în toamnă Deodată, pe iunie, prietena lui Plisetskaya, Alexandra Krasnogorskaya, a sunat acasă și a spus că premiera a fost anunțată pentru data de Ei spun că chiar sub ochii ei, numele de pe afiș au fost schimbate: în loc de inscripția "Performanța va fi anunțată separat", au pus "Anna Ballet, muzică de R Shchedrin, premieră" Neputând să creadă fericirea care a căzut brusc asupra ei, Plisetskaya se grăbește afară din casă - pentru a verifica personal ceea ce a auzit Nu, a avut deplină și deplină încredere în prietenul ei, dar și-a dorit să vadă afișul mult așteptat cu ochii ei În continuare, să ascultăm povestea lui M Plisetskaya însăși: "De obicei ajung la un spectacol cu două ore și jumătate înainte În ziua premierei "Annei" am venit pentru patru Astăzi Pierre Cardin, pe care l-am informat, a reușit să sosească de la Paris cu tovarășul său-secretar japonez Yushi Takata A venit la teatru direct de la aeroport Trebuie să-i arăt toate costumele sale grozave înainte ca publicul să vadă Nu va fi doar Pierre supărat că numele lui nu va fi în program? Directorul Muromtsev nici nu a vrut să audă despre asta: ministerul a refuzat categoric Viorile și flautele își cântă melodia tristă Spectacolul a început Ajută-ne Doamne! Sala de azi este dificilă Toată Moscova Crede în viziunea noastră Sceptici care vorbesc rău, cinici reci, care știu totul și totul dinainte Străini nepăsători, dulci, care au citit intriga baletului în program înainte de începerea cu traducătorii: cum se va termina această poveste? Și publicul meu apropiat, înrudit, foarte iubit de mine de la Moscova Publicul meu Publicul care a stat aseară la casa de bilete a Bolshoi pentru a intra astăzi în galerie Spectacolul a avut loc Noi - se pare - am câștigat! " Între timp, premiera filmului "Anna" s-a dovedit a fi aproape singurul premiu de teatru ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - roiesc în capitală în acea lună, ceea ce nu este surprinzător - sezonul în cinematografe s-a încheiat, majoritatea echipelor au plecat în turneu Excepție fac Teatrul Maly, unde pe iunie a fost prezentată piesa "Monedă falsă" de M Gorki, cu participarea lui Yuri Kayurov, Rufina Nifontova, Alexander Potapov, Boris Klyuev și alții, și Teatrul Mossovet, unde • simultan cu "Anna" - iunie - a avut loc premiera piesei "The Third Is Not Given" pe baza piesei lui V Azernikov, în rolurile: L Shaposhnikova, A Konsovsky, A Adoskin, N Parfyonov, B Ivanov şi alţii Sunt tot atâtea premiere de film, iar toate au căzut pe iunie: "Drama iubirii" de regizorul uzbec Sh Abbasov și "Ieri, azi și întotdeauna" de Y Bazelyan cu actrița Lyudmila Rumyantseva, populară în acelea ani, în rolul principal Cinema la TV a fost reprezentat de următoarele filme: Tailwind ^, Blue Bird! ( ), "Numai trei săptămâni" (premiera t / f - - ), "Tabago" își schimbă cursul" (a -a), "Zi după zi" ( - ), "Verificat, nu există mine "( Al -lea), "Pe urmele Tigrului" (SFRY, prima dată la televizor), "Anna pe gât" (al -lea), "Echipament de scuba în partea de jos", "Drumul către Ryubetsal "(prima oară la TV), "Arshin Mal Alan" (al -lea), "Pasagerul din Ecuator", "Bucătar" (al -lea), "Păpușă" (premiera TV - - ), "Hearts of Four", "Furat" (GDR, al -lea), "My Dear Man" (al -lea), "The Decisive Step" ( - ), etc Dintre spectacolele de soi, voi evidenția următoarele: pe , Teatrul Oglindă Hermitage a găzduit premiera revistei de soiuri "O sută de zâmbete", cu participarea lui O Anofriyev, G Dudnik, E Zherzdeva, L Ashrafova , cvartetul vocal "Accord", etc , În zilele de - , au avut loc concerte la Teatrul de Soiuri cu participarea lui Ivan Surzhikov, Nina Dorda, VIA "Red Corals" (Iugoslavia), etc au avut loc concerte de grup în Sokolniki, cu participarea Maya Kristalinskaya, Ekaterina Shavrina, Elena Kamburova, Bedros Kirkorov și alții, în perioada - , starurile pop iugoslave concertează la Palatul Sporturilor din Luzhniki: Djordje Marjanovic, Ivica Šerfezi, Miki Evremovici, VIA " The Blue Ensemble , etc , - pe stadionul Dinamo, mulțimi de spectatori sunt adunate de către VIA Veseliye Rebyata Pe iunie, Bolshaya Peremena a filmat episoade în care Nestor Petrovici, așezat la o masă într-o cafenea de vară, urmărește cu entuziasm o frumoasă străină la schi nautic Chelnerița nu este mulțumită de această vizionare: clientul vine aici de o săptămână, dar nu comandă nimic În aceeași zi, la Bruxelles, echipa națională de fotbal a URSS din semifinalele Campionatului European s-a întâlnit cu echipa Ungariei Succesul i-a însoțit pe jucătorii noștri - au câștigat cu : (mingea a fost marcată de Anatoly Konkov în minutul ) Acum, în ultima parte a turneului, sportivii sovietici au fost nevoiți să se întâlnească cu naționala Germaniei Literal, în ajunul campionatului ( mai), aceste echipe s-au întâlnit într-un joc amical, iar apoi succesul a fost de partea germanilor - : Luând în considerare acest lucru, mulți experți au fost de acord că acest joc nu va fi în favoarea noastră Și așa s-a întâmplat: pe iunie, naționala Germaniei a devansat din nou echipa noastră și din nou cu un scor mare - : Pe iunie, echipa de filmare a filmului "Sannikov Land" s-a mutat din Vyborg la Leningrad pentru filmări în pavilion În special, acolo au fost filmate episoade: într-un restaurant (aici Krestovsky interpretat de Oleg Dal cântă melodia "Și soarele răsare "), în casa lui Perfilyev - Ilyin (Vladislav Dvorzhetsky) vine la acesta din urmă să-l întrebe pentru bani pentru expediție; Perfilyev (Nikolai Gritsenko) își forțează servitorul Ignatius (Georgy Vitsin) să caute Țara Sannikov Ne amintim că la începutul lucrărilor la film în grup a existat un conflict serios între regizorii și interpreții rolurilor principale Instigatorul conflictului din acesta din urmă a fost Serghei Shakurov, pe care directorii s-au grăbit să-l îndepărteze din grup Cu toate acestea, nici măcar absența principalului "rebel" nu a putut îmbunătăți complet situația de pe platoul de filmare - aceasta a continuat să fie zguduită atât de scandaluri minore, cât și majore Unul dintre aceste conflicte l-a forțat pe Oleg'Dal să lase următoarea înregistrare în jurnalul său după filmările la Leningrad: "Gândurile mele despre starea actuală a cinematografiei cu bufnițe ("Ținutul Sannikov") Hee Wu - nou-născuți clinici cu rezerve slabe de substanță cenușie, infestați cu gunoi ze februarie Martie / Aprilie / Mai / IUNIE muște leneșe Aici tratamentul este inutil Izolarea completă va ajuta " Între timp, liderul grupului rock metropolitan "Mașina timpului" Andrei Makarevich a lucrat la practica studenților de la Institutul său natal de arhitectură din Moscova din orașul Pereslavl-Zalessky Viața lui a curs liniștit și măsurat, până când un alt "motor" a apărut brusc în oraș - Alexander Kutikov În plus, drumul său către Makarevich a fost plin de mari pericole: se dovedește că pe drum a fost reținut de poliție, deoarece semăna foarte mult în semne cu un fel de recidivist evadat Dar, din fericire, Kutikov avea un pașaport la el, care a îndepărtat toate suspiciunile de la el Pe scurt, a ajuns în siguranță la Makarevich și l-a informat că la Moscova, din cauza întoarcerii din armata lui Serghei Grachev, supergrupul "Best Years" s-a reunit din nou și că, din lipsă de oameni, îi invitau pe Kutikov și Makarevich să se alăture lor echipa pentru a merge spre sud Oferta a fost extrem de măgulitoare, din moment ce "Cei mai buni ani" la acea vreme erau considerați una dintre cele mai puternice trupe rock, unde cântau virtuoși ai meșteșugului lor: bateristul Yuri Fokin, clapeista Yuri Saulsky, vocalistul Serghei Grachev, basistul Alexei Polissky și alții Prin urmare, Makarevich a acceptat imediat să joace în "Anii", cu toate acestea, a clarificat imediat că nu va fi posibil să plece imediat - nu l-ar lăsa să plece Cu toate acestea, în câteva săptămâni, la începutul lunii iulie, cu siguranță îl va urma pe Kutikov spre sud Asta au decis ei Între timp, o parte a trupei Teatrului Taganka din capitală a plecat în turneu la Leningrad Mai mult, majoritatea actorilor au trebuit să vină în orașul de pe Neva cu trenul, iar unii membri bogați ai trupei - în special Vysotsky, Dykhovichny, care aveau propria mașină - au mers acolo pe caii lor de fier În acea vizită s-a întâmplat următoarea poveste Vysotsky, care a fost evacuat de trei ori sub diferite pretexte din cel mai bun hotel Astoria al lui Peter, a pornit acum să locuiască în el "de la început până la sfârșit" Cum? L-a rugat pe Ivan Dykhovichny să-l ajute în această problemă, al cărui socru era, după cum ne amintim, membru al Biroului Politic Dmitri Polyan cer Dykhovichny, care a fost surprins de această cerere, încă nu a îndrăznit să-și supere prietenul și s-a dus să-l întâlnească: imediat, de la un telefon public instalat în holul hotelului, și-a sunat socrul la Moscova și i-a cerut să rezerve un rezervare la Astoria Socrul a răspuns: nicio problemă Apoi prietenii s-au despărțit: Vysotsky a ieșit în stradă (pentru a nu-și enerva din nou ochii) pentru a se întoarce la hotel în aproximativ zece minute, iar Dykhovichny a mers direct la administrator Având în vedere că Dykhovichny arăta foarte simplu - cămașă, blugi, păr lung - femeia administrator care stătea la ghișeu nici măcar nu a vorbit cu el și, când a fost rugată să se uite la rezervarea pentru numele de familie Dykhovichny, a răspuns: Și nu mă voi uita! Mergi tu, tinere! Cu coada ochiului, Dykhovichny a văzut că polițistul, care stătea în apropiere, a început să se îndrepte încet spre el "Dar totuși, uite, te rog", a făcut o nouă încercare de a-l compăti pe administrator - Nu mă voi uita! Femeia țipă și mai mult - Dacă nu doriți să fiți scos și "creditat", atunci părăsiți imediat hotelul Aici se instalează oameni respectabili și nu tot felul de gunoaie! În acest moment, Vysotsky apare în sală, dar apariția sa nu provoacă nicio reacție pozitivă din partea administratorului și a polițistului Dimpotrivă, chiar le face plăcere să "ardă călcâiele" unui actor celebru Pe scurt, li se cere să plece Potrivit lui Dykhovichny, nu văzuse niciodată un prieten atât de trist ca în acel moment Totuși: Astoria a rămas din nou inexpugnabilă pentru el Și apoi mândria a crescut în Dykhovichny - Așteaptă-mă aici! - îi spune lui Vysotsky, iar el se duce la polițist Pentru o mită de ruble, îl convinge să-i permită să facă un alt apel de la aparat și contactează din nou socrul său El, auzind că ginerele său nu a intrat încă în cameră, este teribil de surprins Apoi se conectează cu cineva pe alt telefon și după câteva minute îl anunță pe Dykhovichny: ei spun, totul este bine, ar trebui să fii ■ -g iulie august septembrie / octombrie noiembrie se stabilesc Inspirat de ceea ce a auzit, Dykhovich-ny se întoarce la administrator Văzând un tânăr lângă ea, pe care l-a dat afară acum cinci minute, femeia aproape că s-a înecat - Tu din nou? - Da eu! el a raspuns - Vă rog să vă uitați la rezervația pentru numele Dykhovichny Aparent, fermitatea cu care vizitatorul a rostit ultima frază a făcut o anumită impresie asupra administratorului, iar aceasta, deși fără tragere de inimă, a intrat în revistă Dar în același timp ea a spus: "Acum, dacă nu-ți găsesc numele de familie acum, vei primi cincisprezece zile de la mine!" "Foarte bine", nu s-a certat Dikhovichny cu ea Să ascultăm povestea actorului însuși: "Întoarce paginile - și văd că acolo este numele meu de familie "Da", spune el, "există un nume de familie, dar nu vei primi un număr!" De ce? - Pentru că o să-mi dau seama de toate! Te voi duce la apă curată! Aceasta este rezerva comitetului regional al partidului Ce relație poți avea cu comitetul regional? "Dar toate acestea", răspund, "au ceva de-a face cu asta?" A? Ea, deja fără ea însăși, sună înapoi undeva - și se schimbă treptat în fața ei "Bine", spune el, spunând că nu e nimic de făcut Ies la Volodya, el stă pierdut - De ce! - mă întâlnește - Să iesim de aici Era clar că nu vom fi cazați "Așa ne-au lăsat să intrăm", dar nu-i mai vine să creadă Adică chiar i-a fost frică să intre acolo a doua oară Am fost așezați, dar cu cuvintele că, spun ei, nu veți locui aici multă vreme Și a doua zi, se pare, s-au mutat din minunata noastră cameră în alta, sub pretextul că vin niște străini Și la Leningrad am susținut concerte timp de câteva zile A treia zi a intrat această femeie care a luptat cu noi și a spus: - Aici cântați, îmi puteți aranja câteva bilete? Volodia urlă și cu cuvinte în sensul că "Ține-mă!", a fugit în stradă Am încercat să explic ceva - se spune că mai ai conștiință - Şi ce dacă? - răspunsuri - E greu să faci un bilet? " La iunie a fost emis Decretul Prezidiului Sovietului Suprem al RSFSR "Cu privire la măsurile de întărire a luptei împotriva beției și alcoolismului" În ea, ca măsuri de reducere a consumului de "șarpe verde" de către populație (și până atunci dobândise proporții catastrofale, după cum au semnalat toate autoritățile: Ministerul Afacerilor Interne - spun ei, numărul infracțiunilor "de băut" " este în creștere, Ministerul Muncii și Ocupării Forței de Muncă - spun ei, rănile cresc "beat", etc ) s-a propus reducerea numărului de diverse tipuri de "restaurant", întărirea controlului asupra vânzării de alcool către minori, etc , etc Cu toate acestea, în viitorul apropiat a arătat că acest decret nu a schimbat nimic în situația actuală Doi scriitori sovietici cunoscuți - poetul Nikolai Starshinov și scriitorul Vil Lipatov - au întâlnit apariția Decretului în "departamentul Kremlin" al celebrului "Solovievka" - spitalul Solovyov, unde, în special, l-au tratat pe Ry și pe alcoolici care aparțineau așa-zisei elite: actori, scriitori, artiști, sportivi, directori de magazine, baze etc Mai mult, erau tratați diferit: cineva își dorea cu adevărat să se vindece, iar cineva pur și simplu a fost obligat să urmeze un curs de tratament conform ordinului De exemplu, în acele zile de iunie în Solovievka, mintea directorul unui mare depozit de autobuze metropolitane, care i-a condus pe doctori de nas pe parcursul întregului curs de tratament: i s-a dat un Antabuse de băut și imediat după aceea a zburat ca un săgeată în toaletă, unde a băut în secret o jumătate de pahar de suc de lămâie, ceea ce a neutralizat efectul medicamentului Întrebat de Starshinov de ce face asta, regizorul a răspuns: "Am fost forțat să urmez un tratament obligatoriu Dacă aș fi refuzat-o, aș fi fost dat afară de la serviciu și exclus din Partid Și așa aș dori să urmez un curs de tratament, voi primi un certificat despre asta Și voi continua să repet totul ca înainte Nu ne putem lipsi de ea " În plus, N Starshinov își amintește: "Imediat după emiterea deciziei, un corespondent de la Literaturnaya Gazeta a venit la Vil pentru a-i lua un interviu pe această temă Răspunzând la întrebări, Vil râdea tot timpul: Martie Aprilie Mai iunie / "Dragul meu, dacă aș fi știut să pun capăt acestui rău, nu aș fi stat aici a cincea oară! În timp ce era în spital, Lipatov a încercat în mod repetat să lucreze la lucruri noi În special, el a spus că intenționează să scrie o continuare a poveștii "Șoarecele gri", partea a doua a acesteia Dar nu a primit postul A suferit de o depresie teribilă Pentru a scăpa de ea, a luat constant niște pastile Le-a scos de pe noptieră și a înghițit pumni întregi fără să numere Deasupra noastră, la etajul de deasupra, era secția de psihiatrie Adesea bonele ne duceau pe noi și pe cei care erau tratați în această secție la o plimbare în curtea spitalului în același timp Vil le-a urmărit comportamentul cu mare atenție Erau o mulțime de lucruri ridicole în ele Dar Wil a perceput toate acestea fără să bată joc și nu numai cu curiozitate, ci și cu simpatie umană Un pacient, care s-a prezentat tuturor ca Isus, era neobișnuit de sociabil și vorbăreț A fost înconjurat în permanență de tovarăși de nenorocire, bombardat cu întrebări, la care răspundea de bunăvoie și în detaliu Odată am auzit cum Isus, apropo, într-un mod foarte puternic Vladimir, le explica: "Când voi muri, corpul meu va fi îngropat aici Arătă spre patul de flori cel mai apropiat de el - Toți credincioșii vor veni la mine A fost interogat toți împreună, repede: - Si unde locuiesti? Unde locuiţi? - Cum e - unde? el a răspuns - Desigur, pe cer! - Cum ajungi acolo? au întrebat - Când ca, - răspunse el cu un calm olimpic - Când vă aflați într-un troleibuz, când vă aflați într-un tramvai și când vă aflați în metrou! Și odată, când tovarășii lui s-au înghesuit, Vil și cu mine ne-am apropiat de ei Isus spune: "Ieri a avut loc o întâlnire a tuturor marilor lideri militari Întâlnire foarte importantă! Isus a enumerat cu calm toți participanții la întâlnire, arătând cunoștințe considerabile în domeniul militar: - Au fost toți comandanții și comandanții navali remarcabili - Alexandru cel Mare, Genghis Khan, Batu, Tamerlan, Dmitri Donskoy, Alexander Nevsky, Alexander Suvorov, Mihail Kutuzov, Alexei Brusilov, Georgy Jukov, Napoleon, amirali - Stepan Makarov, Pavel Nakhimov, Vladimir Kornilov, Mihail Lazarev, Nelson - Ce crezi? Ce? oamenii din jur continuau să se întrebe - Am decis să declari cel mai mare război mondial! a spus Isus Această afirmație a provocat o reacție aproape normală din partea celor din jur: - O, ce rău! ' - O, ce rău! Și numai Petya, care trăiește în spital de câțiva ani, a răspuns la aceasta cu mare bucurie: - Cat de bine! În sfârșit, va fi un război! Unul adevărat! Tovarășii săi de nenorocire l-au tăcut: - Ce vrei să spui? Războiul este rău! Ce este bun în ea - frig, foame, bombardamente, devastare Ce este bun? Hai să ne uităm la TV! Petya a continuat să admire Revenind în secție, l-am văzut pe Vil notând în grabă ceva în caietul lui Probabil note despre această conversație pe care am auzit-o " Pe iunie, Leonid Brejnev a primit un nou secretar - al patrulea la rând Cei trei foști secretari, până de curând, s-au descurcat bine cu atribuțiile care le-au fost atribuite, dar după ce secretarul general a primit un nou birou la Kremlin în mai, a fost nevoie de un al patrulea secretar Ei l-au numit pe Oleg Zaharov, care de câțiva ani lucra ca instructor al Comitetului Central al PCUS Zaharov a aflat vestea noii sale numiri de la Konstantin Chernenko, șeful Departamentului General al Comitetului Central În acea dimineață l-a chemat la birou și a fost surprins de această veste Pe la ora trei după-amiaza, Cernenko și Zaharov s-au urcat într-o mașină oficială și au pornit din Piața Staraya spre Kremlin pentru a se arăta lui Brejnev În același timp, Zaharov a experimentat ■ iulie / august / septembrie / , / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / se prind lumânări "), și chiar și atunci cu condiția de a nu indica numele autorului în credite " În seara zilei de iulie, clovnul Leonid Yengibarov s-a întors la casa sa de la numărul - în al -lea pasaj al Maryinei Roșcha de la un concert la Teatrul Verde din VDNKh (această casă a aparținut bunicului lui Engibarov, Adrian Artamonovich Kudryavtsev, pe lângă e' gogo, avea și un apartament cooperativ pe strada Rubanovskaya, pe care l-a primit acum un an) Artistul era într-o dispoziție proastă - de câteva zile se simțea rău din cauza unei dureri în gât, pe care o suferea la picioare Mama Antonina Andrianovna a pregătit cina fiului ei, dar acesta a refuzat-o și nici măcar nu s-a întors către mama sa când a intrat în camera lui Cum te pot ajuta, fiule? a întrebat mama în cauză Poate suni un doctor? "Mă vei ajuta dacă mergi undeva astăzi", a răspuns Iengibarov Cunoscând natura fiului ei, mama s-a pregătit repede și s-a dus la prietena ei Când s-a întors a doua zi dimineață, Yengibarov stătea întinsă pe pat în aceeași poziție în care îl lăsase ieri, iar mâncarea din bucătărie a rămas neatinsă Apropo de modul în care fiul ei a oftat, Antonina Andrianovna și-a dat seama că starea lui de spirit nu s-a îmbunătățit Femeii îi era frică să-l deranjeze cu întrebări Spre seară, Yengibarov s-a îmbolnăvit brusc și el însuși i-a cerut mamei sale să cheme o ambulanță Cu toate acestea, doctorul și asistenta care au sosit la scurt timp au tratat pacientul cumva frivol - nici măcar nu i-au făcut o injecție În schimb, doctorul a interogat-o pe Antonina Andrianovna timp de zece minute despre ce boli avea fiul ei, cum s-a simțit cu o zi înainte Poate că însuși Yengibarov a fost de vină pentru asta: când au sosit medicii, el și-a revenit deja puțin și chiar a început să flirteze cu asistenta, făcând-o complimente Medicii au plecat pe la șase, iar două ore mai târziu Yengibarov s-a îmbolnăvit din nou Mama se repezi la telefon Dar, în timp ce ambulanța s-a repezit la casa lor, Yengibarov i-a cerut mamei sale să-i dea un pahar de șampanie rece: ei spun că se va simți mai bine Se pare că nici el, nici mama lui nu știau că șampania îngustează vasele de sânge Curând s-a îmbolnăvit Doctorul a făcut o injecție, dar era prea târziu - inima clovnului s-a oprit Ceasul era pe la ora opt Tsngibarov are de ani O Strizhenov spune: "Odată, când m-am întors la Moscova dintr-o altă expediție în anul șaptezeci și doi (Strizhenov filma la Lvov în filmul "Pământ, la cerere!" - F R ), a venit un apel de la Yura Belov, care lucra ca regizor cu Engibarov în echipă: - Oleg Alexandrovici, pregătește-te - Ce s-a întâmplat? - Lenya este moartă Sar în mașină, mă grăbesc la apartamentul lui Yengibarov din Maryina Roscha, unde locuia într-o clădire cu două etaje din bușteni de lemn împreună cu mama lui O găsesc pe Lenya încă caldă, întinsă pe canapea Deasupra capului lui atârnă portretul meu ca Treplev din Pescărușul A murit, dar părea că doarme Inima s-a oprit Lenya a scris că i-a iubit pe cei patru magnifici mai mult decât pe alții - eu, Vasya Shukshin, Yura Belov și Roller Bykov " Zvonul că Yengibarov a murit s-a răspândit în toată Moscova cu viteza sunetului Adevărat, așa cum ar trebui să fie în astfel de cazuri, Cauza morții marelui clovn a fost interpretată în moduri diferite De exemplu, în dimineața zilei de iulie, cineva a sunat la casa lui Vladimir Vysotsky și i-a spus despre moartea lui Iengibarov În continuare, să ascultăm povestea Marinei Vladi, care a fost martoră la această conversație: "Închizi telefonul și începi să plângi ca un băiat Te imbratisez, tu strigi: - Yengibarov a murit! În această dimineață, pe strada Gorki, s-a simțit rău cu inima și nimeni nu l-a ajutat - au crezut că este beat! Începi să plângi cu o vigoare reînnoită "A murit ca un câine, chiar pe trotuar " Și din nou - memoriile lui O Strizhenov: "Rolan Bykov și cu mine ne-am dus la Consiliul Orășenesc din Moscova pentru a bate un loc pentru Yengibarov în cimitir Au îngropat la Vagankovo, dacă stai cu fața la intrarea în templu, apoi în stânga, la câteva zeci de metri de biserică Atunci armenii i-au ridicat un monument: Yengibarov sub o umbrelă zdrențuită (din biroul lui) " Pe iulie, ziua înmormântării lui Yengibarov, a început ploaia abundentă la Moscova, care a fost, în general, un eveniment rar în acea vară Părea ■ septembrie octombrie noiembrie /* iulie august Cerul însuși deplânge pierderea unui artist bun Potrivit lui Yu Nikulin, toată lumea a intrat în holul Casei Centrale a Lucrătorilor de Artă, unde a avut loc o slujbă de pomenire civilă, cu fețele ude Și au venit mii Între timp, meciul de șah dintre Boris Spassky și Robert Fischer continuă Dacă până atunci presa sovietică acoperea în detaliu preistoria meciului și primele sale jocuri, acum reportajele de la Reykjavik sunt din ce în ce mai scurte și mai zgârcitoare Explicația este simplă: până pe iulie, Spassky pierdea cu - , iar mulți experți care urmăreau meciul au fost din ce în ce mai de acord că nu l-ar putea învinge pe Fischer De exemplu, binecunoscutul mare maestru argentinian M Najdorf pe paginile Komsomolskaya Pravda (!) declară: "În ajunul celui de-al optulea joc, am discutat cu campioana mondială (Spassky - F R ) Arăta bine și nu dădea impresia de om obosit Nici Spassky nu s-a plâns de forma sa slabă atletică După cum am observat, nu simte nicio timiditate și se simte încrezător Totuși, când se așează la consiliu împotriva lui Fischer, i se întâmplă ceva de neînțeles " Mult mai târziu, multe dintre detaliile din culise din jurul acestui meci vor deveni cunoscute și va deveni clar ce s-a întâmplat exact cu Spassky în acele zile Și iată ce sa întâmplat Toți acei "genunchi" pe care Fischer i-a aruncat în ajun și în timpul jocului în sine au fost planificați din timp Astfel, și-a influențat psihologic adversarul, a încercat să-l dezechilibreze A existat un episod în care partea sovietică chiar l-a suspectat de un păcat teribil - o încercare de a otrăvi un adversar S-a întâmplat în timpul unuia dintre jocuri, când Fischer i-a sugerat lui Spassky să-și ude gâtul cu sticla lui de suc, care era pe masă Spassky nu a refuzat, drept urmare, în seara aceleiași zile, marele nostru maestru s-a simțit rău Coechipierii lui au suspectat otrăvire, dar când lui Spassky i s-a cerut să dea urină și sânge pentru analize de laborator, din anumite motive a refuzat Un alt episod suspect a fost legat de scaunul pe care s-a așezat Spassky în timpul meciului Cert este că înainte de începerea meciului, el a fost destinat un scaun obișnuit cu un scaun moale Dar când Spassky a văzut că adversarul său s-a prezentat la joc cu scaunul său confortabil, și-a dorit același lucru Cererea i-a fost îndeplinită, însă, de îndată ce Spassky s-a așezat pe el, câteva ore mai târziu a început să aibă dureri de cap puternice Experții din echipa sovietică au avansat din nou ipoteza unui atac terorist: ei spun că americanii pot iradia creierul lui Spassky, trecând niște raze necunoscute nouă printr-o tăblie masivă, care ar putea servi drept un fel de ecran Nu a fost încă posibilă confirmarea sau infirmarea acestei ipoteze, deoarece scaunul urma să fie examinat de specialiști, pe care Spassky nu i-a avut la Reykjavik Între timp, conducerea de la Kremlin, care a urmărit acest meci cu un interes neclintit (de vreme ce adversarul marelui nostru era american, acest joc a fost ridicat la categoria acțiunilor politice), a bombardat constant Reykjavik cu telegrame: ce se întâmpla, de ce, după ce a început atât de bine , Spassky s-a stricat brusc? La aceste întrebări trebuiau să se răspundă, așa că membrii echipei sovietice au raportat momente suspecte în comportamentul lui Fischer Kremlinul a răspuns în mod adecvat la aceasta - a trimis de urgență un ofițer KGB cu experiență, Georgy Salnikov, la Reykjavik, cu sarcina de a înțelege cu atenție ce se întâmplă Mai mult decât atât, înainte de a pleca, la Lubyanka a fost avertizat în felul următor: "Fă toate eforturile, rezolvă situația, exercită o influență asupra lui Spassky El trebuie să câștige pentru că are implicații politice Dacă Spassky câștigă, vei primi o comandă " Încă din primele ore ale șederii sale în Islanda, Salnikov s-a pus pe treabă cu zel De exemplu, a insistat ca întreaga echipă sovietică să-și schimbe imediat locul de reședință Dacă înainte locuiau într-o vilă pe ocean oferită de guvernul islandez, care putea fi pur și simplu accesată prin baza militară din Kebla Vik, acum s-au mutat într-una dintre căsuțele care au aparținut ambasadorului sovietic în Islanda și sunt de încredere ferit de "urechile" inamicului Apropo, după aceea situația din meci s-a schimbat: Fischer s-a nervos și a început să facă greșeli în joc Era clar că acum multe dintre mișcările lui Spassky au venit ca o surpriză pentru el Între timp, Salnikov, cu ajutorul specialiștilor, a examinat scaunul nefericit pe care stătea marele nostru maestru Cu toate acestea, suspiciunile nu au fost confirmate - scaunul era obișnuit, fără niciun "paravan" în interior Următorul pas al lui Spassky pe calea "vigorării" a fost chemarea soției sale, Inna, la Reykjavik Cert este că KGB-ul a aflat prin canalele sale că americanii au adus special o prostituată scumpă pentru Fischer la locul meciului Această blondă groasă; maestru al meșteșugului ei, a fost plasat pe o bază militară americană, astfel încât, la prima chemare a unui jucător de șah, ea să-l poată elibera de tensiunea nervoasă și să inspire noi victorii Și ai noștri au decis să nu piardă fața în murdărie Adevărat, nu au contactat-o pe prostituată, pentru că, spre deosebire de Fischer, marele nostru maestru era căsătorit fericit, iar soția lui îi născuse de curând copilul Cu toate acestea, după cum au arătat evenimentele ulterioare, prezența soției sale nu l-a salvat pe Spassky de la înfrângere Cu toate acestea, haideți să nu trecem înaintea noastră La sfârșitul lunii iulie a avut loc un alt eveniment important în lumea șahului sovietic În orașul austriac Graz, echipa noastră studențească de șah a câștigat Olimpiada Mondială a Studenților Echipa noastră a inclus patru mari maeștri și doi maeștri Unul dintre marii maeștri va deveni în curând faimos în întreaga lume - Anatoly Karpov La Graz, a dat cel mai bun rezultat La sfârșitul capitolului - un scurt poster cu divertismentul capitalei În a doua jumătate a lunii iulie au avut loc mai multe premiere de film: în , cinematograful Mir a început să difuzeze filmul sovieto-suedez regizat de Iuri Yegorov, Omul de cealaltă parte, despre modul în care în anii guvernul sovietic a comandat o mie locomotive cu abur din suedeză executarea comenzii este încredințată inginerului Krymov În acest rol a jucat Vyacheslav Tikhonov, care, în paralel cu acesta, joacă rolul Stirlitz de mai bine de un an (mai sunt câteva luni până la sfârșitul filmărilor) Pe , filmul lui Yu Vyshinsky "When the Fog Disperses" despre lupta dintre rangeri și braconieri, cu participarea lui Viktor Avduyushko, Lyudmila Khityaeva, Leonid Kmit și alții, va fi lansat pe un ecran larg; - "Vin la tine" de N Mashchenko, cu Alla Demidova, Nikolai Olyalin Din filmele străine voi numi următoarele: "Lokis" și "Magician la volan" (ambele din Polonia), "Aventurile lui Haiduk Angel" (România), "Royal Hunt" (Cehoslovacia - Franța), "Devotament" ( India), "Lady Hamilton" (Anglia) Filme la TV: "Era odată un bătrân cu o bătrână" ( ), "Echipă din strada noastră", "Sânge nativ", "Rowan roșu" ( ), "Ceasul căpitanului Enrico" ( ), "Contele de Monte Cristo" ( - ), "O șansă la o mie" ( ), "When the Trees Were Big" ( ), "Ambasadori nu ucid" (GDR, premieră t/ f, - ), "Nisipurile roșii", "Meci suedez" ( ), "Chapaev", "Nunti de toamnă" ( ), "Pentru cei de la mare" ( ), "Vânător marin", "Amiralul Ushakov" ( ) , "Operațiunea "Y", "Sevastopol", "Navele asaltează bastioanele" ( ), "Paria mai mult decât viața" (Polonia, din iulie până în august episoade vor dovedi) Spectacole variate: în perioada - în grupul Zhdanovsky PKiO au loc concerte cu participarea lui Vadim Tonkov și Boris Vladimirov, VIA "Gems" și alții, pe în sala de cinema și concert "Varșovia", cântă Emil Gorovets ( unul dintre ultimele concerte dinainte de iminenta sa emigrare), pe - în grădina CDSA - VIA "Pesnyary", pe - la VDNKh - VIA "Blue Guitars" În perioada - iulie în octombrie și - iulie în Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya, artiști din Polonia, printre care s-a numărat și cântăreața Anna German, și-au demonstrat arta De acum cinci ani a suferit cel mai grav accident de mașină din Italia și a supraviețuit în mod miraculos, nu a mai călătorit nicăieri dincolo de Varșovia În cele din urmă, în primăvara anului , a întreprins un tur al Poloniei, după care s-a îndreptat pentru scurt timp la Moscova Mai mult, ea a convenit cu Ministerul Polonez al Culturii să pună în legătură cu ea mai mulți artiști, deoarece nu va putea stăpâni încă concerte solo S-au dus spre ea Repertoriul lui Herman includea și cântece, muzica pentru care ea însăși a scris: "Crutch", "Song", "Probabil este mai" Ea a interpretat și romantismul "Arde, arde, vedeta mea", deși au existat oameni care nu au sfătuit-o să facă asta: se spune că romantismul este masculin Dar interpretat de Herman, a sunat mai departe ■ iulie august septembrie / Octombrie noiembrie atât de neobişnuit şi pătrunzător încât a captivat imediat publicul metropolitan În aceleași zile, într-unul dintre studiourile companiei Melodiya, pe strada Stankevich, German a înregistrat cel mai faimos hit al ei - piesa "Speranța" de Alexandra Pakhmutova și Nikolai Dobronravov Iată cum spune A Zhigarev despre asta: "Acolo, pe strada Stankevich, Anna i-a văzut pentru prima dată pe compozitoarea Alexandra Pakhmutova și pe poetul Nikolai Dobronravov Mai auzise multe dintre cântecele lor înainte Îi plăceau pentru optimismul lor strălucitor, starea de spirit veselă, veselă, luciul de înaltă calitate Dar Annei i se părea că acestea nu erau cântecele ei Ea se considera o cântăreață cu versuri profund personale, confidențiale Piesa "Speranța", al cărei clavier a citit înapoi în Polonia, a răsturnat aceste idei "Hope" i s-a părut imediat propriul ei cântec, parcă scris personal pentru ea: aici, parcă într-o picătură de apă, s-au reflectat experiențele și speranțele ei Din anumite motive, s-a gândit la geologi, la cine ar putea deveni, dar nu a făcut-o Acum Anna asculta "Speranța" în spectacolul autoarei Și am văzut nu doar un compozitor necondiționat remarcabil, ci și o persoană foarte binevoitoare, blândă, inteligentă Pakhmutova a numit-o pe cântăreața poloneză "Anechka" și, arătând melodia, nu a încercat să-și impună părerea, ci, parcă, s-a consultat cu Anna, la rândul său, având încredere în ea La înregistrarea "Hope", Anna a cântat rapid și ușor, aproape "fără voce", așa cum a spus mai târziu Kachalina Ea a înregistrat melodiile lui Oscar Feltsman "You, Mom" și Roman Mayorov "Unforgotten Motif", mai multe cântece poloneze traduse de Asar Eppel Și aici, la fel ca în Varșovia, aproape toți cei care au fost la Melodiya pentru afaceri sau au lucrat la studio s-au înghesuit în camera inginerului de sunet " Doi potenți hoți au nevoie de o armă Andrey Makarevich în sud: un scandal pe ringul de dans Vysotsky pe coasta Riga O nouă taxă pentru "plecare" De ce Brejnev a fluturat odată un topor Închiderea KVN Necazurile lui Alexander Galich continuă Cum l-a apărat Mark Fradkin pe Lev Leshchenko Sofia Rotaru în pragul gloriei ei întregi Unirii Jap păstrează Soci Boris Babochkin într-un pat de spital Pentru care autoritățile de la Yalta i-au interzis Mosfilm să facă filme în orașul lor O armă nu este suficientă pentru tâlhari Capitala "Torpedo" câștigă Cupa URSS la fotbal Cum a căzut vedeta fotbalistului Vasily Kalinov Apelul Consiliului Local Moscova către locuitorii capitalei Vysotsky ascultă Vysotsky Scandalurile de la Sannikov Land continuă Înmormântarea filmului "Traffic Check" Emoție în Canada Cum a murit Alexander Vampilov Fiul lui "Stirlitz" Vladimir Tikhonov își întâlnește viitoarea soție Înmormântarea lui Vampilov Pentru care Oleg Korotaev a fost exclus din echipa olimpica Schimbarea gărzii la Goskino: Filipp Yermash a sosit Antrenori canadieni la Moscova: Rușii nu sunt rivalii noștri! Nunta lui Vladislav Tretiak Dragostea lui Yuri Chamber Un nou hit de la Leonid Gaidai: filmările lui "Ivan Vasilyevich" au început Deschiderea Jocurilor Olimpice de la Munchen Triumful nostru la Sopot Turul lui Brejnev în țară KGB vs CIA comorile Moscovei Angela Davis la Moscova Tatăl lui Mihail Kononov a murit Elena Proklova a devenit mamă Mihail Shufutinsky a devenit tată O bătaie în restaurantul Severny Festival de la Veneția: cum Vyacheslav Zaitsev a salvat actrițele sovietice Jucătorii noștri de hochei zboară în Canada Cum filmul "Zoriile aici sunt liniștite " l-a împăcat pe Vyacheslav Dobrynin cu iubita lui Pe august, doi tineri au sosit la Donețk din orașul Kuibyshev - Serghei Ramyanov și Alexander Dolotov Ambii aveau pe atunci de ani, locuiau nu departe unul de celălalt, în zona fostei Piețe Samara Cu toate acestea, spre deosebire de mulți băieți sovietici care, dacă visau să se îmbogățească, atunci în moduri complet legale, acești doi, încă la școală (!) au decis să atace colecționarul Dar în acei ani nu au reușit să-și ducă la îndeplinire planurile, iar implementarea planului a fost amânată până la vremuri mai bune În vara lui , aceste vremuri par să fi sosit Dolotov a primit în sfârșit o pușcă de vânătoare, din care băieții au făcut o pușcă tăiată Dar apoi Ramyanov l-a respins: se spune, la ce folosește un astfel de "pistol" - odată ce împuști și atât Și colecționarul are la îndemână un pistol automat Și prietenii au început să se gândească de unde să obțină o armă mai acceptabilă pentru jaf Zilele acestea ei N-ar fi trebuit să-mi trezesc mintea mult timp, pentru că astăzi există atât de multe lucruri bune, cum se spune, grămezi, iar apoi - în - a fost extrem de dificil să obții același pistol În cele din urmă, Ramyanov a venit cu: - Unchiul meu locuiește în Donețk Când îl vizitez, văd constant un polițist local în vârstă De ce ai tăcut mai devreme? - Dolotov a sărit de pe scaun ca fiind înțepat - Probabil că are un cufăr Să mergem la unchiul tău! Pe august, prietenii au sosit în Donețk și au mers imediat să caute un polițist de district S-a dovedit a fi maistrul miliției Anatoly Ostashevsky, care era bine cunoscut de aproape toți locuitorii districtului Întrucât polițistul a umblat pe străzi fără să se ascundă, viitorilor tâlhari nu a fost greu să-l găsească Și au început să-l urmărească în liniște pe tocuri, ținute ■ iulie august / Septembrie octombrie / noiembrie / DecL*R gândindu-te în minte când și unde este cel mai convenabil să-l ataci Povestea plină de calvar a filmului lui Alexei German "Check on the Roads" se apropie de tristul său deznodământ După cum ne amintim, în aprilie, vicepreședintele Goskino B Pavlenok, după ce a vizitat Lenfilm, a instruit conducerea locală să facă modificări cardinale ale casetei, după care a promis că va accepta banda pentru închiriere Lucrările la editări au început la jumătatea lunii iunie și au durat aproape o lună Au fost făcute aproximativ de modificări: scenele arestării lui Lazarev au fost scurtate, scena din pod, din cimitir, biografia lui Lazarev și povestea capturii lui etc Și din nou - toate pe canal La sfârșitul lunii iulie, conducerea de rang înalt a capitalei a văzut noua versiune a filmului și a fost din nou nemulțumită La august, redactorul-șef al comitetului de scenarii și redacție I Kokoreva l-a informat pe președintele Goskino A Romanov: "Nu au avut loc schimbări semnificative în film, nicio modificare nu poate schimba conceptul general inacceptabil ideologic și artistic al acestuia și imagini " Între timp, șederea "motoarelor" Andrei Makarevich și Alexander Kutikov continuă în tabăra internațională "Burevestnik" de lângă Tuapse Ca parte a grupului rock "Best Years", cântă dansuri în fiecare weekend, iar în timpul liber înoată, fac plajă și încadrează fete locale După cum amintește A Makarevich: "Lagărul era comandat de un anume colonel Meshkov, un om indecis și blând Cu inimă de colonel, a simțit inconsecvența ideologică a repertoriului nostru, dar nu a putut comanda, a cerut constant doar plictisitor să includă în program cântece ale compozitorilor sovietici și dansuri moderne ale tineretului rusesc Ne-am apărat poziția spunând că tabăra, spun ei, este pentru străini și, prin urmare, ei sunt rude Străinii (la cererea noastră) ne-au susținut și ne-au cerut soarta Singura excepție a fost comunitatea vietnameză, care ținea în mod regulat întâlniri cu Komsomol în timpul dansurilor Totuși, ele ar putea fi înțelese Brusc, la dansul nostru a venit cineva care reprezenta administrația culturală locală Era un tânăr scund, cu surprinzător în maniere sfidătoare Am văzut cum l-a apăsat literalmente pe Seryoga Grachev (vocalistul "Best Years" - F R ) pe tablă și a strigat de jos în sus, stropind cu saliva: "Conduc cultura aici de trei ani, înțelegi? Și nu așa se vede! O sa vorbesc cu tine in alt loc, daca incepi din nou sa-ti invarti abdomenul inferior aici! Înțeles?" Omulețul a plecat, iar Grachev s-a dus și s-a îmbătat foarte tare - chiar am crezut că moare El, săracul, tocmai se întorsese din armată și se pare că se gândea că acum totul va fi bine Și apoi am organizat o demonstrație La următoarele dansuri, volumul a fost redus la volumul reportofonului Yunost, în loc de un set de tobe a fost un grup în trei, Rinatik a târât un acordeon de undeva și am primit un așa-numit ansamblu instrumental tipic de la regretatul Hrușciov eră În liniște și dezgustător, au fost interpretate într-o prezentare instrumentală piesele "Cel mai bun oraș de pe pământ", "Regina frumuseții", "Violetele" și alte merișoare Cel mai dificil lucru a fost să nu injectăm și să menținem o expresie a feței solemn de sârguință Zece minute mai târziu, străinii au râs, și-au dat mâinile și au mers să-l bată pe Meshkov A venit în fugă, lăsând rămășițele demnității sale din mers și a cerut cu umilință să oprească demonstrația și să înceapă să joace ca de obicei Ne-a făcut milă, l-am târât pe Seryoga, care încă nu s-a putut ridica în picioare după ce a lovit alcoolul, i-a spus că ai noștri au luat, iar el a urcat pe scenă, legănându-se în vânt, și a cântat "Nu mă pot opri să te iubesc" Jur, n-am mai auzit în viața mea o astfel de interpretare a acestui cântec " În aceleași zile, Vysotsky se află pe coasta Riga, în orașul Kemeri, pe platourile de filmare Ne amintim cum la începutul acestui an s-a plâns că nu i s-a dat posibilitatea să lucreze în cinematograf (a fost scos din două roluri), dar, se pare, a mai avut niște lacune pentru a intra în cinema Cum să explici altfel că în iulie-august filmează în două filme deodată, cu doi regizori venerabili, și chiar în ambele în rolurile principale! L-am menționat deja pe primul regizor - acesta este Joseph Kheifits, care l-a invitat pe Vysotsky să joace rolul lui von Koren în adaptarea cinematografică a "Duelului" de Cehov, într-un film numit "Omul rău și bun" Vysotsky a început să joace în ea în iulie La începutul lunii august, a mers pe litoralul din Riga pentru a filma filmul "The Fourth" bazat pe piesa lui K Simonov, care a fost pusă în scenă la Mosfilm de Alexander Stolper Aici Vysotsky a primit rolul principal - El (al patrulea) Vysotsky a ajuns singur în Kemeri și s-a stabilit într-un loc de campare separat, la de metri de plajă Cu toate acestea, nu a trăit mult timp singur Cert este că în timpul filmărilor, a început să încalce legea uscată, ceea ce este grozav pentru subconducerea grupului, care, în lipsa lui, a fost obligat să filmeze alte episoade Deoarece niciunul din grup nu a reușit să-l cheme pe Vysotsky la comandă, s-a decis să o cheme urgent pe Marina Vlady să o ajute Și s-a repezit aproape a doua zi Și-a adus soțul înapoi la normal prin toate mijloacele pe care le cunoaște și i-a informat pe cineaști când ar putea trimite o mașină după el Dacă uneori acest lucru nu se putea realiza, Vlady, fiind o persoană disciplinată și capabilă să se țină de cuvânt, i-a informat pe cineaști despre eșecul lui, iar aceștia au anulat filmările Pentru dreptate, trebuie spus că pentru întreaga perioadă de filmare în Kemeri ( iulie - august) au existat puține cazuri de oprire din cauza lui Vysotsky - două sau trei În timpul lor liber, Vysotsky și Vladi apăreau mereu împreună, plimbându-se pe malul mării sau privind în Casa Scriitorilor din Dubultakh În aceleași zile, Vasily Shukshin și Serghei Paradzhanov, care au avut relații de prietenie de lungă durată cu Vysotsky și Vladi, erau în vizită Potrivit martorilor oculari, Vysotsky și Vlady s-au îmbrăcat destul de simplu: el era în blugi și o cămașă cu guler răsturnat, ea era în chintz, bine potrivită, dar nu rochii strălucitoare Pe august s-au născut noi reguli pentru "departanții" sovietici care au părăsit țara pentru totdeauna Dacă înainte plăteau de ruble pentru o viză și de ruble pentru renunțarea la cetățenia sovietică, acum, conform Decretului nr , taxa a fost majorată semnificativ S-a decis să se perceapă bani pentru educație, care au fost dați "departanților" de către guvernul sovietic Diplomele de la institutele umanitare costă mai puțin decât diplomele de la universitățile tehnice Academicienii ar trebui să plătească mai mult decât doctorii La cele de ruble menționate, acum s-au adăugat alte - mii (!) de ruble De exemplu, doctorul Yauk a trebuit să plătească până la de mii de ruble pentru plecarea sa Cu toate acestea, noile reguli a doborât un val de emigrare din URSS, a redus doar temporar fluxul Între timp, doi tipi din Kuibyshev, care au venit la Donețk pentru o armă pentru un viitor jaf, continuă să-l urmărească pe inspectorul districtual Ostashevsky Timp de trei zile l-au însoțit aproape pe călcâie, până când în cele din urmă au decis să atace S-a întâmplat la ora douăsprezece dimineața zilei de august pe bulevardul Titov, între străzile Chelyuskintsev și Artem, nu departe de hotelul Shakhtar Acolo infractorii l-au pus în ambuscadă pe polițist, iar Dolotov, de la o distanță de jumătate de metru, l-a împușcat cu o pușcă tăiată În timp ce Ostașevski cădea, Ramyanov a reușit să-și rupă tocul cu un pistol În dimineața zilei următoare, stăteau deja în trenul care îi ducea spre Kuibyshev În aceleași zile, secretarul general Leonid Brejnev petrece timp în Crimeea cu beneficii pentru sănătate, la casa sa cu două etaje din Nizhnyaya Oreanda Leonid Ilici face baie în mare, face plajă, consumă vitamine - mănâncă fructe De exemplu, sâmbătă, august, secretarul general s-a trezit ca de obicei - la dimineața, a făcut exerciții ușoare, după care a înotat timp de o oră și jumătate Apoi s-a dus la micul dejun Apoi s-a scufundat din nou în mare, iar pe la ora două după-amiaza s-a dus la un masaj, care a fost făcut de un medic-instructor în educație fizică Când s-a întors din camera de masaj, a observat că soția sa Victoria Petrovna se uita la televizor În acea zi au prezentat un film minunat de Georgy Natanson și Anatoly Efros "Noisy Day" Secretarului general i-a plăcut în mod deosebit episodul în care tânărul erou al imaginii, interpretat de Oleg Tabakov, decupează mobilier nou cu sabia tatălui său ca simbol al filistinismului Deci, în momentul în care Brejnev era lângă televizor, ei au arătat exact această scenă Atingându-și soția pe umăr, secretarul general a întrebat: "Îți amintești, Vitya, cum am fluturat așa, dar nu cu o sabie, ci cu un topor?" Ca răspuns, soția lui a mormăit ceva cu neplăcere - nu-i plăcea să-și amintească acest vechi episod Și apoi asta s-a întâmplat Cumva, imediat după război, Viktoria Petrovna i-a dat o mustrare soțului ei: se spune că lucrezi ca prim-secretar al comitetului regional (era la Zaporojie), iar soția ta nu are ce să se poarte - doar gunoi Aceste cuvinte l-au adus pe Brejnev într-o furie de nedescris Deschizând ușile dulapului, a aruncat pe jos cu zece ■ iulie august septembrie / curent al rochiilor și costumelor miresei și mârâia: "Ce-i asta?" Apoi, apucând un topor, a început să taie cu furie hainele în bucăți mici Propriul său frate, Yakov, care a fost prezent în același timp, a afirmat mai târziu că nu a mai văzut niciodată o rudă într-o asemenea furie înainte sau după În general, conform martorilor oculari, soția secretarului general era o femeie blândă, dar foarte materialistă La Moscova, avea un apartament cu o cameră, unde, la ordinele ei, erau aduse cadouri primite de soțul ei de la șefii diferitelor state Mai mult, ea a păstrat o mică parte din cadouri pentru ea și a dat partea leului numeroaselor ei rude Acele cadouri erau în cutii, iar fiecare era marcat cu numele destinatarului: Vikus, Andrei, Martha etc , colecția de cadouri noi Brejnev știa despre asta, dar a preferat să nu se amestece în treburile soției sale Dar să ne întoarcem la începutul lui august Pe lângă filmul "Ziua zgomotoasă", în acea zi, august, la primul program al Televiziunii Centrale a fost difuzat jocul final al KVN- dintre echipele Erevan, Odesa și Frunze Întrucât KVN este una dintre cele mai îndrăgite emisiuni de televiziune de vreo zece ani încoace, în acea seară (emisia a început la ora ) au fost o mulțime de spectatori pe ecranele albastre Dar cu siguranță ar fi și mai mulți dacă oamenii ar ști că acest joc va fi ultimul din istoria KVN a anilor Că după aceea jocul va fi închis (pe august va fi afișată o reluare a finalei) și timp de ani va dispărea de pe ecranele de televiziune De ce s-a întâmplat? Iată cum vorbește gazda permanentă a KVN despre acest lucru (ea a condus-o în tandem cu Alexander Maslyakov) Svetlana Zhiltsova: "Odessianilor le-au crescut mustăți și păr lung pentru joc Și pe atunci era imposibil să o faci la televizor Categoric După cum au spus atunci, dacă Marx, Engels și Lenin ar fi venit la televizor, nu le-ar fi permis să difuzeze Lapin (Președintele Radio-Televiziunii de Stat - F R ) se uită și ordonă: rade mustații și bărbii Dar odesanii nu au vrut Și KVN a fost închis Dar a fost un motiv Și motivul - la urma urmei, transmisia a fost prea ascuțită, prea liberă " octombrie / noiembrie / d e kV L b / "LK" yaShShShe După ordinul lui Lapin, echipele au fost dispersate, redactorii de televiziune implicați în lansarea acestuia au fost concediați, lăsând doar prezentatorii Jhiltsova și Maslyakov la televizor Necazurile lui Alexander Galich continuă Ne amintim că după ce a fost exmatriculat din cele două Uniuni - scriitori și cineaști - viața i s-a complicat extrem de, de vreme ce deducerile financiare pentru punerea în scenă a pieselor și scenariilor sale au încetat Și singura sursă de existență au fost concertele pe care Galich le-a susținut în apartamente private Galich a contat cu tărie pe faptul că Mark Donskoy va începe filmarea filmului "Chaliapin" conform scenariului său în vară, dar această idee "a fost acoperită cu un bazin de cupru" V Yampolsky o descrie astfel: "În august, am fost la Moscova într-o călătorie de afaceri, am venit la Galich și am început să-l felicit pe Alexander Arkadyevich pentru începutul filmării filmului Chaliapin - Volodya, "Mark Donskoy" este interzis să se pronunțe în casa noastră Tabu", mi-a spus Angelina Nikolaevna Când a mers în camera ei, l-am întrebat pe Alexander Arkadievici ce s-a întâmplat "Dar nimic nu s-a întâmplat și nu se va întâmpla nimic O singură bătaie de cap Deci nu va fi un film? - Nu va fi Și Galich mi-a spus că Mark Donskoy s-a oferit mai întâi ca coautor (și Galich a fost de acord), apoi s-a declarat, în general, autor (Galich a fost de acord cu acest lucru), apoi l-a păcălit multă vreme pe Alexander Arkadievici cu anumite condiții și rezerve și, în curând plecat cu totul de la realizarea unui film Mi-am făcut curaj să întreb: - Alexander Arkadievich, ce părere ai despre faptul că vom stabili o bursă Yakut pentru tine? Băieții și cu mine am vorbit despre asta de multe ori Galich a tăcut A traversat camera Ochii îi sunt triști! Spuse încet: - Ei bine, Volodenka, treburile mele sunt de rahat Nu mă voi arăta " În aceleași zile, comitetul de selecție al Ministerului Culturii al URSS caută un candidat pentru o excursie la festivalul de cântec pop de la Sopot Cântecul fusese deja ales până la acel moment - aceasta este o lucrare a lui Mark Fradkin și Robert Rozhdestvensky yat i rd / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / - Pentru tipul ăla Lev Leshchenko a interpretat cel mai bine acest cântec, dar nu vor să-l trimită - tocmai se întorsese de la festivalul Golden Orpheus, unde i s-a acordat (din cauza intrigilor, după cum am menționat deja) premiul al treilea Cu toate acestea, Fradkin însuși insistă asupra acestei candidaturi Ei încearcă să-l convingă, dar el este neclintit: "Numai Leshcenko va merge cu cântecul meu! Îmi place felul în care cântă, e mai bine să nu cânți nimănui acest cântec! Dacă nu merge, atunci nimeni nu va merge cu cântecul meu!" Întrucât puterea autorității lui Fradkin era neobișnuit de mare, niciunul din comisii nu a avut curajul să-l ceartă Pe august se împlinesc de ani de la cântăreața Sofia Rotaru Spre deosebire de Leshcenko, ea este încă puțin cunoscută de oricine și se află abia în pragul gloriei ei întregi a Uniunii După cum ne amintim, ea, împreună cu ansamblul ei "Chervona Ruta" (lider - soțul cântăreței "Anatoly Evdokimenko) face primul mare turneu în orașele Uniunii Sovietice (am fost la Moscova în iulie) Drept urmare, este forțată să-și sărbătorească ziua de naștere departe de locurile natale - în Soci Dar această împrejurare nu a avut niciun efect asupra stării de spirit a fetei de naștere În acea zi, a cântat în Riviera Park, iar când a ieșit afară după concert, a fost întâmpinată de o mulțime de fani entuziaști care au scandat cu voce tare: "Felicitări! La mulți ani!" Rotaru era fericit Sărutând fanilor, ea a continuat să arunce priviri clare către soțul ei, spunându-i cu toată înfățișarea ei: "Vedeți cum mă iubesc!" Între timp, problema nu s-a limitat la cuvinte de încântare Când cântăreața și soțul ei au intrat în Volga, fanii au ridicat mașina și au purtat-o la o duzină de pași în brațe O recepție nu mai puțin fantastică îl aștepta pe Rotaru în hotel De îndată ce a deschis ușile camerei și a trecut pragul, a văzut pe masă un tort uriaș, totul stropit cu cremă albă și roz În mijlocul acestei minunate cofetarii se afla o inscripție: "Dubitei mele Sonechka de la moldoveni" Tortul a fost atât de uriaș încât a fost mai mult decât suficient nu doar pentru ziua de naștere și pentru toți membrii ansamblului ei, ci și pentru numeroși invitați La unul dintre acele concerte de la Soci, Rotaru ne-a fost binecunoscut și Vyacheslav Ivankov, alias Yaponchik El în acele zile a venit spre sud pentru a-și îndrepta nervii, spulberat de recentul proces al bandei mongole De fapt, toată emoția care a domnit în jurul lui Rotaru, Ivankov a fost până la felinar și nu se aștepta să asiste la concertul ei Dar circumstanțele erau diferite Într-una dintre acele zile fierbinți, administratorul lui Rotaru Yuri Nepomnyashchiy și prietena lui Galya, poreclit Corb (aceasta din urmă aparținea reprezentanților primei profesii cele mai vechi), au fost aduși pe plaja din Soci Când au trecut pe lângă o companie zgomotoasă de tineri necunoscuti, așa cum se obișnuiește acum să se spună, "persoane de naționalitate caucaziană", unul dintre ei a aruncat câteva fraze jignitoare către tovarășul administratorului: "Hei, la naiba, vino aici! Te aducem chiar aici!" Nepomniachtchi, ca un adevărat domn, a vrut să se ridice pentru doamnă, dar ea l-a oprit: ei spun, eu însumi Apoi s-a dus la un alt grup de tineri culcați pe nisipul din apropiere Judecând după faptul că trupurile goale ale unora dintre ei erau decorate cu tatuaje albastre, acestea aparțineau "afacerii" În continuare, să ascultăm povestea lui Y Nepomniachtchi însuși: "Am remarcat imediat un tânăr cu o înfățișare neobișnuită: cu părul blond, cu pielea albă, dar cu o fante asiatică în ochi Fața lui era un cocktail complex de trăsături contradictorii, atât crude, cât și blânde Chiar și atunci când zâmbea, o umbră de rău augur îi trecu pe buze Cioara ne-a prezentat unul altuia: - Faceți cunoștință, aceasta este Glory Din anumite motive, eram ferm convins că ea minte și sportiva blondă era numită altfel Mi-a observat neîncrederea și, întinzându-și mâna, s-a prezentat: - Jap Ca răspuns, mi-am dat numele și am explicat pe scurt cine sunt și ce fac - Aștepta Mergem la concert diseară - Din păcate, acest lucru este imposibil: toate biletele s-au epuizat, iar noi avem sala plină Doar a chicotit - Care sunt cele mai bune locuri din sală? - Loji, dar se vând și "Mă veți vedea în prima casetă ■ / Octombrie noiembrie /* iulie august septembrie Eram gata să discut acest subiect la nesfârșit, sperând că conversația va fugi ca un râu de munte undeva într-un port sigur și va duce toată compania să bea vin într-un restaurant confortabil O vagă strălucire de amenințare emana din Jap și am știut intuitiv că o împingere măruntă era suficientă pentru a stârni furie în el M-am rugat lui Dumnezeu ca Corb să tacă despre trucul stupid al georgianului, dar ea a început să spună calmă " Mai departe, Nepomniachtchi își amintește cum Yaponchik, ca un monarh medieval, la picioarele căruia se aduce o plângere de onoare feminină călcată în picioare, a mers să învețe mintea și mintea acelui georgian care l-a insultat pe Corb în urmă cu câteva minute Jap-ul a trebuit să-i spună doar un cuvânt "îmbrăcă-te", deoarece infractorul a început să-și tragă frenetic hainele, iar prietenii săi nici măcar nu au încercat să-l susțină Aparent, știau perfect pe cine le adusese exact greutățile Când infractorul s-a îmbrăcat în cele din urmă, Yaponchik i-a ordonat să-l urmeze până la mașina, pe care prietenii lui o conduseseră deja până la ieșirea de pe plajă Curând, mașina a tras spre Matsesta Am condus vreo douăzeci de minute, după care Ivankov i-a ordonat șoferului să oprească lângă zona de picnic Yaponchik, Vorona și infractorul georgian au coborât din mașină Ivankov a întrebat-o pe fată: - Cum să-l pedepsesc? cioara a ridicat din umeri Apoi Ivankov însuși a venit cu o pedeapsă, ordonând infractorului să îngenuncheze în fața fetei și să-i sărute pantofii Tipul s-a supus Dar asta i s-a părut lui Yaponchik că nu era suficient și a inventat o nouă tortură: i-a ordonat Corbului să urineze în pantof și l-a forțat pe tip să-l scurgă Infractorul a acceptat cu blândețe această pedeapsă Dar nici asta nu a fost de ajuns Următoarea comandă a fost ordinul de a săpa o groapă După cum își amintește Y Nepomniachtchi, care a fost prezent acolo: "Pentru o secundă, a devenit amuzant pentru mine - nu era absolut nimic cu care să săp o groapă Dar când georgianul, căzând în genunchi, a început să sape pământul cu mâinile, rupându-și unghiile, m-am speriat foarte tare Aparent, Crow s-a simțit și el neliniştit: - Slavă, e de ajuns Suficient Sunt atât de dezgustat Te implor Am plecat, lăsându-l pe georgian în acea poiană Îmi amintesc adesea fața lui cenușie, ochii șterse, tulburați " Între timp, în țară continuă o secetă fără precedent Din iunie, nu a mai căzut niciun strop de ploaie în cea mai mare parte a Rusiei, ceea ce amenință țara cu mari probleme cu recolta Cu această ocazie, pe august, a avut loc o ședință la Comitetul Central al PCUS, în cadrul căreia s-au discutat aspecte legate de procesul de recoltare și de cumpărare a produselor agricole În discursurile celor mai mulți dintre vorbitori, a existat o anxietate deschisă cu privire la viitor Situația actuală îl va forța pe Leonid Brejnev două săptămâni mai târziu să plece în cel mai lung tur al său în țară din ultimii ani: îl va începe din Kazahstan, unde seceta a provocat mai puține pagube, apoi va vizita regiunile Altai, Krasnoyarsk, Novosibirsk și Omsk Pe august, Boris Babochkin a ajuns la spital Dar chiar și într-un pat de spital, el continuă să-și țină jurnalul, în care scrie în acele zile: "Nici singurătatea și nici plictiseala nu mă deranjează Căldura îngrozitoare și fumul sunt apăsătoare Focul (în regiunea Moscovei ard mlaștini cu turbă - F R ), se pare că încă nu pot stinge În zori, priveliștea de la fereastră este apocaliptică Cerul alb este gros ca aburul, conurile negre de sub felinare - se vede fumul, liniștea este de rău augur - chiar înfiorător Voi minți până voi simți o nouă putere în mine În timp ce ei nu sunt acolo, și aceasta nu este oboseală fizică, ci goliciune nervoasă, mentală Și mai este mult de lucru, dar nici nu mă voi gândi la asta până nu mi se va limpezi capul Ies doar inainte de seara, cand termometrul nu are de grade, ci , si apoi dupa cina, cand pot sa respir Aici, Kalatozov, a avut un astfel de atac de cord, încât a fost la terapie intensivă și era mort clinic Mi-a spus: "Borya, să știi că nu este nimic acolo " Eu nu fac nimic nu citesc mult " Până pe august, echipa de filmare a filmului "Much Ado About Nothing" trebuia să zboare la Yalta pentru filmări în locație Totuși, începutul expediției a fost zădărnicit din cauza unor circumstanțe neprevăzute Cineaștii au aflat brusc că, prin decizia Consiliului orașului Yalta, toate echipele de film ale studioului de film Mos Martie Aprilie film" este interzis să filmeze pe coasta de sud a Crimeei Motivul unei astfel de interdicții neobișnuite a fost următorul Cu puțin timp înainte, echipa de filmare a filmului lui Vytautas Žalakyavičius "Acest cuvânt dulce este libertate!" lucra la Yalta Filmul povestește despre modul în care revoluționarii uneia dintre țările Americii Latine, încercând să-i elibereze pe liderii revoluției lor din închisoare, fac un tunel acolo În timpul filmării acestui film, mai multe străzi din Yalta au fost decorate pentru a arăta ca străzile unui oraș din America Latină Cu toate acestea, după terminarea filmărilor, niciuna nu a fost pusă în ordine: peste tot erau mormane de gunoi, vopseaua de pe case era deteriorată etc Toate acestea au fost motivul pentru care Consiliul Local Ialta a impus un tabu asupra lucrării a echipelor de filmare din Moscova Pentru a rezolva acest conflict, conducerea Mosfilm a trimis doi dintre reprezentanții săi la Ialta, care, cu prețul unei forțe de muncă incredibile, au reușit să convingă autoritățile orașului să-și anuleze decizia Și acum de la Yalta vom fi transportați la Kuibyshev După cum ne amintim, doi locuitori de de ani ai acestui oraș - Ramyanov și Dolotov, care pregăteau un atac asupra unui colecționar, au atacat pe august un polițist districtual din Donețk și i-au confiscat pistolul Miliția din Donețk nu a reușit să le atace urmele, iar ei, simțindu-și impunitatea, au început să pregătească următoarea crimă Cu toate acestea, a fost incomod pentru doi dintre ei să meargă la el (știau că sunt întotdeauna doi colecționari), așa că infractorii decid să ia un alt partener în afaceri Alegerea a căzut asupra lui Igor Ishimov Cu toate acestea, el, după ce a aflat ce afaceri urmau să facă complicii săi, și-a răcit instantaneu ardoarea: se spune că astfel de lucruri nu se fac din senin, este necesar să cântăriți argumentele pro și contra la miligram, pentru a realiza cea mai minuțioasă pregătire, care va dura mai mult de o lună În plus, a spus: "Suntem trei, dar arma este una! Deci, trebuie să luăm un alt butoi Au început să se gândească cum să o facă, dar apoi nu au venit cu nimic valoros Până în momentul în care vor avea un al doilea pistol în mână, vor trece doi ani întregi, despre care cu siguranță vor fi discutate în capitolele următoare Între timp, înapoi la august august la Grand Sports Arena din Luzhniki a găzduit meciul final al Cupei Mai iunie / Meci de fotbal din URSS între două echipe metropolitane: Spartak și Torpedo În ciuda căldurii de de grade, spectatorii au venit la ochi - mii Totuși, nu au reușit să se bucure de golurile înscrise - jocul s-a încheiat la egalitate "secat" Reluarea conform regulilor urma să aibă loc a doua zi Mult mai puțini oameni au venit la acest joc - doar de mii, iar restul au decis să se mulțumească cu difuzarea de televiziune Dar degeaba - jocul s-a dovedit a fi extrem de dramatic Echipa de torpile a deschis scorul în minutul - acest lucru a fost făcut de Nikonov Cu toate acestea, nu au condus mult - după patru minute Papaev restabilește echilibrul Acest cont a durat până la finalul principalului și al tuturor prelungirilor, după care s-au stabilit penalty-uri - făină pentru jucători și priveliște preferată pentru suporteri În acea zi, după cum sa dovedit, pentru echipa Torpedo, deoarece idolii lor și-au întrecut rivalii, după cum se spune, în toate privințele Torpilerul Nikonov a fost primul care s-a apropiat de minge și a șutat exact - : Dar Spartak Papaev a fost atât de îngrijorat încât a trimis mingea peste poartă Yurin a marcat : Egorovici a avut șansa de a reduce diferența la minimum și de a da speranță lui Spartak, dar a repetat soarta lui Papaev - șutul său a ratat și golul Din tribune au început să se audă strigăte ofensive: "muffs", "pune ochelari", etc Cu toate acestea, nici acest lucru nu i-a stimulat pe spartaciști După ce Krasnov a făcut scorul : , Bulgakov a redus totuși diferența, dar Solovyov a returnat "status quo-ul" - : Și apoi lovitura lui Olshansky a fost oprită de paznicul porților de torpile Bannikov În urma coechipierului său, Shalimov a adus scorul la un : devastator Abramov de la Spartak a fost ultimul care a abordat mingea, dar șutul său s-a dovedit a fi cu nimic mai bun decât precedentul - Bannikov a parat-o ușor Faptul că Torpedo a câștigat Cupa a fost destul de firesc "Spartak" capitalei în acel gbdu nu a arătat cel mai bun fotbal, motiv pentru care în campionat a tras în coada clasamentului Majoritatea jucătorilor echipei eminente au jucat la jumătate de forță, au încălcat disciplina Să luăm, de exemplu, cazul talentatului mijlocaș Vasily Kalinov Devenind campion al URSS în , ca parte a Spartak, a adăugat apoi jocul de la an la an ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie /* re și a fost de două ori printre cei mai buni de fotbaliști din țară În a devenit proprietarul Cupei țării Dar, până la urmă, talentatul sportiv a fost ruinat de băutură După ce a jucat semifinalele Cupei URSS cu localul Karpaty pe iulie la Lviv, Kalinov nu a mai apărut la Spartak De ce? Iată cum își va aminti el însuși mult mai târziu: "M-am trezit într-o zi după o băutură mare Am început să adun o pungă pentru a merge la baza din Tarasovka Mă uit în oglindă, dar nu am sprâncene E-my! Această soție a încercat În timp ce dormeam, ea a luat briciul și - chik-chik Răzbună-mă pentru ceva Ei bine, cum să mergi la echipă cu o asemenea fizionomie? Iau din nou paharul M-au chemat la covor Au decis să mă trimită la reeducare la campionatul de la Moscova pentru a juca cu un salariu de de ruble Ar trebui să suport, să mă răzgândesc, dar sângele tânăr a sărit: "Nu voi juca pentru o sută de ruble!" Și a plecat Întrebarea despre descalificarea mea a fost adusă la STK CSKA a aflat că sunt dat afară din Spartak și au vrut să mă cheme pentru armata pe ordinea de zi Deci s-ar fi putut întâmpla, dar apoi Starostin a dat dovadă de hotărâre: "Cum e? Îl expulgem pe Kalinov pentru beție, iar el pleacă calm la CSKA Unde este momentul educațional? Drept urmare, m-au trimis să "servim" în Smolensk Iskra în liga a doua " Așa că s-a rostogolit vedeta unui fotbalist talentat Dar să ne întoarcem la august Căldura din capitală nu se gândește să scadă Situația din apropierea Moscovei este alarmantă: turbăriile ard de două luni și era atât de mult fum din aceasta, încât Ministerul Căilor Ferate a fost nevoit să schimbe rutele trenurilor la periferia capitalei În acele luni, pe teritoriul regiunii au fost înregistrate de incendii de pădure și turbă pe o suprafață totală de de hectare sate au ars deja, ceea ce nu s-a mai întâmplat în regiunea Moscovei de la război Bilanțul morților a fost de peste de persoane Situația cu incendiile a fost atât de alarmantă încât Biroul Politic s-a întâlnit chiar cu această ocazie S-a decis să se încredințeze conducerea generală a stingerii incendiilor nu unui civil, ci prim-adjunct al ministrului apărării S-au împărțit piețele în flăcări, acolo au fost aduse brigăzi de conducte special mobilizate pentru ocazie Mai mult decât de mii de oameni, inclusiv doar personal militar - de mii Pe august, comitetul executiv al Consiliului Orășenesc Moscova a lansat un apel către cetățenii capitalei, prin care era interzis tuturor organizațiilor, instituțiilor orașului, până la schimbarea situației, să organizeze orice activități legate de excursii de odihnă în afara orașului, la păduri și râuri, precum și pentru a folosi în acest scop zonele împădurite ale orașului Încălcatorii au fost amenințați cu pedepse administrative A doua zi, au fost reluate filmările filmului "Big Break" (au fost suspendate pe iulie pentru lucrări de editare și tonifiere) În magazinul universal Minsk din capitală, în salonul de mireasă a fost filmat un episod cu alegerea unui costum pentru mire - Nestor Petrovici Amintiți-vă: fericit Fedoskin, gândindu-se că Polina s-a hotărât în sfârșit să se căsătorească cu el, aleargă la salon și îl uimește literalmente cu vestea că chiar avea de gând să se căsătorească, dar nu pentru el, ci pentru Nestor Și Fedoskin este necesar doar pentru a ajuta la obținerea unui costum pentru mire Episodul a fost filmat timp de două zile Între timp, echipa de filmare a filmului "Bad Good Man" s-a mutat din Leningrad (episoadele au fost filmate acolo în pavilion) la Evpatoria (au ajuns acolo pe august) S Zholudev își amintește: "Fușcătura a avut loc pe străzile strâmbe ale orașului vechi, acoperite cu bordeie Mergând pe lângă ei în timpul nostru liber de la filmări, am auzit constant de la locuitorii locali că "Vysotsky însuși" era pe cale să sosească la Evpatoria și că întreg orașul era nerăbdător să-l vadă Și într-adevăr, prima vizită a lui Vladimir Semenovici la împușcătură a adunat un număr incredibil de oameni, în primul rând tineri În acea zi a fost filmată trecerea lui von Koren de-a lungul străzii, când a chemat câinii la el cu un fluier și cu cuvintele "Hai să mergem la cină!" aplecat să-l mângâie pe unul dintre bătrâni Câinii fără stăpân erau folosiți pentru împușcături, din fericire, erau mulți în Evpatoria Ei au fost urmăriți după Vysotsky de-a lungul străzii într-o direcție sau alta, filmând priză după captură Bătătorii au fost doborâți, câinii se repezi cu un lătrat asurzitor, incapabili să înțeleagă sensul a ceea ce se întâmpla L-* Z Ф BP / Martie aprilie / Mai / Iunie / Unele scene au fost filmate în afara orașului, de exemplu, în decorul "Dukhan pe plajă", construit nu departe de monumentul debarcaderului Yevpatoriya, căruia Vysotsky i-a dedicat curând un cântec Și în acele zile, a jucat într-un episod cu gantere pe malul mării ( - august) Și apoi, într-o zi, o mică barcă de agrement a plecat de la debarcaderul situat la monument Plecând de pe mal, a "luat" puțin în direcția noastră Dintr-o dată, vocea lui Vysotsky a tunat peste marea liniștită și strălucitoare - pe navă, după ce a aflat despre prezența lui pe țărm, au deschis emisiunea la maximum Grupul nostru a înghețat involuntar Pasagerii turnați pe punte se uitau la țărm, încercând să distingă figura cântărețului Ei și-au fluturat brațele, întâmpinându-l, iar apoi nava a dat trei bipuri lungi, salutându-l pe Vysotsky Până acum, reținut, a zâmbit și și-a fluturat mâna către corabia care pleacă cu cântecele sale " În apropiere de satul Vishennoye, lângă Belogorsk, continuă filmările filmului "Călărețul fără cap" După cum ne amintim, în urmă cu o lună, au început pauze neplanificate în grup (actorul cubanez care l-a interpretat pe Miguel Diaz era bolnav, Lyudmila Savelyeva a plecat la festivalul de la Karlovy Vary) Cu toate acestea, la începutul lunii august, actorul bolnav și-a revenit în sfârșit, iar Savelyeva s-a întors dintr-o absență de aproape trei săptămâni În acele zile de august s-au filmat episoade "pe prerie": Zeb Stump căutând urme ale călărețului fără cap, Maurice Gerald și Louise Poindexter fac o plimbare călare Filmările filmului "Sannikov Land" continuă lângă Nalcik Și merg greu Echipa de filmare trebuie să filmeze toate episoadele cu participarea Onkilonilor, locuitorii indigeni din Țara Sannikov, care nu sunt în mare parte actori profesioniști, ci figuranți formați din coreeni sovietici Cineaștii au înființat o tabără de "onkilons" în satul Sarmakovo, care se află la de kilometri de lacurile Kamennomyssky, la care a fost necesar să se taie de kilometri de Nalcik Desigur, pe drum, toți participanții la filmări au fost bine mânjiți Nu a existat suficient transport pentru a transporta oameni și echipamente (doar regizorii și patru actori care au jucat rolurile principale s-au mutat confortabil "Volgakh", restul călătorit cu autobuzul), facilitățile au fost cu adevărat spartane: gură slabă, lipsa apei fierbinți (din cauza asta, "Onkilons" au fost nevoiți să se plimbe cu machiaj toată ziua) Din cauza căldurii intense, Onkilons au suferit uneori insolații Și printre aceștia se numărau actori adolescenți cu vârsta cuprinsă între - ani, care puteau fi ocupați cu munca doar ore Cu toate acestea, încălcând toate instrucțiunile, au fost filmați în toate orele de lumină Actorul Yuri Nazarov a fost primul care a mijlocit pentru ei, ceea ce a adus mânia regizorilor asupra sa Dar Oleg Dal a venit imediat în ajutorul colegului său, care, după cum ne amintim, era de multă vreme nemulțumit de ceea ce se întâmpla pe platoul acestui film Iată cum însuși Y Nazarov își amintește acele împușcături: "Filmul final este în curs de filmare Conform scenariului, întrebarea este rezolvată: expediția lui Ilyin trebuie să plece, dar ce să faci cu Onkilonii? După lungi dispute, înjurături, Dvorzhetsky, Vitsin și cu mine am insistat asupra singurei versiuni posibile și digerabile a textului și a întregii scene și am mers să luăm o pauză de la toată această "cabină" și de la regizor Și deodată îmi aduc un text Primesc de la Mkrtchyan "varianta" aprobată în cele din urmă a remarcii mele: "Cineva este prea dornic să rămână Îi voi învăța cum să ierne" Apoi l-am întrebat pe Chukhrai: pot pronunța textul în rusă în timp ce filmez la Mosfilm? A venit la noi într-o expediție pentru a preveni eșecul lucrării Chukhrai a zburat și s-a uitat Apoi stăteam într-un restaurant, iar Grigory Naumovich a spus degajat: "Da, ce să spun astăzi un urs poate filma un film cu laba stângă " Între timp, viața culturală a Moscovei continuă ca de obicei Au fost două premiere în cinematografe: pe august a fost lansat filmul lui Tofik Ismailov "Muslim Magomayev"; - comedia lui Eddar Ryazanov "Vechi tâlhari" cu participarea lui Yuri Nikulin, Evgeny Evstigneev, Olga Aroseva și alții Următoarele filme au fost difuzate la TV: filme de acțiune pe tema revoluției și războiului civil "Cunoscut personal" (a -a), "Tarcare de urgență" (a treia), "Explozie cu acțiune lentă", comedia pentru copii "Aventurile lui Tom" Sawyer" (a -a), o melodramă pentru adulți "A Noisy Day" (a -a), o poveste polițistă "Ultimul caz al comisarului Berlach" (premiera t/f, - ), a continuat ■ iulie august septembrie / Tomsawyer aventuri "The Death of Indian Joe" (România, -a), basm "Sadko" (a -a), comedie pentru copii și adulți "Welcome, or No Trespassing" (a -a), drama "My Life" (premiera t/f) , - ), estică "My Seven Sons" (a -a), melodramă sportivă "Blow! Încă o lovitură!", comedia "S-a dus vara" (pe ), melodrama din viața muncitorilor de la înălțime "Înălțime" și pur și simplu melodrama "Totul începe de la drum" (pe ) etc Există ceva de văzut pe scenă: în perioada - august, Muslim Magomayev cântă la sala Mica Sporturilor, în aceleași zile, o orchestră de varietate sub conducerea lui Konstantin Orbelyan joacă la Sala Centrală de Concerte Rossiya State, pe octombrie are loc un aflux de tineri avansați care doresc să asculte spectacolul trupei poloneze de rock "Skaldy" (pe au susținut în teatrul de soiuri din Grădina Ermitaj), pe în Teatrul Verde al Parcul Central al Culturii și Culturii, un concert combinat cu participarea unei vedete nou făcute din satul Nanai Mukha Kola Velda, precum și a Maria Lukach, Svetlana Rezanova și alții, în perioada - în Sala Centrală de Concert de Stat "Rusia" cântă cvartetul "Dak-Dak" (Japonia), în zilele de - în "Ermitage" - Anna German Pe august, șeful cinematografiei sovietice A Romanov a bătut ultimul cui în sicriul filmului lui Alexei German Check on the Roads El a semnat Ordinul nr , care anunța că "lucrarea ulterioară la film este recunoscută ca nepromițătoare, filmul trebuie depus la Fondul de Film de Stat" Mai mult, acesta, fără îndoială, unul dintre cele mai bune filme despre Marele Război Patriotic, nu a fost salvat de trista soartă nici măcar prin mijlocirea multor oameni influenți După cum ne amintim, scriitorul Konstantin Simonov și-a votat pentru ea Apoi, cunoscutul jurnalist Anatoly Agranovsky, care a servit ca redactor de discursuri pentru însuși Brejnev, a încercat să arate filmul la dacha secretarului general sau unuia dintre membrii Biroului Politic, dar această proiecție nu a făcut decât să agraveze situația După ce a vizionat filmul, Kirill Mazurov a spus: "Mă întreb dacă există o conducere de partid în cinematograful nostru?" Și cu două zile înainte de nașterea Ordinului nr , o scrisoare a fost trimisă către Lenfilm de un bărbat care știa mai bine decât oricine adevărul real despre război - Erou al Uniunii Sovietice, generalul-maior în retragere Alexander Saburov El a scris că "a văzut un lucru serios octombrie / noiembrie / placi de sunet m / Eu LAYA o imagine clară a primelor zile grele ale formării mișcării partizane Dar adevărul despre războiul din acei ani era, din păcate, nu în onoare Privind în viitor, vă voi anunța că timpul va pune în continuare totul la locul său și dreptatea va prevala - filmul "Verificați pe drumuri" va primi în cele din urmă Premiul de Stat al URSS Dar asta se va întâmpla abia după ani Între timp, Alexei German va trebui să se mulțumească cu un salariu slab și cu dispreț pentru aproape întregul studio de film Lenfilm: la urma urmei, din cauza faptului că filmul său a fost anulat ca pierdere, studioul a fost privat de un bonus pentru un sfert întreg Pe august sosește în Canada o delegație sportivă sovietică, formată din doi antrenori ai echipei naționale, care la începutul lunii septembrie va trebui să lupte cu profesioniștii canadieni, Boris Kulagin și Arkady Chernyshev Au venit să urmărească pregătirea viitorilor rivali Între timp, entuziasmul din Canada în jurul jocurilor este pur și simplu fantastic După cum scrie portarul canadian Ken Dryden în memoriile sale: "Toată lumea este nerăbdătoare să fie implicată în întâlnirile viitoare cu orice preț Agențiile de turism din toată Canada organizează zboruri speciale atrăgătoare de locuri s-au epuizat în doar câteva ore Pentru mai puțin de de dolari, fanilor li se oferă bilet de avion de la Toronto la Moscova și retur, hotel și mese pentru nouă zile, servicii de călătorie și, cel mai important, bilete la toate cele patru jocuri de la Moscova Magazinele universale organizează tombole, iar antreprenorii folosesc biletele de joc ca stimulente suplimentare pentru a-și vinde produsele "Cumpără de pachete de pudră pentru sângerare nazală și s-ar putea să ai norocul să câștigi două bilete la meciurile URSS-Canada din orașul tău natal" Una dintre competiții a oferit două călătorii gratuite la Moscova unei persoane care a ghicit care canadian va marca primul gol împotriva rușilor Fondatorii au postat o listă de jucători cu casete lângă fiecare nume " Pe august, vești triste vin de la Irkutsk - tânărul dramaturg Alexander Vampilov a murit în mod tragic acolo Cu doar câteva luni în urmă - în mai - a plecat Inspirat de Moscova: în sfârșit, piesele sale vor fi puse în scenă în teatrele capitalei, iar la Lenfilm au semnat cu el un acord pentru scenariul pentru Pine Springs Se părea că norocul, care evitase să se întâlnească atât de mult timp cu un dramaturg talentat, i-a zâmbit în cele din urmă Și dintr-o dată - o moarte ridicolă Ce s-a întâmplat? În acea zi fatidică (două zile mai târziu Vampilov avea să împlinească de ani), viitorul băiat de naștere, împreună cu prietenii săi Gleb Pakulov și Vladimir Zhemchuzhnikov, au plecat în vacanță la Lacul Baikal Apoi Zhemchuzhnikov a rămas pe țărm, în timp ce Vampilov și Pakulov s-au urcat într-o barcă și au pornit de pe țărm Cu toate acestea, foarte curând barca s-a prins de un lemn de plutire și s-a răsturnat Pakulov a apucat fundul și a început să cheme ajutor Și Vampilov a decis să înoate până la țărm Și a ajuns la el, a atins pământul cu picioarele și în acel moment inima nu a mai suportat Și Pakulev a fost târât pe țărm de oamenii care treceau pe acolo V Șugaev își amintește: "În acea zi m-am întors la Irkutsk dintr-o călătorie, am văzut seara ferestrele întunecate ale lui Sanya și mi-am amintit că se ducea la Baikal Mai aproape de miezul nopții, telefonul sună tare și lung - Bătrâne, acesta este Gleb Sanya s-a înecat Sun de la spital Barca s-a răsturnat M-au salvat, dar el a plecat "Gleb Pakulov, un scriitor din Irkutsk, a sunat din Listvyanka, proprietarul acestei bărci blestemate, pe care l-am ajutat cândva să o transporte la Baikal " Teatrele capitale în acest moment sunt pe drum, în turneu: de exemplu, Teatrul de Satiră - la Kiev (primul turneu acolo după o pauză de ani), Teatrul Armatei Sovietice - din Chelyabinsk În cel din urmă, fiul Nonnei Mordyukova și Vyacheslav Tikhonov Vladimir'Tikhonov a lucrat ca muncitor de scenă În toamna anului , a "tunat" în armată, dar a ajuns să slujească nu undeva în iad în mijlocul nimicurilor (cum ar fi, de exemplu, Nikita Mikhalkov), ci a ajuns în trupa Televiziunii Centrale și Radiodifuziunii Agenţie În acele turnee, soarta lui a intrat o fată, care în curând avea să-i devină soție Numele fetei era Natasha, avea ani și lucra în trupa Baletului pe gheață din Moscova Soarta a vrut ca întâlnirea lor să aibă loc în ultima zi a balului / aprilie mai iunie / cel din Chelyabinsk Majoritatea trupei își luaseră deja locurile în autobuz pentru a merge de la hotel la aeroport, iar Natasha și prietena ei au întârziat, pentru că nu au putut să strângă nefericiții copeici pentru a plăti administrației hotelului pentru geamul spart În cele din urmă banii au fost găsiți și fetele s-au grăbit în autobuz Pe drum, au observat doi tineri care stăteau lângă ieșirea din hotel Erau Tikhonov și prietenul lui Yuri Kapustin Era o zi liberă la teatru și au venit la hotel să o viziteze pe Larisa Golubkina Dar, pe drum, Kapustin și-a amintit brusc că aici trăiesc balerini pe gheață și a invitat un prieten să-i arunce o privire Așa că s-au uitat, stând lângă autobuz Tikhonov arăta ucigaș: într-o cămașă la modă, ochelari întunecați, care în acei ani erau o lipsă teribilă (serviciu bun în armată!) Balerinii care stăteau în autobuz l-au recunoscut imediat și, agățați de ferestre, au șoptit cu admirație: "Uite, uite, acolo este fiul lui Tihonov!" Natasha, după ce a luat loc în autobuz, s-a întors și ea în direcția lui și a observat că se uita direct la fereastra ei Dar apoi autobuzul a început să se miște și i-a luat pe tineri unul de celălalt Câteva zile mai târziu, deja la Moscova, unul dintre colegii săi artiști s-a apropiat de Natasha și i-a spus: "Un salut mare de la Volodya Tikhonov" a predat un bilet de la el Scria: "Aștept cu nerăbdare apelul din septembrie" Și un număr de telefon Cu toate acestea, Natasha va fi destinată să-l sune în decembrie Totuși, să nu ne devansăm și să revenim în august Pe august, înmormântarea lui Alexandru Vampilov a avut loc la cimitirul Radishchevsky, unde au venit nu numai rudele și prietenii săi, ci și oameni care nu erau complet familiarizați În cimitir au avut loc două evenimente ciudate, pe care mulți le-au interpretat ca fiind mistice În primul rând, prietenii săi au uitat să aducă frânghii cu ei, pe care urma să fie coborât sicriul în mormânt Imediat ce acest lucru a fost descoperit, s-au repezit la paznicul cimitirului, dar acesta nu era acolo Au început să-l caute prin tot cimitirul și până la urmă l-au găsit Când s-a întors la cabana lui, când a scos frânghiile, când au fost aduse la mormânt, probabil trecuse aproximativ o oră Și în tot acest timp sicriul de pe lângă ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - stătea pe marginea mormântului, așteptând momentul Atunci cineva din mulțime a spus: "Sanya nu vrea să meargă la mormânt atât de devreme " Aceste cuvinte au fost amintite din nou de toți cei prezenți în câteva minute Când sicriul a fost în sfârșit legat cu frânghii și coborât în mormânt, a devenit deodată clar că groapa era prea mică Pământul de pe mormântul lui Vampilov nu va avea timp să se răcească, deoarece faima sa postumă va începe să capete amploare Cărțile sale vor fi publicate (doar una a fost publicată în timpul vieții), teatrele vor începe să-și pună în scenă piesele (Doar Fiul cel Mare va rula în (!) teatre din țară deodată), regizorii vor lansa filme bazate pe lucrările sale la studiouri Muzeul său va fi deschis în Kutulik, în Irkutsk teatrul - Teatrul Tineretului - va purta numele lui A Vampilov Dar toate acestea vor fi mai târziu, dar deocamdată să ne întoarcem la august Acea lună s-a transformat în necaz pentru celebrul boxer, campion al URSS Oleg Korotaev - a fost exclus din echipa națională, care la Kislovodsk se pregătea pentru viitoarele Jocuri Olimpice de la sfârșitul lunii august la München Ce s-a întâmplat? După cum ne amintim, Korotaev nu are o relație cu antrenorul principal al echipei naționale Anatoly Stepanov de mult timp După ce Korotaev a evoluat cu succes la turneul internațional din Iugoslavia din primăvară, Comitetul Sportiv a ridicat din nou problema existenței comune a acestor două persoane în cadrul echipei naționale Drept urmare, s-a decis să-l îndepărteze pe Stepanovy, astfel încât să nu interfereze cu pregătirile lui Korotaev pentru Jocurile Olimpice Dar apoi s-a întâmplat neașteptat Antrenorul Georgy Dzheroyan, al cărui elev a fost Korotaev, a refuzat brusc să preia conducerea echipei naționale, spunând că nu poate fi decât consultant Întrucât timpul se scurgea și nu existau alți candidați demni pentru postul de antrenor principal, s-a decis să părăsească Stepanov pentru moment Între timp, însuși Korotaev a dat motivul expulzării din echipă Dar să auzim propria lui poveste: "Prietenul meu a avut o zi de naștere și ne-a invitat, în afară de mine, încă trei băieți duminică ( august - F R ) să-și viziteze casa Ne întorceam cu mașina și o anvelopă deflată Nu era nicio rezervă în mașină Ne-am întors la dacha, am sunat la altă mașină și am întârziat jumătate de oră la stingerea luminilor Aici Styopa nou și s-a răzbunat pe mine și pe antrenorul meu Jeroyan A umflat un elefant dintr-o muscă, numit Comitetul Sportiv, aproape a ajuns la Comitetul Central al partidului despre care, spun ei, Korotaev a organizat o încălcare deliberată a regimului de pregătire pentru Jocurile Olimpice El a prezentat-o ca pe o diversiune a dușmanului poporului O telegramă a venit de la Comitetul Sportiv pentru ca Stepanov să ia măsuri Dar nimeni nu s-a gândit că această persoană va înțelege fără echivoc represiunile prin măsuri Cu ce a venit? Și a venit cu nici mai mult, nici mai puțin, cum să ofere conducerii Comitetului Sportiv al țării pentru semnarea unui ordin care scria: "Descalificați-l pentru totdeauna pe Oleg Korotaev, eliminați-i toate titlurile, privați-l de premii și burse, privați-l pe antrenorul Korotaev G O Dzheroyan cu titlul de antrenor onorat al URSS, solicită Ministerului Educației Publice desființarea diplomei sale de doctor și îl privează de dreptul de a se angaja în antrenament și practică didactică " Toată lumea era uluită Stepanov conta pe asta Știi, ei spun: "Călmuire, calomnie - să rămână ceva" Și a plecat Comitetul Sportiv a semnat un ordin: să mă descalifice, să mă scoată de la bursă, să mă scoată de la coada pentru un apartament, iar Stepanov i-a scris lui Berezyuk pentru a-și abate privirea să fie descalificat, spun ei, nu numai Korotaev Tregubov, Sokolov și Zariktuev - un avertisment, antrenori - o mustrare Așa a călcat în picioare un alt vis al meu, visul de a deveni campion olimpic Kolya Anfimov a mers în locul meu " Pe august, realizatorii țării au primit un nou lider - în locul lui Alexei Romanov (a venit la conducere în ), Philip Yermash, care a supravegheat anterior sectorul cinematografic în Comitetul Central al PCUS, a stat în președintele președintele Comitetului de Stat pentru Cinematografie al URSS (până pe august a fost doar un Comitet) Majoritatea realizatorilor de film au întâlnit cu optimism sosirea unui nou lider De exemplu, regizorul Serghei Yutkevich, într-una dintre scrisorile sale din acea vreme către colegul său G Kozintsev, a notat: "Există panică aici în comitet, nimeni nu știe încă cine este cine, dar noul președinte mă place cel puțin pentru că i-a plăcut în mod activ Rublev și în general, el are simțul esteticului este mult mai dezvoltat decât cel al simpaticului Romanov, care Nu am înțeles niciodată ce este bine și ce este rău - motiv pentru care acum am fost numit redactor-șef al unui nou ziar (în loc de Sovietskaya Kultury) " Venirea lui Yermash la conducerea lui Goskino nu a fost întâmplătoare Nemulțumirea față de Romanov în Comitetul Central s-a dezvoltat în ultimii ani sau doi, iar oamenii cunoscători au înțeles că mai devreme sau mai târziu va zbura de la postul său Mai mult, mulți dintre ei știau cine îl va înlocui - Yermash, care, sub auspiciile influentului său compatriote, membru al Biroului Politic Dndrey Kirilenko, a făcut o carieră rapidă în Comitetul Central (la început au lucrat împreună la Sverdlovsk și în , după ce Kirilenko a intrat în Biroul Politic, l-a chemat imediat pe Yermash la Moscova) Un rol decisiv în numirea lui Yermash l-au jucat și vocile maeștrilor cinematografului rus, în special vocea lui Lev Kulidzhanov, președintele de atunci al Uniunii Cinematografilor din URSS Pe august, la meciul de șah Spassky-Fischer, are loc un alt scandal: Fischer lansează un nou ultimatum și cere ca jocul să fie mutat în interior Ca, zgomotul din hol îl împiedică să se concentreze Cu toate acestea, cererea lui este respinsă Mai mult, nu încetează să fie surprinși de comportamentul concurentului la titlul de campionat: ei spun, de ce te sperii, pentru că scorul din meci este deja : în favoarea ta? Într-adevăr, ce? În aceeași zi, în "Big Break" filmează un episod în "camerul profesorului": când Nestor face cunoștință cu corpul didactic al școlii, care este format în întregime din reprezentanți ai sexului slab Deoarece în acea zi s-a dovedit că Kononov era foarte bolnav și i-a fost greu să ajungă cu transportul public de la Lyubertsy la Moscova, o mașină a fost echipată de urgență pentru a-l ridica Această situație va continua timp de două zile În aceleași zile, reprezentanții NHL sunt în vizită la Moscova - antrenorul John McKellan și inspectorul șef al clubului Toronto Maple Life Bob Davidson, care urmăresc îndeaproape pregătirea echipei sovietice de hochei Aceste exerciții le potolesc vigilența, deoarece rușii din ele sunt o priveliște jalnică Portarul Vladislav Tretiak a reușit să încadreze (!) goluri într-un joc ambele dintre naționala URSS și CSKA, iar coechipierii săi s-au tot împiedicat de propriile lor patine venoase Canadienii ar ști că acesta nu este altceva decât șmecheria antrenorilor și jucătorilor ruși: aceștia slăbesc în mod deliberat în ochii observatorilor de peste mări Iar Tretyak va explica ulterior obiectivele ratate prin faptul că în acea zi pe gheață s-a gândit doar la un singur lucru - la nunta viitoare Aceasta nunta a avut loc vineri, august Ne amintim cum, în iulie, Tretyak a cerut-o în căsătorie pe logodnica lui Tatyana, dar ea a refuzat să-l accepte: se spune că ne cunoaștem prea puțin Dar, se pare, mai târziu, după o mică reflecție și a discutat cu cineva, și-a schimbat atitudinea față de această chestiune Și când, la începutul lunii august, Tretyak s-a întors la Moscova din cantonament și a ridicat din nou subiectul căsătoriei, fata i-a dat boglaya În oficiul registrului, având în vedere volumul constant de muncă al mirelui în sport (Tretyak a fost înaintea jocurilor intense cu profesioniștii canadieni), au mers să-i întâlnească pe tineri și au programat o nuntă pentru sfârșitul aceleiași luni Filmările filmului "Bad Good Man" continuă în Evpatoria Adevărat, împușcătura, care a început acolo pe august, merge cu un scârțâit: din zile, doar șase s-au dovedit a fi muncitori, restul au fost simple (vremea ne-a lăsat în jos) Cu toate acestea, aceste zile au fost suficiente pentru ca Vysotsky să filmeze în episoadele stabilite pentru rolul său În aceleași zile, pe platourile de filmare ale unui alt film Lenfilm, actorul Yuri Kamorny și-a întâlnit următoarea dragoste De ce mai departe? Kamorny a fost un bărbat amoros și a fost urmat de un lung șir de aventuri amoroase, pe care le-a început în aproape fiecare film în care a jucat (zvonul atribuia artistului prima astfel de dragoste în , în timpul filmărilor filmului sovieto-polonez Zosya , unde se presupune că Kamorny a reușit să-l seducă pe Paul Raksa, cunoscută publicului sovietic pentru rolul său de Marusya din serialul TV Four Tankmen and a Dog) În acel august , Kamorny filma lângă Ryazan, unde, întâmplător, Ada Staviskaya, o studentă de de ani a Facultății de Drept a Universității de Stat din Leningrad, a venit la filmare pentru a-și vizita soțul, care lucra ca artist pe aceeași poză Apropo, soțul însuși și-a prezentat tânăra soție unui actor popular Știe în ce se va transforma în curând, probabil ■ iulie august septembrie / nyaka nu ar fi atât de nesăbuit După cum însăși A Staviskaya își amintește: "Am avut o a doua căsătorie minunată, familia soțului meu m-a iubit Dar s-a întâmplat Știți cum se întâmplă: doi oameni se ciocnesc accidental la ușă și se dovedește că aceasta este soarta Așa este la noi - totul s-a întâmplat rapid, fără reflecție și ezitare Din septembrie, eu și Yura nu ne-am despărțit, mi-am lăsat soțul în ceea ce eram, iar Yura nu este unul dintre acei bărbați care iau ceva din familia lor anterioară (Kamorny a fost căsătorit cu actrița Irina Petrovskaya, fiica Polina s-a născut în această căsătorie - F R ) De ceva vreme și-au petrecut noaptea în dressingul lui de teatru, au locuit în afara orașului în apartamentul colegului său de clasă, au închiriat în cele din urmă o cameră - au ajuns acolo cu trenul Au dormit pe podea, s-au acoperit cu haina mea - dar viața a fost totuși fericită " Dar să ne întoarcem la august Pe august, regizorul Leonid Gaidai a început să filmeze un alt film destinat să devină un hit - "Ivan Vasilievich își schimbă profesiunea" după piesa lui M Bulgakov "Ivan Vasilyevich" Muzica filmului a fost scrisă de co-autorul de multă vreme al regizorului, Alexander Zatsepin (colaborează din ), în spatele camerei - cameramanii Serghei Poluyanov (cooperează din ) și Vitaly Abramov (lucrează pentru prima dată cu Gaidai) Filmările au început cu o expediție la Rostov Yaroslavsky, pe malul lacului Nero Acolo, timp de șase zile de filmări, grupul va trebui să filmeze episoade la scară largă în Kremlin: arcașii țarului urmăresc "demonii" în persoana lui Georges Miloslavsky (Leonid Kuravlev) și Bun-shi (Yuri Yakovlev), plecarea armatei țariste la război și un număr de altele la melodia "Marusya" episoade naturale În aceeași zi, la München au fost inaugurate Jocurile Olimpice de vară Televiziunea sovietică a transmis și de la ei Iar la ora zece seara a început o altă difuzare la primul program al Televiziunii Centrale - de la Festivalul Internațional de Cântec Pop de la Sopot După cum ne amintim, Lev Leshchenko cântă acolo din Uniunea Sovietică cu cântecul lui M Fradkin și R Rozhdestvensky "Pentru acel tip" ("Nu l-am cunoscut") Și din nou, ca și în Bulgaria, intrigi au fost lansate în timpul ședinței juriului Au vrut să dea premiul I cântărețului polonez Andrzej Dombrowski pentru piesa "Înainte de dragoste octombrie / noiembrie / de un pas" Dar atunci au intervenit în chestiune reprezentanți sovietici, care nu au putut permite o melodie bună, și chiar atât de entuziasmați primiți de public (publicul a strigat mult timp "encore", deși conform condițiilor competiției este imposibil să se repete cântece), a rămas fără premiu Drept urmare, Dombrovsky și Leshchenko au împărțit premiul I Apropo, la concertul final, cântecul "Pentru acel tip" a fost din nou bis, iar Leshchenko a interpretat-o de trei ori, care nu a fost acordat niciunui interpret Pe august, echipa de filmare a filmului "Much Ado About Nothing" a reușit în sfârșit să ajungă la Yalta După cum ne amintim, expediția lor trebuia să înceapă pe august, dar autoritățile de la Yalta nu i-au lăsat să intre în oraș după ce un alt grup Mosfilm "a lucrat" acolo în urmă cu o lună - din imaginea "Acest cuvânt dulce este libertate!" Cu toate acestea, înainte de a începe filmările, realizatorii de la Much Ado au fost nevoiți să curețe câteva zile defectele colegilor lor: să curețe gunoiul, să vopsească casele Cititorul va fi cu siguranță interesat să știe ce au făcut puterile în august? Brejnev, de exemplu, și-a petrecut cea mai mare parte a lunii august odihnindu-se în Crimeea: plajă și înot Și pe august, a deschis în sfârșit sezonul de lucru - a plecat într-un tur al ținutului: a mers cu mașina la Kokchetav, la o reuniune a primilor secretari ai comitetelor regionale de partid, a președinților comitetelor executive regionale și a altor "privile mari" " din Kazahstan, pe l-a vizitat pe Barnaul la plenul Comitetului Teritoriului Altai, pe la Krasnoyarsk - la o întâlnire a activiștilor de partid din Teritoriul Krasnoyarsk, pe la Novosibirsk - la activiștii locali de partid, la septembrie la Omsk și, în sfârșit, pe - la Tașkent Acest tur arată clar că Leonid Ilici este într-o formă fizică excelentă, motiv pentru care este atât de activ Șeful KGB Iuri Andropov, odihnindu-se la Kislovodsk, s-a întors la Moscova în august El este preocupat de problemele inteligenței electronice În urmă cu un an, subalternii săi au descoperit că ambasada sovietică din Washington, toate casele și apartamentele personalului erau interceptate și monitorizate într-un mod complet nerușinat Au fost găsite peste de dispozitive audiovizuale care înregistrează în secret informații Mai mult, s-au uitat și au ascultat nu numai în interiorul clădirii, ci și în exterior zhi: de exemplu, americanii au luat cunoștință de toate conversațiile pe care diplomații sovietici le aveau pe veranda ambasadei ("bug-uri" erau blocate pe toate intrările ambasadei) Aflând acest lucru, Andropov și-a instruit specialiștii să răspundă americanilor în natură A fost creată o Comisie Tehnică de Stat specială a URSS, a cărei sarcină era să studieze activitatea informațiilor tehnice occidentale și să organizeze contracararea spionajului acesteia Generalul-locotenent Nikolai Brusnitsyn, șeful Direcției de Informații Tehnice KGB, a fost numit vicepreședinte al comisiei Drept urmare, specialiștii noștri nu numai că au răspuns în mod adecvat țarușinilor, dar, după cum se spune, i-au spălat în toate privințele Din moment ce americanii erau în alertă și toate materialele de construcție au fost aduse din străinătate pentru construirea ambasadei lor la Moscova, era aproape imposibil să-i umpleți cu "bug-uri" (au fost înlocuite doar câteva "cărămizi") Apoi, tehnicienii noștri au mers în sens invers: au săpat un tunel de la metrou până la clădirea ambasadei și l-au umplut cu echipamentul corespunzător Dar va fi puțin mai târziu, dar deocamdată să ne întoarcem la august Ultimele zile ale sărbătorilor sunt petrecute de o armată de milioane de studenți din țara sovietică Majoritatea școlarilor din Moscova s-au întors deja din taberele de pionieri și din alte locuri de recreere în oraș și își petrec tot timpul liber pe stradă Într-una dintre acele zile de la sfârșitul lunii august, cinci adolescenți cu vârsta cuprinsă între și ani se plimbau pe strada Marksistskaya de pe Taganka Locul este străvechi după standardele metropolitane, literalmente plin de clădiri vechi, chiar pre-revoluţionare, case Și ce ar putea fi mai bun pentru băieți, cum să examinăm astfel de clădiri? Știu acest lucru din proprie experiență, pentru că în aceiași ani am urcat aproape pe toate casele vechi din zona gării Kursk Așa că acești cinci tipi au cotrofiat prin casele evacuate de pe Marksistskaya până când au dat peste un teren viran unde, destul de recent, se afla aceeași casă pre-revoluționară, pe partea unei sticle de sticlă ieșită din nisip S-au uitat în container și nu mai erau decât diamante, aur, platină, rubine Desigur, primul impuls al băieților a fost să împărtășească în liniște descoperirea între ei Dar apoi unul dintre ei, aparent cel mai în vârstă și cel mai bine citit, s-a oferit să predea poliției ce au găsit Ca, totuși, nu ne pasă de această bogăție 'Aprilie / Mai / Iunie / de unde să nu atașezi, altfel poți obține măcar ceva Pe scurt, au dus sticla la poliție Acolo, comoara, așa cum era de așteptat, a fost oficializată și au fost chemați specialiști Ei au descoperit că adolescenții au găsit una dintre cele mai bogate comori din ultima vreme Cel mai vechi articol din el este o broșă pentru femei împânzită cu combinații de rubine și diamante, probabil datată din secolul al XVII-lea Luni, august, comunista americană Angela Davis a zburat la Moscova Ne amintim că în urmă cu doi ani a fost arestată pentru că a ajutat un criminal, dar în februarie a acestui an, instanța nu a găsit nicio dovadă concretă a vinovăției sale și a eliberat-o Deoarece autoritățile sovietice au apărat-o pe Davis în timpul închisorii ei, ea, fiind eliberată, nu a putut refuza o cerere de a veni în Uniune Au salutat-o ca pe un adevărat erou: flori, muzică, aplauze În fruntea întâlnirii au fost președintele Comitetului Femeilor Sovietice Valentina Tereshkova, secretarul Conservatorului orașului Moscova R Dementieva și alți oficiali În aceeași zi, filmarea "Big Change" a fost anulată - tatăl lui Mihail Kononov a murit În lipsa actorului, grupul a lucrat la editarea filmării A doua zi, filmările au continuat, dar din nou fără Kononov - au filmat un episod în sala de mese de la VDNKh, care nu va fi niciodată inclus în film În același timp, problema filmării celei de-a patra serii a fost pusă în fața conducerii studioului Înainte de asta, trebuia să se încadreze în trei episoade, dar în timpul filmărilor, Korenev a avut o idee de a veni cu noi povești, iar filmările alocate pentru această afacere nu mai erau suficiente Conducerea a aprobat această idee Între timp, pe platoul unui alt film Mosfilm - "Ivan Vasidevich își schimbă profesia", pe care Leonid Gaidai îl filmează la Rostov-Yaroslavsky - episoadele "plecarea trupelor țarului de pe zidurile Kremlinului" și "trecerea cavaleriei" lui Ivan cel Groaznic" au fost filmate Iată cum L Gaidai însuși și-a amintit acest lucru: "Grupul nostru de film a lucrat în apropierea muzeului din vechiul Kremlin Și chiar atunci au ajuns turiști străini la muzeu Și deodată călăreți în vechile caftane rusești, cu berdysh în mâini, s-au repezit lângă ei Apoi au fugit din nou E viu- ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie Spectacolul a stârnit o mare încântare în rândul oaspeților Lucrătorii muzeului au reacționat în felul lor la incident Când am terminat filmările, au apelat la noi cu o cerere să ne dea două caftane roșii și o pereche de topoare Cert este că fiecare grup de turiști străini este întâmpinat la intrare, după obiceiul rusesc, cu pâine și sare Acestea sunt prezentate oaspeților pe un prosop brodat Acum personalul muzeului realizează acest ritual, îmbrăcându-se anterior în haine donate de Mosfilm " Între timp, a doua zi și pentru cinci filmări ulterioare au continuat - au filmat episoade cu gărzile țarului urmărind demoni: Miloslavsky și Bunsha urcă pe porți, aleargă de-a lungul coridoarelor Kremlinului, de-a lungul acoperișului (aici este locul unde Miloslavsky, cu ajutorul a unui truc viclean, îi face pe arcași să sară de pe acoperiș) etc Pe august, populara actriță Elena Proklova a devenit mamă într-una dintre maternitățile din capitală După cum ne amintim, în vara anului s-a căsătorit prompt (avea doar ani atunci) cu jurnalistul Vitali Melik-Karamov, dar a născut un copil abia doi ani mai târziu Potrivit acesteia, soțul ei s-a săturat atât de mult de ea cu cererile de a naște un copil, încât nu a mai suportat: "Te-ai săturat de mine cu asta, atât de obosit de asta O, hai! Ai un copil, doar pleacă de lângă mine! Este demn de remarcat faptul că fiica ei Arina Proklova a născut cu exact trei zile înainte de a împlini ani În aceeași zi, s-a născut un alt copil "vedetă": la Magadan, soția lui Mikhail Shufutinsky Margarita s-a născut ca fiu, David (după cum ne amintim, nunta lor a avut loc pe ianuarie) Cântăreața își amintește: "Când m-am apropiat de maternitate, Rita s-a aplecat pe fereastra de la etajul al treilea și a strigat: "Acum ți-l arăt, este atât de frumos, atât de frumos " Ea a ridicat copilul, iar eu cu greu puteam vedea nodul roșu și zbârcit Am fost dezamăgit Desigur, nu aveam experiența necesară în acest sens și nu puteam înțelege de ce toți consideră copilul frumos acolo Abia după aproape două decenii m-am convins de corectitudinea mamei sale " După nașterea copilului, soții Shufutinsky s-au mutat din fostul lor apartament mic și s-au mutat într-un apartament comun de pe strada Parkovaya Mihail încă cânta în orchestra de la restaurantul Severny Restaurantul nu era cel mai tare din oraș, dar muzicienii erau bine plătiți acolo: în medie - de ruble pe lună Cu toate acestea, a trebuit să cheltuiască și decent: de ruble au fost luate de la Shufutinsky de un apartament, câteva sute au trebuit să rămână în piață, unde el și soția lui cumpărau de obicei legume, fructe și carne Deci nu a amânat prea mult Chiar și în "Nord" a luptat adesea Mai mult decât atât, aproape în fiecare zi aveau loc bătăi mici, mari - în weekend, acesta este momentul de la navă la navă (la urma urmei, portul), când sticlele și scaunele zburau pe scenă Și Shufutinsky a reușit să devină eroul uneia dintre aceste lupte Iată cum a fost Stătea pe scenă și punea la înălțime echipamentul, când marinarii băgăriți care stăteau la masa din apropiere au început să se indigneze: ei spun că luăm prânzul, dar ne deranjează vreun copac cu părul negru Întrucât se afla în apropiere soția lui, care auzea totul, IIIufutinsky nu avea dreptul să tacă și răspunse destul de vrednic: taci, capre! Marinarii, firesc, s-au repezit la el cu pumnii Erau trei, iar Şufutinski era singur, din moment ce colegii săi muzicieni ieşiseră undeva Soția lui era și ea în apropiere, dar ea nu era de folos - doar țipa și se zgâria, neputând să-și ajute cu adevărat soțul Pe scurt, Șufutinski a obținut apoi o mulțime de bani și ar fi putut obține și mai mult dacă nu s-ar fi repezit la bucătărie și nu s-ar fi apucat de un cuțit mare de feliat pâine Marinarii au dat înapoi, iar bucătarul Mihail a fost dus repede în camera din spate Dar povestea nu s-a terminat aici În aceeași zi, Shufutinsky a mers la clinică și a înregistrat bătăile Apoi a scris o declarație la poliție Drept urmare, s-a deschis un dosar penal împotriva marinarilor, care nu numai că au început o luptă, dar au și stricat proprietatea restaurantului Pentru a-l liniști, au venit să se spovedească lui Shufutinsky și i-au oferit un butoi de caviar drept compensație La început, Mihail nu a fost de acord cu o înțelegere, dar apoi au intervenit prietenii săi în chestiune, pe care marinarii i-au convins totuși Drept urmare, Shufutinsky a luat declarația de la poliție, marinarii au fost eliberați pe navă Mai târziu, a aflat că un marinar era nemișcat pedepsit: lipsit de titlul de asistent superior, făcând pescar de rând Și acum de la Magadan ne vom întoarce din nou la Moscova Până la sfârșitul lunii, căldura din oraș se potolise deja și nu era nevoie să suferi de înfundare Scăderea căldurii a afectat imediat ritmul de viață al orașului - a devenit mult mai intens decât acum o lună sau două Cinematograful a revenit chiar pe străzile Moscovei Așadar, Mihail Ulyanov, făcându-și debutul ca regizor de film, în acele zile filma filmul "The Very Last Day" pe străzile orașului Caseta a spus despre soarta unui bun polițist de district (însuși Ulyanov a jucat acest rol), care în final a murit în mâinile criminalilor pe un post militar Un alt regizor, Aleksey Sakharov, filmează filmul A Man in His Place, lângă Zelenograd, despre un tânăr președinte de fermă colectivă (primul rol major al lui Vladimir Menshov) Alte roluri: Anastasia Vertinskaya, Armen Dzhigarkhanyan, Lev Durov și alții Și acum să ne mutăm de la Moscova la Veneția, unde a avut loc un festival internațional de film în acele zile Din țara noastră, filmul lui Stanislav Rostotsky "Zoriile aici sunt liniștite " a participat la programul său de competiție (mai exact în aceleași zile în care a fost lansat în distribuția integrală a Uniunii) Regizorul însuși, precum și două actrițe, au mers să prezinte filmul: Irina Shevchuk (bazat pe filmul lui Rita Osyanina) și Olga Ostroumova (Zhenya Kamelkova) I Shevchuk își amintește: "Înainte de călătorie, ne-am speriat Cineva a spus că acolo va trebui să ne schimbăm hainele de trei ori pe zi Pe vremea aceea, eu și Olga Ostroumova nu aveam atâtea toalete Am decis să nu mergem nicăieri L-am sunat pe Rostotsky și i-am spus că anulăm călătoria Stanislav Lvovich a procedat foarte înțelept Ne-a dus la Vyacheslav Zaitsev, pe atunci un foarte tânăr creator de modă Ne-a îmbrăcat Adevărat, rochiile erau atât de scumpe încât nu le puteam cumpăra Dar aceste ținute au fost cumpărate de Mosfilm Deja la Veneția, pe dinăuntru, am găsit un număr de inventar imprimat cu negru pe o rochie deschisă la culoare Dar tot ne-am simțit foarte bine " Și din nou ne vom întoarce la Moshchsva Pe august, Mihail Kononov a apărut din nou pe platourile de filmare a "Big Break" Fiind îngropat "Aprilie/mai/iunie/ în ajunul tatălui său, el, prin voința sorții, a fost acum obligat să acționeze într-un episod "spital": în el, eroul său donează sânge pentru a-l salva pe bătrânul "A" Fedoskin "Spitalul" a fost filmat în al -lea pavilion al "Mosfilm", fiind transformat în el fosta "cameră a profesorilor" În aceeași zi, echipa sovietică de hochei pe gheață a zburat în Canada pentru a întâlni profesioniști canadieni Sub îndrumarea antrenorilor Vsevolod Bobrov și Boris Kulagin, următorii jucători au plecat peste ocean: Vladislav Tretiak, Viktor Zinger, Gennady Tsygankov, Alexander Ragulin, Viktor Kuzkin, Alexander Gusev, Evgeny Paladiev, Yuri Lyapkin, Vladimir Lutchenko, Alexander Maltsev, Vyacheslav Starshinov Valery Kharlamov, Vladimir Vikulov, Boris Mihailov, Vladimir Petrov, Yuri Blinov , Evgeny Zimin, Evgheni Mișakov, Vyacheslav Anisin, Alexander Bodunov, Vladimir Shadrin, Alexander Martynyuk În plus, delegația a inclus comentatorul Nikolai Ozerov și alte câteva persoane, inclusiv curatorul de la KGB Georgy Ragulsky, vicepreședintele Comitetului Sportiv al URSS, a fost desemnat să conducă delegația Este de remarcat faptul că canadienii au cerut ca prim-ministrul Alexei Kosygin să fie șeful onorific al echipei sovietice, apoi, spun ei, premierul lor Pierre Trudeau va conduce echipa canadiană Dar nimeni nu a îndrăznit să-și bage nasul la Kosygin cu o astfel de propunere și, prin urmare, l-au trimis pe Ragulsky În plus, canadienii i-au repartizat până la bodyguarzi, l-au instalat într-o "suită", trei gardieni erau de serviciu noaptea la ușă și, în general, nu l-au lăsat să plece singur nicăieri Ragulsky a fost extrem de nemulțumit de acest lucru, deoarece îi era dificil chiar să meargă la cumpărături Condițiile serialului au fost convenite în avans - fiecare câștigă acasă pe cont propriu și ia totul pentru sine, fiecare plătește drumul, dar trăiește în detrimentul gazdei Ai noștri trebuiau să le dea canadienilor de ruble pentru tot felul de cheltuieli (la început erau ), iar alea celor ale noastre - de dolari Jucătorii noștri au primit la sută din diurna - aproximativ cinci dolari pe zi în Canada, indiferent de rezultatul meciului La finalul capitolului, ca întotdeauna, se află un afiș de divertisment din capitală În a doua jumătate a lunii august au avut loc câteva premiere în cinematografe, ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / "DekDC b / ^ în plus, toate, într-un fel sau altul, legate de evenimentele Marelui Război Patriotic: pe , în cele mai mari săli "Rusia" și "Octombrie", a început să fie difuzat filmul lui Vilen Azarov "Lupta după victorie" - ultima, a treia parte a trilogiei despre ofițerul de informații sovietic Krylov-Kramer (actorul Mihail Volkov), începută cu filmele The Way to Saturn și The End of Saturn; în aceeași zi, pe ecrane a apărut filmul lui Rolan Bykov "Telegramă" - despre cum doi elevi de clasa a VI-a caută destinatarul unei telegrame care a ajuns accidental la ei, trimisă înapoi în anii războiului; - filmul lui Vladimir Lysenko "Trenul către august îndepărtat", dedicat apărătorilor Odessei în anii războiului, cu: Elena Kozelkova (trei roluri deodată), Armen Dzhigarkhanyan și alții Dar favoritul absolut al box-office-ului a fost filmul lui Stanislav Rostotsky "The Dawns Here Are Quiet ", care a fost lansat pe august Apropo, datorită acestei imagini, celebrul compozitor Vyacheslav Dobrynin s-a împăcat cu iubita sa Irina S-a întâmplat exact în zilele premierei filmului, care a stârnit o agitație fără precedent în capitală (totuși, în acele vremuri, pandemoniul la casele de bilete ale cinematografelor era destul de comun, ceea ce nu se poate spune despre zilele noastre - asta se poate întâmpla la cel mai mult o dată pe an, când succese precum Lord of the Rings) Așa că, pentru a ajunge la Zori, a trebuit să încerci foarte mult și să stai câteva ore la casa de bilete În povestea în cauză, această misiune a fost preluată de prietenul lui Dobrynin, Vladimir Slavin El a primit patru bilete la cinematograful "Rusia": două pentru el cu soția sa și două pentru Vyacheslav cu iubita lui Apropo de ultimul Dobrynin a cunoscut-o pe Irina în urmă cu câteva luni, din nou datorită ajutorului unui prieten Adevărat, deja altul S-a întâmplat că un prieten s-a întâlnit cu Irina de ceva timp, dar într-o zi a avut ghinionul să vină să viziteze o fată cu Dobrynin și astfel să pună capăt "povestirii sale de dragoste" După ce l-a cunoscut pe tânărul compozitor, fata s-a îndrăgostit de el și odată, când Dobrynin a sunat-o la telefon, căutând-o prietenă, a invitat-o din nou să o viziteze Dar deja unul Dobrynin, care nu voia să-i facă necazuri prietenului său, i-a mărturisit sincer ce s-a întâmplat, la care un prieten a reacționat, surprinzător, calm: ei spun, fă cum îți spune inima De atunci, Vyacheslav și Irina sunt împreună Dar înapoi la sfârșitul lui august Tinerii au convenit să se întâlnească cu jumătate de oră înainte de începerea sesiunii lângă monumentul lui A Pușkin Dobrynin a venit punctual, dar din anumite motive Irina a întârziat Timpul s-a topit inexorabil, dar fata nu era și nu era În cele din urmă, Dobrynin a căzut în disperare și era pe cale să plece, când Irina a ieșit din pasajul subteran spre el "Dumnezeu să ajute!" - compozitorul a oftat uşurat pentru sine, a făcut un pas înainte spre iubita lui şi a încremenit de nedumerit Abia acum a dat atenție unui tânăr chipeș care mergea alături de Irina și îi spunea ceva animat Și apoi s-a întâmplat ceva complet neașteptat: la un moment dat, mâna străinului a căzut pe umărul fetei și, în loc să arunce această mână, ea a râs bucuroasă Lumea s-a stins în ochii lui Dobrynin Un prieten care stătea lângă el s-a speriat chiar că se pregătea un scandal grav Dar totul a ieșit destul de bine Străinul care a îmbrățișat-o pe Irina s-a dovedit a fi omonimul lui Vyacheslav - compozitorul popular Yuri Antonov (la vremea aceea Vyacheslav era încă Antonov, iar el avea să ia pseudonimul Dobrvinin puțin mai târziu), cu care Irina cunoștea de câțiva ani (în pop lumea cunoștea multe și datorită ei Dobrynin l-a cunoscut pe poetul Leonid Derbenev) După ce a întâlnit din greșeală o fată, Antonov s-a oferit voluntar să o ducă la cinema, neavând nimic reprobabil în gânduri Adevărat, deși această explicație a înlăturat tensiunea care a apărut, starea de spirit a lui Dobrynin era încă oarecum stricată A continuat să se îmbufneze la Irina până la începutul ședinței Cu toate acestea, de îndată ce luminile s-au stins în hol și a început filmul, nu a mai rămas nicio urmă a resentimentelor lui Privind cum, în îndepărtatele păduri din Karelia, cinci fete tinere luptă până la moarte cu un detașament al forțelor speciale fasciste, nu era ca un bărbat să se adâncească în nemulțumiri mărunte Atât de înaltă artă i-a făcut pe tineri să se împace În a doua jumătate a lunii august, la Televiziunea Centrală au fost difuzate următoarele filme: "Valery Chkalov" ( ), - / februarie Martie / Aprilie Mai iunie "Așteaptă-ne în zori", "Patruzeci și unu" ( ), "Poezie pedagogică", "Iubitoare", "Ilf și Petrov au mers cu tramvaiul" (premiera t/f, ), "Profesorul lumii interlope" ( RDG, pentru prima dată la TV), "Economia neliniștită" ( ), "Tineretul anxios", "Tunnel" ( ), "Furie" ( ), "Secretar Comitetului de Partid" ( - ), "Prietenul meu, Kolka!", "The Stationmaster" (premiera t/f, ), "Big Life" ( - ), "Know Thyself" (premiera t/f), "Young-green" ( ) , "Comunist", "Se supune cerului" ( ) și DR- Pe scenele de varietate își demonstrează arta: pe la Teatrul Hermitage, pe - la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya - Karel Gott, Alena Tikha și alte vedete pop cehoslovace; - la Sala Centrală de Stat de Concert "Rusia" - Viktor Vuyachich, Galina Pisarenko, Sofia Rotaru și alții Compania Melodiya a lansat mai multe discuri noi: CD-urile "Cântecele lui David Tukhmanov" ("Dragostea este un copil al planetei", poezii - E Yevtushenko) - "Băieți amuzanți", "Taci doar" (M Nozhkin) - Nina Brodskaya , "Iubit, dormi" (E Evtushenko) - "Copii amuzanți Ta", "Căpitan" (I Kobzev) - Nina Brodskaya, "La Gioconda" (T Sashko) - Alexander Gradsky, "O zi fără o lovitură" (M Dudin) - Galina Nenasheva, "Ce frumoasă este lumea aceasta " (V Kharitonov) - Yuri Antonov, "Ora de dans la soare" (S Kirsanov) - "Băieți veseli", "San Sanych" (E Verigo) - Nina Brodskaya, "Eram odată ca niciodată" ( S Kirsanov) - Alexander Gradsky , "Epilog"; "Eduard Khil cântă" cu cântece: "Țara oamenilor" (A Petrov - L Luchkin), "Urmă pe pământ" (Y Dubravin - B Vakh-nyuk), "Tu și cerul" (A Morozov - A Azizov), "Nu-ți lua ochii de la viață" (A Morozov - G Gorbovsky), "Seeing off" (A Kolker - K Ryzhov), "Balada husarului" (din filmul "Schelmen- ko-batman" ) (V Solovyov-Sedoy - M Nozhkin), "Melodie de dans" (A Vladimirov - G Gorbovsky); "Cântă Dean Reed"; minioni - "Tamara Miansarova Sings" cu melodii: "Oh baby, baby" (B Ondrachek - N Olev), "Vara va veni" (D Nagy - N Olev), "Asterisk" ( Yorden - Yu Zeitlin), "Pescărușul trist" (A Boyadzhiev - N Gorskaya), "Acesta nu a fost un vis"; "Zhanna Goroshchenya cântă", "Orchestra cântă sub conducerea lui V Ludvikovsky", etc L SH Robert Fischer este campion mondial Războiul nervilor în Canada Ca actriță, Natalya Krachkovskaya aproape că a murit pe platourile de filmare Canada în doliu: rușii erau mai puternici Un milion de dolari pentru Valery Kharlamov Cum a ridicat Akhmadulina un toast pentru Nagibin Romanul lui Pikul despre Rasputin: începutul Canadienii se răzbună Tragedie la Munchen Eddar Ryazanov în Dubulty: un scandal pentru o cameră de hotel Jucătorii de hochei sovietici părăsesc învingători Canada Oficialii cinematografului sunt nemulțumiți de felul în care Andrey Myagkov îl interpretează pe Lenin Un atac nerăbdător asupra unei eroine de război Meciul de baschet al secolului: trei secunde au decis totul Cine a violat-o pe Olga Korbut? Angela Davis părăsește Uniunea Sovietică Cântec pentru Alla Pugacheva Cum a încasat Aeroflot jucătorii de hochei sovietici Vasily Shukshin se mută într-un apartament nou Un alt eșec al lui Vysotsky Sora lui Myakovsky a murit Soția lui Mihail Suslov a murit Ca actor, Vladimir Konkin s-a luptat cu bețivii "Apache" lângă Samarkand: împușcături amestecate cu scandaluri Tur dificil al Annei German Babochkin în spital La Moscova a apărut un criminal - noul Mosgaz Phil Esposito se teme de KGB Moartea lui Boris Livanov Super serie de hochei pe gheață la Moscova: Invazia nomenclaturii Vysotsky are o fiică? Yuri Vizbor nu a fost acceptat în partid Triumf canadian: victorie cu de secunde rămase Intrigători împotriva lui Anatoly Tarasov Pește pentru Vysotsky Lovitură de stat liniștită în Georgia: îndepărtarea lui Mzhavanadze Un nou "caz" de "experti" Primul servitor solid al lui Vladimir Vysotsky În prima zi de toamnă, când toți tinerii țării sovietice s-au așezat la birourile lor, în Marea Schimbare a fost filmat un episod al primei apariții a lui Nestor Petrovici la școala tinerilor muncitori Amintiți-vă, el stă lângă intrarea în camera profesorului, așteaptă un apel, iar portarul (Valentina Sperantova) mormăie la el: "Bănuiesc că ai venit să corectezi deuce? Deci ai nevoie de ea " La care Nestor răspunde: "Apropo, sunt noul tău profesor " În aceeași zi, punctul final a fost stabilit în meciul de șah pentru coroana mondială dintre Boris Spassky și Robert Fischer Jocul jucat cu o zi înainte a fost amânat la mutarea la cererea lui Spassky Totuși, a doua zi, șahista nostru, fără să înceapă jocul, și-a recunoscut înfrângerea Rezultatul general al întâlnirii a fost : în favoarea lui Fischer Mass-media sovietică aproape că nu comentează cu privire la rezultatul meciului, deoarece nu este obișnuit să se facă presiune pe "un punct dureros" Din fericire, în același timp, Jocurile Olimpice de la Munchen sunt în plină desfășurare, Unde Sportivii sovietici au rezultate uimitoare Prin urmare, rezultatele meciului Spassky-Fischer se îneacă într-o avalanșă de informații entuziaste de la Munchen (până pe septembrie, olimpicii noștri câștigaseră deja medalii de aur) Și apoi a început hocheiul După cum ne amintim, conducerea Kremlinului a sperat cu adevărat că Spassky va câștiga împotriva americanului și a încercat să-l ajute în orice mod posibil Chiar și KGB-ul a fost implicat în acest proces Dar, vai, nimic nu a ajutat Iată cum explică ce s-a întâmplat ofițerul KGB G Salnikov, care a fost detașat la Reykjavik pentru a-l ajuta pe Spassky: "În raportul meu, am subliniat că am pierdut întâlnirea dintre Spassky și Fischer nu la Reykjavik, ci la Moscova și am expus în detaliu gândurile care m-au chinuit Componența echipei nu a fost de acord cu Spassky; nu au existat psihologi și psihanaliști în ea Unul dintre antrenori i-a fost organic neplăcut și iritat Nu a existat sprijinul familiei, atât de important Martie / Aprilie Mai iunie / noah pentru sportiv (deși soția lui Spassky, după cum ne amintim, a fost chemată la Reykjavik - F R ) Mai târziu, tovarășii mi-au spus că se presupune că, după această întâlnire tristă pentru sportul sovietic, Comitetul Sportiv a început să practice pe scară largă folosirea psihologilor și mai des să-și trimită soțiile împreună cu sportivii Dacă da, atunci mă bucur că munca mea nu a fost în zadar Boris a fost revoltat și de cerința Comitetului Sportiv de a-l învinge definitiv pe american cu orice preț Pozițiile americanilor erau fundamental diferite de ale noastre Înainte de zborul lui Fischer către Reykjavik, acesta a primit un telefon de la președintele american Nixon și i-a spus: "Domnule Fischer, indiferent dacă câștigați sau nu, vă voi primi după ce această întâlnire istorică pentru Statele Unite se va termina" Nu lipsită de interes este declarația lui Fischer către jurnaliști după încheierea meciului: "Sunt fericit că am câștigat împotriva campionului mondial sovietic Spassky În acest meci, nu l-am învins pe Spassky, ci școala sovietică de șah, care face parte din ideologia sovietică" Dar ce zici de Spassky? Boris părea că nu a acceptat prea bine înfrângerea I-a spus autorului acestor rânduri: "Cei mai puternici au câștigat Nu am jucat pentru Uniunea Sovietică, am jucat pentru mine Am un vis să-mi creez propria școală de șah în Occident, asta necesită bani " Conform regulilor existente, învinsul Cupei Mondiale a primit și o sumă în dolari, deși mai mică, dar destul de substanțială Având în vedere prestigiul titlului de campion mondial pentru Uniunea Sovietică, Comitetul Sportiv (noi din Reykjavik l-am întrebat și pe campion despre acest lucru) a sugerat ca Spassky să folosească la un moment dat "huliganismul mărunt" al lui Fischer și să refuze întâlnirile ulterioare, păstrând astfel titlul de campion Boris a refuzat, pentru că în acest caz nu ar fi primit deloc banii Se părea că cel mai mult îl interesează banii, care; a primit pentru meci La câteva zile după sosirea în Reykjavik, Spassky și-a cumpărat un vehicul de tip jeep american scump, l-a încărcat cu bunuri rare și l-a expediat la Leningrad El i-a cerut proprietarului dealerii de mașini să nu facă publicitate pentru achiziția sa deocamdată, ceea ce a fost făcut " Între timp, un alt eveniment a avut loc în acea zi, septembrie: la ora dimineața, ora Canadei, jucătorii de hochei sovietici au mers la primul lor antrenament pe gheața din suburbia Saint-Laurent Arena, astfel încât, în cuvintele lui V Bobrov, "încălziți-vă ușor" Cu toate acestea, acest antrenament nu a fost deloc asemănător cu "puțin": timp de de minute, toți jucătorii de hochei sovietici P nu s-au așezat nicio secundă, efectuând exerciții complexe pe care majoritatea canadienilor care au fost prezenți la antrenament le-au văzut pentru prima dată Pe parcursul întregii sesiuni de antrenament, niciunul dintre jucătorii noștri de hochei nu s-a așezat vreodată și s-a sprijinit pe tablă pentru a respira sau a bea o înghițitură de apă Bobrov i-a așezat pe gheață și i-a pus să facă flotări, sărituri și alte exerciții, precum sărituri pe patine După antrenament, sportivii noștri s-au întors la hotel pentru prânz și odihnă după-amiaza, apoi au plecat într-un tur de oraș Iar la opt seara au mers din nou pe gheața Arena pentru a avea un alt antrenament, de data aceasta de o oră A doua zi, cu câteva ore înainte de începerea primului meci, băieții noștri au mers la ultimul antrenament dinaintea meciului - în Forumul de la Montreal Au venit și rivalii lor, profesioniștii canadieni Știind acest lucru, antrenorii noștri au jucat cu canadienii aceeași performanță ca acum o săptămână - s-au prefăcut a fi incompetenți și slabi Trucul a funcționat Iată cum a descris mai târziu portarul canadian K Dryden ce a văzut: "La antrenamentul de dimineață, Tretiak nu a făcut altceva decât să se agațe de plasă cu patinele și să se uite la puc Se părea că atacatorii din timpul aruncării nu au știut deloc să-și poziționeze corect greutatea corporală Apărătorii păreau mari și stângaci: aproape că au căzut când au A trebuit să schimb brusc direcția În orice caz, așa mi s-au părut sau am vrut doar să-i văd așa? Acesta este uneori numit un război al nervilor Rușii puteau fi fericiți - primul tur a fost al lor Au reușit să facă o impresie proastă la antrenament și să ne păcălească cu recenzii măgulitoare adresate nouă Bobby Orr (un fundaș canadian remarcabil care nu a jucat în Super Series din cauza unei accidentări - F R ) a apărut pe podium, un minut mai târziu ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / unul dintre ruși s-a apropiat de el cu o grămadă de hârtii și i-a cerut un autograf "Pentru jucători", a explicat el, iar Bobby le-a semnat cu amabilitate Bobby a urmărit cu atenție mișcările lui Tretyak în poartă, în special modul în care a lucrat cu capcana ezitant și a concluzionat că Deniss Hull, Phil Esposito și toți ceilalți ar avea cu ce să se joace Cu toții, fără excepție, eram acum complet convinși că vom câștiga o victorie ușoară asupra rușilor " Mass-media canadiană s-a întrecut între ele în predicții cu privire la rezultatele Super Series Majoritatea covârșitoare a fost de acord că rușii nu vor reuși să câștige niciun meci: ei spun că, în cel mai bun caz, vor egala o întâlnire, ar marca numărul minim de goluri În ceea ce privește primul joc, s-a marcat un scor specific: : în favoarea gazdelor Unul dintre jurnaliștii locali a mers cel mai departe declarând public că, dacă rușii ar câștiga măcar un meci, ar mânca un ziar cu propriul său articol în fața tuturor Dar nu toți canadienii au crezut așa De exemplu, premierul canadian Pierre Trudeau, la o recepție în cinstea delegației sovietice, care a avut loc în ajunul primului meci, a spus: "Fă ce vrei, cu excepția unui singur lucru - nu ne bate jucătorii" Deci, se îndoia de invincibilitatea profesioniștilor Este de remarcat faptul că mulți fani sovietici nu au crezut în succesul echipei noastre Este suficient să spunem că comentatorul Nikolai Ozerov a fost trimis în Canada de la München doar pentru un joc (chiar i s-a interzis să plătească pentru un hotel din Montreal, din moment ce era înscris oficial ca locuind în München) Liderii televizorului nostru au presupus că ar trebui să arate doar primul meci, ai noștri îl vor pierde în liniște și nu va fi nevoie să arate nimic altceva - la urma urmei, Jocurile Olimpice erau deschise (ca și în meciul Spassky-Fischer, Olimpiada trebuia să salveze situația și în acest caz) În aceeași zi, echipa de filmare a filmului "Ivan Vasilyevich își schimbă profesia", după ce s-a întors dintr-o expediție de zile la Rostov Yaroslavl, a început filmările în locație din capitală Timp de aproape două săptămâni, realizatorii de film au fost nevoiți să filmeze următoarele episoade: într-o cabină telefonică (George Miloslav a sunat Shpak, apeluri de la amanta lui Yakin către prietenii ei), Shurik alergă prin magazinele de radio, îl urmărește pe Miloslavsky, străzile orașului etc În timpul filmării unuia dintre obiectele naturale, artista Natalia Krachkovskaya, care a jucat rolul soției casei managerul Bunshi, aproape a murit În acea zi, a fost filmat un episod în care eroina ei, confundându-l pe țarul Ivan cel Groaznic cu soțul ei, s-a repezit după el și a urcat de la un balcon la altul Și scena a fost filmată pe un balcon adevărat, și chiar la etajul cinci Știind că lui Krachkovskaya îi era frică de înălțimi, Gaidai i-a spus că un leagăn special era de serviciu dedesubt cu oameni care, în caz de urgență, ar asigura actrița Să ascultăm propria ei poveste: "Am început să ies din balcon, de îndată ce mi-am ridicat piciorul, a fulgerat un dispozitiv de iluminat M-am speriat si aproape am cazut Și se pare că nu a existat nici un leagăn de siguranță Iakovlev a vrut să mă avertizeze cu un strigăt ca să nu mă mișc, dar de frică vocea lui s-a așezat și a ieșit un fel de scârțâit M-a lovit ca un curent, am înghețat și nu m-am rupt " Sâmbătă, septembrie, Vysotsky a susținut un concert la Harkov A ajuns acolo cu mașina de la Evpatoria, unde a jucat în "Bad Good Man", special pentru a susține un concert Normal că a fost plin, timp de aproape două ore publicul, care a reușit să obțină bilete cu mare greutate, s-a bucurat de munca celebrului cântăreț Personal, îmi amintesc altfel ziua aceea: atunci l-am văzut pentru prima dată pe ecranul albastru pe "șeful indian al Uniunii Sovietice" Gojko Mitić În acea seară au prezentat filmul "Lupii albi", care în urmă cu mai bine de doi ani a fost un succes pe ecranele largi și a avut un succes uriaș (unul dintre favoriții de box office) Acest film este considerat unul dintre cele mai de succes din seria "Indian" a lui Mitić "Lupii" s-a încheiat la ora nouă seara, iar câteva ore mai târziu, când era noaptea la Moscova, participanții la Super Series- , echipele naționale ale Canadei și URSS, au intrat în gheața "Forumul" din Montreal, care are o capacitate de de mii de spectatori (meciul nostru a fost difuzat în după-amiaza următoare, la ora ) La : EST, arbitrul american Gordon Lee sa rostogolit în centrul cercului de gheață și a aruncat pucul între " p / februarie Martie t Canadian Phil Esposito și jucătorul sovietic Vladimir Petrov Meciul a început După cum era de așteptat, canadienii ca echipă s-au grăbit la asalt Tretyak a avut dificultăți, literalmente din primele secunde a fost forțat să respingă mai multe lovituri periculoase Observ că chiar înainte de meci, în vestiarul echipei sovietice a intrat un portar canadian remarcabil Robert Plant, care a încercat să-i dea tânărului portar sovietic câteva sfaturi utile despre cum să joace împotriva compatrioților săi Totodată, Plant a spus că cel mai periculos jucător al canadienilor este Phil Esposito Și deja la a -a (!) secundă a jocului, Tretiak a reușit personal să verifice acest lucru, deoarece Esposito a fost cel care a marcat primul gol din această super serie Sala "Forum" a explodat literalmente cu un vuiet și aplauze Și șase minute mai târziu, când Henderson marcase deja un alt puc, vuietul din tribune nu s-a oprit de câteva minute Ca apoteoză a tuturor acestor lucruri, orga a cântat muzică de înmormântare pentru ruși Între timp, nu toți canadienii au împărtășit aceste sentimente În special, antrenorul Maple Leafs Harry Sinden a recunoscut într-un interviu din ajunul meciului că ar avea nevoie de cinci minute de joc pentru a înțelege cât de puternici sunt adversarii I-au trebuit trei-patru minute ca să stabilească că rușii nu sunt deloc ca băieții biciuiți: ei sunt au patinat pe roșu, au făcut pase precise, au reușit să se retragă la timp în apărare În plus, conform filmelor pe care a reușit să le vadă înainte serie, hocheiștii ruși au preferat pase scurte, iar pe gheața Forumului au trecut brusc la cele lungi Pe scurt, Sinden a fost foarte descurajat de aceste concluzii și în adâncul sufletului simțea că oaspeții încă se vor arăta Intuiția nu l-a dezamăgit pe antrenorul canadian În a doua jumătate a primei perioade, băieții noștri au reușit să preia inițiativa și la început Evgeny Zimin a redus diferența în scor, iar apoi Vladimir Petrov, când ai noștri au jucat majoritari, a egalat complet Tribunele au tăcut uluite: "Cum au marcat rușii mai mult de un gol?" Dacă canadienii ar ști ce dezamăgire îi așteaptă! Cu delegația noastră a fost consilier la ambasada Canadei la Moscova Când noastre echipa pierdea, i-a consolat pe jucătorii de hochei, / aprilie mai iunie / a spus: "Ei bine, de ce ești supărat? Aceștia sunt profesioniști canadieni! Ei știu să joace Au marcat două goluri, vor înscrie mai multe acum, nu vă faceți griji " Cu toate acestea, când scorul de pe tabela de marcaj a egalat, consilierul a "stins" instant Unul dintre jucătorii noștri l-a bătut pe umăr și l-a tachinat: "Nu vă supărați! Suntem încă campioni mondiali! Am marcat doi, vom încerca să înscriem mai mult " În a doua perioadă, băieții noștri i-au învins pe canadieni, după cum se spune, curat Tretyak nu a lăsat un singur puc în propria plasă, dar Dryden a trebuit de două ori să "aleaga" discul negru din plasă după două lovituri ale lui Valery Kharlamov (va fi recunoscut drept cel mai bun jucător al meciului) Dar canadienii au avut încă o șansă să salveze jocul în ultimele douăzeci de minute A început cu atacurile lor furioase Unul dintre ei a avut succes: Bobby Clark reduce diferența la minim - : Dar "ursul rus" doar și-a slăbit strânsoarea și, de fapt, nici măcar nu s-a gândit să-i lase pe canadieni din îmbrățișarea lor de fier Al nostru a luat amploare, zdrobind literalmente apărarea canadienilor Trei goluri unul după altul au zburat în porțile lor: Mikhailov, Zimin și Yakushev au făcut-o : ! Canada nu a mai văzut așa ceva Profesioniștii înșiși au fost atât de uimiți de cele întâmplate, încât au părăsit sala imediat după fluierul final, fără să fi efectuat măcar ceremonia sportivă finală, fără să dea mâna invitaților Și antrenorul lor Sinden a mers la vestiar chiar mai devreme - cu un minut înainte de finalul meciului Apoi va trebui să-și ceară scuze pentru jucătorii săi, care au acționat fără domn, părăsind terenul fără să dea mâna A doua zi, toate ziarele canadiene au dedicat primele pagini înfrângerii senzaționale a echipei lor Titlurile țipau literalmente: "Canada în doliu", "Au fost mai puternici decât noi", "Senzație la Montreal" Ziarele noastre au fost nevoite să tacă, pentru că vestea acestei victorii a venit la Moscova duminică, când ziarele aveau o zi liberă Apoi s-a întâmplat un incident foarte amuzant Soția lui Vsevolod Bobrov, Elena Nikolaevna Bobrova, a aflat de victoria echipei noastre la doar câteva minute după încheierea meciului (excepții în acoperirea rezultatelor super-seriei s-au făcut doar pentru asociații deosebit de apropiați, care includeau în primul rând membrii) a Biroului Politic şi ■ Iulie august / Septembrie / rudele antrenorilor, restul au rămas la întuneric despre rezultatul jocurilor) Bobrova l-a sunat înapoi pe Peredelkino, un prieten al familiei lor, comandantul șef al Forțelor Terestre Ivan Pavlovsky, și a împărtășit vestea bună În timpul alergării sale de dimineață, a decis să facă o farsă vecinului său Firyubin - ministru adjunct de externe, soțul Ekaterinei Furtseva Urma să urmărească difuzarea meciului la dimineața și a declarat cu încredere că jocul nostru va fi "fusion" Pavlovsky a spus că vor câștiga, iar dacă Fi-ryubin avea îndoieli, era gata să parieze cu el pentru o cutie de coniac Viceministrul a fost de acord cu bucurie Și a pierdut pariul A pierdut argumentul și jurnalistul canadian, care a promis că va mânca ziarul dacă profesioniștii vor pierde În Toronto, în fața hotelului în care stătea echipa sovietică, s-a așezat pe scări, a așezat lângă el un castron cu supă și l-a rugat pe Tretyak să arunce în ciorbă acel ziar nefericit Tretiak era inconfortabil și a refuzat Atunci nefericitul profet însuși a prăbușit o bucată de ziar într-o farfurie și a mâncat-o cu un dezgust rău ascuns În aceeași dimineață a zilei de septembrie, reprezentanți ai NHL au venit la locul naționalei sovietice și i-au oferit celui mai bun jucător al primei întâlniri, Valery Kharlamov, un milion de dolari pentru a fi de acord cu un transfer în Liga Dar a transformat totul într-o glumă, spunând că fără partenerii săi Mihailov și Petrov nu ar merge nicăieri Cel mai interesant lucru, dar canadienii i-au luat cuvintele la valoarea nominală și au promis că vor rezolva această problemă: ei spun că Mihailov și Petrov vor primi aceeași sumă Dar această idee a eșuat: vremurile nu erau aceleași atunci În aceeași zi, scriitorul Yuri Nagibin a făcut următoarea înregistrare în jurnalul său: "Frumoasă întâlnire la CDL Antokolsky m-a invitat la masă, care "a ținut" Evtușenko, dar Antokolsky însuși nu a așteptat sosirea mea, s-a îmbătat și a plecat acasă Iar eu, după ce l-am escortat pe traducătorul Laurent (a tradus trei cărți de Nagibin publicate în Franța - F R ) la Casa Prieteniei și având ceva timp liber, am profitat de invitația prietenoasă cu credulitatea și naivitatea mea obișnuită Compania stătea pe verandă la o masă destul de mare, nu era nimeni în jur, aparent, Zhenya a ordonat să nu lase "publicul negru" să intre El i-a hrănit pe al lui octombrie / noiembrie / decdaouu un prieten de luptă, corespondent Pravda în Vietnam, unde Zhenya a mers recent Subtextul întâlnirii implica isprăvi, asistență militară reciprocă, lipirea pentru totdeauna a scriitorului de adevăr și a poetului și alte prostii false Dar în adâncul sufletului său, Zhenya nu avea cu adevărat încredere în tovarășul său de arme și spunea prostii anti-americane Akhmadulina a decis să sărbătorească apariția mea cu un toast de prietenie - Lord! exclamă ea ridicându-se cu un pahar în mână - Eu beau pentru Yura! - Stai jos, Bella Nu-mi place când stai pe loc", a întrerupt Evtușenko, speriat că Akhmadulina ar spune ceva bun despre mine (Frica lui era nefondată ) Trebuie să stau în picioare când fac un toast Ei m-au învățat aici această înaltă curtoazie - un gest plin de respect față de soțul minor - fiul lui Kaisyn Kuliev - Eu beau pentru Yura Să spună toată lumea că e un hack - Stai jos, Bella! întrebă Evtușenko încet - Nu, Zhenya, am făcut un toast pentru tine stând în picioare Deci, să spună toată lumea că Yura este un hack cinematografic - a făcut o pauză, așteptându-se ca Zhenya să o întrerupă din nou, dar el a ascultat favorabil, iar Bella s-a întors către mine - Da, Yura, toată lumea vorbește despre tine: un hack, un regizor Dar eu zic, nu, nu o cunoști pe Yura, el este frumos! - și a luat o înghițitură din paharul ei De asemenea, am băut pentru mine cu un sentiment vag, exemplul meu a fost urmat de un Eldar Kuliev Și pentru prima dată am înțeles cu adevărat că toată această companie nu mă suportă În afară de Eldar Cunoașterea noastră recentă cu el a început cu faptul că l-am susținut - un huligan bețiv a vrut să-l dea afară din restaurant, iar muntele de douăzeci de ani a fost recunoscător mijlocitorului său " În aceeași zi, scriitorul Valentin Pikul, care locuiește la Riga, a început să scrie romanul "Puterea necurată", dedicat bătrânului Grigory Rasputin Înconjurat de materiale de arhivă, Pikul a scris în acea zi primele pagini ale unei cărți care era destinată să devină una dintre cele mai scandaloase din istoria literaturii sovietice Cu toate acestea, despre detaliile acestui scandal vom afla puțin mai târziu / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / ' Pe septembrie a avut loc cel de-al doilea meci al superserii de hochei a URSS - Canada (l-am difuzat în seara următoare) Era în Toronto Toată Canada aștepta răzbunare, iar profesioniștii nu aveau dreptul să nu justifice încrederea a milioane de oameni - după aceea pur și simplu nu aveau să mai fie respectați Pentru acest joc, Maple Leaves și-au regrupat forțele: au restabilit cele două legături mai puternice anterioare, l-au adus pe Stan Mikita în joc și l-au returnat pe Phil Esposito partenerilor săi obișnuiți din nou Am avut și schimbări: în locul lui Vikulov, Starshinov a venit pe gheață (era singurul său joc din serie), în locul lui Blinov - Mișakov Canadienii au jucat foarte precaut, nu s-au mai repezit nesăbuit înainte cu toată echipa, expunându-și spatele Prima repriză s-a încheiat cu un egal "secat", a doua - un avantaj minim, în favoarea lor : (pucul a fost marcat de omniprezentul Esposito) În ultimele douăzeci de minute, canadienii și-au aruncat toată puterea înainte, plus că arbitrul șef al meciului i-a ajutat foarte activ Când unul dintre canadieni l-a lovit pe fundașul nostru Tsygankov cu o bâtă pe cască, arbitrul l-a scos din teren Tsygankov, iar canadianul a rămas ca și cum n-ar fi avut nimic de-a face cu asta Kharlamov a încercat să afle de la arbitru sensul unor astfel de acțiuni, dar a fost imediat pedepsit cu un penalty de minute pentru vorbire (deși cu drept de înlocuire) Totuși, fapta a fost făcută Când jucam în minoritate, Cournoyer a spart pe flancul drept și a mărit diferența la două goluri Dar după minute, ai noștri strâng diferența - Yakushev înscrie un gol După acest gol, ai noștri păreau să le fi crescut aripi la spate - atacurile la poarta lui Dryden s-au succedat unul după altul Mai mult, jucătorul echipei canadian a fost exclus pentru cinci minute Dar averea în acea zi ne-a întors spatele Paladiev greșește grav, iar Pit Mahovlich crește scorul la : Acest puc a rupt spiritul de luptă al jucătorilor noștri de hochei Câteva minute mai târziu, punctul final în joc îl pune pe fratele lui Peter Mahovlicha Frank : Răzbunarea a avut loc Pe septembrie a avut loc o tragedie la Jocurile Olimpice de la München - teroriştii din organizaţia palestiniană Black September (aripa Al-Fatah) au atacat Satul Olimpic şi au luat ostatici mai mulţi sportivi din Israel Atacul a avut loc seara, când locuitorii satului dormeau liniştiţi Infractorii, îmbrăcați în treninguri, au urcat peste gardul satului olimpic și s-au apropiat de casa în care se aflau sportivii israelieni Unul dintre teroriști a bătut la ușă și, când s-a deschis, a împușcat cu o pușcă în deschizător A fost prima victimă Între timp, în ciuda faptului că teroriștii au avut un factor de surpriză, unii dintre israelieni au reușit totuși să iasă din capcană În același timp, au fost foarte ajutați de antrenorul de lupte Moshe Weinberg, în vârstă de de ani, și de halterofilul Josef Romano: primul s-a repezit corp la corp la bandiți, dar a fost ucis printr-un împușcătură de la distanţă, al doilea, în ciuda faptului că a fost rănit de moarte, a ținut ușa câteva minute, făcând posibil ca propriii săi oameni să scape coechipieri prin ferestre și uși laterale Cu toate acestea, teroriștii au luat în continuare ostatici nouă sportivi Bandiții și-au înaintat cererile autorităților: eliberarea a de arabi deținuți în închisorile israeliene și avionul să zboare într-un loc sigur Cu toate acestea, autoritățile au refuzat să se supună primei cereri, fără a intenționa să-i răsfețe pe teroriști În schimb, de polițiști vest-germani au fost aduși în sat Cancelarul federal Willy Brandt a zburat la Munchen pentru discuții personale cu asasinii Totodată, înotătorul evreu american Mark Spitz, care a câștigat până la medalii de aur la acea Olimpiada, a fost evacuat de urgență Autoritățile s-au temut că teroriștii l-ar putea lua ostatic, așa că l-au luat pe înotător departe de rău Din ordinul Ambasadei SUA, în seara aceleiași zile, de la una dintre bazele aeriene americane de acolo a fost condusă o mașină blindată, în care Spitz, păzit de infanteriști puternic înarmați, a fost luat din sat În aceeași noapte, sportivul a fost transportat cu un avion de luptă supersonic în America Cât despre sportivii ostatici israelieni, soarta lor a fost tragică Pe la zece seara, pe septembrie, situația era de așa natură încât teroriștii au câștigat Autoritățile vest-germane au decis să le pună la dispoziție un microbuz pentru a părăsi satul, dar bandiții au refuzat brusc, cerând ca acesta să fie înlocuit cu un camion militar Al lor ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d*^ cererea a fost satisfăcută, iar teroriștii, împreună cu ostaticii, au părăsit satul olimpic La locul convenit, s-au urcat într-un elicopter pentru transfer pe aerodrom, unde deja îi aștepta avionul La aeroport, șeful forțelor speciale ale poliției vest-germane, Bodo Kinderman, decide să atace teroriștii Când doi dintre ei au coborât din elicopter și au mers să verifice Boeing-ul, lumina s-a aprins brusc pe pistă Lunetiştii i-au ucis imediat pe "cercetaşi" cu focuri bine țintite, dar un alt terorist care a rămas în elicopter a reușit să apese butonul dispozitivului exploziv Drept urmare, nu numai teroriştii au fost ucişi, ci şi sportivi israelieni şi un poliţist Trei teroriști au fost capturați După această tragedie, Comitetul Executiv al Comitetului Olimpic Internațional (CIO) s-a gândit la problema opririi jocurilor, dar în cele din urmă a decis să continue jocurile pentru a nu oferi adversarilor un motiv să-și sărbătorească victoria ' Și acum din Munchen vom fi din nou transportați în patria noastră Pe septembrie, chiar în timpul filmărilor următorului film, care a avut loc la Rostov, regizorul de film Viktor Ivchenko, cunoscut publicului larg pentru filmele sale, a murit în urma unui infarct miocardic: "Urgență" ( ), "Vipera" ( ), "Sofya Grushko" ( ) și alții Ivchenko a murit cu două luni înainte de a împlini de ani Soția lui Ivchenko, celebra actriță de film Ninel Myshkova, își va îngropa soțul la Kiev și nu se va mai căsători niciodată (Ivchenko a fost al doilea soț, iar primul a fost cameramanul Konstantin Petrichenko, din care a născut un fiu) În aceeași zi, echipa de filmare a filmului "Big Break" a filmat locația din Moscova Pentru aceasta, a fost închiriat special un autobuz, în care a fost filmat un episod al unei întâlniri neașteptate dintre Lednev (Evgeny Leonov) și fiica sa Nelly (Svetlana Kryuchkova) Amintiți-vă, Nelly i-a interzis tatălui ei să apară la școală, iar el, după ce a încălcat ordinul, se urcă în autobuz, în care, întâmplător, se află și fiica lui Drept urmare, trebuie să părăsească locul periculos în grabă Între timp, Hochei Super Series continuă Al treilea joc al ei a fost pe septembrie la Winnipeg Până în ziua aceea în ziarele canadiene discuția despre faptul că profesioniștii sunt mai puternici decât amatorii a încetat deja Mai mult, au apărut articole care spuneau că profesioniștii canadieni au multe de învățat (!) de la amatorii ruși Jocul a început cu atacuri ale canadienilor, iar Parise a deschis scorul Apoi au o șansă reală să dubleze rezultatul după ce arbitrul trimite afară unul dintre jucătorii noștri Dar neașteptat se întâmplă - ai noștri (Petrov) marchează un gol Totuși, la sfârșitul perioadei, Rattel îi scoate din nou pe proprietarii vyered-ului La începutul celor doua douăzeci de minute, Phil Esposito este diferit : Și apoi se întâmplă din nou o mică minune: ai noștri înscrie din nou pucul, jucând în minoritate (Kharlamov) Mai trec câteva minute, iar canadianul Henderson își duce din nou echipa la conducere - : Dar cu câteva minute înainte de finalul perioadei, doi dintre nou-veniții noștri Yuri Lebedev și Alexander Bodunov reușesc să restabilească echilibrul -" : Acest rezultat a durat pe tabela de marcaj până la sirena finală După acest joc, Nikolai Ozerov a fost nevoit să zboare la Munchen, unde au continuat Jocurile Olimpice Ne amintim că inițial trebuia să fie trimis pentru un singur meci, dar apoi, când echipa noastră a câștigat primul meci cu un scor zdrobitor, s-a decis să-i mărească șederea la trei jocuri Apoi Ozerov a fost chemat la München pentru a comenta jocul echipei noastre olimpica de fotbal Până atunci, fotbaliștii noștri jucaseră cinci meciuri la Jocuri: au câștigat patru și au pierdut unul ( septembrie, cu Polonia) (ca urmare, magicienii noștri cu mingi vor câștiga medalii de bronz) Joi, septembrie, regizorul de film Eldar Ryazanov a sosit la Casa Creativității din Dubulty pentru a lucra acolo, împreună cu coautorul său constant Emil Braginsky, la scrierea unui alt film "incoruptibil" - scenariul filmului "Incredibilele aventuri ale lui" italieni în Rusia" Cu toate acestea, munca a fost brusc complicată de circumstanțe neprevăzute Braginsky a plecat la Dubulty pe septembrie, în timp ce Riazanov a fost reținut la Moscova pentru niște afaceri Cu toate acestea, a trimis în avans o telegramă Casei Creativității, astfel încât până la sosirea sa îl aștepta camera care i-a fost atribuită Telegrama a fost primită în Dubulty, dar au reacționat ■ - / februarie Martie Aprilie / Mai iunie / e cam ciudată În loc să aloce cele mai bune dintre camere regizorului cunoscut și iubit dintre oameni (la etajele sau , unde erau cazați Eroii Muncii Socialiste, câștigătorii Premiului Lenin etc ), el, desigur, a făcut-o nu se preface, dar măcar pe sau pe , unde locuiau câștigătorii Premiilor de Stat și secretarii diverselor Sindicate de creație, avea dreptul), s-a așezat nici măcar într-o cameră, ci într-un imens hol Adevărat, la etajul de elită Totodată, au asigurat că holul este o chestiune temporară și, de îndată ce una dintre camere va fi liberă, va fi imediat mutată acolo Ryazanov va trebui să fie de acord Ce a mai rămas de făcut? Cu toate acestea, răbdarea lui nu a durat mult După a doua zi, nu a mai putut face un duș după o alergare de dimineață (nu era niciun duș în hol, așa că Ryazanov și-a clătit corpul doar parțial de la robinetul de la toaletă), apoi nu s-a putut bărbieri (singura priză era situată sub un pian uriaș, urcare sub care i s-a părut destul de rezonabil o faptă nedemnă de poziția pe care o are în societate), a sărit din "număr" și, sărind peste trei trepte, aruncând blesteme din mers, a dat buzna în biroul directorului a Casei Creativității În acel moment avea loc un fel de întâlnire, dar Riazanov nu era deloc jenat Ignorând remarcile surprinse ale celor care stăteau în birou, s-a dus la una dintre prizele din perete, a pus în priză un aparat de ras electric și a început să se bărbierească Când bărbia i-a devenit în sfârșit perfect netedă, Riazanov a plecat, după ce l-a informat pe director că, dacă nu i se dă o cameră normală într-o oră, se va instala în biroul directorului Și la urma urmei, s-au remarcat, și la o oră după revolta lui Adevărat, din acel moment, regizorul a încetat să-l mai salute pe Ryazanov Dar directorul a fost, după cum se spune, înaintea becului Pe septembrie, partea canadiană a URSS Hochei Super Series - Canada s-a încheiat cu un meci la Vancouver (meciul a fost comentat de Ozerov, dar stătea deja la Munchen, "sub imagine") Canadienii și-au dorit foarte mult să câștige acest meci, în primul rând, să nu-și supere fanii și, în al doilea rând, să aibă măcar un avantaj înainte de meciurile de la Moscova Dar, vai Deja în prima perioadă, Mihailov l-a forțat de două ori pe Dryden să scoată pucul din plasă În a doua perioadă, Perot le dă speranță canadienilor face - : Dar Blinov și Vikulov elimină fără milă aceste speranțe - : În ultimele douăzeci de minute, Galsworthy a redus din nou diferența la două goluri, dar în curând Shadrin a aprins semaforul roșu pentru a cincea oară în afara porții gazdelor - : La scurt timp, Denis Hull a marcat un alt gol împotriva lui Tretiak, dar canadienii nu au fost de ajuns pentru mai mult : - rezultatul meciului, iar rezultatul general al primei reprize a seriei este și el în favoarea noastră: două victorii, un egal și o înfrângere Între timp, la Moscova este înnorat Din cauza vremii nefavorabile din septembrie, filmările "Big Change" au fost întrerupte De două zile, echipa de filmare lucrează la VDNKh, unde pe site-ul de distracție este filmat următorul episod: Nestor are un vis în care elevii săi, plimbându-se cu mașini, răspund la întrebări despre istorie pentru el și iubita sa Polina În prima zi, munca a decurs fără probleme: a fost cald, însorit și am reușit să filmăm tot materialul planificat (în special, am filmat răspunsul eroului Yevgeny Leonov) A doua zi, vremea s-a înrăutățit brusc, a început să plouă Drept urmare, au fost făcute doar trei focuri, iar lucrările au fost întrerupte Se va relua doar trei zile mai târziu, după care obiectul "atractii" va fi finalizat Dar să ne întoarcem cu câteva zile Pe septembrie, G Britikov, directorul studioului de film Gorki, a primit o scrisoare de la Direcția principală pentru cinematografie artistică Textul scrisorii se referea la filmul lui Mark Donskoy "Speranța", a cărui filmare a început în luna februarie a acestui an În acest timp, echipa de filmare a reușit să filmeze de metri utili de film și să viziteze două expediții: în Shushenskoye (iulie) și Kaunas (august) După ce au trecut în revistă materialul trimis la sediu, oficialii locali au fost nemulțumiți Pentru a clarifica cititorului ce este în joc, voi oferi un scurt fragment din mesajul lor: "Primele scene filmate au arătat că până acum actorul A Myagkov nu a reușit să intre în personaj: este constrâns, încercând doar să-l imite pe V I Lenin în exterior În filmare, nu există încă, în esență, o singură scenă mare și principală în care imaginea lui V I Lenin să fie dezvăluită cu adevărat Totuși, nici în cadre, mai mult cu un conținut liric, artistul A Myagkov nu a reușit să se apropie de sarcina pusă de regizor în timp ce pe ecran ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie nu se simte nici puterea, nici profunzimea, nici semnificația personalității lui V I Lenin Avem impresia că până acum se caută doar imaginea exterioară a lui V I Lenin, dar nici acest lucru nu se realizează întotdeauna cu succes În unele cadre (în special în scena bolii lui V I Lenin), machiajul de pe fața actorului este foarte vizibil, fața lui arată neplăcut " În ciuda criticilor atât de dure, Donskoy nu l-a schimbat pe actorul Andrei Myagkov cu un alt interpret: în primul rând, era deja prea târziu și, în al doilea rând, nu a fost de acord cu opinia oficialilor de la sediul central Sâmbătă, septembrie, a avut loc un incident flagrant în satul Alabushevo, districtul Solnechnogorsk, regiunea Moscova Acolo, tâlharul a atacat-o pe eroul de război Ekaterina Novikova Această femeie a avut o soartă legendară A ajuns în față, de pe banca școlii - imediat după absolvirea liceului Ea a servit ca asistentă și a purtat peste o sută de soldați răniți pe umerii ei fragili În timpul uneia dintre bătăliile sângeroase, ea a aruncat grenade într-un tanc german Pravda a scris despre această ispravă a ei la acea vreme, iar generalul armatei D Lyalushenko a lăsat cele mai entuziaste recenzii despre ea în cartea sa Dawn of Victory În acea seară nefericită, Novikova a venit de la Moscova la Alabushevo să-și viziteze mătușa Până la casă erau doar câteva sute de metri când un bărbat necunoscut a atacat-o de după colț Scopul lui era să intre în posesia poșetei femeii După ce l-a smuls din mâinile victimei, tâlharul s-a repezit pe călcâie Dar Novikova, care nici în timpul războiului nu se temea de nimic, nu avea de gând să renunțe atât de ușor La urma urmei, în poșetă nu erau doar bani, ci, cel mai important, toate documentele ei: un pașaport, un carnet de veteran, un certificat de pensie Pe scurt, femeia l-a ajuns din urmă pe criminal, i-a luat poșeta și a început să-l bată în cap cu ea Banditul ca răspuns a început să o bată cu pumnii Cel mai trist este că toate acestea s-au întâmplat în fața a două duzini de oameni care, împreună cu Novikova, au coborât din tren, dar niciunul nu a făcut măcar un gest către tâlhar După cum se spune, coliba mea este pe margine Aici, la șapte și jumătate seara, trebuia să înceapă la televizor comedia "Zbor în dungi", așa că oamenii, se pare, s-au grăbit să ajungă După cum însăși E Novikova și-a amintit: "Totuși, am auzit, un unchi a spus: "Cetățeni, o femeie este jefuită" Da, nimeni nu s-a oprit, iar unchiul însuși, mă uit, a dispărut Așa că mă țin de geantă, iar banditul ăsta mă bate și mă bate în cap Un astfel de rău m-a luat, m-am simțit atât de jignit - nu e război, timp de pace, mă ucid și mă jefuiesc aici, dar oamenii aleargă, aleargă, aleargă și e chiar pe stradă îl prind pe acest bandit din ultimele forțe , și s-a speriat - mașina, farurile strălucesc - și departe de mine " Între timp, Jocurile Olimpice de la Munchen se apropie de sfârșit În noaptea de spre septembrie, au jucat unul dintre cele mai dramatice meciuri din istoria sportului mondial - meciul final de baschet dintre echipele naționale ale URSS și SUA Jocul a fost foarte tensionat Echipa noastră conducea constant, dar decalajul era minim Cu jumătate de minut înainte de finalul întâlnirii, scorul era : în favoarea naționalei URSS Echipa noastră a trecut la un alt atac, iar căpitanul echipei Paulauskas, ajungând cu mingea în zona adversarilor, i-a dat o pasă precisă lui Alexander Belov, care se afla deja sub scutul americanilor Toată lumea aștepta ultima aruncare de la el, care avea să pună punctul final în această luptă Belov a aruncat, mingea a zburat câțiva metri, despărțindu-l de ring, dar a lovit lanțul A fost incredibil, dar adevărat Și apoi s-a întâmplat ceva și mai incredibil După ce a sărit de pe arc, mingea a revenit din nou în mâinile lui Belov Era necesar să arunce din nou, iar toți cei care urmăreau meciul erau siguri că Belov va face exact asta Dar el, aparent, speriat de o nouă ratare, a procedat altfel: a aruncat mingea spre coechipierul său Sakande-lidze Același nu s-a așteptat la asta și nu a reușit să prindă mingea în mâini Dar americanul Collins, care era chiar acolo, a luat mingea și s-a repezit în zona noastră Pentru a-l opri, Sakan-delidze a fost nevoit să "failească" și arbitrul a acordat aruncări libere Collins i-a transformat cu brio și și-a pus echipa înainte cu câteva secunde înainte de finalul meciului Toate! Ai noștri au pierdut! Americanii s-au grăbit să se îmbrățișeze și era înfricoșător să se uite la baschetbalistii sovietici În special a fost îngrijorat Alexander Belov, care a avut o mare oportunitate de a conduce echipa noastră către câștigătorii turneului În acele momente, probabil i se părea că viața e pentru februarie / Martie Aprilie Mai Iunie / l-a oprit Stătea într-o izolare splendidă în mijlocul terenului și niciunul dintre coechipierii lui nu se uita în direcția lui Și apoi deodată s-a întâmplat un miracol Arbitrii stabilesc că meciul nu este terminat până la final: au mai rămas trei secunde Dar ce se poate face în acest timp? Este asta - să prindă mingea în mâinile lui Prin urmare, practic niciunul dintre spectatorii prezenți și care se uitau la televizor nu credea că rezultatul se va schimba Avem cinci pe teren: Sergey și Alexander Belov, Sakandelidze, Paulauskas, Edeshko Ultimul i se încredințează prima trecere Edeshko îi aruncă mingea lui Paulauskas, care îi aruncă lui Alexander Belov, care așteaptă pasa la ring În timp ce mingea zboară, sună sirena finală - pentru a doua oară Belov nu primește mingea Americanii se bucură din nou Spectatorii sovietici se ridică pentru a părăsi sala Dar din nou se întâmplă neașteptat Judecătorii raportează că sirena a sunat prea devreme, spun ei, a lăsat jos electronica În plus, numărătoarea inversă nu a mers conform regulilor: nu din momentul în care Paulauskas a luat mingea, ci din momentul în care a trecut Edeshko Pe scurt, președintele FIBA (apropo, un american) William Jones decide să relueze ultimele secunde Americanii, surprinzător, sunt ușor de acord, pentru că sunt siguri că nu se poate face nimic grav în acest timp Dar s-a dovedit că este posibil De îndată ce a sunat semnalul de reluare a jocului, Edeshko i-a dat mingea lui Alexander Belov, care, încurcându-și gardienii, Forbes și Joyce, a împins-o ușor în ring Acum asta e tot! Dar cu rezultatul opus - în favoarea echipei naționale a URSS Se spune că atunci când a sunat sirena finală și Paulauskas l-a prins în brațe pe antrenorul Kondrashin, acesta nici măcar nu a înțeles ce s-a întâmplat în primele momente Americanii s-au grăbit să conteste rezultatul meciului: au scris un protest, dar acesta a fost respins (de remarcat că arbitrul brazilian Rigetto, care a judecat meciul, a semnat mai întâi protocolul meciului, dar apoi a depus și un protest, exprimând solidaritatea lui cu americanii, dar al doilea arbitru, bulgar, nu l-a susținut) Din această cauză, toată echipa nu s-a prezentat la premii (aveau dreptul la medalii de argint) Și băieții noștri, pe lângă medaliile de aur, au primit o recompensă pentru acest joc - mii de ruble și de dolari În general, acea Olimpiada s-a încheiat cu triumful sportivilor sovietici: ei au câștigat cele mai multe medalii - ( de aur, de argint și de bronz), în timp ce americanii Echipa noastră a adus medalii de aur: L Turishcheva, T Lizakovich, L Burda , A Koshel, E Saadi, O Korbut (gimnastică), B Vasin, (scafandru), V Alekseev, M Kirzhinov (mreană), E Petushkova, I Kalita, I Kizimov (sport ecvestru), V Lemeshev (box), V Borzov ( alergare), Y Tarmak (săritură în înălțime), etc Au fost și eșecuri De exemplu, boxerii au performat sub capacitățile lor (cu excepția lui V Lemeshev, care a făcut zgomot câștigând KO în lupte, inclusiv lupta finală cu Finn Reino Virtanen) Ne amintim cum, în ultimul moment, greutatea ușoară Oleg Korotaev a fost exclus din echipa olimpică, iar Nikolai Anfimov a plecat în schimb Așa că Anfimov a pierdut în sferturile de finală în fața boxerului nigerian Ikhuriya și a renunțat la meciul următor Puțin mai târziu, acesta va servi drept pretext pentru înlăturarea lui Anatoly Stepanov din postul de antrenor principal al echipei naționale Și Korotaev va fi anulată descalificarea, titlul de maestru al sportului de clasă internațională va fi returnat, bursa va fi restabilită, dar apartamentul nu va fi dat O adevărată senzație la Jocurile Olimpice a făcut-o gimnasta noastră Olga Korbut, în vârstă de ani, care a câștigat trei medalii de aur (cu o înălțime de m cm și o greutate de kg) La sfârșitul anului, revista engleză World Sport va realiza un sondaj la de jurnaliști din diferite țări, pe care Korbut va fi numită "sportiva anului " Și după un sfert de secol, Olga însăși va spune brusc publicului că și-a amintit acel an nu numai din partea cea mai bună Potrivit acesteia, cu puțin timp înainte de Jocurile Olimpice, antrenorul Renald Knysh a violat-o Iată cum o descrie ea: "Totul s-a întâmplat împotriva voinței mele Nu eram pregătit pentru asta și nu mi-a plăcut Acest lucru se numește viol Desigur, nu am nicio dovadă Nimeni nu a văzut cum m-a violat " Indirect, faptul violului este confirmat de o altă gimnastă, Elvira Saadi, căreia Korbut a povestit despre ceea ce s-a întâmplat aproape imediat după incident: "Olga mi-a spus despre ce i-a făcut înainte de Munchen ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Knysh Pentru mine, mărturisirea ei a fost un șoc foarte mare Din păcate, nu are martori Deci totul a rămas între ei " Gândi; nu este necesar să spunem că însuși Knysh neagă aceste acuzații Mai mult, el, la rândul său, a spus publicului că Korbut, încă adolescentă, a abuzat de alcool și a fost condamnată pentru furtul de lucruri de la coechipieri Și când a fost prinsă de asta, s-a comportat în mod duplic: a promis că se va îmbunătăți, dar nu s-a ținut de cuvânt De aici, Knysh concluzionează: Korbut nu minte acum? Repet că toate aceste detalii din culise vor ieși la iveală la de ani de la Jocurile Olimpice de la Munchen Și în , marea majoritate a cetățenilor țării noastre nici nu-și putea imagina ce pasiuni ar putea izbucni în afara sălilor de sport Pe septembrie, Angela Davis a părăsit Uniunea Sovietică, care, după cum ne amintim, a ajuns aici la sfârșitul lunii august În acest timp, ea a călătorit la Moscova, Leningrad, Tașkent și peste tot a avut o primire entuziastă Oamenii au mers să o întâlnească în mulțime, pentru că în perioada petrecută într-o închisoare americană, presa sovietică a făcut o bună publicitate lui Davis Popularitatea Angelei în Uniune a fost enormă, fața ei cu un mop uriaș de păr creț nu putea fi confundată cu niciuna alta Am avut o prietenă care a fost supranumită "Angela Davis" din cauza asemănării părului ei cu un comunist american Apropo, aceeași porecla "s-a lipit" în acei ani de compozitorul Ilya Reznik Apoi a locuit la Leningrad, iar orchestra lui Oleg Lund-strem a venit în turneu, în care Alla Pugacheva a fost solist Reznik auzise deja de artista promițătoare și o dată bătuse în camera ei I-a adus cântecul său "As it comes around, it will respond" Pugacheva a ascultat cântecul și a întrebat: - Asta e pentru mine? "Nu", a răspuns Reznik "Dar acum o vom învăța cu tine și vom merge la o cântăreață foarte faimoasă care locuiește în același hotel (conform unei versiuni, era Galina Nenasheva) , / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / actor la Teatrul de Satiră Și la începutul lunii octombrie, o parte a trupei, împreună cu eroul zilei, a mers la una dintre fermele colective din districtul Solnechnogorsk din regiunea Moscovei pentru a obține impresii înainte de a pune în scenă piesa de producție "Pilula sub limbă" T Egorova spune: "Suntem într-un autobuz care se grăbește de-a lungul autostrăzii în dimineața însorită devreme Frunze galbene și roșii pâlpâie pe ferestre Președintele fermei colective, toți oficialii de conducere de partid ne-au salutat cu bucurie, așa cum sunt de obicei salutați artiștii Turul nostru a început cu o fermă de păsări de curte - puii de găină stăteau în cuști și nu un singur cocoș Zhorik Menglet, după ce s-a uitat la acest regat de pui, brusc, cu voce tare, la întreaga fermă de păsări, i-a întrebat pe fermierii colectivi care ne însoțeau în haine albe: - Spune-mi, te rog, ai ovule cu spermatozoizi? Nu văd un singur cocoș! Fermierii colectivi însoțitori în haine albe au țipat nervoși și au răspuns în focul râsului hormonal: - Oh! Tu ce faci! Ei bine, Georgy Palych, spui?! Fara spermatozoizi! Fecundăm printr-o injecție In fiecare seara! Tehnologie nouă! - Iată-l, ah-ah-ah! se întreabă Menglet - In fiecare seara! Aceasta este tehnologia!" În timpul acelei călătorii, Andrei Mironov a făcut o nouă încercare de a o curte pe Egorova La banchetul ținut după turneu, el s-a așezat vizavi de fostul său iubit și nu și-a luat ochii de la ea Tatyana i-a răspuns la fel Noaptea, când se întorceau la Moscova cu același autobuz, Mironov a sărit brusc de pe scaun, a apucat-o pe Egorova de mână și au început să danseze celebru pe culoarul îngust pe propria lor voce de jazz Când autobuzul i-a adus pe artiști la teatru, Mironov s-a oferit voluntar să o ducă pe Egorova la ea acasă cu propria lui mașină Ea a fost de acord Pe drum, Mironov i-a mărturisit brusc: "Te-am pierdut și am pierdut bucuria vieții Lângă intrarea în care locuia actrița, au coborât din mașină pentru a-și lua rămas bun Și apoi s-a întâmplat neașteptat - un alt iubitor al lui Egorova a apărut brusc din întuneric - un scenarist Văzându-l, Mironov aproape că a explodat: a ridicat pumnul, dar apoi s-a răzgândit despre luptă, a sărit în mașină și, cu un scârțâit de cauciucuri, cu o viteză vertiginoasă a luat-o în viteză Scriitorul a făcut același lucru câteva secunde mai târziu Pe octombrie, un alt episod al filmului "Big Break" a fost filmat la Kuntsevo: Petya Timokhin (Savely Kramarov) vine la mireasa lui Korovyanskaya (Nina Maslova) la muncă Amintiți-vă: se rostogolește asfaltul și plânge pentru că aproape a fost dată afară de la școala de noapte Dacă spectatorul urmărește cu atenție filmul, va observa o suprapunere în acest episod: într-un cadru, eroul lui Kramarov este fără cască, iar în celălalt poartă deja o șapcă Explicația este simplă: episodul a fost filmat în două curse - pe octombrie și a doua zi Se pare că realizatorii de film erau atât de ocupați încât nici nu și-au amintit cum era îmbrăcat eroul lui Kramarov cu o zi înainte Și în timpul instalării, era deja imposibil să schimbi ceva Pe octombrie, la Gorki, în timpul următorului meci de hochei din cadrul campionatului URSS (a început pe octombrie), în care torpilorii locali și capitala CSKA, a avut loc un eveniment semnificativ - portarul lui Torpedo și echipa națională Viktor Konovalenko, într-o ceremonie solemnă, a predat bastonul său de portar la echipa națională lui Vladislav Tretiak Deci a fost o schimbare de generații: în locul lui Konovalenko, care a jucat în echipa națională timp de ani, Tretyak, în vârstă de de ani, a intrat în "rdmka" A doua zi, un criminal periculos Alexander Stolyarov a fost neutralizat la Moscova, care a decis să repete calea unui maniac poreclit Mosgaz Din câte știm, pe septembrie a ucis și jefuit o pensionară Elizarova, care locuia pe strada Sevan În următoarele trei săptămâni, Stolyarov a stat liniștit, sub iarbă, urmărind reacția poliției la crima pe care o comisese Se pare că această reacție a criminalului a fost complet satisfăcută dacă, după trei săptămâni, a ieșit din nou la vânătoarea lui sângeroasă Credeți sau nu, a ales un loc pentru o nouă crimă pe aceeași stradă Sevan ca și în primul caz Mai mult, era casa unui vecin Nici Stolyarov nu a schimbat scenariul crimei: s-a plimbat metodic prin mai multe apartamente până când o femeie în vârstă i-a deschis ușa într-unul dintre ele Era destinată să moară din cauza loviturii de un obiect greu - de data aceasta a fost ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de ciocan Prada criminalului, ca și în primul caz, era mică: un ceas de aur, o eșarfă de mohair și de ruble în numerar Cu toate acestea, de data aceasta nu a reușit să rămână nepedepsit Unul dintre locuitori, se pare că a auzit despre crima dintr-o casă vecină, a decis să sune poliția și să spună despre instalatorul suspect de la supravegherea tehnică Polițiștii s-au grăbit imediat la locul apelului Dar au ratat criminalul doar câteva minute Dându-și seama că nu poate merge departe, detectivii l-au urmărit Și minute mai târziu au observat un tânăr pe Bulevardul Kavkazsky, a cărui înfățișare se potrivea cu descrierea martorilor Ei spun că, atunci când Stolyarov a fost luat sub coate, nici nu a rezistat - această arestare s-a dovedit a fi atât de neașteptată pentru el Pe octombrie, la Paris, echipa sovietică de fotbal a jucat primul meci din turneul de calificare la Cupa Mondială cu echipa Franței A jucat fără succes, pierzând : În aceeași zi, Komsomolskaya Pravda a publicat o scrisoare a unuia dintre cititori, moscovita Natasha Chernysheva, care a provocat o mare rezonanță în rândul cititorilor În ea, o tânără de ani a vorbit despre compania în care trebuia să comunice, despre morala care domnea în ea Iată doar un scurt fragment din scrisoare: "Băieții noștri sunt buni, dar nimic nu este sacru pentru ei Deși este prea tare spus, dar este adevărat Nimic nu este sacru, de la mic la mare Dacă este un concert de amatori, o să râdem și să ne batem joc de fiecare număr Ne place să râdem de filmele vechi Râdem de tot ce este vechi și stângaci Cel mai rău lucru este că înțeleg că asta e rău, dar râd, batjocoresc și îmi place Filmele și concertele sunt o prostie Râdem de pensionar, ne batem joc de trecutul lui E dezgustător, și nu-mi place Ne numim "aristocrație", pe toți ceilalți - "plebei" Deci, nu vreau să părăsesc "aristocrația" și să fiu singur Vei spune: găsește băieți buni și fii prieten cu ei Unde sunt băieții tăi buni? Cu "aristocrația" măcar mă interesează, dar cu alții nu știu despre ce să vorbesc Am mers cu clasa la muzeu Ar fi trebuit să vezi cum au chicotit la sculpturi pentru că sunt "goale" Lecțiile sunt atât de prostii încât îmi astupă urechile Imaginați-vă, unii nu știau despre Jocurile Olimpice de la Sapporo Despre ce poți vorbi cu ei? Nu vreau să am de-a face cu oameni cărora trebuie să li se explice cele mai simple adevăruri înainte de a le vorbi" După cum am menționat deja, această publicație a evocat un răspuns grozav din partea cititorilor: în multe școli ale țării s-a discutat la reuniunile Komsomol, au fost adoptate rezoluții (condamnând complet), Komsomolskaya Pravda a fost bombardată cu ele Pentru adolescenții de astăzi, aceasta poate părea o fantezie, dar așa a fost Pe octombrie a fost publicat numărul regulat al buletinului pentru drepturile omului Cronica evenimentelor curente Și imediat după aceea, lansarea următoarelor numere ale buletinului a fost suspendată Această măsură a fost cauzată de următorul motiv KGB-ul a luptat mult timp împotriva publicării și distribuirii acestei publicații, dar toate aceste încercări au eșuat Atunci la Lubianka s-a hotărât să se folosească metoda represiunii preventive, mult timp testată de bolșevici: dizidenților li s-a spus că fiecare nou număr al Cronicii va fi însoțit de arestarea persoanelor suspectate că publică sau distribuie numere noi sau trecute Amenințarea a avut efect: nu a fost posibilă oprirea lansării Cronicii, dar periodicitatea acesteia a fost foarte încălcată - acum intervalul dintre ediții era de șase luni (al -lea număr va fi publicat pe decembrie, iar următorul în iulie , ) Între timp, în capitală, viața continuă ca de obicei Mai multe premiere au avut loc în cinematografe: pe octombrie, a fost lansat filmul lui Valery Rubinchik "Momântul leului", cu participarea lui Oleg Vidov, Valentina Shendrikova, Maris Liepa (debut în cinema) și alții; Al doilea - filmul lui E Stashevskaya "Băieți", în care au jucat un întreg grup de urmași vedete: Anton Tabakov, Ara Babadzhanyan și alții; Al -lea - filmul lui Daniil Khrabrovitsky "Îmblânzirea focului", dedicat vieții și operei designerului șef Andrei Bashkirtsev (Kirill Lavrov), al cărui prototip a fost Serghei Korolev Apropo, dacă acest film a fost primit cu entuziasm de autorități (va deveni câștigătorul Cinematografului All-Union festival în al -lea an, va câștiga mai multe premii la alte festivaluri), apoi în mediul spațial însuși a provocat o reacție ambiguă De exemplu, Y Golovanov a vorbit despre acest film în felul următor (apropo, Khrabrovitsky l-a convins să scrie scenariul filmului, dar apoi a făcut-o el însuși): "Khrabrovitsky a adus în filmul său o imagine generalizată a rachetei Bashkirtsev, dar i-a atribuit două realizări istorice grandioase: lansarea primului satelit și primul zbor cu echipaj în spațiu Dar acest lucru nu a fost făcut de bașkirii abstracti, ci de Korolev! Lasă-l pe Bashkirtsev să trimită un astronaut chiar și pe Jupiter, te rog! Dar nu poate lansa Sputnik și Gagarin! A încălcat etica cinematografiei Cu toate acestea, există și o mulțime de alte prostii Ce merită să vorbim chiar și despre testarea unei bombe atomice, când se dovedește că avem o bombă, dar nu există rachete pentru această bombă Chiar sunt militarii atât de proști încât nu s-au gândit să facă aceste lucrări în același timp, ceea ce a fost de fapt cazul? Și apoi Bashkirtsev (Korolev) începe să cânte vanka și refuză să facă o astfel de rachetă Da, iar Serghei Pavlovici habar n-avea să refuze! Cum este posibil când soarta țării este în joc!" De luni, octombrie, a început să fie difuzat în capitală filmul lui Omar Gvasalia și Alexander Stefanovici "Permisul de ședere", dedicat unui subiect foarte relevant în acele vremuri: cum un anume cetățean sovietic (medic de profesie), schimbându-și patria cu un "paradis" capitalist, ca urmare dezamăgit de alegerea mea În rolurile principale: Albert Filo-zov, Victoria Fedorova și alții În aceeași zi, pe ecranul capitalei a fost lansat filmul italian "Femeile și Bersalieri" Cinema la TV a fost prezentat de următoarele filme: "Dubrovsky", "Suferința tânărului bogat", "Lampa magică a lui Aladin", "Tandrețea" ( -a), "Tânăra gardă" (a -a- -a), "Maria" Meșterul" (a -a), "Falsa Isabella" (a -a), "Copiii lui Don Quijote", "Marinarul Chizhik", "Porcul și ciobanul" (a -a), "împușcat la graniță", "Povestea țarului Salta- nu", "O poveste simplă" (a -a), "Un bărbat în punctul de control" (a - ), "Alisher Navoi" (a -a), "Krasnye Polyany" (a -a), "Air Cabbie "(a a -a), " Vițel de aur" ( - ), "Fiica căpitanului", "Orașul stăpânilor" ( ), etc Din premierele teatrale voi numi următoarele: pe la Teatrul Pușkin - "Omul și domnul"; în "Sovremennik" - "Nu vă despărțiți de cei dragi" cu participarea Tatyana Lavrova, Tatyana Degtyareva, Anastasia Vertinskaya, Pyotr Shcherbakov, Valery Khlevinsky și alții; a -a la Teatrul Gogol - "Ultima victimă"; pe la Teatrul Bolshoi - Il trovatore cu participarea Tatyana Milashkina, Elena Obraztsova și alții; la Teatrul Yermolova - "Mâine la șapte " Posterul pop arăta astfel: de la octombrie, Teatrul de Miniaturi din Leningrad a început să facă turnee la Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" sub conducerea lui Arkady Raikin (a fost prezentat spectacolul "Favorites- ", care a inclus cele mai bune interludii interpretate de marele satiric); Pe , VIA "Gems" a evoluat în cinematograful și sala de concerte Oktyabr; - la Palatul Sporturilor - VIA "Blue Guitars"; pe , la Teatrul de Operetă, cântărețul francez Serge Reggiani; - în CDSA - Iosif Kobzon; În zilele de - , la Palatul Congreselor de la Kremlin, concertează Baletul din New York, condus de D Balanchine Pe octombrie, a apărut o altă problemă în familia academicianului Saharov - fiica sa Tatyana a fost expulzată de la Universitatea de Stat din Moscova, de la departamentul de seară al Facultății de Jurnalism Mai mult decât atât, fata a văzut din greșeală un ordin pentru propria deducere la avizier Saharov însuși, împreună cu Bonner, s-au aflat atunci în Armenia și au aflat despre acest necaz acolo Cel mai ofensator a fost că Tatyana era deja în ultimul an și nu trebuia decât să scrie și să-și apere diploma Expulzarea elevilor în această etapă finală este extrem de rară, necesită motive cu totul excepționale, care au fost constatate - activitatea dizidentă a tatălui fetei Desigur, nimeni nu a vorbit în mod deschis despre asta, dar toată lumea a înțeles perfect unde "cresc" mâinile acestei deducții Ordinul spunea că fata a fost expulzată "pentru că nu lucra în specialitatea ei", deși în acel moment lucra ca redactor junior în redacția revistei de știință populară pentru școlari Kvant Însă conducătorii universității au profitat de faptul că nu a fost emisă conform statului ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de program - a înlocuit oficial o femeie care plecase în concediu de maternitate După ce a fost expulzată, Tatyana, câteva zile mai târziu, s-a angajat ca vânzătoare într-o librărie situată într-o casă de pe strada Chkalova, unde locuia tatăl ei Pe octombrie, Komsomolskaya Pravda a publicat un articol al lui V Skoriatin numit "Înainte afară din joc" A fost dedicat destinului tânărului fotbalist talentat al Dinamo-ului Capitalei, Anatoly Kozhemyakin, în vârstă de ani Astăzi, numele lui este aproape uitat, iar în acei ani cu pricina, a existat o persoană din fotbalul sovietic care nu ar fi cunoscut acest atacant talentat S-a născut într-o familie simplă de muncitori (tatăl său era montator și a primit primele lecții de științe fotbalistice în curte Apoi a venit la secția de tineret și a obținut rezultate deosebite în doar câțiva ani Deja la vârsta de ani , jucând la Lokomotiv, a dat dovadă de miracole ale tehnologiei, una învingând aproape subechipe ale rivalilor și marcând - goluri pe meci Așa a atras în scurt timp atenția antrenorilor capitalei Dinamo, care l-au invitat la lotul lor în Un an mai târziu, la turneul UEFA de tineret, Kozhemyakin a fost recunoscut drept cel mai bun atacant și marcator, marcând goluri Este demn de remarcat faptul că natura l-a înzestrat cu generozitate pe Kozhemyakin atât cu o sănătate fizică excelentă, cât și cu caracter Literal, din primele zile ale apariției sale la Dinamo, el a devenit sufletul echipei, liderul ei A fost iubit atât de fotbaliști, cât și de antrenori, care nu s-au săturat de tehnica tip filigran a tipului și de felul în care a înțeles literalmente toate instalațiile lor din mers În al -lea Kozhemyakin a fost chemat sub steagul echipei naționale, devenind unul dintre cei mai mulți; tinerii ei atacatori (a jucat primul său meci pe martie împotriva naționalei Bulgariei) În februarie , Kozhemyakin a împlinit ani, adică a intrat în grupa de vârstă militară Somațiile de la Veenkomat au început să vină la el acasă una după alta Dar din moment ce a fost în cantonament, apoi la jocuri în alte republici, și chiar în țări, era aproape imposibil să-l prindă Și acele vremuri nu sunt ca în prezent, când poți să "tui" aproape fără teamă din armată Prin urmare, apartamentul fotbalistului l-au pus sub control special, iar când Anatoly s-a prezentat în el de câteva zile, au venit să-l ia cu o echipă de poliție Și ar fi trâmbițat în rândurile SA, dacă conducerea clubului natal nu ar fi făcut toate eforturile pentru a-și salva cel mai bun atacant de pe pereții consiliului de draft În acest scop, legendarul Lev Yashin a fost trimis ca armistițiu Conflictul a fost rezolvat, iar Kozhemyakin s-a întors din nou pe câmpul verde Tipul avea doar ani, iar fanii fotbalului îl urmăreau deja în mulțime, fetele erau de serviciu la intrarea casei lui A luat-o calm în exterior, deși în inima lui, desigur, se bucura Îi plăcea forța și nu rata nicio ocazie de a arăta cât de cool și celebru era De exemplu, în timpul uneia dintre călătoriile sale în străinătate, și-a cumpărat un costum din denim, care pentru majoritatea tinerilor rezidenți ai Uniunii era cel mai dorit și inaccesibil articol de îmbrăcăminte Nici în clubul de fotbal "Dynamo" nu orice "bătrân" o avea Și iată că Anatoly, îmbrăcat în acest costum, a venit special la antrenament pentru a șterge nasul veteranilor Și pierdut Cu toate acestea, nimeni nu i-a ținut ranchiuna pentru asta, au înțeles - tânăr, celebru Deși nu a fost întotdeauna așa Nota din Komsomolskaya Pravda, care a fost discutată mai sus, a fost dedicată tocmai acestui lucru - boala "vedetă" care l-a lovit pe Kozhemyakin A citat următoarele cuvinte ale lui L Yashin: "Foarte curând am descoperit bacili ai aroganței în Kozhemyakin A început să sară peste antrenamente, să se joace cu lenea, a început să rupă regimul Atât antrenorul principal al echipei, Konstantin Ivanovici Beskov, cât și eu, și colegii mei, membrii Komsomol, am încercat să-l îndemne pe Kozhemyakin, să deschidă ochii Vai, nimic nu l-a luminat pe tânărul fotbalist Și cel mai recent, la o adunare generală a echipei, deoarece toate mijloacele de influență au fost epuizate, s-a decis descalificarea lui Kozhemyakin pentru doi ani Desigur, tipului nu i se ordonă să se întoarcă în echipă Își va veni în fire, își va schimba atitudinea față de fotbal - apoi, după cum se spune, ești binevenit " Privind în viitor, voi spune că excomunicarea lui Kozhemyakin de la Dinamo nu va dura mult - în câteva luni își va da seama de vinovăția sa, își va cere iertare și se va întoarce în echipă yU /rA / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / tiv Și în viitor, talentul său va străluci din plin, iar Kozhemyakin va fi numit numărul în lista celor " de cei mai buni jucători de fotbal din țară" Dar asta va fi mai târziu, dar deocamdată să ne întoarcem la octombrie Miercuri, octombrie, colegii lui A Kozhemyakin de la echipa națională au disputat la Dublin următorul meci din turul preliminar la Cupa Mondială cu echipa gazdă a Irlandei După cum ne amintim, băieții noștri au pierdut primul meci al ciclului cu echipa franceză : , iar acum erau dornici să se reactiveze în fața fanilor Au reușit : în favoarea noastră - acesta este rezultatul acestui meci (mingile au fost marcate de Fedotov și Kolotov) În aceeași zi, unul dintre cele mai amuzante episoade a fost filmat în "Big Break": cum Nestor Petrovici îl dă pe Ganzha din toaletă Acesta din urmă, profitând de faptul că corpul didactic era format în întregime din femei, a luat ca modă să sară peste cursuri în toaleta bărbaților Dar odată cu sosirea lui Nestor, situația s-a schimbat dramatic - a fost trimis să lupte cu truant L-a găsit ascultând o emisiune a unui meci de hochei pe un tranzistor - Tu ești Ganja? l-a întrebat Nestor pe absent "Nu, Sidorov", a răspuns el - Dar mi se pare că ești Ganzha, continuă Nestor să insiste asupra lui În consecință, Ganzha, care nu l-a recunoscut pe noul profesor de istorie în această bătaie inestetică, a încercat să-l îndepărteze, dar a câștigat o lovitură bună și a fost forțat să meargă la clasă Andrei Makarevich în acest moment continuă să roadă granitul științei dintre zidurile Institutului de Arhitectură din Moscova, iar în timpul liber se dedică în întregime muzicii - cântă în grupul Time Machine Ne amintim că vara a petrecut două luni de lux în sud, unde, împreună cu un alt "pilotar" Alexander Kutikov, a jucat în grupa "Cei mai buni ani", iar acum soarta i-a adus din nou împreună cu această echipă Abia acum existau ca membri ai diferitelor ansambluri: "The Best Years" ducea "Mașina timpului" la concertele lor pentru a "încălzi" publicul A Makarevich își amintește: "Am fost duși treptat în direcții diferite Dacă sudul ne-a unit și ne-a egalat (de exemplu, ca o baie), atunci la Moscova diferența și chiar distanța dintre noi și "Anii" s-a simțit imediat "Merge dy " au fost vedete recunoscute, bărbați sănătoși cărora le place să se îmbrace bine, fete scumpe, coniacul armean și etajul doi al Hotelului Național, unde era un bar pentru cei care preferă toate cele de mai sus Eram încă băieți prost îmbrăcați, interesați în primul rând de muzică și de a pune bani într-o cutie de trabucuri Aerul mirosea a prăbușire " Vasily Shukshin a suferit de un ulcer în toamna aceea și chiar a mers la spital pentru câteva săptămâni Cu toate acestea, nu a stat inactiv într-un pat de spital - a scris povestea "Kalina Krasnaya", pe care el însuși urma să o filmeze în curând Dmitri Șostakovici își îmbunătățește sănătatea în sanatoriul Barvikha La începutul lunii octombrie, a mers la un deceniu de literatură și artă la Baku, după care s-a simțit rău (acolo era îngrozitor de cald, iar Șostakovici cu greu a suportat căldura) Spre deosebire de Shukshin, care, chiar și în timp ce este în spital, continuă să lucreze, Șostakovici nu este chinuit de durerile creativității Ba chiar se plânge prietenului său Isaac Glikman: "Mă sperie următoarea împrejurare: după simfonia a -a nu am compus nimic, nici măcar o notă Sunt acum lipsit de această bucurie modestă? Nu am avut niciodată o pauză atât de lungă (simfonia a -a a fost scrisă acum mai bine de un an - F R ) " Între timp, lucrările la hiturile viitoare ale filmelor sunt în plină desfășurare la studiourile de film ale țării Iosif Kheifits continuă să filmeze în Pitsunda filmul "Omul rău și bun" Pe octombrie, în defileul Bzyb, au început lucrările la episodul cheie al filmului - duelul dintre Laevsky și von Koren Cu toate acestea, din cauza vremii nefavorabile, filmările nu au fost posibile Așadar, pe octombrie, grupul s-a dus la locul de muncă - al -lea kilometru al drumului spre Ritsa (există o viraj la stânga deasupra Lacului Albastru: o potecă mică, parcă, duce la munți, dar de fapt se ridică în jur de zece metri și merge într-o poiană mare), dar când am ajuns acolo, a început brusc o ploaie groaznică În continuare, să ascultăm povestea martorului acelor evenimente, E Tatarsky: "Fușajul a fost anulat și am decis: de când s-a întâmplat, vom merge la Ritsa - vom lua prânzul (și este ■ Septembrie octombrie / Iulie august / a fost în timpul zilei) Și dacă conduceam într-o mașină deschisă nu-mi amintesc exact - dar eram înmuiați până la piele Am ajuns la Lacul Ritsa, mergem la restaurant: - Buna ziua! - ne spune persoana care intalneste oaspetii la intrare, administratorul sau doar insotitorul - Oh, de ce ești atât de ud! Masha, Katya, Vera! Pe scurt, eram dezbrăcați: noi - doar pentru că eram lângă Volodya În același moment au fost aduse niște cearșafuri din țesătură Și costumele noastre au fost uscate, călcate, aburite - în general, până când păstrăvul s-a copt, am putea participa în siguranță la o recepție regală la Londra Pe pantaloni au apărut săgeți, care nu mai erau acolo de cinci ani, pantofii scânteiau Era ceva din tărâmul fanteziei Și nu este că Volodya m-a sunat: "Să mergem, am cunoștințe acolo" Nu, tocmai am ieșit la prânz și ne-am înmuiat pe drum Așa că a fost primit de străini " Filmările "duelului" au fost reluate luni, octombrie și au fost filmate aproape o săptămână întreagă S Zholudev își amintește; "Vysotsky și Dal stau pe un deal cu pistoale de duel Dar a fost o întârziere neprevăzută: fie nu era suficientă lumină, fie pirotehnica nu a putut aduce suficient fum în cadru, reprezentând ceața dimineții Sătul de așteptare, Dahl se apropie de partenerul său și începe o conversație Vysotsky, fără să se miște, îi cere cu reținere să se întoarcă - împușcătura este pe cale să înceapă Dal se întoarce, se ridică Fotografierea nu începe El din nou către Vysotsky: "Volodia " Dar din nou aude: "Oleg, întoarce-te la tine" Întorcându-se, stă gânditor, dar deodată, incapabil să se stăpânească, explodează: "Ei bine, ucide-mă, omoară-mă!" Trage în sus și, ca unul cosit, cade pe iarba umedă Asistenții care s-au grăbit la salvare îl ridică, îl pun în ordine, pirotehnicienii reîncarcă arma - și împușcătura continuă " În aceleași zile, la studiourile țării sunt "coapte" și alte hituri viitoare ale filmelor De exemplu, în Crimeea, Leonid Kvinikhidze filmează pentru TV A Tolstoi romanul Hiperboloidul inginerului Garin (Oleg Borisov ca Garin) O alta regizorul Budimir Metalnikov, care lucrează la filmul The Silence of Doctor Ivens (Sergey Bondarchuk ca Ivens), a filmat în Crimeea în septembrie și lucrează acum în pavilioanele Mosfilm În pavilion, dar deja la Lenfilm, regizorul Igor Usov filmează muzicalul Tobacco Captain cu muzica minunată a omonimului său Igor Tsvetkov (Vladlen Davydov joacă rolul lui Petru I, Evgeny Shapin, Natalya Fateeva, Lyudmila Gurchenko, Georgy Vitsin sunt în celelalte roluri) Vladimir Vainshtok și echipa de filmare a western-ului în stil sovietic The Headless Horseman s-au mutat din Crimeea în Azerbaidjan la începutul lunii octombrie, în vecinătatea orașului Baku Acolo s-au filmat episoade: trecerea convoiului, preria, trecerile călărețului fără cap, canionul Totuși, ulterior, când materialul filmat va fi vizionat la studio, conducerea va decide să le reînregistreze, de altfel, pe teritoriul altui stat - în Cuba La Mosfilm, Alexey Korenev continuă să lucreze la comedia Big Break În perioada - octombrie, au filmat un episod în care Ganzha bea bere cu Lednev (Evgeny Leonov) și între cercuri îi spune colegului său de clasă că se ascunde de Svetlana Afanasievna: "Un scriitor s-a îndrăgostit de mine Știi unde locuiește? In casa mea Mai mult, în apartamentul meu " Și acum să revenim la Pitsunda, la platoul filmului "Omul rău și bun" După filmarea episodului de duel, un altul a fost filmat în Cheile Bzyb - un picnic într-o poiană din munți Vremea rea a împiedicat însă filmările din nou: de exemplu, în perioada - octombrie, s-au încărcat ploi continue, din cauza cărora lucrările au trebuit să fie amânate Ce s-a întâmplat apoi, își amintește S Zholudev: "Grupul a mers la Ritsu pentru prânz Artiști cu directori - la restaurant, noi (personalul tehnic) - la cheburek După prânz, ne-am întors în autobuzul nostru PAZ Dahl era încărcat (a reușit să se îmbete - F R ) Vysotsky a sărit în sus - "pe ușa din față S-a așezat în costumul lui von Koren pe primul loc, dar s-a ridicat imediat, văzând chiar la picioarele sale un vierme uriaș care se târăște, care a intrat în mod misterios în autobuz Machiorii l-au invitat : "Volodya; vino la noi!" - dar Vysotsky răspunde Til: "Da, sunt aici cu băieții" și s-a așezat în spatele nostru Am fost extrem de încântați de această împrejurare: concertul lui era planificat la Gagra Ne-am întors în unanimitate către Vysotsky și l-am rugat să ne ducă acolo Biletele, spun ei, sunt scumpe (au spus că costă cinci ruble fiecare), iar diurnele sunt mici "Bine", a răspuns Vysotsky "Voi alerta administratorul și te vor lăsa să treci " Dar, din nefericire, nu am ajuns la concert din cauza propriei noastre bătălii banale în timpul opririi forțate a grupului " Între timp, acel concert Gagra al lui Vysotsky a avut loc în următoarele circumstanțe Întrucât serile lui Vysotsky după filmări erau gratuite, el a decis să combine afacerile cu plăcerea: să câștige o sută sau două ruble cu activități de concert A mers la Gagra cu unul dintre membrii echipei de filmare Lângă Teatrul Verde au văzut un afiș: "Concerte ale violonistului Oleg Krysa, laureat al Concursului Ceaikovski" Vysotsky nu a fost deloc jenat de acest fapt - s-a dus la administrator și și-a expus cererea în fața lui: ei spun, salut, eu sunt Vysotsky, vreau să vă dau un concert La început, administratorul și-a pierdut limba - l-a văzut pe Vysotsky live pentru prima dată - dar apoi și-a revenit în fire, iar el și oaspetele eminent au discutat despre condițiile concertului viitor timp de o jumătate de oră Când Vysotsky și tovarășul său au părăsit teatrul, afișul de pe clădire a fost schimbat urgent - șobolan în Vysotsky După cum spune legenda, la doar câteva zile după concert, pe toată coasta de la Soci la Sukhumi, oameni de afaceri vicleni vindeau discuri "X-ray" cu melodiile lui Vysotsky din acest concert O astfel de "radiografie" a costat de ruble! Pe octombrie, echipa de filmare a filmului "Big Break", din cauza unei răceli ascuțite la Moscova, a fost nevoită să își schimbe locația și s-a mutat la Soci pentru filmări în locație Un mic grup de actori implicați în film a mers acolo: Kononov, Kramarov, Maslova, Azer, Gvozdikova, Antsiferova, puțin mai târziu Rolan Bykov va ajunge acolo În aceeași zi, la celălalt capăt al țării, la Petropavlovsk-Kamchatsky, a avut loc un miting, programat pentru a coincide cu începutul unei campanii fără precedent în Kamchatka și Chukotka, la care unul dintre participanți a fost celebrul actor Nikita Mikhalkov După cum ne amintim, în primăvara acestui an, Mikhalkov a reușit să servească în flotă și nu undeva mai aproape de casă, ci chiar în Tmutarakan - în Kamchatka În același timp, jurnalistul Zori Batsayan a decis să facă o expediție de-a lungul coastelor de est și de vest ale Kamceatka până în Chukotka, pentru a repeta traseul de de kilometri pe care a parcurs un detașament de soldați ai Armatei Roșii sub comanda lui Grigory Chubarov începutul anilor , care aveau ca scop să-i oprească pe Gărzile Albe care încercau să evadeze în Alaska cu prada Pe lângă Balayan, echipajul trebuia să mai includă trei persoane: un reprezentant al districtului național Karyaksky, un angajat al aparatului comitetului regional Kamchatka al Komsomolului și un soldat al garnizoanei Petru și Pavel Nu au fost probleme cu primele două - au fost găsite aproape imediat: comitetul regional l-a numit pe Yevgeny Midovsky ca șef al sectorului de propagandă, din kariaci era poetul Vladimir Kosygin, cunoscut sub pseudonimul literar Koyanto Dar a existat o problemă cu candidatura unui războinic Comandamentul garnizoanei Petropavlovsk a refuzat să-și trimită reprezentantul, argumentând că o astfel de expediție este o afacere periculoasă și nu vrea să riște viața subordonaților săi Atunci a apărut candidatura lui Nikita Mikhalkov, care inițial, după publicarea articolului lui Balayan cu această inițiativă în Literaturnaya Gazeta, și-a exprimat consimțământul de a deveni participant la campanie Adevărat, doar consimțământul lui nu a fost suficient Timp de câteva luni, Balayan a trebuit să conducă lungi negocieri cu comandamentul lui Mikhalkov și cu comitetul regional al partidului Kamceatka și cu tatăl lui Nikita și chiar cu secretarul al Comitetului Central al Komsomolului Tyazhelnikov În cele din urmă a fost primit yx "bun" Expediția a pornit pe octombrie Mai mult, totul a fost aranjat cât se poate de solemn: s-a organizat un miting cu bannere lungi de o curte, discursuri de despărțire și alte accesorii necesare în astfel de cazuri Adevărat, oamenii s-au adunat aproape cu forța, deoarece practic nu existau oameni dornici să meargă la miting în mod voluntar stătea în picioare ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie / " vreme geroasă, bătea un vânt puternic, care a doborât literalmente După cum însuși Nikita Mikhalkov scrie în jurnalul său: "Am vrut să mă îmbăt" Totuși, în schimb, a fost necesar să mergi într-o călătorie lungă La sfârșitul lunii octombrie, la Noginsk a avut loc un proces pentru un cunoscut activist pentru drepturile omului, astrofizician de profesie Kronid Lyubarsky La ea au participat aproximativ două duzini de dizidenți, și chiar mai mulți - vreo cincizeci - de cekisti, și tot atât de polițiști locali Nimeni, cu excepția rudelor apropiate ale inculpatului, nu a fost lăsat să intre în sala de judecată, iar când o duzină de dizidenți au pătruns totuși pe coridor, ofițerii de securitate, după cum se spune, s-au aruncat asupra lor în mulțime și cu ajutorul manșetelor i-au împins afară în stradă După cum și-a amintit A Saharov: "Pe stradă, Lucy (Elena Bonner - F R ) a sărit la cel mai mare dintre ofițerii KGB, care stătea puțin deoparte - el a comandat această operațiune - și, în mod neașteptat, i-a dat o palmă în față, strigând ceva în care El nu a răspuns La ora prânzului, pe ușa din față era atârnată un încuietor mare de hambar, iar după pauză, curtea a reluat; el - deschis oficial - a intrat sub cheie! Un simbol expresiv al încălcării legii! Kronid Lyubarsky a fost condamnat la cinci ani de închisoare " Pe octombrie, scriitorul Alexander Beck a murit la vârsta de de ani Potrivit istoriografiei oficiale sovietice, este în general acceptat că Beck a scris două lucrări semnificative: Autostrada Volokolamsk ( - ) și Viața lui Berezhkov ( ) Cu toate acestea, scriitorul însuși a pus un alt roman deasupra acestor lucrări - Noua Numire, care nu a fost niciodată publicat în timpul vieții sale, deoarece se ocupa de lucruri interzise "Numirea" a vorbit despre un fost ministru (se menționa Ivan Tevosyan, ministrul metalurgiei feroase), pe care autoritățile l-au trimis să se pensioneze, privându-l astfel de principala afacere a vieții Fostul ministru s-a dovedit a fi complet neadaptat la viața de zi cu zi (care este episodul când coboară în metrou și nu poate trece prin turnichet în niciun fel, de când înainte se deplasa prin oraș exclusiv într-o "mașină de membru? ") În aceeași zi în campionatul național de fotbal (rămăseseră trei runde înainte de încheierea acestuia) campionul a fost hotărât - Voroshilovgrad Zorya Acest eveniment a fost descris de majoritatea fanilor ca fiind o senzație, pentru că înainte de începerea campionatului, nici cei mai îndrăzneți observatori nu și-au putut imagina că țăranii mijlocii solidi din fostul Luhansk vor primi medalii de aur Și "Zorii" a luat și a creat un miracol Adevărat, deja atunci existau zvonuri persistente printre oamenii de fotbal că victoria lui Zarya nu a fost dată în cel mai onest mod: ei spun că ea a câștigat multe meciuri mituind arbitri, jucători ai echipei adverse etc Au spus direct că pentru win "Zorya" a avut o mână de ajutor în însuși șeful departamentului de fotbal Zenchenko, care a returnat astfel datoriile cetățenilor din Luhansk pentru că i-a ajutat să promoveze Pe scurt, a fost mult zgomot în legătură cu acest eveniment, dar nu există fapte specifice care să-l condamne pe Zarya pentru necurăție Între timp, factorii care l-au ajutat pe țăranul mijlociu să ia "aurul" au fost mult mai mult decât mită primitivă La urma urmei, și alte echipe din acei ani le-au exersat, dar acest lucru nu i-a ajutat, iar Zorya, deoarece a luat accelerație din primele runde, nu a încetinit Și nu mita, desigur, a jucat un rol decisiv în victoria ei Aproape întreaga regiune a venit în ajutorul echipei native, condusă de primul secretar al comitetului regional Voroșilovgrad, Vladimir Șevcenko El a fost cel care aproape în fiecare dimineață a început prin a studia cu atenție ziarele, manifestând un interes deosebit pentru publicațiile despre tinerele talente fotbalistice De îndată ce o stea periferică a apărut la orizont, Șevcenko a trimis imediat un mesager acolo pentru a-l ademeni la Zarya Și rareori vreunul dintre jucători a refuzat, pentru că beneficiile pe care Șevcenko le-a adus asupra lor au fost fantastice Acestea au inclus: un apartament nou, o mașină, haine (jucătorilor li s-au oferit imediat pălării de cerb, care erau considerate un atribut al persoanelor aparținând celei mai înalte caste) În plus, într-un magazin special, diferite articole rare au fost vândute jucătorilor la prețuri reduse: covoare, paltoane din piele de oaie, mobilier, iar apoi au fost revândute la prețuri de două ori mai mari decât pe față Chiar și din armata de jucători "Dawn" cu pricepere "scuzați" De exemplu, p / februarie / Martie aprilie Mai iunie / odată, Kuksov s-a plâns lui Șevcenko că l-ar putea "pune într-o prelată" chiar acum, așa că șeful comitetului regional a făcut ceea ce a făcut: l-a chemat pe comisarul militar al regiunii la stadion și i-a ordonat să rezolve această problemă Și o zi mai târziu, comisarul militar i-a înmânat personal fotbalistului un act de identitate militar, spunând în același timp: "Tu, Tolya, joacă - nu-ți face griji, serviciul tău a început deja!" Cealaltă noțiune a lui Șevcenko a fost aceasta: el a numit comisari speciali dintre șefii întreprinderilor bogate responsabile pentru jocurile cheie ale lui Zorya Acestea ar fi trebuit să aibă sângerare nazală, dar să ofere un rezultat pozitiv Mai mult, au lăsat dreptul la creativitate comisarilor: dacă vrei să-ți recompensezi jucătorii, dacă vrei să cumperi arbitri, dar scopul este același - să câștigi Locul doi în campionat a fost ocupat de Dynamo Kiev, curatoriu de însuși secretarul al Comitetului Central al Partidului Comunist din Ucraina Vladimir Șcherbitsky Ei spun că a fost foarte supărat pe Shevchenko când a trecut în calea favoriților săi cu Zorya lui Va trece puțin mai puțin de un an, iar în regiunea Voroșilovgrad va coborî o inspecție a de procurori adunați din toată Ucraina Vor acumula atât de multe dovezi compromițătoare împotriva lui Sheichenko și a subalternilor săi, încât ar fi suficient să-i bage pe toți după gratii pentru o lungă perioadă de timp Iar unii dintre ei au fost efectiv închiși (de exemplu, vicepreședintele comitetului executiv, în al cărui seif au găsit de mii de bani nesocotiți, băgați de el sub pretextul de a ajuta jucătorii) Pe de altă parte, Șevcenko a fost salvat de înalta sa funcție (a fost membru al Comitetului Central al PCUS) - a fost înlăturat din postul lui Persec cu mențiunea "deoarece nu avea dreptul moral de a fi primul secretar " Dar să ne întoarcem la octombrie Afișul de agrement al capitalei din a doua jumătate a lunii octombrie este următorul Din premierele filmelor, voi numi următoarele: pe , trei filme noi vor fi lansate simultan pe ecranul lat - " -a Transatlantică" a lui V Dovgan despre caravana militară PQ- (în rolurile principale: O Ma-teshko , A Lazarev etc ), "Drum lung într-o zi scurtă" despre fizicienii moderni (în rolurile principale: N Olyalin, T Samoilova etc ) și melodrama indiană "Numele meu este un clovn", știi ce; Pe , închirierea sovietică își răsfață publicul cu un alt hit "Maid în Franța" cu participarea comedianului strălucitor Louis de Funes - "Man Orchestra" Filme la TV: "Serghey Lazo" ( ), "Un astfel de tip trăiește" ( ), "Trei plopi pe Plyushchikha" ( ), "Don Quijote" ( ), "Calea altruistă Dragoste", "Calea către Saturn", "Mere ale anului " ( ), "Pudel alb", "Sfârșitul lui Saturn" ( ), "Inima lui Bonivur" ( - ), "Drumurile sunt diferite" ( ), "Au fost primii" ( ), "Cazul Rumyantsev" ( ), "La comanda unei știuci", "Comara pe fundul lacului" ( ) , "Nu este nevoie de parolă" ( - ), "Voluntari", "Cinci din Ferghana" ( ), "Credință, speranță, dragoste" (premiera TV, octombrie - noiembrie), etc Premiere în cinematografe: la Teatrul Yermolova - "Părerea dumneavoastră, doctore?" bazat pe piesa lui B Nosik cu participarea lui A Zharkov, V Eremichev și alții; pe la CTSA - "Cel care primește palme în față" de L Andreev, cu participarea lui A Popov, V Zeldin și alții; la Teatrul din Malaya Bronnaya - Florile regale de D Rodari, cu participarea lui V Smirnitsky, T Davydov și alții; la Teatrul Taganka - "Sub pielea Statuii Libertății" de Y Yevtushenko; la Teatrul Vakhtangov, Jocul de vacanță de M Sebastian, cu Valentina Malyavina și Vyacheslav Shalevich; pe la Leikoma - "Calm - km"; Pe la Teatrul Dramatic Stanislavsky - Adio lui A Vampilov în iunie regizat de Sandro Tovstonogov (fiul unui regizor remarcabil), cu N Varley, V Bochkarev, A Filozov și alții Dintre spectacolele de varietate, voi evidenția următoarele: pe la Teatrul de Soiuri (GTE) - Serge Reggiani, pe - la Palatul Sporturilor din Luzhniki concerte "Toamna de Aur" cu participarea VIA "Skaldy" ( Polonia), VIA "Fetele" (URSS) și alții, pe privighetoarea franceză, proprietarul a discuri "de aur" Salvatore Adamo, concertează la Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" (pentru prima dată în Uniunea Sovietică !) ), în aceeași zi, la "Varșovia", a avut loc un concert combinat cu participarea Alexandrei Strelchenko, Vadim Tonkov și Boris Vladimirov, VIA "Romantiki" și alții, Pe - , Iosif Kobzon, în același loc, pe în Casa Ofițerilor Academiei Jukovski - VIA "Gems", pe la GTE, un concert cu participarea lui Lev Leshchenko, Antonina Zhmakova, Elena Kamburova și alții ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Următoarele noutăți ale companiei Melodiya au apărut pe rafturile magazinelor de muzică: minioni - "Sings VIA" Singing Guitars ", pe o parte dintre care au sunat două hituri interpretate de Guitars: "Beautiful Sunday" (D Boon - M Belyakov) , " Nightingale" (cântec popular chilian - text rusesc de Y Golyakov), pe de altă parte - două cântece interpretate de Ansamblul Sasha Subota (Iugoslavia); "Iosif Kobzon cântă" cu cântece: "Pasăre de foc", "Memorie", "Macara veche", "Soldații fără nume" (toate - Y Levitin - M Dudin); "Nina Brodskaya Sings" cu cântece: "Captain" (D Tukhmanov - I Kobzev), "Offended Tale", "Your Letters" (B Savelyev - M Plyatskovsky), "Discursuri pentru adulți" (A Mazhukov - S Narovchatov); discuri de gramofon flexibile: "Vladimir Makarov Sings" (două discuri), "Muzică de R Rogers din filmul "The Sound of Music" (SUA)", "E Williams Sings", etc ; Disc orchestra și corul Roy Coniff Dar "punctul culminant" al sezonului în rândul discurilor cu fonografie a fost următorul număr al revistei de sunet "Krugozor" (nr ), unde a fost plasat un disc cu două piese ale lui Paul McCartney însuși și grupului său "Wings" ("Wings" ): "Suntem singuri" și "Întoarceți Irlanda la irlandezi" În plus, a fost publicat un articol despre opera artistului cu fotografia sa (!), scrisă de compozitorul Andrei Petrov Adevărat, aducând un omagiu acelei perioade cenzurate, autorul nu menționează niciodată în text numele trupei trecute a lui McCartney, Beatles, numind-o "cvartet vocal-instrumental" ^ Cu toate acestea, acest fapt păliște pe fundalul discului în sine, care a devenit primul apel serios la reabilitarea creativității Liverpool Four în Uniunea Sovietică În curând, slujitorii cu discuri Beatles vor începe să apară unul după altul în Uniune, despre care cu siguranță vor fi discutate în capitolele următoare ale acestei cărți Hituri noi de la Vysotsky Moarte în spitalul închisorii "Ganca de bufnițe fantomă" a reapărut Paradă a -a pe Piața Roșie Bufet la Mausoleu Olga Pyzhova a murit Cum aproape că a murit Nikita Mikhalkov Victorii zgomotoase ale jucătorilor de fotbal sovietici Elena Bonner părăsește petrecerea "Komsomolskaya Pravda" despre gașca mongolă Olga Zhizneva a murit Hiturile viitoare sunt filmate la studiourile de film: "Big Break", "Seventeen Moments of Spring", etc Shukshin pleacă la Mosfilm Cum a parcurs Leonid Bykov scenariul "Doar "bătrânii" intră în luptă Gennady Gladkov a cântat un cântec pentru Muslim Magomayev Piatră funerară de pe mormântul ofițerului de informații Abel Două săptămâni de premiere la televizor Alexei Kapler părăsește Kinopanorama Mihail Suslov - de două ori Erou Anatoly Firsov ca James Bond Cum Leonid Kolosov nu a putut deveni un criminal Iaroslav Smelyakov a murit Vizita de noapte a lui Andrey Mironov la Festivalnaya Scriitorii se pocăiesc Plenul înecat în vistierie Cum și-a îngropat Marina Ladynina mama La începutul lunii noiembrie, Vladimir Vysotsky a fost la Kiev Acolo, timp de două săptămâni, a susținut mai multe concerte (la Institutul de Gaze, la uzina Antonov, la Institutul de Botanică etc ), la care a interpretat pentru prima dată un întreg bloc de piese noi: "Victima Televiziunii", " Rope Walker", "Rotim pământul" Ca întotdeauna, cel mai mare succes a fost însoțit de o melodie plină de umor ("Victima TV"), în timpul spectacolului căreia publicul, după cum se spune, murea de râs Datorită faptului că banda de la aceste concerte a început să se plimbe pe mâini după câteva săptămâni, noi hituri de la Vysotsky au fost auzite chiar și în cele mai îndepărtate colțuri ale țării Între timp, sâmbătă, noiembrie (în acea zi Vysotsky a susținut un concert la Institutul de Gaze), cunoscutul activist pentru drepturile omului Yuri Galanskov a murit în lagărul mordovian ZhKh- - -a A fost arestat în ianuarie și condamnat de o instanță la ani în lagăre pentru activități antisovietice Dar, chiar dacă era în captivitate, Galanskov nu s-a calmat: a participat la foamete kah protestează împotriva nepoliticosului și arbitrarului ofițerului politic al lagărului, a scris scrisori în apărarea camarazilor săi din mișcare etc , etc A mai rămas puțin mai mult de un an până la eliberare, când un alt atac de ulcer a aruncat brusc el într-un pat de spital Au fost mai multe astfel de atacuri, dar niciunul nu a suferit atât de greu Galanskov Pe octombrie, în satul Barashevo, într-un spital de închisoare, un medic veterinar condamnat i-a făcut o operație, înțelegi tu însuți cum După aceasta, pacientul a suferit mai mult de două săptămâni și a murit în dimineața devreme a zilei de Avea doar de ani În aceeași zi, în Rostov-pe-Don, s-a simțit din nou o bandă, care în oraș și regiune a fost poreclit în spatele ochilor gașca "fantomelor" (coloana vertebrală a bandei era formată din patru persoane: doi frați Tolstopyatov , Gorșkov și Samosyuk) În acea zi, bandiții l-au atacat pe I Azivsky, șoferul Volgăi, și, ascunzându-l în portbagaj, urmau să comită un atac de tâlhărie la casieria uneia dintre întreprinderile locale din mașina lui Totuși, jaful a eșuat ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - Р motive dependente de criminali Între timp, acest incident i-a ajutat să fie eliberați doi cetățeni reținuți anterior - Grinev și Terekhov, pe care, după cum ne amintim, poliția i-a catalogat drept membri ai bandei "fantome": după incidentul cu șoferul din Volga, a devenit clar că acești doi nu avea nimic de-a face cu această bandă Trei zile mai târziu, țara a sărbătorit pe scară largă cea de-a -a aniversare a Revoluției din octombrie Pe Piața Roșie a avut loc cea de-a -a paradă militară După cum au scris martorii oculari la acea vreme: "Strălucitoare, elegantă a fost Piața Roșie în decorul ei festiv Zăpada ușoară a pufnit brazii albaștri-argintii, care, ca și tușierii într-o paradă, se aliniau de-a lungul zidului Kremlinului În rândurile celor de batalioane consolidate, emblemele filialelor forțelor armate, stele ofițerilor pe bretele de umăr, ancorele pe panglici fără vârf scânteie de aur și argint Pentru prima dată, uniformele participanților la paradă au fost decorate cu aiguillete Liderii Partidului Comunist și ai statului sovietic s-au ridicat la tribuna centrală a Mausoleului În aripa dreaptă a Mausoleului se află mareșali ai Uniunii Sovietice, mareșali ai ramurilor militare, generali și amirali La zece dimineaţa Soneria melodioasă a clopoteilor de la Kremlin Ministrul apărării al URSS A A Grechko a părăsit Poarta Spassky într-o mașină deschisă După ce a acceptat raportul comandantului paradei, ministrul a călătorit în jurul trupelor, le-a felicitat pentru vacanță, apoi a urcat la tribuna centrală a Mausoleului și a ținut un discurs Trei urale s-au umplut de piață Saluturile artileriei au bubuit O orchestră cu o mie de țevi a interpretat Imnul Uniunii Sovietice Și apoi - porunca familiară: "La marșul solemn " Parada a durat mai bine de două ore, iar în tot acest timp liderii țării au stat pe podiumul Mausoleului Îmi amintesc de mine, când am urmărit o emisiune în direct din Piața Roșie, am fost surprinsă de rezistența lor: deja era frig în curte ca iarna Iar tatăl meu, auzind exclamația mea surprinsă pe această temă, mi-a dezvăluit un secret: se dovedește că la Mausoleu a fost amenajat un bufet special pentru membrii Biroului Politic, în care erau băuturi calde (vin cu aditivi speciali, cafea) , ceai), sandvișuri Pe parcursul paradei, câte un chelner s-a apropiat de fiecare membru al Biroului Politic și s-a oferit să se împrospăteze, iar nici telespectatorii, nici cei care au mers în coloane de marș pe lângă Mausoleu nu au văzut această masă: două pervazuri de granit) și scaune (nișe dezfundate acoperite) cu lemn si invelit cu material deasupra) ate Am crezut imediat povestea tatălui meu, pentru că știam deja că șoferii de taxi sunt cei mai cunoscuți oameni din Moscova La noiembrie, la cel de-al -lea an din viață (nu a trăit până la următoarea zi de naștere timp de de zile), actrița, regizoarea și profesoara Olga Pyzhova a murit Faima din întreaga Uniune a venit la ea în , după ce a jucat rolul Ogudalova în filmul "Zestre" Și doi ani mai târziu, Pyzhova a fost prima dintre actrițele sovietice care a primit titlul de profesor în departamentul de actorie Împreună cu soțul ei V Bibikov (un public larg își amintește de el pentru rolul său de profesor la conservator în comedia Vino mâine), Pyzhova a lucrat ca profesor la VGIK pentru o lungă perioadă de timp, a crescut o întreagă galaxie de vedete de film autohtone Printre aceștia se numără Nonna Mordyukova, Vyacheslav Tikhonov, Maya Bulgakova, Rufina Nifontova, Nadezhda Rumyantseva, Svetlana Druzhinina, Sofiko Chiaureli, Leonid Kuravlev, Lidia Fedoseeva-Shukshina și mulți alții În aceeași zi, aproape că a murit Nikita Mikhalkov, care, după cum ne amintim, participă la o expediție în Kamchatka Călătorii se mută dintr-o așezare în alta, în fiecare locuiesc câteva zile În acea zi, Mikhalkov și tovarășii săi trebuiau să conducă într-unul dintre aceste puncte într-o mașină obișnuită Totuși, șoferul pe care l-au întâlnit era un tip adevărat și, pe lângă asta, aparent, fără creier: pe un drum acoperit de gheață, a alergat cu viteză vertiginoasă Drept urmare, mașina s-a răsturnat În mod miraculos, pasagerii nu au suferit, iar Mikhalkov abia s-a reținut pentru a nu-l umple pe tip pe față • În același timp, mai multe meciuri de fotbal au avut loc simultan, cu participarea echipelor de club sovietice - participanți la turnee europene Așadar, "Dynamo" (Kiev) în cadrul Cupei Cupelor s-a întâlnit în Polonia cu localul "Turnik" și a pierdut în fața lui cu : Dar, învață / Februarie, martie menționând că primul joc s-a încheiat cu o victorie cu - pentru Kyivans, ei au fost cei care și-au continuat drumul în continuare în turneu Erevan "Ararat" i-a găzduit pe terenul lor pe elvețianul "Grasshopper-Perse" și l-a pus pe omoplați - : (în primul joc, "Ararat" a câștigat și el cu scorul de : ) Capitala "Spartak" din Moscova a luat-o pe "Atletico" spaniol și a pierdut cu : Cu toate acestea, grație victoriei din primul joc ( : ), moscoviții au avansat în runda următoare a turneului Pe noiembrie, soția lui Andrei Saharov, Elena Bonner, a părăsit rândurile PCUS În acele zile, era un act echivalent cu o ispravă Bonner a fost obligat să facă acest lucru de evenimentele recente care au avut loc la Noginsk în timpul procesului disidentului Kronid Lyubarsky: după cum ne amintim, ofițerii KGB i-au aruncat literalmente pe tovarășii inculpatului din sala de judecată care au încercat să intre acolo După aceea, știind că va fi chemată cu siguranță la comitetul orășenesc al partidului pentru a da explicații cu privire la faptul prezenței ei la proces, Bonner a pregătit în prealabil o declarație despre părăsirea partidului Apelul la covor era programat pentru joi, noiembrie Pe lângă Bonner, secretarul organizației de partid a școlii de medicină, unde a lucrat Bonner până la pensionarea ei, în martie a acestui an, a fost chemat în comisie La masă stăteau mai multe persoane, dintre care jumătate erau cekişti Unul dintre ei a spus: există dovezi că tovarășul Bonner a comis acțiuni de huligan lângă clădirea instanței din Noginsk, a lovit un angajat al agențiilor de securitate de stat Bonner a fost rugat să explice Dar ea nu s-a deranjat cu nicio explicație, ci a scos o declarație din poșetă, împreună cu o carte de petrecere, și le-a pus pe masă Acest act a provocat șoc în rândul celor prezenți: se așteptau ca Bonner să înceapă să se pocăiască, să ceară iertare (aceasta a fost făcută de aproape toți cei care au căzut într-o astfel de legătură), dar nu au aruncat cartea de partid Unul dintre membrii comisiei, venind în fire, a întrebat: - De ce ești atât de ostil guvernului sovietic - până la urmă, ea ți-a dat totul: educație, muncă interesantă? La care Bonner a răspuns: - Nu am primit tot ce am pentru asta, nu m-am luptat cadou (Bonner era asistentă în față - F R ), aproape că mi-am pierdut vederea, am muncit non-stop ' aprilie mai iunie/ "Vom raporta cazul dumneavoastră comitetului comitetului orașului", a spus unul dintre ofițerii KGB - E treaba ta La revedere! răspunse Bonner, apoi se întoarse și părăsi biroul Pe noiembrie, echipa de filmare a filmului "Big Break" a finalizat o scurtă (și zile) expediție la Soci După ce a filmat o serie de episoade acolo ( ring de dans, teren de fotbal, străzile orașului), grupul s-a întors în siguranță la Moscova pentru a continua filmările în pavilioane În aceeași zi (și a fost Ziua Poliției), Komsomolskaya Pravda a publicat un articol al lui O Zhedan și A Illesh "Pe urmele haitei", dedicat operațiunii de succes MUR de capturare a bandei mongole Având în vedere că în acei ani articolele pe subiecte penale erau foarte rare pe paginile presei (și aici - aproape o pagină întreagă!), Cititorii au smuls literalmente acest număr al ziarului unul din mâinile celuilalt Desigur, multe detalii ale acestei operațiuni au rămas în culise, cu toate acestea, materialul publicat s-a dovedit a fi suficient pentru ca oamenii să înțeleagă ce bandă periculoasă au reușit să neutralizeze detectivii chiar la Moscova Materialul a numit numele celor care s-au aflat direct în spatele acestui derulare: șeful departamentului MUR A S Frolov, inspectorii superiori ai UGRO Yu N Mikhailov și V I Ivanov, investigator principal al Departamentului de Afaceri Interne al Regimentului Orașului Moscova M A Svirsky, anchetatorul A N Yarmak În aceeași zi, actrița Olga Zhizneva a murit A venit la cinema în și timp de aproape jumătate de secol a jucat în câteva zeci de filme Printre acestea se numără The Cutter from Torzhok ( ), In the Name of the Motherland ( ), Amiral Ushakov ( ), The Garnet Bracelet ( ) și altele Una dintre ultimele sale lucrări de film este mama profesorului de istorie Melnikov (V Tihonov) în "Vom trăi până luni" ( ) Apropo de cinema În acele zile de noiembrie, studiourile de film ale țării lucrau la o serie de filme Așadar, la Studioul Gorky, Tatyana Lioznova finalizează filmările filmului "Șaptesprezece momente de primăvară" Ultimele episoade sunt filmate, în special, Shtirlitz învingându-l pe operatorul radio Kat la post Episodul a fost filmat la gara Rizhsky din Moscova (suprapunerea va fi apoi vizibilă în cadru - inscripția " de tone" se etalează pe una dintre mașini), în timp ce ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de nimeni din echipa de filmare nu știa încă că Ekaterina Gradova este însărcinată în patru luni Vasily Shukshin în acele zile s-a mutat de la Studioul Gorky la Mosfilm De ce? Cert este că la studioul lui Gorki, unde Shukshin a lucrat mai bine de zece ani și unde și-a filmat toate filmele, nu a reușit niciodată să treacă prin lansarea filmului despre Stepan Razin La Mosfilm, i s-a promis ferm că va ajuta la implementarea acestui plan Adevărat, și aici i s-a pus o condiție: se spune că mai întâi trebuie să faci măcar un film despre modernitate Acest film, conform planului lui Shukshin, urma să fie Kalina Krarnaya, al cărui scenariu îl terminase deja la acel moment La Studioul de film Kyiv Dovzhenko, Leonid Bykov încearcă să lanseze un film despre piloții militari "Numai bătrânii merg la luptă" Contextul evenimentelor arăta după cum urmează În timpul războiului, Bykov a visat să devină pilot, dar din cauza staturii sale mici, nu a fost dus la școala de zbor Dar dragostea pentru oamenii acestei profesii eroice a continuat să trăiască în el tot timpul După ce Bykov s-a mutat de la Leningrad la Kiev la începutul anilor , a decis să facă primul său film la studioul de film local despre piloți Împreună cu doi scenariști - Evgeny Onoprienko și Alexander Satsky - a scris un scenariu bazat pe adevăratele evenimente din Marele Război Patriotic În special, sub identitatea comandantului escadronului de gardă, locotenentul Titarenko (alias Maestro), Eroul Uniunii Sovietice, un tip din Arbat, Vitaly Popkov, se ascundea În anii de război, a slujit în legendarul Regiment de Aviație de Luptă Gărzi sub comanda lui Vasily Stalin, iar escadrila lui a fost supranumită "cântă" pentru că avea propriul cor, iar două avioane au fost donate frontului de orchestra lui Uteșov și unul arăta inscripția "Baieți amuzanți" Apropo, regimentul lui Vasily Stalin a ajuns la Berlin și a doborât un număr record de avioane inamice - , avea de eroi ai Uniunii Sovietice în rândurile sale ( dintre ei au slujit direct sub Maestrul, iar Popkov însuși după războiul de la Moscova a ridicat un bust ca de două ori Erou) Când Bykov a scris scenariul, a încercat să nu se abată prea mult de la evenimentele reale, deși a inventat și a schimbat ceva De exemplu, a venit cu un nou personaj - Grasshopper De fapt, virajele joase peste aerodromul din fața fetelor au fost făcute de nimeni altul decât însuși Popkov, fapt pentru care comandantul i-a interzis de la ieșiri timp de o lună Dar au existat puține astfel de abateri de la evenimentele reale în scenariu, iar partea leului din ceea ce vedem în film este adevărată Aceasta este dragostea uzbecului Romeo (numele real al pilotului a fost Marisaev) pentru Julieta rusă și moartea lor ulterioară (fata a murit în timpul bombardării cantinei, iar Romeo a murit într-una dintre bătălii) și obiceiul mecanicului de a boteza avioanele înainte de plecare, iar Maestrul fiind capturat la propriu (pentru a-și dovedi apartenența la Armata Roșie, a fost nevoit să-l lovească în față pe unul dintre paznici), etc , etc Între timp, când scenariul a fost scris și trimis "la etaj", un răspuns neașteptat a venit curând de acolo: se spune că materialul nu este eroic Înalții cenzori le-au supărat faptul că piloții sovietici au fost reprezentați în multe scene ca clovni cântători Pe scurt, la început lui Bykov i-a fost interzis să pună în scenă un astfel de film Dar nu a disperat Pentru a dovedi contrariul, Bykov a început să "curgă" scenariul pe scenă Lecturile sale ale unor piese individuale din scenariu în diferite orașe ale Uniunii Sovietice au stârnit o astfel de încântare în rândul ascultătorilor, încât cenzorii nu mai aveau nicio îndoială cu privire la corectitudinea operei create Și atunci oamenii au început să mijlocească pentru scenariu, care ei înșiși, de prima mână, știau despre război; În special, la noiembrie , o scrisoare a fost trimisă studioului de film Dovzhenko de către șeful de stat major al unității militare , colonelul Lezzhov El a scris că scenariul pe care îl citise era o relatare sinceră a pr război și despre oamenii care au câștigat victoria în el Despre cum s-a dezvoltat mai departe povestea din jurul filmului, o voi povesti puțin mai târziu, dar deocamdată să revenim la evenimentele din noiembrie Soyuzmultfilm lucrează la o continuare a legendarului desen animat The Bremen Town Musicians, Pe urmele muzicienilor din Bremen Town Munca de producție a desenului animat a început la începutul lunii august și " da / / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / erau aproape de finalizare - în special, în noiembrie au înregistrat numere muzicale Unele părți ar fi trebuit să fie interpretate de cântărețul Muslim Magomayev, care l-a înlocuit pe Oleg Anofriev, cu care autorii desenului animat au reușit să se ceartă Magomayev trebuia să cânte pentru detectiv, trubadur și rege Cu toate acestea, ultimul erou, întâmplător, a fost exprimat nu de el, ci de compozitorul filmului, Gennady Gladkov A ieșit întâmplător Magomayev în acele zile se afla în Cuba la Zilele Culturii Sovietice (a plecat de acolo pe octombrie și se va întoarce pe noiembrie), iar Gladkov a cântat cântecul Regelui în tandem cu Prințesa (Elmira Zherzdeva) Tuturor celor care erau atunci în studio le-a plăcut atât de mult această performanță, încât au decis să nu schimbe nimic Apropo, Magomayev însuși, revenind în patria sa, a aprobat această opțiune La Mosfilm, regizorul Anatoly Bobrovsky, inspirat de succesul filmului Întoarcerea Sfântului Luca (șeful Ministerului Afacerilor Interne Șcelokov însuși i-a încurajat pe creatorii filmului cu daruri valoroase), filmează o continuare numită Prințul Negru De data aceasta colonelul MUR Zorin (Vsevolod Sanaev) și colegii săi caută un diamant unic furat de criminali Filmările se desfășoară de o lună și jumătate (din septembrie) și o jumătate bună din material a fost deja filmată Cu toate acestea, din cauza calității proaste a filmului, o parte din filmare a trebuit să fie refilmate Așadar, pe noiembrie, într-una dintre cafenelele capitalei, a fost refilmat un episod în care inocentul crimei Yamtsov (Gennady Korolkov), încercând să le demonstreze detectivilor că nu a fost implicat în crimă, îi conduce la Cafeneaua Lastochka, dar chelnerița locală refuză categoric să-l recunoască În aceleași zile, șeful Partidului Comunist Bulgar, Todor Jivkov, se află la Moscova într-o vizită de lucru Pe noiembrie, secretarul nostru general Leonid Brejnev l-a dus pe el și pe soția sa la Teatrul Bolșoi, unde în acea zi se juca opera lui M Glinka Ruslan și Lyudmila Piesele principale au fost interpretate de Bella Rudenko și Evgeny Nesterenko Pe noiembrie, la cimitirul Mănăstirii Donskoy a fost deschisă o nouă piatră funerară pe mormântul celebrului ofițer de informații Rudolf Abel (Fischer), care a murit în urmă cu exact un an Cu două zile înainte, soția ofițerului de informații a sunat pe toți prietenii apropiați ai regretatului ei soț și le-a cerut să vină la eveniment L-a sunat și pe Kirill Khenkin, care era prieten cu soțul ei încă din război Khenkin a răspuns cu plăcere la cererea de a veni, dar nu a vrut să meargă la cina memorială, pentru că era sigur că acolo vor fi mulți "generali de nuntă" Dar soția lui Abel l-a convins să plece: se spune că acolo va fi mazărea ta verde și varza preferată În continuare, să ascultăm povestea lui K Khenkin însuși: "Am luat un taxi, am condus acasă și ne-am dus la casa familiei Fischer din Chelyuskinskaya În timp ce urcau, au văzut: pe banda următoare, care dădea spre Bulevardul Bătrânilor Bolșevici, erau Volga negre cu șoferi moțeniți Nu era încă prea târziu, fără să dau drumul taxiului, să mă întorc Eliberată Mergi la gară și te întorci cu trenul? Am mers greoi de-a lungul străzii Kuibyshev până la casa cinci! Și când bătrâna menajeră mereu mormăioasă și mai bună mătușa Fenya a luat mâncarea și ne-a ajutat să ne scoatem hainele pe hol și am intrat în sala de mese, unde erau așezate mesele și stăteau oaspeții, mi-am dat seama că e mai bine să ne certăm , rupe-mi piciorul, imbolnaveste, - dar nu veni "Suntem pierduți", i-am șoptit soției mele Oaspeții s-au așezat în ordine La capătul îndepărtat al mesei mari, vizavi de gazdă, se află generalul Abia mai târziu am aflat de la Evelina că era generalul-maior Anatoly Ivanovici Lazarev, șeful Primei Direcții Principale În acel moment, tocmai mi-am dat seama: Generale! În dreapta lui Lazarev stătea o parte din adjunctul său, al cărui nume nu l-am aflat niciodată În stânga este un alt deputat, Drozdov, care s-a remarcat puternic prin aspectul său foarte occidental, aș spune englezesc Au fost, însă, "prieteni vechi" Pe lângă inevitabilii Cohen, așa-zișii Peter și Lona, în batalionul radio mai sunt și colegii lui Willy, niște oameni de neînțeles Chestia a fost rea De ce am fost chemați? De ce s-a spus că vor fi doar prieteni apropiați? La urma urmei, generalul Lazarev nu a mers chiar așa, la lumină! " Cina de înmormântare a durat până seara târziu Și în dimineața zilei următoare, poștașul a aruncat o carte poștală în cutia poștală a familiei Henkin ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de de la OVIR Cert este că cu aproximativ două luni și jumătate înainte de asta, au depus acte cu o cerere de a li se permite să plece în Israel și, în sfârșit, a venit răspunsul Li s-a permis să plece, stabilind un termen limită pentru plecare la începutul lunii decembrie În prima jumătate a lunii noiembrie, în cinematografele capitalei au avut loc mai multe premiere, dintre care voi numi două: pe , filmul regizat de G Kazansky (a regizat hit-ul "Amphibian Man") "Izhora Battalion" (despre apărarea Leningradului) a fost lansat pe ecranul lat; Pe - detectivul maghiar "Toată lumea este bănuită" (în patria sa avea un nume mai intrigant - "Ucigașul din casă") Cinema la TV a fost cea mai colorată imagine În primele două săptămâni ale lunii noiembrie au fost proiectate filme de diferite genuri, multe dintre ele de foarte bună calitate Printre acestea s-au numărat comedii - "Nunta în Malinovka", "Îmblânzirea tigrilor" (a -a), "Lumină verde" (a -a), "Nu plânge"! (a -a), "Căutați o fată" (a -a), drame - "Nouă zile dintr-un an" (a -a), "Tatăl soldatului" (a -a), "Membru guvernamental" (a -a), "Mesagerii eternității", " Inima Rusiei" (a -a), "Toți oamenii regelui" ( - ), "Konstantin Zaslonov" (a -a), un basm - "Cheia de aur" (a -a), detectiv - "Întoarcerea Sf Luca" (al -lea), aventuri - "Vultur" (al -lea), "Diavolii roșii" (al XIII-lea), etc Dar principala caracteristică a acelor două săptămâni a fost un număr mare de premiere - (!) filme noi deodată (acest lucru nu s-a întâmplat niciodată la televizorul intern) Un film pentru copii "Iată satul meu" ( - -a), o comedie muzicală "Cântece ale mării", o comedie pe o temă rurală "Printre pâini înalte", o dramă "Sofya Grushko" (toate - pe ), o dramă militară "Ofițeri" ( ), un western din RDG despre șoimul vigilent "Urma șoimului" (mai mult, al doilea film al dilogiei "-White Wolves" a fost difuzat cu două luni mai devreme), drama istorică "Eu, Francysk Skaryna", noul "Caz" (nr ) "Accident" din serialul "Experții investighează" (toate pe ), drama "Pirosmani" (pe ) Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe la Teatrul Yermolova - "Fiul cel mai mare" de A Vampilov cu participarea lui V Pavlov, Y Medvedev, A Zharkov și alții, pe la Teatrul Pușkin - "Pentru ceea ce au bătut corespondent adâncitură?" G Mdivani cu participarea lui O Wiklandt, A Kochetkov, N Prokopovich și alții Spectacole variate: în zilele de - , au avut loc concerte combinate la Palatul Sporturilor cu participarea lui Iosif Kobzon, VIA "Gems" și alții, în zilele de - și - la Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia", spaniolă " privighetoarea" a cântat Michel (în - a vorbit la GTE), în - la TsDKZh - Margarita Suvorova și Lev Barashkov Filmările comediei "Big Break" continuă După cum ne amintim, grupul s-a întors dintr-o scurtă expediție la Soci și a trebuit să înceapă filmarea apartamentului lui Lednev Dar din cauza unei întârzieri a construcției, peisajul a fost nevoit să fie amânat pe durata filmărilor și s-a ocupat de "voice actoring" În cele din urmă, pe noiembrie, în pavilionul al Mosfilm, s-au reluat filmările În acea zi, a fost filmată scena finală a primului serial: Lednev îi spune vecinului său Fedoskin că fiica sa s-a îndrăgostit de un nou profesor de istorie, căruia Nelly ia chitara și cântă melodia "Black is white, white is black" " S-a întâmplat că până atunci filmările filmului se apropiau deja de sfârșit, iar acest episod era destinat să finalizeze doar prima serie Sâmbătă, noiembrie, de la ora , a fost difuzat la televizor următorul număr al Kinopanorama Acest program a fost unul dintre cele mai iubite spectacole ale poporului sovietic, prin urmare, a adunat invariabil un public uriaș pe ecranele sale Dar la acel moment, oamenii au fost surprinși neplăcut: în locul iubitului gazdă Alexei Kapler, care a fost gazda constantă a Kinopanorama în ultimii opt ani, o altă persoană, Rostislav Plyatt, a preluat scaunul gazdei A fost o senzație, pentru că publicul din acest scaun pur și simplu nu și-a putut imagina pe nimeni altul decât Kapler Atât de mare era autoritatea lui și dragostea publicului După cum își amintește K Marinina: "În acele vremuri, legile dure dominau televiziunea - rigiditate, acuratețea fiecărei remarci, gest Era chiar o zicală: "Cuvântul nu este vrabie Decolează - vor planta Și deodată a apărut un bărbat - Kapler, care a putut spune ceva de genul acesta: "Acum vei vedea un film al unui tânăr regizor Oh, o, i-am uitat numele de familie L-am notat undeva, dar nu il gasesc Ah! februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Hai să facem asta: te uiți la film și deocamdată voi găsi aceste înregistrări și apoi îți voi spune În ochii mei, în general, arăta ca o oaie neagră printre gazda celor care vorbeau speriați pe bucăți de hârtie Putea să strice cu ușurință o glumă, pe care nimeni altcineva nu și-a permis în principiu Și pentru aceasta și pentru multe alte lucruri, pe care nu le puteți descrie în cuvinte, publicul a iubit cu entuziasm gazda noastră " În noiembrie , epoca lui Kapler la televizor sa încheiat Apoi au fost multe bârfe despre plecarea lui din programul popular Unii au spus că a plecat cu un scandal (se presupune că nu a vrut să filmeze o poveste despre un venerabil regizor și soția sa), alții au susținut că motivul pentru aceasta a fost un motiv mai prozaic - sănătatea lui Kapler Pe noiembrie, în mass-media a apărut un mesaj despre acordarea celei de-a doua persoane din partid, principalul ideolog Mihail Suslov, cu Ordinul lui Lenin și a doua medalie de aur cu secera și ciocanul Premiul a fost programat să coincidă cu data rotundă - aniversarea a de ani de la Suslov și a avut loc la o zi după anunțul în ziare După cum ne amintim, în urmă cu doar două luni, eroul zilei a devenit văduv și acum locuia singur într-o casă privilegiată din Malaya Bronnaya (copiii adulți ai lui Suslov locuiau separat) Potrivit martorilor oculari, ideologul principal era o persoană extrem de ascetică și, în esență, nu-i plăcea altceva decât munca În viața de zi cu zi, era atât de plictisitor încât nu mai existau nici măcar amintiri din această parte a vieții sale Adevărat, în ideologia pe care a iubit-o, nici eroul zilei nu avea nimic special cu care să se laude Potrivit lui R Medvedev: "Propriul potențial creativ al lui Suslov s-a dovedit a fi uimitor de nesemnificativ Și deși în timpul vieții și în necrolog a fost numit "teoretician major", de fapt nu a introdus nimic nou în teoria marxistă, nu a rostit un singur cuvânt original aici În cei de ani de activitate în funcții de răspundere în Comitetul Central al partidului, Suslov nu a scris o singură carte, iar toate "operele" sale se încadrează în trei volume nu prea mari Dar ce este această lucrare? Citirea lor la rând este insuportabil de plictisitoare, aceleași expresii și clișee ideologice "coboară" de la un discurs la altul Suslov pare să evite în mod conștient gândurile și comparațiile vii, nu o face face glume, iar discursurile sale nu sunt aproape niciodată însoțite de replici de genul: "râsete", "râsete puternice", "mișcare în sală", "animație" etc Este curios că unul dintre asistenții principali ai lui Suslov, domnul V Vorontsov a fost un colecționar de vorbe și aforisme Dar la pregătirea discursurilor lui Suslov, practic nu a reușit să introducă în texte ceva interesant din colecția sa În general, compilatorii discursurilor lui Suslov notează că el a făcut foarte rar modificări semnificative, cu excepția faptului că a exclus unele fraze și paragrafe " Pe noiembrie, episodul "ambulatoriu" a fost filmat la "Big Break": Ganzhe este bandajat cu mâna arsă și îl informează pe Timokhin că cei care învață la școala de noapte sunt plătiți cu bani - Și plătesc mult? - se interesează lacomul Timokhin "Destul pentru viață", răspunde Ganzha A doua zi, echipa de hochei CSKA a zburat în Suedia pentru a juca prima dintre cele două finale ale Cupei Europene împotriva lui Brunhes Meciul era programat pentru noiembrie, dar CSKA urma să joace înainte un meci amical cu o echipă din Leksand și, prin urmare, a zburat mai devreme Antrenorul armatei Anatoly Tarasov a luat cu el cei mai buni jucători, dar odată cu includerea unuia dintre ei - Anatoly Firsov - au apărut obstacole neașteptate Am menționat deja că la începutul anului Firsov a căzut în disgrație față de antrenorul naționalei Vsevolod Bobrov, dar acum celebrul jucător s-a întors împotriva lui și a unor înalți oficiali din cadrul Comitetului Sportiv Ei au decis să-i "taie oxigenul" lui Firsov - să nu-l lase să intre în Suedia Cu jumătate de oră înainte de plecare, Anatoly a fost informat brusc că nu i se va acorda viză Totuși, organizatorii acestei acțiuni par să fi calculat totul în avans, cu excepția unui singur lucru - reacțiile lui Tarasov Și avea o asemenea calitate: cu cât încercau să-l încalce mai mult, cu atât mai puternică fierbea în el setea de răzbunare Pe scurt, chiar acolo, la aeroport, și-a sunat prietenii de la Ministerul de Externe și KGB și a cerut ajutor Evgeny Stupov de la Ministerul de Externe și Lev Starodubtsev de la Cekist au răspuns la acest apel Deoarece avionul cu echipajul plecase deja la acel moment, au decis să trimită Firsov într-un sens giratoriu - prin Fin ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de landia Pentru a face acest lucru, au întârziat mai întâi avionul Moscova-Helsinki, iar apoi zborul Helsinki-Stockholm În acest timp, lui Firsov i s-a eliberat o viză, iar în timp ce ea era plecată, el, aproape ca James Bond, a sărit din avion în avion fără viză și fără bilet Cu toate acestea, povestea s-a încheiat fericit - Firsov a ajuns la timp pentru meciul final, pe care CSKA l-a câștigat cu un scor zdrobitor de : Meciul retur urma să aibă loc pe decembrie la Moscova Și acum să trecem în Italia, unde Leonid Kolosov lucra ca corespondent la ziarul Izvestia în acele vremuri La un moment dat, a absolvit școala de informații, a fost ofițer KGB, dar apoi s-a recalificat ca jurnalist "pur" Deși din când în când foștii colegi îl atrageau să îndeplinească sarcini individuale La sfârșitul lunii noiembrie , tocmai aceasta era situația Kolosov a fost chemat de un rezident al serviciilor secrete sovietice din Italia și i-a cerut să ucidă trădătorul Lyalin După cum ne amintim, ofițerul sovietic de informații Oleg Lyalin a fugit în Occident în septembrie anul trecut, predând inamicului aproximativ o sută de ofițeri de informații sovietici, inclusiv Kolosov, cu care a studiat cândva împreună la școala de informații Conducerea sovietică l-a condamnat pe trădător la moarte în lipsă, dar multă vreme această sentință nu a putut fi executată, deoarece Lyalina a fost ascunsă cu grijă de informațiile britanice Dar în noiembrie , KGB-ul a reușit să treacă pe urmele unui trădător care, sub un nume fals, a venit să se odihnească la Florența Kolosov a fost instruit să-l pedepsească pe fostul coleg În același timp, rezidentul a spus că, în cazul îndeplinirii cu succes a acestei sarcini, distinsul va primi un premiu guvernamental înalt (precum Ramon Mercader, care l-a ucis pe Troțki cu un piolet, la vremea lui) Kolosov a fost de acord, dar a pus o condiție: să-l ucidă pe trădător numai după ce a eșuat în încercarea de a-l recruta înapoi Ca armă de răzbunare, viitorul criminal a luat cu el un pistol al sistemului Walter cu un număr șters În continuare, să ascultăm povestea lui L Kolosov însuși: "M-am dus la Florența, informând redactorii Izvestia prin telefon că plec într-o călătorie de afaceri pentru a colecta materiale pentru eseul "Perla Toamnei a Toscanei" A fost furnizată acoperire Tânăr înalt într-o haină de ploaie pe care am văzut-o zilele trecute în holul hotelului Era și Lyalin și nu Lyalin Ne-am uitat unul la altul S-a întors complet indiferent de la mine și s-a dus la ieșire Câteva minute mai târziu am ieșit în stradă Dimineata devreme Plouă ușor Trecătorii nu sunt vizibili "Lyalin" se deplasează încet spre podul peste Arno Îl urmăresc Te apropii sau nu? Este mai ușor, desigur, să scoți "Walter" - partea din spate a capului este la două duzini de metri distanță Dar porunca "Să nu ucizi"? Dacă este o persoană complet diferită? Deci trecem de tot podul Se transformă într-o bandă, în - în alta Raportul meu către Rezident la întoarcerea mea la Roma nu a stârnit prea mult entuziasm "Riscul este o cauză nobilă Dar dacă ai ratat-o pe Lyalin, - a spus el, - te vei întoarce, doar știi Ei bine, în timp ce rezidentul meu s-a uitat în apă Ajuns într-o altă vacanță, nu m-am întors în Italia, nici măcar pentru a-mi ridica lucrurile " Pe noiembrie, într-una din mass-media centrale a apărut un alt articol exploziv (am menționat deja despre primul, în Komsomolskaya Pravda), care a făcut mult gălăgie în societate Vorbim despre publicația din Pravda dedicată expunerii milionarului underground Lazishvili din Georgia În cronica evenimentelor din luna septembrie am menționat deja numele acestui om A reușit să dobândească multe în republică datorită averii sale - serviciile sale plătite generos includ secretari de comitete raionale, comitete regionale și chiar secretari ai Comitetului Central, ca să nu mai vorbim de alți funcționari Timp de câțiva ani, Lazishvili a domnit în Georgia, iar expunerea sa a fost direct legată de declinul domniei primului secretar Mzhavanadze în republică Publicarea din Pravda a apărut cu un motiv: următorul Plen al Comitetului Central al PCUS era programat la sfârșitul lunii decembrie, la care urmau să-l retragă pe fostul Persec de pe lista candidaților la calitatea de membru în Biroul Politic și un a fost necesară o explicație ideologică pentru acest fapt În aceeași zi, la vârsta de de ani, a murit poetul Yaroslav Smelyakov Într-un necrolog publicat în presă, se spunea despre el "un remarcabil poet sovietic rus" Deși prima recunoaștere a venit defunctului la începutul anilor , și primul său stat februarie Martie Aprilie Mai iunie / Smelyakov a primit premiul treizeci de ani mai târziu - în Și încă un eveniment, datat noiembrie, merită menționat În seara acelei zile, prietenul său Alexei Manevich a privit în apartamentul lui Andrei Mironov din Volkova Lane Proprietarul nu era acasă - a jucat în următoarea reprezentație la Teatrul de Satiră Manevici a decis să-l aștepte Mironov a apărut pe la zece seara și într-o stare depresivă Era clar că i s-a întâmplat vreo poveste neplăcută în teatru, dar nu a spus ce anume, iar oaspetele a tăcut cu tact Cu toate acestea, văzând că blues-ul prietenului său nu a dispărut, Manevich i-a sugerat brusc să meargă la ziua de naștere a fiului său Spune, tu însuți te vei relaxa și vei oferi un cadou de neuitat bărbatului de naștere și oaspeților săi Mironov nu s-a lăsat convins de două ori S-au urcat în mașină și au mers în zona Gării fluviale, pe strada Festivalnaya Și au stat la masa festivă aproape până dimineață Pe noiembrie, Literaturnaya Gazeta a publicat două scurte scrisori de la doi scriitori celebri - Anatoly Gladilin și Bulat Okudzhava, în care ambii condamnau editorii occidentali care au îndrăznit să-și publice lucrările în patria lor fără acordul lor Fără îndoială că aceste scrisori nu au apărut din bunăvoința autorilor, ci le-au fost impuse de către conducătorii Uniunii Scriitorilor din URSS Ne amintim că în iunie, organizația primară a SP l-a expulzat pe Okudzhava din partid, dar autoritățile superioare au respins această decizie Verdictul lor a fost următorul: scriitorul trebuie să condamne public editorii occidentali, atunci problema apartenenței sale la PCUS va dispărea de la sine Okudzhava a fost de acord În aceeași zi, unul dintre cluburile sovietice de fotbal - Erevan "Ararat" - a mai jucat un meci în Cupa UEFA cu Kaiserslautern-ul vest-german Spre marea bucurie a suporterilor noștri (și meciul a fost transmis la televizor de la ora ), Ararat a câștigat cu - A doua zi, a avut loc un plen al consiliilor uniunilor de creație în Marele Palat al Kremlinului, dedicat împlinirii a de ani a URSS în decembrie (aproape întregul an trece sub semnul acestei epopee) jubileu cal) Iată cum a comentat B Babochkin acest plen în jurnalul său: "Kazenschina corodează totul De data aceasta, ea s-a remarcat în mod deosebit A apărut prezidiul, unii din Biroul Politic - oficial, aplauze minime S-au ridicat fără tragere de inimă, au stat pe loc, abia aplauda Nu au ascultat difuzoarele într-un mod complet sfidător, au vorbit destul de tare între ei O ovație i-a fost acordată doar lui Șostakovici, parțial pentru că recunosc în el singurul clasic - indiscutabil, și parțial pentru că este deja "acolo" Abia se mișcă, are deja un sigiliu Restul, indiferent de ranguri, ranguri, ce spun, nu ascultă, nu vor să asculte Și ce pot spune? Ei bine, cum rămâne cu discursul lui G Markov, secretarul Uniunii Scriitorilor, când, sunt sigur, aproape nimeni din sală nu i-a citit lucrările? Cum să te raportezi la performanță-S Mikhalkov, când toată lumea știe ce, el este? Poza trista Plenul a fost deschis de N S Tihonov Mi-am amintit: în , eram deputați în aceeași sală la Congresul Sovietelor Atunci mi-am dat seama de pericolul acestei căi Am scăpat imediat și conștient Și de atunci a aruncat în aer muntele În ultimii treizeci de ani, a fost președintele Comitetului pentru premiile de stat " La finalul capitolului, ca de obicei, un scurt poster al distracției capitalei Să începem cu teatrul Dintre premierele de acolo, voi numi doar una: pe , Sovremennik a prezentat piesa "Like Brother to Brother" după piesa dramaturgului american D Rabe, care povestește despre viața unei familii americane Piesa conține un set complet de clopote și fluiere ideologice atât de îndrăgite de ideologii sovietici: războiul din Vietnam, viața grea în "paradisul" capitalist etc , etc Actorii principali ai teatrului sunt Igor Kvasha, Valentin Gaft, Oleg Tabakov, Ekaterina Vasilyeva și alții Voi numi două dintre premierele filmului, ambele au avut loc pe noiembrie: documentarul lui Boris Rychkov "Hockey Against Hockey", care vorbește despre recentul super serial de hochei dintre echipele URSS și Canada (filmul a fost în principal despre joc dur al canadienilor, de unde și numele), și filmul de acțiune iugoslav despre partizani în timpul războiului cu naziștii "Walter apără Sarajevo", rolul principal ■ iulie august / septembrie / octombrie / noiembrie /de^ în care a jucat idolul băieților sovietici Bata Jivoinovici Cinema la TV a fost reprezentat de următoarele filme: Frontul subteran (Polonia) ( - ), Hello, You Wrong Number ( ), Only One Phone Call, Corrected Believe, There where edelweiss blooms" ( ), "Fathers and Fii", "Soldatul Ivan Brovkin" (al -lea), "Mama" (al -lea), "Brățara- " (al -lea), "Ko me, Mukhtar!" ( ), "Două Fedoras" ( ), "Moscova - Genova", "Al optulea" ( ), "Deasupra noastră Crucea de Sud", "Două bilete pentru sesiunea de după-amiază" ( ) , "Cum s-a certat Ivan Ivanovici cu Ivan Nikiforovici", "Muntele Negru" (pentru prima dată la televizor), "Fetele" (pe ), "Patruzeci și unu" (pe ), "Eu, anchetatorul " (pentru prima dată la TV) ( ), Big Family ( ), Normandie-Neman ( ), etc Dintre spectacolele de varietate, voi evidenția următoarele: VIA "Merry Fellows" în data de susținută în cinematograful și sala de concerte Oktyabr, în zilele de - - în Casa Centrală de Cultură; În perioada - octombrie, Alexandra Strelchenko a cântat în octombrie; Pe în GTE - Anna German; în "Octombrie" - VIA "Gems"; în TsDKZH - Yina Dorda În perioada - , Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya a găzduit proiecțiile în premieră ale noului program Camrade Cinema, în care au fost implicate peste trei duzini de vedete ale cinematografiei și muzicii pop rusești Pentru a numi doar câțiva: Boris Andreev, Marina Ladynina, Vasily Merkuriev, Vsevolod Sanaev, Boris Chirkov, Nonna Mordyukova, Innokenty Smoktunovsky, Frunze Mkrtchyan, Natalya Fateeva, Georgy Vitsin, Nikolai Rybnikov, Svetlana Svetlichnaev, Le Nikolai O Kramarov, Save , Georg Ots și alții În această performanță, fiecare dintre artiști a găsit un caz: de exemplu, Andreev a citit monologul "Prim-plan", Rybnikov și Ozerov au realizat un reportaj sportiv, Vitsin, Kramarov și Tatosov au interpretat interludii, Gurchenko și Kikabidze au cântat etc La concerte au venit mulți oameni, pentru că toată lumea dorea să vadă vedetele cinematografiei sovietice trăiesc, așa că, mai mult, unii dintre ei, din cauza vârstei, nu au putut juca în filme atât de des ca înainte În acei ani, oamenii își iubeau idolii, cunoșteau pe toată lumea din vedere, iar această dragoste nu era falsă, ci reală Deși au fost oameni în acei ani care au fost vedete, după cum se spune, înaintea unui bec Mai ales trecutul De exemplu, Marina Ladynina i s-a întâmplat următoarele în acel an Actrița spune: "În , mama mea a murit Am decis să o îngrop la cimitirul Vagankovsky, lângă tatăl meu Am venit la directorat Un bărbat foarte sever stă acolo: "Locul din cimitir este înregistrat pe Pyryev (fostul soț al Ladyninei - F R ), lasă-l să ordone ca mama ta să fie îngropată" I-am spus: "Dar Pyryev a murit deja" "Atunci purtați un astfel de certificat", răspunde directorul Am fost după ajutor, în aceeași zi în care l-am adus "Și acum", spune el, "am nevoie de un certificat că ești divorțat" M-am uitat la el astfel încât s-a înspăimântat și i-am spus: "Ei bine, din respect pentru ÎMPĂRȚIA ta (am spus așa - nu talent, ci pricepere) îți permit să-ți îngropi mama în această zonă " Din noutățile Melodiya, voi evidenția servitorul Ekaterinei Shavrina cu cântecele: "Mă uit la lacurile albastre" (L Afanasiev - I Shaferan), "Pentru mine, Marina" (A Mazhukov - Y Kozlovsky), "Pământul este negru" (D Tukhmanov - I Kokhanovsky), "Ce este un cântec fără acordeon" (O Anofriev); CD "James Last Orchestra Plays" l Cine a "furat" setul de argint de la Vsevolod Bobrov? Dmitri Șostakovici și Nikolai Simonov au fost diagnosticați cu cancer "Regina" cu un ochi negru Cum a "curățat" șeful Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune "Cântecul anului" Căderea lui Nikita Mikhalkov în comitetul raional Cupa Campionilor Europeni la Hochei CSKA Scandal la turneul de patinaj artistic I s-a născut o fiică lui Alexander Yakushev Un alt accident de mașină Nikita Mikhalkov Konchalovsky - Koreneva: prima întâlnire Rusul îl învinge pe Karjak Jaf de noapte la Moscova Babochkin bolnav De ce noul film al lui Grigory Alexandrov a fost redenumit de glumeți în "Scleroza și menopauza" De ce au fost pedepsiți jucătorii echipei Ararat? Hit al sezonului TV: filmul "Gang of Dominas" Vizita nocturnă a lui Vysotsky pe nava "Crimeea" Cea mai mare înfrângere a americanilor în Vietnam Vladimir Tikhonov: continuarea unei povești de dragoste Cum Lyudmila Zykina a turnat o sticlă de coniac în chiuvetă de ani de URSS: Moscova în iluminare A fost amanta lui Zykina Kosygin Cum a sărutat Nikita Mikhalkov un câine într-o cabină Revenirea marelui trio Mihailov - Petrov - Kharlamov A Tupolev a murit Ultima apariție pe scena lui Nikolai Simonov A murit Vadim Beroev Amnistia Cum a ajuns Jurnalul lui Eduard Kuznetsov cu Saharov Un alt atac de cord Arkady Raikin Un roman de Lyudmila Maksakova Feat epistolar a lui Vladislav Tretiak Cât de aproape au întârziat vedetele pop pentru Anul Nou Tentativă de sinucidere sub ceasul care sonerie Nikita Mikhalkov în Kamchatka: încrucișare pe câini Pe decembrie se împlinesc de ani de la remarcabilul sportiv și antrenor Vsevolod Bobrov A întâlnit aniversarea, sfâșiat de sentimente contradictorii După cum ne amintim, la începutul anului a fost numit antrenor principal al echipei naționale de hochei, iar această echipă a luat doar "argint" la Campionatele Mondiale Și șase luni mai târziu, aceeași echipă a jucat o serie de meciuri cu profesioniști canadieni și a pierdut seria cu suma jocurilor Cu toate acestea, în ciuda pierderii, conducerea sportivă sovietică a considerat că rezultatul general pentru noi a fost pozitiv Am pierdut în fața canadienilor într-o luptă egală, am pierdut doar două puncte în fața lor, și chiar și atunci în ultimul joc canadienii au reușit să smulgă victoria în ultimele secunde ale jocului Pe scurt, totul este bine Dacă totul ar fi ieșit altfel, probabil că Bobrov ar fi fost dat afară din națională, așa cum se întâmplase de mai multe ori cu predecesorii săi Și așa a rămas la postul său și a continuat să pregătească echipa națională pentru viitoarea Cupă Mondială, care care de data aceasta urma să aibă loc la Moscova Aniversarea lui Bobrov a fost sărbătorită în celebra cafenea Sokol de pe strada Raskova, al cărei regizor Leonid Mikhailovici era cunoscut de aproape întreaga lume sportivă Aproximativ o sută de oameni au venit la sărbătoare, iar sportivii dintre ei nu s-au impus în niciun caz Lui Bobrov i-au fost oferite atâtea cadouri încât au trebuit să fie luate în mai multe mașini Adevărat, nu toate cadourile au fost livrate în siguranță acasă De exemplu, un set de argint pur, care i-a fost prezentat lui Bobrov de către fostul garant al lui Vasily Stalin, Yakov Ohotnikov, a dispărut fără urmă, "răpit" de unul dintre invitați Când Bobrov a aflat despre asta, nu s-a supărat deloc și a spus: "Dar va fi ceva de reținut" Pe decembrie, Dmitri Șostakovici a aterizat din nou în spital Ne amintim că B Babochkin, văzându-l la plenul uniunilor creative, a remarcat că compozitorul a fost foarte rău ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / ^ arata În spital, s-a descoperit că Șostakovici avea o întrerupere la plămânul stâng Era o tumoare malignă Cu toate acestea, medicii nu i-au spus adevărul lui Șostakovici, ci au declarat că a fost doar un chist După cum scria compozitorul într-una dintre scrisorile sale către I Glikman: "Chistul este acum distrus prin iradiere Chistul dispare treptat, iar în trei-patru săptămâni voi avea cei mai puri plămâni, fără chisturi Cu toate acestea, brațele și picioarele îmi slăbesc, pentru că toată atenția este acum îndreptată către plămâni " Printr-o coincidență ciudată, în aceleași zile, Nikolai Simonov (Petru I în filmul cu același nume) a fost și el diagnosticat cu cancer la actorul Teatrului Pușkin din Leningrad În noiembrie, actorul a fost la Moscova, unde a jucat în versiunea cinematografică a filmului TV "Ultimul caz al comisarului Berlach" Întors acasă, Simonov s-a simțit rău Fiul său, un medic oncolog, și-a forțat literalmente tatăl să facă o radiografie Imaginea a arătat clar o tumoare în treimea inferioară a esofagului Mai existau o speranță pentru un cunoscut specialist în chirurgie esofagiană, dar acesta s-a pronunțat împotriva operației: se spune că e prea târziu, nu există șanse de succes Ca și în cazul lui Șostakovici, lui Simonov nu i s-a spus tot adevărul Între timp, la Mosfilm, Leonid Gaidai continuă să sculpteze următoarea sa capodopera de film - comedia Ivan Vasilievich își schimbă profesia După cum ne amintim, filmările de pavilion au început pe octombrie În acest timp, am reușit să filmăm majoritatea episoadelor din apartamentul și casa lui Shurik, în camerele lui Ivan cel Groaznic La începutul lunii decembrie, am ajuns la episoadele flirtului țarului cu țarina (Nina Maslova), melodiile lui Georges Miloslavsky (Leonid Kuravlev) cu un pachet de Marlboro Apropo, actrița Maslova a venit la filmarea episodului ei cu o vânătaie sub ochiul stâng Cu o zi înainte, ea s-a certat cu soțul ei, liderul unei celebre orchestre (aceasta a fost a doua căsătorie a actriței), iar el, aparent negăsind alte argumente, în inimile lui i-a bătut pumnul direct în față Vânătaia a reușit cumva să se acopere cu ajutorul machiajului, dar ochiul roșu de sânge, desigur, era imposibil de machiat Prin urmare, în timpul filmării, Maslova a încercat să se uite cât mai puțin la aparatul de fotografiat și a lăsat capul în jos tot timpul În aceleași zile, în vecinătatea Ialtei, Iosif Kheifits filmează scenele în aer liber ale filmului "Omul rău și bun" În special, un episod este filmat la un picnic Cea mai mare parte a fost filmată vara, dar ceva a rămas neterminat În special, episodul în care Daevsky (Oleg Dal) stă în trăsură și se uită cu tristețe la participanții la picnic Vladimir Vysotsky, Anatoly Papanov, Lyudmila Maksakova și alții participă la filmările acestui episod În aceeași Ialta, se filmează și alte filme în acest moment: "The Great Hungry People" (Lev Mirsky), "Cities and Years" (Alexander Zarkhi), "The Sky Behind the Clouds" (Yuri Egorov), etc La Moscova, la Ostankino, au loc înregistrările următorului Cântec al Anului, la care participă multe vedete pop ruse Adevărat, nu toate În primul rând, formatul programului (două ore) nu permite invitarea tuturor și, în al doilea rând, opinia personală a președintelui Gosteler-dio, Sergey Lapin El aprobă personal lista artiștilor invitați, ba chiar monitorizează repetițiile pe monitorul instalat în biroul său De asemenea, s-a întâmplat ca un artist să reușească să treacă de prima etapă de admitere în program (listă), dar în a doua - vizionarea pe monitorul Lapin - a avut ghinion și a zburat din program Deci, de exemplu, sa întâmplat cu Maya Kristalinskaya, care trebuia să interpreteze cântecul "Who will respond" de A Pakhmutova și N Dobronravov la "Cântecul anului" în urmă cu un an, dar Lapin a considerat această lucrare prea plictisitoare pentru Zilele de Anul Nou și l-am aruncat din program Cu toate acestea, anul acesta Kristalinskaya a fost norocoasă - noua lucrare a aceleiași Pakhmutova (acum în colaborare cu R Rozhdestvensky) "Pelin" a stat pe sufletul lui Lapin și a lăsat-o în program Lista completă a participanților la "Songs- " și lucrările interpretate de aceștia este următoarea: "Cânt despre Moscova" (S Tulikov - Y Polukhin) - A Razum și Corul de Tineret din Moscova; "Mă uit în lacurile albastre" (L Afanasiev - I Sha-feran) - T Sinyavskaya; "Te voi duce în tundra" (M Fradkin - M Plyatskovsky) - K Velda; "Verasy" (I Luchenok - I Skurko) - V Vuyachich și corul de tineret; "Tineretul Komsomol" (I Luchenok - N Altukhov) - V Vuyachich; "Tineretul" (P Bul-Bul oglu - N Dob- / Februarie, martie ronravov) - L Leshcenko; "Sună-mă, Rusia" (V Levashov - V Kharitonov) - Corul copiilor mari; "Pursuit" (Y Frenkel - R Rozhdestvensky) - cor de copii; "Cântecul Crocodilului Gena" (V Shainsky - A Timofeevsky) - cor de copii, solist Seryozha Paramonov; "Tu și cerul" (A Morozov - A Azizov) - E Khil; "Lebăda albă" (A Flyarkovsky - L Derbenev) - E Pieha; "Seva de mesteacăn" (V Basner - M Matusovsky) - VIA "Pesnyary"; "De la naștere la eternitate" (O Feltsman - R Rozhdestvensky) - M Magomaev; "Dă-mi o batistă" (G Ponomarenko - M Agishina) - cor de cântece rusești; "Iaroslavia" (P Aedonitsky - L Oshanin) - E Khil; Pelin (A Pakhmutova - R Rozhdestvensky) - M Kristalinskaya; "Vodogray" (V Ivasyuk) - VIA "Smerichka"; "Mulțumesc" (A Babadzhanyan - R Rozhdestvensky) - M Magomayev; "Mowed Yas Konyushina" (cântec popular din Belarus) - VIA "Pesnyary"; "Marșul vechi" (L Lyadova - M Vladimov) - I Kobzon și ansamblul Districtului Militar Moscova; "Pentru acel tip" (M Fradkin - R Rozhdestvensky) - I Kobzon și L Leshchenko; "Eroii sportului" (A Pakhmutova - N Dobronravov) - M Magomaev și corul de copii; "Cântecul rămâne cu persoana" (A Ostrovsky - S Ostrovoy) - E Piekha, I Kobzon, M Kristalinskaya și toți participanții la concert; "Marșul copiilor veseli" (I Dunaevsky - V Lebedev-Kumach) - toți participanții la concert Pe decembrie, Nikita Mikhalkov, care călătorește prin Kamchatka, ca parte a unei expediții, a făcut o vizită la unul dintre comitetele districtuale ale Komsomolului de acolo Acolo i s-a întâmplat o întâmplare despre care în jurnal i s-a lăsat o însemnare laconică: "Spre seară a fost o cădere chiar în comitetul raional cu comitetul raional de gardă "Detalii vulgare" doar în repovestirea orală " În aceeași zi, Moscova a găzduit manșa secundă a Cupei Campionilor Europeni la hochei pe gheață între CSKA Moscova și Brunhes Stockholm Ne amintim cum echipa armatei a câștigat cu - în primul joc și la ce trucuri a trebuit să recurgă unul dintre jucătorii CSKA, Anatoly Firsov, pentru a juca acel meci De data aceasta, Firsov a mers pe gheață fără obstacole și chiar a marcat un gol împotriva adversarilor săi Rezultatul acestui joc a fost, de asemenea, dezamăgitor pentru 'Aprilie / Mai /'Iunie / Dov - au pierdut : Cupa a rămas la Moscova Și mai multe despre sport Câteva zile mai târziu, la Palatul Sporturilor din Luzhniki s-a deschis un turneu de patinaj artistic pentru premiul ziarului Moscow News Spectatorii care au umplut DC așteptau cu nerăbdare apariția unui nou cuplu pe gheață - Irina Rodnina și Alexander Zaitsev După ce partenerul ei permanent Alexei Ulanov a părăsit Rodnina în această primăvară, mulți experți au prezis declinul carierei stelare a patinatorului artistic: ei spun că ea cu greu ar fi reușită să găsească același partener puternic Dar deja prima apariție a unei noi perechi la un turneu de la Zaporozhye (toamna anului ) a respins aceste predicții: Rodnina - Zaitsev și-au patinat celebru programul, ceea ce a cufundat publicul în uimire După cum notează antrenorul T Tarasova: "A fost fenomenal Sentimentul de irealitate a ceea ce se întâmplă în Zaporojie nu mă părăsește până astăzi Este imposibil de imaginat că într-un timp atât de scurt a fost posibil să se mențină scrierea de mână campion a duetului, în care a rămas doar partenerul Nu numai atât, pentru a face patinajul în pereche și mai bun - mai puternic și mai interesant " Pe gheața capitalei, Rodnina-Zaitsev și-a patinat programul la fel de bine ca și în Zaporojie Dar pentru Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov, acel turneu nu a fost amintit din partea cea mai bună Am vorbit deja despre faptul că în ultimul an sau doi nori s-au adunat deasupra capetelor acestor patinatori - au fost aproape forțați strânși din sport În turneul din decembrie, această presiune a continuat S-a ajuns la punctul că, în timpul spectacolului Belousova - Protopopov, operatorii de radio de șase (!) ori le-au ascultat fie muzica greșită, fie cu viteza greșită Incapabili să suporte această batjocură, patinatorii au părăsit gheața Cu toate acestea, publicul, nu mai puțin indignat decât ei, a început să scande: "Hai la Belousov - Protopopova!", nepermițând patinatorului artistic din Canada, care i-a urmat conform programului, să înceapă să facă spectacol Drept urmare, canadianul a fugit de gheață în lacrimi Pe decembrie, a avut loc o reaprovizionare fericită în familia popularului jucător de hochei al capitalei "Spartak" și a echipei naționale a Uniunii Sovietice Alexander Yakushev - s-a născut fiica sa Katya Un timp mai târziu, răspunzând la o întrebare a unui corespondent Komsomolskaya Pravda despre ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie /a""W ziua în care o consideră cea mai fericită din viața sa, Yakushev a numit ziua în care s-a născut fiica lui Între timp, jucătorul de hochei și-a întâlnit soția Tatyana în urmă cu patru ani la baza din Tarasovka Potrivit sportivului, s-a întâmplat astfel: "În Tarasovka, am ținut o tabără de recuperare: am mers la schi, am jucat hochei rusesc Studenții Institutului Plehanov au venit acolo de sărbători Băieții din echipă au început să dea semne de atenție fetelor Și, așa cum mi-a spus mai târziu soția mea, prietenele ei au spus: "Tan, aici un vierme de sânge nu se uită deloc la tine!" Era, desigur, despre mine Și pe vremea aceea eram lung, stânjenit, cu o carte sub braț, un costum chinezesc de flanele Toate în hochei atât de mult încât nu-i plăcea fetele Tanya a clarificat: "Care dintre jucătorii de hochei nu acordă atenție? Acesta, sau ce? " După cum spune ea, ea "s-a scufundat" imediat asupra mea Și inițiativa cunoașterii a fost din partea ei " În acea zi, decembrie, nu existau oameni mai fericiți decât Yakushev și soția lui Nici nu-și pot imagina că două decenii mai târziu vor suferi o durere groaznică: la începutul anilor , fiica lor va muri Ca studentă la Institutul de Educație Fizică, Katya va dispărea de acasă, iar câteva zile mai târziu trupul ei va fi găsit în râul Moscova Circumstanțele morții ei vor rămâne necunoscute Dar înapoi la decembrie X Pe decembrie, viața lui Nikita Mikhalkov a fost din nou în pericol - el aproape că a murit din nou într-un accident de mașină De data aceasta, mașina în care se deplasa cu tovarășii săi a sărit pe banda din sens opus și aproape s-a izbit de un camion Din fericire, în ultimul moment, șoferul autoturismului a reușit să rotească volanul în lateral și să evite coliziunea După câteva ore, disconfortul de la acest incident a fost deja uitat, iar Mikhalkov și-a petrecut seara uitându-se la televizor - urmărind un film documentar al colegul său de la Mosfilm, Yuri Chulyukin, despre America După cum spune Mikhalkov însuși, "prostii complete" Între timp, fratele mai mare al lui Nikita, regizorul Andrei Mikhalkov-Konchalovsky, împreună cu colegii săi din echipa de filmare a filmului "Romance of Lovers" se grăbesc literalmente în căutarea interpreților pentru rolurile principale inca ok În octombrie, filmul a fost pus în dezvoltarea regizorului, dar în aceste două luni nu a fost posibil să se găsească actori potriviți pentru rolul lui Serghei și Tanya Drept urmare, după ce a trecut prin toate actrițele metropolitane și provinciale, Konchalovsky, din disperare, a decis să-i treacă pe cineaști înșiși prin sita de selecție Și primele cărora le-a căzut alegerea au fost fiicele celui de-al doilea său regizor Natalya Koreneva - Masha și Lena Koreneva Într-o zi rece de decembrie, ambele fete, însoțite de mama lor, au venit la Mosfilm pentru a apărea în fața privirii pătrunzătoare a regizorului Cea mai mare dintre surori, Masha, a intrat prima în birou Nu a stat mult acolo, primind laude de la regizor pentru chipul ei frumos și trunchiul ei de balet Apoi Konchalovsky a invitat-o pe mai tânără Lena, despre care au existat zvonuri persistente în mediul cinematografic că ea ar fi o copie a actriței americane Shirley MacLaine, care i-a plăcut foarte mult lui Konchalovsky De îndată ce Koreneva s-a așezat pe un scaun, proprietarul biroului a confirmat zvonurile din film: "Chiar semeni cu Shirley MacLaine" Și apoi s-a întâmplat incredibilul - după câteva minute de vorbit cu fata, Konchalovsky i-a spus că ea este cea care va încerca pentru rolul Tanya A spus atât de răspicat: "Sunteți în marxism, aveți o ședință, deci când este mai bine să vă întâlniți pentru a citi textul, înainte de examen sau după?" - "Cu cât vei fi mai confortabil", a răspuns Koreneva "Bine, predă-ți marxismul, te vom chema după examen", a rezumat Konchalovsky conversația Și apoi să o ascultăm pe E Koreneva însăși: "Cu pur și simplu ca femeie, am apreciat dezavantajul poziției mele: a trebuit să traversez camera sub privirea regizorului care stătea în colț Am încercat să o fac cât se poate de elegant, deplângându-mă că în acea zi eram strâns într-o jachetă lungă, gri, pantaloni și cizme scurte de iarnă Și, de asemenea, că îmi lipsesc câțiva centimetri de înălțime pentru impresia dorită Cu aspectul unui Winnie the Pooh cochet, i-am trimis regizorului un zâmbet de rămas bun și m-am strecurat afară prin prag " Aventurile lui Nikita Mikhalkov în Kamchatka continuă Pe decembrie, a avut o încăierare cu unul dintre membrii expediției - V - scriitorul Karyak Koyanto Cel cu Dyachu ț / februarie / martie dimineața a băut prea mult și a început să-l agreseze pe Mikhalkov cu afirmații de genul "Eu sunt un adevărat karyak, iar voi, rușii, nu vă potriviți cu nimic", etc Mikhalkov i-a răspuns cu o tiradă la fel de demnă, care l-a alungat pe scriitor din sine S-a inflamat și mai mult, a început să-și fluture pumnii Drept urmare, Mikhalkov i-a dat câteva fisuri și l-a amenințat că se va plânge tatălui său și că va contribui la expulzarea lui Koyanto din Uniunea Scriitorilor Ultima amenințare a făcut o impresie mult mai puternică asupra scriitorului decât palmele obișnuite Pe scurt, s-a liniştit Între timp, la Mosfilm, tatăl elenei mai sus menționate, Alexei Korenev, continuă să lucreze la filmul Big Change Adevărat, în decembrie, grupul va avea câteva zile de filmare, iar de cele mai multe ori realizatorii de film s-au ocupat cu editarea filmului anterior, dublarea vocii, înregistrarea muzicii (compozitorul Eduard Kolmanovsky a scris muzică excelentă pentru film, iar poetul Mihail Tanich a pus mâna la poezie) Între timp, pe decembrie s-a filmat episodul "Magazin de mobilă": Petrykin (Rolan Bykov) și logodnica sa Valya (Lucyena Ovchinnikova) își aleg mobila, apoi apare Nestor Petrovici și îi roagă vânzătorului să le servească rapid Spune, Petrykin este o persoană bună La început, Petrykin este măgulit de o asemenea atenție față de persoana lui, dar de îndată ce află că Nestor este condus doar de grija pentru Genk Lyapisheva, devine imediat posomorât și își scoate soția din magazin Episodul a fost filmat în canalizarea celui de-al -lea pavilion de la : la : În acele minute în care munca realizatorilor de film se apropia deja de sfârșit - la - a fost comisă o crimă la Moscova Victima a fost Nadezhda Roshchina, o tânără de de ani controlor al OTK al uzinei de radio, care se întorcea acasă de la prietena ei Coborând la o stație de autobuz lângă casa ei, Nadezhda a traversat strada și a intrat pe o alee întunecată Aici s-a întâmplat totul Un tip necunoscut cu o pălărie neagră de astrahan a ieșit în întâmpinarea fetei, care, după ce a ajuns din urmă, a lovit-o brusc în mână, în care era prinsă geanta de mână Mârâind ceva de genul "Taci O să ucid, "tipul a luat prada de pe pământ și s-a repezit să fugă Speranța s-a repezit după ea, dar apoi s-a oprit - durerea din braț a devenit insuportabilă În poșeta furată erau: ruj, com ' aprilie mai iunie / Biletul Somolsk, clipuri, permis și caiet Și trei ruble cu schimb Vă voi spune puțin mai târziu despre cum s-au desfășurat evenimentele în acest incident, dar deocamdată să ne oprim puțin și să ne uităm în jurnalul lui Boris Babochkin Pe decembrie, a apărut următoarea înregistrare: "Foarte bolnav Atac după atac Astăzi am aflat că A M Maryamov (scriitor, critic - F R ) a fost înmormântat duminică Nu mi-au spus Tocmai au spus azi Și am plâns Îmi pare rău pentru el, îmi pare rău pentru Elena Vladimirovna și îmi pare rău, deodată mi-a părut nebunește milă de mine La urma urmei, într-o bună zi vor suna și ei despre mine la telefon și vor găsi timp pentru înmormântare și vor fi enervați că nu este momentul potrivit, nu este timp pentru toată lumea și aici lucruri atât de neplăcute " Privind în viitor, voi spune că viața îl va măsura pe faimosul artist încă doi ani și jumătate - va muri în iulie , despre care povestea este înainte Între timp, înapoi la decembrie În dimineața zilei de decembrie, Nadejda, controlorul OTK al fabricii de radio, care suferise de un tâlhar cu o seară înainte, a venit la poliție pentru a scrie o declarație despre cele întâmplate În acel moment, când terminase deja de scris, un tânăr polițist a intrat în camera de serviciu Aruncând o privire la declarația victimei, el a rezumat sumbru: "Din nou, același tip cu o pălărie neagră de astrahan" Din care Nadezhda a concluzionat că nu a fost prima victimă a unui tâlhar evaziv Și așa s-a dovedit Câteva zile mai târziu, fata a fost deja chemată la poliție pentru identificarea criminalului Sa dovedit a fi un elev de ani al uneia dintre școlile metropolitane Malakhov După cum sa dovedit, a fost împins pe o potecă alunecoasă de propriul său tată El a fost, fiind o persoană crudă și cinică, cel care din copilărie a insuflat urmașilor săi o atitudine de consumator față de viață A avut chiar o metodă ciudată de a-și crește fiul: de exemplu, din clasa I până în a II-a l-a biciuit pentru diverse infracțiuni cu o bucată de cablu de televiziune, de la a -a la a -a - cu o centură de soldat cu cataramă metalică, de la la - l-a bătut cu pumnii Odată, când fiul, fără voie, a dus pixul tatălui său la școală și l-a pierdut acolo, Malakhov Sr a bătut progenitul aproape pe jumătate până la moarte În același timp, spunea: "Eu îl aduc în casă, iar tu îl târăști afară din casă?! Adu-l în casă! Du-l acasă!" ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie Malakhov Jr a comis prima sa crimă la vârsta de ani, jefuind noaptea un cort de înghețată Prada lui a devenit apoi ruble și două pachete de halva Pe acesta din urmă l-a adus acasă ca trofeu de drept Tata a spus: "Adu-l în casă" Toată această poveste puțin mai târziu va deveni motivul apariției în Komsomolskaya Pravda a unei serii întregi de eseuri ale publicistului Valery Agranovsky Aceste publicații vor fi citite până la găuri Dar înapoi la decembrie În paralel cu filmările "Big Break" la Mosfilm, se lucra la alte filme De exemplu, Grigori Alexandrov, maestrul cinematografiei ruse, studia cu atenție următoarea sa capodoperă în acele zile În urmă cu treisprezece ani, ultimul său film, comedia Russian Souvenir, a fost lansat pe marele ecran, dar i-a adus durere totală: nu a fost acceptat de critici (în Crocodile a fost pus chiar și un feuilleton pe el), nici de public ( holurile erau pe jumătate goale) Acest eșec l-a descurajat multă vreme pe Alexandrov de la filmare și timp de nouă ani s-a angajat exclusiv în predare În cele din urmă, în , maestrul a decis să revină la marele cinema De data aceasta a decis să se înșele și să facă un detectiv spion numit Starling și Lyra în loc de o comedie Adevărat, după ce a schimbat genul, Alexandrov nu s-a schimbat în principal - i-a acordat rolul central în viitoarea bandă soției sale Lyubov Orlova De data aceasta, a trebuit să se reîncarneze ca ofițer de informații sovietic Lyudmila Grekova, care opera adânc în spatele trupelor naziste În ciuda faptului că scenariul filmului era gata pentru producție în primăvara lui , nu a fost posibil să înceapă filmările până la mijlocul lunii noiembrie Pe parcursul lunii trecute au fost filmate scene în locații din Elveția (grupul a fost acolo în perioada - noiembrie) și o parte din scenele din pavilion Iată cum descrie D Shcheglov aceste împușcături: "Orlova avea șaptezeci și doi de ani A fost un episod în scenă cu Pyotr Velyaminov, unde stă în rochie de mireasă, în voal A fost ciudat, a fost o priveliște îngrozitoare Capul îi tremura vizibil în cadru Era preocupată doar de cum și în ce măsură arata ca vechi de ani Nici lumina reglată cu grijă, nici unghiurile speciale nu au ajutat: lucrarea s-a redus la punerea în scenă a "ochiului în scena genelor" Adevărata temă a imaginii este lupta disperată a lui Orlova cu timpul A fost un film în care doi oameni - regizorul și interpretul principal - nu au simțit, nu au văzut, nu și-au știut vârsta În studio circulau povești amuzante, oarecum asemănătoare cu glumele pe care la vremea aceea stăteau pe bătrâni anemici de la Politburo Starling și Lyra au fost rapid redenumite Scleroză și menopauză Cu toate acestea, au încercat să o cruțe pe Lyubochka În timpul filmărilor, ea și-a tras corpul cu tot felul de diete Încă lucra la mașină, acum plângea - literalmente plângând - stătea întinsă după o oră și jumătate de chin în fiecare dimineață " În acele zile de decembrie, lui Orlova i s-a întâmplat un incident, care a inspirat-o foarte mult - o persoană care îi monitorizează dureros vârsta Se grăbea să tragă în ziua aceea și a decis să traverseze drumul în locul greșit Din păcate, în apropiere era un polițist A fluierat și s-a întors cu severitate către Orlova: "Fata! Vino la mine!" Acest apel - "fată" - a făcut ca inima actriței în vârstă de de ani să bată mai repede, gândul să bată fericit în capul ei: "Deci arăt grozav!" Oamenii legii, bineînțeles, a recunoscut-o pe celebra actriță, dar a primit totuși o amendă de la ea Orlova va păstra această chitanță drept cea mai bună dovadă a condiției sale fizice excelente Miercuri, decembrie, Germania a găzduit meciul retur al Cupei UEFA dintre Kaiserslautern și Ararat Erevan (difuzat la televizor la ora ) Acest meci este menit să intre în istoria fotbalului ca unul dintre cele mai scandaloase După cum ne amintim, Ararat a câștigat primul joc cu - , așa că nemții trebuiau să câștige cel puțin cu același scor Pe tot parcursul jocului au atacat cu furie poarta adversarilor, dar au reusit sa marcheze un singur gol din joc Se părea că echipa Erevan va fi capabilă să păstreze acest rezultat până la finalul întâlnirii și astfel să-și asigure drumul către următoarea etapă a turneului Dar apoi a intervenit judecătorul / Martie Aprilie Mai iunie / Și așa că a doua zi, într-o pauză între spectacole, am mers la primul magazin cu vatră deschisă lângă mașina fabricii Pe drum, am vorbit pe scurt despre plantă și despre oamenii ei Vladimir Semenovici m-a bombardat literalmente cu întrebări Pe platforma de lucru a cuptorului, am fost întâmpinați de organizatorul de petrecere al magazinului, Alexander Sergeevich Golovanov La al cincilea cuptor cu vatră deschisă, organizatorul petrecerii ia prezentat maestrului Vysotsky Serghei Zoteevici Bogdanov, un producător de oțel și asistenți, iar Vladimir Semenovici a început imediat să întrebe Și-a aruncat haina din piele de oaie și, purtând doar un pulover, s-a apropiat chiar de clapeta aragazului, privind prin ochelari albaștri cum fierbe oțelul Ar fi trebuit să vezi câtă curiozitate sinceră, admirație și un fel de bucurie emoționantă, aproape copilărească era în el! A fost atât de purtat, încât maestrul a devenit îngrijorat: "Vladimir Semenovici, acesta este metal lichid!" Periculos! "Nimic, nimic ", a asigurat oaspetele Între timp, oamenii se grăbeau deja la al cincilea cuptor, încă nu credeau zvonul că Vysotsky a ajuns la magazin - Ce păcat că nu există chitară la tine și timpul se scurge! se plânse poetul - Aici aș cânta cu deosebită plăcere Este posibil să se organizeze o astfel de întâlnire? - sa întors spre organizatorul petrecerii - Da? Alexey Ivanovich, de acord cu timpul și tot ce este necesar pentru asta, doar că nu există bani! Voi cânta pentru acești oameni gratuit Ne-am luat călduros rămas bun de la lucrătorii cu vatră deschisă și l-am convins pe Vladimir Semionovici să caute "câteva minute" în redacția ziarului nostru Metallurg Abia dezbrăcat și aprins o țigară, Vysotsky a cerut apă (avea temperatură) Din nou, am regretat că nu am luat chitara - BINE Vă voi citi poeziile mele despre petroliștii din Tyumen Oamenii erau înghesuiți atât în camere, cât și pe coridor Vysotsky a citit cu un asemenea temperament și talent artistic, încât părea că fiecare dintre ascultători se transforma într-un participant la evenimentele în cauză Când a terminat de citit a doua poezie, al doilea clopoțel a sunat în teatrul de teatru, erau deja îngrijorați de unde dispăruse Vysotsky Și el încă Am reușit să semnez câteva autografe, am fugit la mașină și - fără prânz și odihnă - imediat la scenă Acolo, lui Volodya i s-au întâmplat probleme - sângele a început să curgă din gât A fost chemat de urgență un medic, au fost anulate două spectacole Și, deși a doua zi ( februarie) vorbea deja, un medic a fost de gardă în culise până chiar la plecare Cât de plâns Vladimir Semionovici că a doua sa întâlnire cu siderurgia a eșuat! L-am liniștit cât am putut, spunând că am reușit să avertizez conducerea magazinului că Vysotsky este bolnav " Apropo, în timp ce Vysotsky se afla la Novokuznetsk, la Teatrul Taganka, unde lucra, a fost emis un ordin de creștere a salariilor unor actori De acum înainte, Vysotsky va fi plătit cu de ruble, Valery Zolotukhin și Zinaida Slavina - În aceleași zile, vești bune au venit de la Köln, unde a avut loc următorul campionat european de patinaj artistic: patinatorii artistici sovietici au ocupat aproape în întregime podiumul acolo La dansul sportiv, primele două locuri au fost ocupate de cupluri: Irina Rodnina - Alexander Zaitsev și Lyudmila Smirnova - Alexey Ulanov, la patinaj simplu Sergey Chetverukhin a câștigat locul , la dansul pe gheață medaliile de aur au fost câștigate de Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov Între timp, mareșalul Uniunii Sovietice Georgy Konstantinovich Jukov își finalizează cartea de memorii Memorii și reflecții După cum ne amintim, a fost publicat acum patru ani și a devenit un fel de senzație Prima ediție a cărții s-a epuizat în câteva săptămâni, iar a doua a fost lansată, care a avut aceeași soartă ca prima Autorul a fost bombardat cu un val de scrisori, printre care au fost atât entuziaste, cât și critice Mulți cititori care au trecut prin război i-au scris lui Jukov despre inexactitățile pe care le-a făcut în prima ediție a cărții, completându-și memoriile cu propriile povești Jukov a decis să includă unele dintre aceste povești în a doua ediție a memoriilor sale, dar medicii nu i-au permis să lucreze mult timp, temându-se că acest lucru i-ar afecta negativ sănătatea deja precară În cele din urmă, la începutul anului , rezistența medicilor a fost ruptă - i-au permis lui Jukov să lucreze la carte, dar doar o oră pe zi ■ Septembrie octombrie / noiembrie Iulie august / zi Mareșalul l-a ales ca redactor pe cunoscutul istoric militar Yevgeny Tsvetaev Acesta, deși a fost de acord cu propunerea mareșalului, nu a avut prea multe oportunități pentru o astfel de muncă Slujba nu i-a lăsat timp să lucreze cu cartea în afară de seara și duminica Au fost excluse întâlnirile personale la sfatul medicilor, precum și convorbirile telefonice Prin urmare, comunicarea dintre redactor și autor s-a făcut exclusiv prin corespondență Filmările pentru "Big Break" continuă Pe februarie, grupul a început să lucreze în peisajul "clasă", unde au fost filmate episoade cu participarea lui Nestor Petrovici și a studenților "A" din seria a patra a filmului Pe februarie a fost filmat unul dintre cele mai amuzante episoade - convocarea lui Lednev la consiliul profesoral Amintiți-vă, a fost chemat să afle de ce a întrerupt cursurile și a decis că toată agitația a izbucnit din cauza deciziei sale de a abandona școala Rezultatul a fost o confuzie teribilă care a făcut de râs de treizeci de ani mai mult de o generație de telespectatori Pe februarie, Vechernyaya Moskva a publicat un articol al lui B Svetlov despre starea criminalității în Statele Unite Potrivit acesteia, "în medie, nouă infracțiuni grave sunt comise în fiecare minut în Statele Unite, inclusiv la fiecare de secunde - o violență, la fiecare de minute - o crimă" Cu trei zile mai devreme, un alt ziar, Komsomolskaya Pravda, a relatat despre crimele din Olanda, raportând că acolo au fost comise până la jafuri de bănci doar în prima săptămână a lunii februarie Un alt ziar central a relatat pe paginile sale că în New York se dărâma un alt război de gangsteri, în urma căruia unul dintre mafioții clanului Gambino, Thomas Ebo-li, în vârstă de de ani, a fost ucis Era deja a -a victimă a sângerosului război între bande Citind aceste note, cititorul sovietic, desigur, s-a simțit mândru de țara sa, unde nu exista nimic de acest fel Nu, a existat crimă, desigur, dar pentru a lua o asemenea amploare! În general, dacă te uiți prin ziarele sovietice de atunci, poți găsi note despre criminalitatea "nativă" în rare dintre ele Deși ceva încă s-a strecurat Deci, în aceeași "Vecherka" din ianuarie, a fost plasată o notă despre procesul unei bande de hoți de mașini care operează la Moscova Include patru persoane și toți erau foști șoferi (unul de la a -a companie de taxi, al doilea a lucrat primul ca șofer în compania Spartak, apoi s-a angajat în a -a companie de taxi, ceilalți doi erau șoferi în altă metropolă) instituții) Deturnatorii au căutat mașini bune pe străzile orașului, cum ar fi Volga nou-nouță, le-au furat și le-au vândut în alte orașe sub documente false În scurt timp au lăsat fără "cai de fier" proprietari de mașini Și au ajuns la ei grație vigilenței polițiștilor rutieri, care au reușit să atace urma a două mașini furate Proprietarii lor i-au descris în detaliu pe vânzători, iar conform acestor mărturii, aceștia au fost găsiți în curând Instanța i-a condamnat pe cei mai activi doi membri ai bandei la ani de închisoare, pe ceilalți doi la și , ani Dar să revenim la cronica din februarie Pe februarie, în "Big Break" au filmat un episod în care Nestor Petrovici își asumă o misiune dificilă: în locul lui Ganzha, îi declară dragostea Svetlanei Afanasievna La început crede că colegul ei greșește puțin cu capul lui, dar când acesta îi explică sensul a ceea ce se întâmplă, ea începe bucuroasă să se joace alături de el Drept urmare, ea va fi atât de emoționată încât cu un strigăt de "Grisha, vin la tine!" fuge la iubitul ei În aceeași zi, piesa "Galileo" a fost întreruptă la Teatrul Taganka din vina lui Vysotsky: din cauza absenței artistului, a fost înlocuită cu o altă producție - "Sub pielea Statuii Libertății" Ce s-a întâmplat cu Vysotsky? S-a spart din nou "la vârf" - a spălat După cum ne amintim, la începutul lunii februarie, el s-a plâns lui Zolotukhin de cât de mult era obosit și chinuit În multe privințe, motivul pentru aceasta a fost că nu a vrut să participe la noua piesă "Tovarăș, Crede " bazată pe lucrările lui A Pușkin (au fost cinci actori, inclusiv Vysotsky, care ar fi trebuit să joace marele poet), iar Lyubimov nu a făcut-o, care nu a vrut să-l îndepărteze din rol Și apoi Vysotsky însuși a forțat evenimentele În ziua în care nu a apărut la teatru, Lyubimov a făcut următoarea declarație: "Nu este vorba despre Vysotsky și nu despre el singur Este mai profund Teatrul îmbătrânește și este necesar, evident, să refacem unele lucruri chirurgical Mă voi gândi ce să fac Vysots z februarie / Martie Aprilie Mai Iunie / pe care îl eliberez de la Puşkin Să împrăștiem textul între Pușkini rămași " Când Vysotsky a apărut totuși la teatru trei zile mai târziu, Lyubimov i-a spus că l-a înjunghiat pentru a părăsi spectacolul Spune, Vysotsky face la fel ca cândva Nikolai Gubenko (în a părăsit în mod neașteptat teatrul pentru cinema) Dar Vysotsky a rezistat Lyubimov a sperat că se va grăbi să-și ceară iertare, să fie de acord să se întoarcă la piesă, dar actorul nu a făcut-o Ceea ce este destul de de înțeles: odată cu plecarea din producție i-a căzut un munte de pe umeri Expediția arctică, la care participă Nikita Mikhalkov, se apropie de final În ultimele săptămâni, călătorii au mers doar pe câini, depășind dificultăți de neimaginat Dacă în sudul peninsulei Chukotka au avut ghinion cu vremea - viscol și dezghețuri frecvente, atunci în nord, în tundra Penzhinskaya și Parenskaya, au fost torturați de înghețuri, care uneori ajungeau la de grade sub zero În cele din urmă, pe februarie, expediția a ajuns în orașul Magadan Autoritățile locale le-au oferit o primire de lux Seara, călătorii au fost duși la cel mai bun local de divertisment din oraș, restaurantul WTO Cu toate acestea, publicul local și meniul nu au făcut o impresie specială lui Mikhalkov După cum scria în jurnalul său: "Totul este ca al nostru: curve, tipi, artiști " Miercuri, februarie, un telefon a sunat în apartamentul din Moscova al cântăreței populare Larisa Mondrus și al soțului ei Egid Au sunat de la OVIR pentru a-i anunța că li s-a permis să plece în Israel La început, cuplul a considerat aceasta o glumă nefericită, pentru că o voce feminină severă a spus de la receptor: "Aceasta este Izrailova de la OVIR Larisa Izrailevna, ai voie să pleci în Israel " Acești "israelieni" solidi au fost cei care l-au derutat pe cântăreț Dar s-a dovedit că tot ceea ce a auzit era adevăratul adevăr În aceleași zile, actorul Nikolai Simonov se află în spital Ne amintim că la începutul lunii decembrie, medicii au descoperit că are cancer, despre care actorul însuși habar nu avea La începutul lunii februarie, a fost internat la clinica Academiei Medicale Militare, aparent pentru o nouă examinare Simonov zăcea în secție pe primul podea, ferestre pe Neva El a continuat să rămână în întuneric cu privire la diagnosticul teribil, iar când colegii săi de la teatru l-au vizitat, și-a făcut planuri pentru participarea sa la piesa bazată pe romanul lui L Leonov Pădurea Rusă Potrivit lui M Lyubomudrov: "Simonov s-a comportat cu răbdare și umilință chiar și în clinică Nu s-a plâns de nimic, a zâmbit amabil personalului, a îndeplinit cu respect prescripțiile medicale Privind cu sfială în jos, a ascultat judecățile pronunțate pe un ton vesel și sfaturile unor persoane eminente care au tratat și sfătuit pacientul Îl deranja că el era cauza atâtor griji " Pe februarie, un alt episod a fost filmat la Big Change: Nestor Petrovici în camera profesorului încearcă să-i explice lui Nelly Ledneva că s-a îndrăgostit de el în zadar Spune, nu a ieșit înalt, iar nasul lui este de rață Iar ea, în loc să fie de acord cu profesorul, îl calcă și, în focul pasiunii, aproape că îl ia în brațe "Ledneva! Ledneva! - Nestor Petrovici răcește ardoarea elevului său Până la urmă, rămân doar prieteni buni A doua zi, la același Mosfilm, tânărul regizor Khasan Bakaev a prezentat consiliului artistic teste de actorie pentru roluri din melodrama Near These Windows Una dintre concurenții pentru rolul principal feminin - recepționera studioului de croitorie Nina Lagutina - a fost interpretul rolului Polinei din "The Big Change" Natalya Gvozdikova Iar iubitul ei din "Windows" - proiectionistul Mikhail Anokhin - ar fi trebuit să fie interpretat de Evgeny Zharikov Este de remarcat faptul că la acea vreme nu exista o simpatie reciprocă între ei și viitoarea nuntă nici măcar nu mirosea Mai mult, în timpul testelor pe ecran, ambii actori s-au displacut atât de mult încât aproape că au făcut scandal Cu toate acestea, să ascultăm povestea unuia dintre participanții direcți la această poveste - N Gvozdikova: "Am întârziat nebunește la audiții în acea zi Ca un meteor, zbor prin coridoarele lungi ale studioului, am izbucnit rapid în cameră - obrajii îmi sunt roz de frig, părul dezordonat, ochii îmi ard Sincer să fiu, nu arăt ca o vedetă de cinema Dar Zhenya a fost pur și simplu perfectă! Nu este absolut nimic de reproșat Și așa am vrut! Pieptănat frumos, bine croit ■ iulie august septembrie / Octombrie / noiembrie / - geaca de piele intoarsa cu nasturi straini, pantaloni maro deschis, cizme la moda Zharikov stătea singur în cameră, scenariul zăcea pe genunchi Când am zburat înăuntru, fără suflare, el s-a uitat de sus la mine, iar în ochii lui am citit clar reproșul: "Cine este acesta? Cum îndrăznești să întârzii? El, vedeta, a trebuit să mă aștepte cincisprezece minute întregi! Eu, nefiind atent, am inceput sa-mi dau jos haina de blana, firesc, crezand ca va ajuta Nu era acolo Zhenya a continuat să stea imperturbabil Am început să citim scenariul împreună, uitându-ne în liniște Desigur, am înțeles că este vina mea, dar asta m-a făcut să vreau să-l rănesc și mai mult Și a început să se comporte: a spus că am foarte puțin timp, apoi a cerut o mașină personală - într-un cuvânt, a prezentat condiții ca o adevărată vedetă Zharikov, incapabil să suporte o asemenea obrăznicie, s-a enervat și a trântit scenariul Când m-au sunat din nou din studio, am spus că nu voi acționa cu Zharikov - cu nimeni, dar nu cu el! Impresia neplăcută a primei întâlniri a fost atât de gravată în memorie încât era imposibil să ne imaginăm jucând în același film Zhenya a fost încercată cu O altă actriță, dar regizorul nu a fost mulțumit de ea: "Natasha, trebuie să acționezi!" Menționez că la audiția din februarie, consiliul artistic a aprobat-o pe Gvozdikova, aducând astfel o contribuție semnificativă la crearea unui nou cuplu de vedete în cinematograful intern Cu toate acestea, haideți să nu trecem înaintea noastră Între timp, în cinematografele capitalei au avut loc mai multe premiere: pe februarie a fost lansat filmul lui Andrei Tarkovsky Solaris, cu participarea Nataliei Bondarchuk, Donatas Banionis și alții; Pe - debutul regizoral al lui Mihail Ulyanov "Ultima zi", în care debutantul a jucat și rolul principal - polițistul districtual Kovalev; Pe - un film despre spioni "Fifty-Fifty" de Alexander Feintsimmer, cu participarea lui Vasily Lanovoy, Irina Skobtseva și alții Kin a fost prezentat la televizor de următoarele casete: "Numele lui este Sukhe-Bator" (a treia), "Anna Karenina" (a treia-a patra), "Colier pentru iubita mea" (a patra), "Peste toată Spania cer fără nori" (premiera t/f, RDG, - ), "A fost la Penkovo" (a -a), "Miere sălbatică" (a -a), "Fără judecată", "Tragedie optimistă" (a -a), "Copiii din Căpitanul Grant" ( -a), "Mortal Enemy" (prima la TV pe ), etc Dintre premierele teatrale, voi numi una: pe la Teatrul Central de Televiziune și Televiziune - "Primăvara aprilie" Spectacole variate: al -lea la Casa Centrală de Cultură - Ekaterina Shavrina și Mikhail Kotlyar; în "octombrie" - Nina Panteleeva; Pe - în același loc - o orchestră de soiuri sub conducerea lui A Kroll, în care soliştii sunt Yuri Antonov, Elena şi Tatyana Zaitsevs şi alţii; N-go în Sala de concerte Ceaikovski - Mus-lym Magomayev; Pe , Eduard Asadov își citește poeziile la Teatrul de Miniaturi din Karetny Ryad Printre noutățile Melodiya, voi evidenția servitorul VIA Gems, pe care au sunat cântecele: "Te voi duce în tundra" (M Fradkin - M Plyatskovsky), "Bale școlii" (S Dyachkov - P Leonidov), "Verba "(E Hanok - Yu Rybchinsky), "Semne bune" (M Fradkin - E Dolmatovsky) Pe februarie, celebrul regizor Vladimir Motyl (unul dintre autorii hitului filmului "Soarele alb al deșertului") a început să dirijeze dezvoltarea scenariului "Star of Captivating Happiness" Motyl a mers la acest film cu mari dificultăți (cu toate acestea, acesta a fost cazul tuturor lucrărilor sale) Este suficient să spunem că inițial urma să monteze filmul la Mosfilm, aproape că a semnat un acord, dar în ultimul moment a primit o palmă grea sub forma unui refuz - la studioul de film al capitalei au fost de teamă că principalul ideolog al țării, Mihail Suslov, să găsească în casetă analogii cu modernitatea, în special cu mișcarea disidentă Apoi Motyl a mers la Lenfilm, la a treia sa asociație A fost considerat cel mai liberal din studio, iar cazul cu Motyl a confirmat acest lucru încă o dată - cererea lui a fost acceptată pentru producție Apoi, ascultați povestea B Motil: "După cum s-a dovedit, la acel moment Lenfilm îi raporta deja lui Smolny nu numai despre produsul finit, ci și despre portofoliul de scenarii Nu există de ales - mă duc în bârlogul fiarei Și apoi totul este ca într-un vis Am fost întâmpinat de departamentul de cinema al Comitetului regional din Leningrad al PCUS Leshkov cu cuvinte de recunoștință pentru "Copiii din Pamir", eu/februarie/martie/aprilie/ Mai Iunie / pentru "Soarele Alb" și - ce aud? - pentru Zhenya, Zhenechka și Katyusha! Nu se îndoia dinainte că scenariul "un astfel de regizor" nu se poate dovedi rău După ce a citit-o chiar a doua zi, Peshkov așteaptă să apară o lumină de încredere în stările de spirit schimbătoare ale primei doamne a comitetului regional - secretarul pentru ideologie Kruglova Kruglova îl numește pe Goskino al URSS: - Organizația de partid Leningrad este interesată de o imagine despre isprava femeilor ruse Aceasta este tema noastră din Leningrad Vă rugăm să predați scenariul lui Lenfilm Cântăreața Larisa Mondrus și soțul ei Egil în acele vremuri erau absorbiți de problemele de plecare: au procesat documente pentru a pleca în Israel Când Mondruo a plătit taxa de stat la banca de economii pentru renunțarea la cetățenia sovietică, a urmat o scenă tăcută: casierului nu-i venea să creadă că cântăreața ei preferată avea să-și părăsească pentru totdeauna patria Pentru un minut, s-a uitat cu surprindere la cântăreț, apoi la formularul, unde scria în alb și negru: "Larisa Mondrus pentru renunțarea la cetățenie " A doua zi, toată Moscova știa că interpretul celebrului hit "Rise and shine" părăsește pentru totdeauna patria Sâmbătă, februarie, Mondrus și soțul ei erau deja la OVIR Totuși, aceeași Izrailo-va, care le-a informat telefonic despre permisiunea de a pleca, și-a făcut semn cu mâinile: "Azi e sâmbătă, veniți luni!" Dar soțul cântăreței a fost ferm: "Abia aștept până luni și nu voi pleca de aici până când nu ne dai vize" Părea atât de hotărât încât Izrailova a renunțat: "Bine, vino la cinci seara Dar sfatul meu pentru tine este să aștepți până luni " Egil a ratat ultima remarcă despre urechi surde, dar în zadar Se dovedește că în acele vremuri se luase deja decizia de a desființa regula atunci când cei plecați plăteau impozit pentru educația primită în patria lor Izrailova știa despre acest lucru, dar nu îndrăznea să încalce instrucțiunile și să informeze cuplul Mondrus despre acest lucru Drept urmare, în aceeași sâmbătă, Egil s-a grăbit la banca de economii și a plătit de ruble impozit pentru educație Deși dacă ar fi așteptat până luni, banii ar fi rămas la ei Și a fost costul "Zhiguli" sau ON krntsertov, care în cursul anului a dat Mondrus Luni, februarie, filmările ultimelor episoade din decorul "clasă" și "cameră profesorului" au fost finalizate în "Big Break", iar grupul a început lucrările de montaj și tonifiere Totuși, filmările nu se vor încheia aici, despre care se va discuta mai târziu În aceeași zi, pe aeroportul din Praga a avut loc o tragedie teribilă - un avion sovietic Tu- s-a prăbușit, care transporta de persoane, inclusiv echipa de baschet feminin de juniori a Uniunii Sovietice Unul dintre martorii acelei tragedii, pilotul Vladimir Shch , spune: "A fost primul meu zbor în străinătate Și nimic nu prefigura un sfârșit atât de teribil Chiar și pentru încă trei minute au eșuat știa ce era pe cale să se întâmple Stăteam la panoul de control, hai să coborâm Norii sunt jos, solul nu se vede Și deodată comandantul a strigat: "Ce este? Mașina este scăpată de sub control " Totul este în regulă cu instrumentele mele, dar el simte fizic mașina Trage de volan, dar nu este de unde să tragi Cârma se sprijinea pe pieptul lui Toată lumea a înțeles că nu eram în poziția de aterizare și că zburam cu nasul la pământ S-au așezat pe piciorul din față și au lovit pământul Încă o fracțiune de secundă și suntem aruncați în lateral Ne grăbim de-a lungul gheții cu partea stângă și atingem piedestalul cu lumini O parte din fuzelaj a fost smulsă de la impact și s-a format o gaură uriașă, ca o poartă, în prima cabină Bucătăria separa cel de-al doilea salon de primul Sub el era un rezervor de alimentare Când avionul s-a răsturnat, combustibilul a ieșit din el și totul a luat foc Ușile cockpitului nostru s-au blocat, iar echipajul a ieșit pe fereastră, comandantul a ieșit ultimul " Între timp, însoțitorii de bord au încercat să salveze pasagerii Lev Prokhorov, folosind un cuțit, a încercat să taie centurile de siguranță care țineau pasagerii, iar Lyubov Tsybina, care trebuia să se retragă după acest zbor, a vrut să-l scoată pe bătrânul preot afară din cabină Dar nu a fost posibil să salvez pe nimeni - atât însoțitorii de bord, cât și pasagerii au fost uciși Ulterior, din anumite motive, comandantul navei va fi acuzat de acest accident (se pare pentru că a fugit din avionul în flăcări), și îl vor condamna la ani de închisoare ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - În aceleași zile de februarie, scenaristul Eduard Topol se afla la Vilnius, unde a ajuns la invitația personală a popularului actor Donatas Banionis A jucat în filmul bazat pe scenariul lui Topol "Descoperirea" și a vrut să clarifice câteva puncte ale scenariului direct cu autorul său Cu toate acestea, prin voința sorții la Vilnius, Plopul era ocupat nu numai cu afacerile oficiale, ci și cu cele amoroase Și ar fi bine dacă ar învârti "cupidon" cu unii dintre compatrioții săi, dar nu - a ales pentru asta o actriță franceză din trupa de la Comedie Francaise în sine Cunoașterea lor a avut loc pe aeroportul Vnukovo, de unde ar fi trebuit să zboare cu același avion spre capitala Lituaniei Plopul a observat deodată o blondă frumoasă în jachetă scurtă de vulpe, pantaloni negri de catifea și tocuri înalte, care, aflându-se în Rusia rece, a înghețat fără milă în vânt Neputând suporta acest spectacol, Plopul s-a dus cu îndrăzneală la străin și în fața tovarășilor ei uluiți și-a scos din geantă pălăria nou-nouță cu clapete pentru urechi și i-a pus-o pe capul femeii elegante Francezii, ca răspuns, au aplaudat fapta nobilă a rusului Și franțuzoaica s-a înroșit mai întâi de rușine, apoi a ciripit ceva în semn de protest sau mulțumire Așa că a avut loc prima lor cunoștință vizuală, care a continuat curând la Vilnius Pe aeroportul local, Poplar i-a oferit franțuzoaicei un măr mare și roșu aprins, care, se pare, a lovit-o în cele din urmă Când, după ceva timp, soarta i-a reunit din nou într-un restaurant la modă din Vilnius, franțuzoaica însăși a fost prima care a dat dovadă de activitate și, urcând la Topol, a anunțat printr-un interpret că vrea să-l cunoască Abia aici scenaristul și-a auzit pentru prima dată numele - Virginia Pradal Între timp, soarta a continuat să le prezinte surprizele: în curând a devenit clar că Poplar era stabilit chiar în hotelul în care locuiau francezii, de altfel, în camera de lângă Virginia (el era în , ea în ) Și apoi, într-o seară, fata și-a luat de mână iubitul rus și l-a condus la restaurantul hotelului, unde ministrul Culturii al Lituaniei ținea o cină de gală în cinstea sosirii celebrului francez în republică teatru Iar la unu dimineața, când cina s-a terminat, Virginia l-a luat din nou pe Topol de mână și l-a dus la petrecere - la o petrecere aranjată de colegii ei într-una din camerele de hotel Dar acolo Topol a făcut o greșeală de neiertat Le-a povestit colegilor pasiunii sale o poveste care i s-a întâmplat celebrului compozitor Nikita Bogoslovsky El, înaintea aceleiași petreceri dintr-unul din hotelurile sovietice, a rugat-o pe femeie de serviciu la o oră strict stabilită (la și ) să-i aducă mai întâi țigări în camera lui, apoi chibrituri El însuși a jucat o astfel de comedie: în toiul distracției, când țigările s-au terminat în cameră, a spus, referindu-se la grătarul de ventilație de sub tavan: "Tovarăși ofițeri KGB, ați fi atât de amabili să-mi aduceți țigări în mine cameră " Care a fost surpriza tuturor celor prezenți când, după câteva minute, femeia de serviciu a adus cu adevărat fum în camera lor Aceeași poveste s-a repetat cu chibrituri Drept urmare, toți oaspeții compozitorului, crezând în farsă, și-au adunat în grabă bunurile și au plecat, după cum se spune, fără să-și ia rămas bun Francezilor le-a plăcut această poveste Cu toate acestea, după cum sa dovedit, nu toate Când Poplar și Virginia au părăsit petrecerea și scenaristul a încercat să rămână în camera iubitului său, ea a clătinat brusc din cap: se spune că este imposibil - pentru că KGB-ul ne urmărește! Și oricât a încercat Topol să-i explice că tot ce a povestit a fost doar o glumă, fata cu încăpățânare nu a vrut să asculte asta Așa că s-au despărțit pe coridor, totuși, Virginia a promis că îl va suna pe Topol în zece zile, când trupa lor va avea un turneu la Moscova Pe februarie, au început tulburări în capitala Republicii Socialiste Sovietice Autonome Cecen-Inguș, orașul Groznîi, al cărui ecou a ajuns la Moscova Acolo, mii de inguși s-au adunat la clădirea guvernului și au început să ceară o soluție la problema districtului Prigorodny din Osetia de Nord Declarația predată autorităților enumera faptele de discriminare față de populația ingușă din Osetia, în special în ceea ce privește ocuparea forței de muncă Ingușii au cerut să li se acorde drepturi egale cu oseții pe teritoriul regiunii în litigiu Autoritățile nu au început să rezolve singure această problemă, ci au trimis de urgență o solicitare la Moscova pleoapa- / februarie / martie aprilie mai iunie De acolo a zburat candidatul Biroului Politic Mihail Solomentsev, care a promis personal ingușilor adunați să-și satisfacă toate cererile și să nu-i reprime pe participanții la discurs Ei au crezut că înaltul lider - oamenii au urcat în autobuzele care au condus până în piață și au plecat acasă Și doar o sută sau doi dintre cei mai principiali inguși au cerut dovezi mai serioase ale promisiunilor pe care le-au auzit de pe buzele lui Solomentsev Cu toate acestea, nimeni nu a mai început să vorbească cu ei - în loc de autobuze, autospecialele de pompieri s-au deplasat până la locul mitingului și, cu ajutorul furtunurilor și bastoanelor de poliție, au împrăștiat protestatarii prin oraș în câteva minute Secretarul general al Comitetului Central al PCUS, Leonid Brejnev, în acele vremuri, era departe de problemele statului său natal, deoarece se afla într-o vizită prietenoasă în Cehoslovacia Cu exactitate, în ziua în care a început furtuna la Grozny, a primit din mâinile persecutorului local Gustav Husak cel mai înalt premiu al Cehoslovaciei - Ordinul Leului Alb de gradul întâi cu lanț A fost unul dintre primele premii străine semnificative din colecția Brejnev În curând vor fi peste o sută de astfel de ordine și medalii Din evenimentele criminale din a doua jumătate a lunii februarie, voi evidenția ceea ce s-a întâmplat la Kuibyshev Acolo, cadetul de de ani al serviciului de patrulare Anatoly Silaev se întorcea acasă de la serviciu seara târziu Deodată, a văzut două umbre aruncate din clădirea care găzduia magazinul alimentar Bănuind că ceva nu era în regulă, Silaev a strigat "Opriți!" a dat urmărire L-a ajuns din urmă pe unul la cotitura în alee și, sprijinindu-se pe umeri, l-a trântit la pământ A urmat o luptă, în care succesul a fost însoțit de un cadet mai pregătit Totuși, în acel moment, când Silaev era deja triumfător, al doilea fugar s-a întors la locul luptei, avea un cuțit în mâini Lovindu-l pe cadet de mai multe ori în spate, infractorul și-a ajutat tovarășul să se ridice de la pământ, după care au târât trupul Silaev, rănit de moarte, până la cea mai apropiată râpă și l-au acoperit cu zăpadă Abia în dimineața zilei următoare, unul dintre locuitorii caselor din apropiere, grăbindu-se la muncă, a descoperit cadavrul unui cadet Cel mai rău lucru, dar, în același timp, tatăl tipului se grăbea să lucreze, care, văzând o mulțime de oameni lângă râpă, s-a hotărât să vină și să afle ce era Văzând fiul mort, tatăl și-a pierdut cunoștința Infractorii vor fi în cele din urmă găsiți și condamnați, iar curajosul cadet va primi postum Ordinul Steaua Roșie pentru curajul său În ultimele zile ale lunii februarie, o epopee a început cu scrierea și publicarea în cel mai scurt timp posibil a unei cărți a fostei soții a lui Alexandru Soljenițîn, Natalya Reshetovskaya, intitulată "Într-o dispută cu timpul" Povestea asta a început așa Pe februarie, ziarul New York Times a publicat un articol al lui Zhores Medvedev "În apărarea lui Soljenițîn", care a fost un răspuns la publicarea recentă în același ziar a unei note a corespondentului APN (filiala KGB) Semyon Vladimirov "Soljenițîn în zdrențe" " Ultima publicație a scos la iveală câteva fapte intime ale biografiei scriitorului, în special vicisitudinile procedurii sale de divorț Opus Vladimirov a început imediat să transmită "voci" Reshetovskaya, care în acele vremuri nu era în cea mai bună dispoziție (și-a îngropat mama în urmă cu o lună), a auzit unul dintre aceste programe (chiar l-a înregistrat pe un magnetofon) și, găsind în el o mulțime de erori de fapt și distorsiuni, a decis să-i dea autorului un răspuns demn A doua zi dimineață, ea a scris o scrisoare către The New York Times, dar a decis să nu o trimită prin poștă, ci să o trimită prin APN și a sunat la ediția în limba engleză De acolo a fost trimis un curier pentru scrisoare Curând, răspunsul ei, "Aceștia sunt prietenii lui Soljenițîn", a fost publicat în Occident într-o publicație controlată de KGB Și apoi totul s-a dezvoltat în ordine crescătoare Într-o conversație cu lucrătorii APN, Reshetovskaya a lăsat să scape că scria memorii și au început să o convingă să le lase să citească capitolele finalizate "De ce nu?" gândi Reşetovskaia Și după câteva zile, a primit un apel de la același APN și s-a oferit să încheie un acord pentru publicarea cărții În continuare, să o ascultăm pe N Reshetovskaya însăși: "Mi-am pierdut soțul, mama a murit, am supraviețuit unei tentative de sinucidere și, în mod miraculos, nu am murit Era nevoie de un nou scop de viață Și ea a apărut: amintindu-și, retrăind totul din nou Am terminat cartea dintr-o suflare și am predat-o la timp ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie -g /- Apoi a început ceva ciudat Unde s-a dus atenția sporită și amabilitatea editorului? Din cele treizeci de foi, doar paisprezece au fost acceptate Au căzut capitolele care mi s-au părut cele mai importante De exemplu, capitolul "Mediu", care a vorbit despre comportamentul eroic al lui Sanya pe front La urma urmei, atât în presa noastră, cât și în cea occidentală, au început să scape indicii despre unele fapte dubioase ale lui Soljenițîn în timpul războiului Totul nu a fost doar redus, ci și combinat Nu că l-au distorsionat, dar l-au alterat cumva, dând în mod clar preferință capitolelor în care resentimentele mele față de el era mai goală, mai puternică M-am certat până la răgușeală, am luptat pentru fiecare rând Mi s-a spus: "Trebuie să iei o anumită platformă, altfel cartea nu va fi publicată" I-am răspuns: "Nu am nevoie de platforma altcuiva, o am pe a mea - adevărul" Desigur, toate abrevierile din carte au fost făcute în mod tendențios, capitolele lipsă și episoadele omise au schimbat sensul, dar totuși, Soljenițîn nu a apărut în ea așa cum l-a pictat propaganda noastră Că ar fi scăpat din încercuire în timpul războiului, lăsându-și bateria, că trăiește din ajutoare de la CIA " Este demn de remarcat faptul că KGB-ul a intenționat să publice cartea "Într-o dispută cu timpul" mai întâi în Occident și abia apoi, dacă circumstanțele o cer, în Uniunea Sovietică Prin urmare, prima ediție a fost publicată în Italia, iar cea sovietică abia în Cu toate acestea, să nu ne depășim și să revenim la anul Pe februarie, la Bratislava a început următorul Campionat Mondial de Patinaj Artistic Și chiar a doua zi a fost o senzație: în timpul spectacolului cuplului sovietic Irina Rodnina - Alexander Zaitsev (au dansat pe melodia "Metelitsa"), sunetul a dispărut brusc Conform regulilor, în astfel de cazuri, sportivii aveau tot dreptul să întrerupă performanța și să ceară reluarea Cu toate acestea, cuplul nostru a continuat calm să călărească fără sunet, ceea ce a captivat literalmente publicul Când numărul s-a terminat, stadionul a explodat literalmente cu aplauze zgomotoase, iar judecătorii le-au acordat patinatorilor cele mai mari note nu numai pentru artă, ci și pentru curaj și inventivitate Potrivit versiunii oficiale, dispariția sunetului a fost cauzată de pene de curent în camera radio Cu toate acestea, în marginea campionatului, s-a discutat activ și o altă versiune: despre un sabotaj deliberat menit să se asigure că patinatorii sovietici nu vor putea în niciun caz să obțină medalii de aur (mulți cehi nu i-au putut ierta pe ruși pentru ocuparea țării lor) în al -lea) O altă versiune a ceea ce s-a întâmplat mulți ani mai târziu a fost exprimată de patinatorul artistic Lyudmila Smirnova, care a participat la acel campionat: "Filmul a fost apoi oprit intenționat Băieții pur și simplu nu aveau un program complet În partea finală a acesteia, ei nu au ținut pasul cu muzica, iar suprapunerile puteau să apară în timpul spectacolului Drept urmare, Zaitsev și Rodnina au patinat programul curat până la mijloc și apoi, ca din întâmplare, muzica s-a stins Conform regulilor, patinatorii trebuiau să se oprească, dar Gândacul, care stătea lângă o parte, a început să strige: "Continuați!" Au finalizat în liniște și curat elementele rămase Așa că apoi au făcut și eroi din ei: "Bravo, nu s-au încurcat!" Desigur, nu au fost surprinși Eram pregătiți din timp pentru faptul că muzica va fi oprită Gândacul era în general un maestru în astfel de lucruri " Despre rezultatele campionatului vom afla puțin mai târziu, dar deocamdată ne vom întoarce la Moscova și vom arunca o privire pe afișul cinematografelor capitalei Următoarele filme au fost lansate în a doua jumătate a lunii februarie: pe - o producție comună a regizorilor sovietici și cehoslovaci "Mâine va fi târziu", regizat de M Tyapak și A Karpov, cu participarea Nonna Mordyukova, Nikolai Merzlikin și alții ; - detectivul Y Slupsky "Motociclist de noapte" despre modul în care poliția căuta trădători ai patriei care i-au ajutat pe naziști în anii de război În rolurile principale, Nikolai Olyalin Meniul filmelor de la TV arăta astfel: "Încă o dată despre dragoste" ( ), "Căsătoria lui Balzaminov" ( ), "Album polonez" ( - ), "Running" (prima oară la TV - ) ), "Doi soldați" (al -lea), "Eliberarea", filmul al -lea "The Direction of the Main Strike" (în premieră la televizor), "The Peach Thief" (al -lea), "The Ballad of a Soldier" ( ), "Suflete moarte", "Luna de miere" ( ), "The Motley Case" ( ), etc S sunt februarie / martie / aprilie Z Mai iunie Din premierele teatrale, voi scoate în evidență piesa "Povestea poliției" de V Lipatov, care a fost prezentată pe februarie la Teatrul Pușkin Actori au fost implicați în ea: V Bezrukov, V Burov, A Kochetkov și alții Câțiva ani mai târziu, aceeași poveste a fost filmată la televizor sub titlul "Și totul este despre el" (cu Igor Kostolevsky în rolul lui Stoletov) Spectacole variate: - în "octombrie" - Ilgam Shakirov, - în GTE - Oleg Anofriev, Vladimir Makarov, Maya Kristalinskaya, Margarita Volodina și alții; Pe - , în Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" - Klavdia Shulzhenko, Oleg Anofriev, Leonid Kharitonov, Vyacheslav Shalevich, Iosif Kobzon, Maya Kristalinskaya, Lev Leshchenko și alții; Pe - în "octombrie" - Elmira Zherzdeva, Svetlana Rezanova și alții Printre noutățile Melodiya, voi evidenția servitorul lui Eduard Khil, pe care interpretează melodiile lui Veniamin Basner la versurile lui Mihail Matusovsky: "Seva de mesteacăn", "Pilotul nu poate să nu zboare", "Tic-tac" -toe", "A fost recent" "Eu Q Q Schimb de bilete de petrecere: toate surorile pentru cercei Mikhalkov-Konchalovsky s-a îmbolnăvit Un bărbat albastru a apărut în Kazan Vysotsky întocmește documentele pentru prima călătorie în străinătate Marele povestitor de film Alexander Ptushko a murit Rolul principal pentru Lyudmila Gurchenko: pentru prima dată după o pauză lungă Cum Eduard Topol și-a dus iubita franceză la restaurantele din capitală Nuntă la Teatrul de Artă din Moscova KGB-ul lovește samizdat Detectiv în Yalta: o persoană necunoscută a apărut în oraș Cum a fost pus Mikhail Yanshin în locul lui Vysotsky în Ucraina Momentul greu al Elenei Koreneva Sfârșitul a doi raiders Există zvonuri la Moscova: Vsevolod Bobrov l-a bătut pe nepotul lui Lenin Zdrobire de la Odesa Întâlnirea Biroului Politic: Brejnev îl certa pe Andropov Georges Marchais îl susține pe Vysotsky Serghei Gerasimov în Italia: îl certa pe Bertolucci și cumpără cadouri pentru amanta lui Primul turneu al noului "Jolly Fellows" "Ivan Vasilievici își schimbă profesia": refilmare la Soci Creatorul filmului "The Cranes Are Flying" a murit Nunta lui Lyudmila Maksakova Timpul amar al Victoriei Fedorova De ce soția și soacra l-au forțat pe Oleg Dal să-și părăsească casa Nașterea ansamblului "Melody" Cum s-a certat soția lui Serghei Bondarchuk cu Lev Kulidzhanov Larisa Mondrus își părăsește patria "Cultura sovietică" împotriva lui Vladimir Vysotsky Luna a început cu un mare spectacol de propagandă - schimbul de bilete la petrecere La martie, a avut loc un eveniment solemn - Brejnev a semnat personal un card de partid pentru numărul în numele lui Vladimir Ilici Lenin Și a doua zi s-a anunțat oficial că biletul pentru numărul a fost predat lui Leonid Ilici însuși Astfel, autoritățile au încercat în mod artificial să demonstreze "continuitatea" noii conduceri a țării de curs leninist (cum se spunea, "de la Ilici la Ilici") Inițiatorii acestei acțiuni (și Konstantin Chernenko, secretarul Comitetului Central al PCUS, a stat la originea acesteia) nu au fost jenați de faptul că în biografia lui Lenin (ediția din ) era o fotografie a cărții de partid a lui Lenin nr , eliberat lui în , semnat de secretarul comitetului raional Zamoskvoretsky Apropo, cartea de partid pentru numărul a fost lui Mihail Suslov, nr - lui Alexei Kosygin, nr - lui Nikolai Podgorny La martie, perioada pregătitoare de lucru la filmul "Romanțul iubitorilor" a fost suspendată din cauza bolii regizorului Mikhalkov-Konchalovsky (avea un ulcer) Pregătirile pentru filmări au început pe decembrie, iar în acest timp a fost posibil să se completeze echipa de filmare, să găsească actori pentru rolurile principale Deci, regizorul a ales-o pe Elena Koreneva pentru rolul Tanya și pe Yevgeny Kindinov pentru rolul lui Serghei Boala lui Konchalovsky va dura mai mult de două luni - până pe mai Pe martie, vești bune au venit "de la Bratislava, unde s-au desfășurat Campionatele Mondiale de patinaj artistic: patinatorii artistici sovietici au ocupat din nou aproape întregul podium Așadar, Irina Rodnina și Alexander Zaitsev au câștigat medalii de aur la dans sportiv, iar Lyudmila Smirnova, căsătorită cuplu, a câștigat medalii de argint - Alexey Ulanov, Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov au câștigat medalii de aur la dansul pe gheață februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Pe martie, un nou cuplu căsătorit a apărut la Teatrul de Artă din Moscova - Boris Shcherbakov și Tatyana Bronzova Cunoașterea lor a avut loc în urmă cu câțiva ani, când amândoi au intrat în Școala-Studio de Teatru de Artă din Moscova (vara ) Tatyana a fost căsătorită apoi cu un Leningrad (apropo, ea însăși și Shcherbakov sunt, de asemenea, din acest oraș) și nu a răspuns la curtarea lui Boris După cum își amintește actorul însuși: "La început nu mă plăcea și din punctul de vedere al celor din jurul meu, eram nedemn de această femeie Ea este desteapta, frumoasa, serioasa, iar eu sunt un varmint si chiar "hoti" La urma urmei, la început am fost considerat fiul lui Pyotr Shcherbakov din Sovremennik Până ne-am dat seama " Când soarta i-a reunit într-un singur teatru (în toamna anului ), Șcherbakov s-a repezit din nou să asalteze fortăreața inexpugnabilă El știa că femeia are probleme în viața de familie și spera că acest lucru va juca un rol în relația lor Dar Tatyana a devenit brusc interesată de o altă persoană Iată cum însuși B Shcherbakov își amintește acest lucru: "Soțul a vizitat-o rar Lăsând lucrurile să-și urmeze cursul, a făcut o mare greșeală Lucram deja la teatru când Tanya a avut brusc un artist Și încă nu a divorțat de soțul ei și nu s-a înțeles cum trebuie cu mine! S-a dus la acest afemeiat, dar după două luni a fost dezamăgită de el și s-a întors la mine Am mers cu ea la apartamentul lui, i-am luat lucrurile mărunte, iar seara artista a venit pentru ea la căminul ei Apoi Tatyana a spus că am țipat la el îngrozitor Ciudat Am încercat să nu-mi arăt sentimentele și m-am convins: "Sunt calm! Sunt absolut calm!" După această poveste, Tanya a mers la Leningrad și a divorțat oficial de soțul ei Ne-am căsătorit doar șase luni mai târziu pentru a rezolva problema locuinței - căsătoriților li s-a dat o cameră Au semnat pe martie - din mers, între repetiție și spectacol Am băut un pahar de șampanie la secția de femei și - la teatru " În aceeași zi, martie, soarta modestului arhivar al fabricii de bere din Kazan, Valery Vershinin, în vârstă de de ani, s-a schimbat dramatic Dimineața s-a trezit cu un nas sever și s-a dus la farmacie pentru -kopeci picături de protargol Am cumpărat o fiolă și revin al meu, folosit în scopul propus Dar rezultatul a fost neașteptat Nasul lui Vershinin a dispărut, dar a doua zi dimineață, când a venit la întreprinderea sa natală, contabila locală i-a ridicat mâinile: "Ce e cu tine? Sunteți toți albaștri!" Vershinin s-a privit în oglindă și a icnit și el: de acolo, se uita la el un țăran cu fața albastră Din toate picioarele, Valery se repezi la doctor A ascultat povestea inconsecventă a pacientului și a pus un diagnostic prezumtiv: se pare că medicamentul conținea un mic procent de argint, iar ficatul bolnav al pacientului nu a putut să-l scoată din organism - Dar mă voi vindeca? întrebă Vershinin cu speranță "Nu pot garanta nimic", a răspuns doctorul Privind în viitor, vă voi informa că Vershinin nu va scăpa niciodată de albastru Cu toate acestea, i se va acorda titlul de "persoană-fenomen" și va scăpa de multe alte boli: de exemplu, practic nu va face gripă, aspectul său va fi conservat - la de ani va arăta Dar să revenim la începutul lunii martie În acele zile, Vladimir Vysotsky era ocupat cu documentele pentru prima sa călătorie în străinătate Înainte de aceasta, în ciuda faptului că a fost căsătorit cu un subiect francez de doi ani deja (și au început să trăiască într-o căsătorie civilă chiar mai devreme - de la sfârșitul secolului ), i s-a refuzat în mod constant acest drept, dar în pe , lucrurile s-au mutat în cele din urmă de pe pământ Iată cum își amintește M Vlady asta: "Am așteptat șase ani (aici Vladi se înșală - cinci ani - F R ) până să ne facem curajul să depunem o petiție fatală Cred că am prezentat suficiente dovezi de loialitate: mulți dintre prietenii mei sovietici au venit în acești ani la Maisons-Laffitte la invitația mea și nimeni nu a profitat de asta pentru a rămâne în Occident sau pentru a face scandal în presă Toți s-au întors la timp, mulțumiți de ceea ce a fost prima călătorie a tuturor în străinătate Viața noastră împreună v-a adus la echilibru Ați devenit mai calm, iar bătăile voastre nu depășesc cadrul general acceptat în Rusia Nu bei deloc mult timp, muncești mult, iar reputația ta oficială de actor de teatru este îmbogățită cu o nouă fațetă: joci în ■ noiembrie / Octombrie / iulie august septembrie cinema Și vreau să-ți arăt Parisul Vreau să știți cum trăiesc eu, prieteni, vreau să aveți dreptul să călătoriți, să vedeți lumea, să vă simțiți liberi Am vorbit despre asta toată noaptea Ne-am imaginat tot ce poți face Nu te-ai gândit niciodată să stai în Franța Este vital pentru tine să-ți păstrezi rădăcinile, limba, apartenența țării tale, pe care o iubești cu pasiune Îți faci planuri nebunești Visezi la concerte și discuri fără cenzură, la călătorii până la marginile pământului Între timp, tu, bărbat căsătorit cu o franțuzoaică, trebuie să obții o viză regulată în Franța pentru a petrece o lună de vacanță acolo Așa scrie în declarație, pe care o ducem în sfârșit la OVIR " Între timp, pe martie, cinematograful sovietic a suferit o pierdere ireparabilă: marele povestitor Alexander Ptushko a murit la vârsta de de ani A venit la cinema în și și-a început cariera în ea ca designer de păpuși, Ptushko a continuat să regizeze filme animate La mijlocul anilor , a început să facă lungmetraje folosind efecte de păpuși Primul astfel de film a fost The New Gulliver ( ), în care au fost implicate de păpuși și, pentru prima dată în cinematografia sovietică, au fost folosite metode originale de filmare combinată "Gulliver" i-a adus lui Ptushko faima în întreaga Uniune (cantecul păpușii îndrăgostite "My Lilliputochka" a devenit de mulți ani un hit preferat pentru multe generații de copii sovietici) Patru ani mai târziu, un alt film lovit de Ptushko, Cheia de aur, a văzut lumina Și apoi au mers literalmente unul după altul: "Floare de piatră" ( ), "Sadko" ( ), "Ilya Muromets" ( ), primul film sovietic pe ecran lat cu sunet stereo), "Scarlet Sails" ( ), " Povestea timpului pierdut ( ), Povestea țarului Saltan ( ), Viy (împreună cu K Ershov și G Kropachev), Ruslan și Lyudmila ( ) Vedeta cinematografiei naționale este Lyudmila Gurchenko, care nu mai joacă de zece ani în rolurile principale, mulțumindu-se doar cu episoade și roluri secundare (a fost numită așa în cercurile cinematografice - actrița co /* distanță scurtă, sau sprinter), a primit brusc o invitație de la regizorul Viktor Tregubovich la o audiție pentru rolul principal din filmul său Old Walls Gennady Beglov, al doilea regizor de la Lenfilm, a adus această veste actriței chiar în culisele Teatrului de actori de film, în care Gurchenko a jucat în piesa cu numele disonant "Fool" În seara aceleiași zile, după ce a venit acasă, Gurchenko s-a așezat să citească scenariul Era vorba despre directorul unei fabrici de textile de lângă Moscova, care, în anii ei declin, își întâlnește brusc dragostea Lui Gurchenko i-a plăcut rolul, dar nu a avut senzația că va trece testul Prin urmare, când a avut loc întâlnirea cu Tregubovich câteva zile mai târziu, ea i-a spus direct: "Iartă-mă cu generozitate, tovarășe director, dar nu pot juca asta Pentru toată lumea, acesta va fi un motiv grozav de a râde Imaginează-ți: numele meu de familie este un director de liniuță Reprezentat Și puteți obține premiul "Radio armean" pentru cea mai scurtă glumă " Tregubovici a răspuns acestor cuvinte râzând puternic Apoi a spus neașteptat: "Mulțumesc lui Dumnezeu că te îndoiești Imi place Îi iubesc pe cei care se îndoiesc Tocmai te-am văzut făcând o audiție pentru Averbakh în Monolog, mi-a plăcut Să ne concentrăm, să repetăm " În consecință, testul lui Gurchenko va trece prin sita consiliului artistic, deși unii dintre membrii săi își vor exprima îndoiala că "actrița de episod" va putea trage rolul central Între timp, ea este cea care îi va aduce lui Gurchenko un al doilea val de popularitate Dar asta va fi mai târziu, dar deocamdată să ne întoarcem la martie Între timp, dragostea dintre scenaristul Eduard Topol și actrița franceză în vârstă de ani, Virginia Pradal, continuă După cum ne amintim, a început la Vilnius în februarie, iar apoi a fost întrerupt de ceva timp de voința împrejurărilor: Topol a trebuit să termine de scris scenariul unui nou film, iar Virginia - un turneu la Moscova Cu toate acestea, pe martie, ea a reușit în sfârșit să-și găsească timp și să sune la apartamentul comunal Topol Sau, mai degrabă, nu ea a sunat, ci traducătorul ei, care a început să-i explice scenaristului următoarele: se spune că Virginiei i-a fost foarte dor de el și ar dori să-l cunoască imediat "Unde?" întrebă Plopul "La hotelul Metropol," tz februarie / Martie Z Aprilie Z Mai / Iunie / Răspuns "Eşti nebun! Cine mă va lăsa să merg acolo la unsprezece și jumătate noaptea?!" - A remarcat în mod rezonabil scenaristul "Ce să-i spun Virginiei? s-a scâncit plângător interpretul la celălalt capăt al firului Vrea să te vadă mâine! Dar mâine au programată o zi întreagă - două spectacole și o recepție la Furtseva Și apoi filmări la televizor și un spectacol de seară Dar poimâine nu joacă și este gata să te elibereze toată ziua Ți se va potrivi?" Plopul, aproape fără ezitare, a răspuns "da" Întrucât în acel moment Topol era "în blocaj" financiar, el și-a dedicat cele două zile rămase până la revedere pentru a găsi bani A reușit: prietenii lui i-au împrumutat până la de ruble, ceea ce la vremea aceea era o sumă foarte decentă, cu care nu era o rușine să cazi într-un restaurant cu o fată În plus, Topol l-a convins pe prietenul său Mark, care avea o mașină Zhiguli și vorbea o franceză excelentă, să-i fie interpret și șofer Și pentru a culmea, scenaristul l-a convins pe Grigory Oganov, redactor-șef adjunct al Komsomolskaya Pravda, să semneze o scrisoare către directorul restaurantului Seventh Heaven, pe turnul de televiziune Ostankino, unde chiar și cu rezervarea lui Intourist ar putea intra doar dacă rezervau cu două luni în avans, cu o solicitare de a oferi lui Topol o masă aparent pentru un interviu cu actrița franceză Virginia Pradal Pe martie, la zece dimineața, Poplar și prietenul său Mark au urcat cu mașina proaspăt spălate "Zhigulyah" la intrarea principală a hotelului "Metropol" În timp ce Mark aștepta în mașină, Poplar, cu un buchet de trandafiri stacojii în mână, a intrat în hol și a apărut în fața privirii admirative a iubitei sale În ciuda prezenței unui portar și a doi ofițeri KGB îmbrăcați în civil, aceștia se îmbrățișează dulce și ies în stradă Și deja în mașină, Virginia le spune însoțitorilor săi o poveste groaznică care i s-a întâmplat cu o seară înainte Se pare că doi tineri jurnalişti de la ziarul Moskovsky Komsomolets au venit la ea pentru un interviu Cu toate acestea, tocmai cei doi ofițeri KGB care au urmat-o în hol, aparent primind sarcina corespunzătoare de la superiorii lor, au luat măsuri pentru a se asigura că acest interviu nu a avut loc Au trecut fata prin chelnerul șef un mesaj că cineva ar fi sunat-o la telefon Virginia și-a lăsat intervievatorii la restaurant și s-a dus ea însăși la portar Ideea că povestea cu apelul a fost o invenție clară a cekistilor i-a venit în minte Virginiei în momentul în care a luat receptorul în mână - în el s-au auzit bipuri scurte Fata s-a repezit înapoi la restaurant cu toată puterea ei După cum sa dovedit, tocmai la timp Ea a reușit să prindă momentul în care ofițerii KGB aproape că i-au dat afară din hotel pe jurnalişti Acest lucru a înfuriat-o pe franțuzoaică S-a repezit în ajutorul jurnaliştilor, i-a smuls din mâinile cekiştilor şi i-a dus în camera ei Dar a încercat în zadar: jurnaliştii au fost atât de speriaţi de cele întâmplate, încât au preferat să evadeze din camera ei câteva minute mai târziu Iar Virginia, indignată de cele întâmplate, s-a dus la ambasada Franței și a forțat-o pe ambasadorul țării sale să scrie un protest despre cele întâmplate Când Mark a tradus această poveste unui prieten, a încheiat-o cu următoarele cuvinte: "Felicitări, bătrâne! Ai o fată bună! Două zile la Moscova și deja sa luptat cu KGB Acesta este singurul lucru care lipsește din dosarul meu personal (și Mark a fost profesor la Academia Militară) Timp de aproximativ douăzeci de minute au călătorit în jurul Moscovei, încercând să găsească o "coadă" în spatele lor, dar nu au făcut-o niciodată Acest lucru i-a liniștit oarecum, după care a continuat turul cu mașina al orașului Oaspetele a fost dus de-a lungul străzii Gorki, de-a lungul iazurilor Patriarhului, de-a lungul Inelului Grădinii, de-a lungul Zamoskvorechye, de-a lungul Novy Arbat și, bineînțeles, adus pe puntea de observație de pe Dealurile Vrăbiilor Adevărat, așa cum a remarcat Topol, fata nu a fost încântată de ceea ce a văzut: fie Moscova nămoloasă părea plictisitoare, fie pur și simplu dorea să fie singură cu iubitul ei, doar privirea ochilor ei frumoși nu radia bucurie și admirație Dar Poplar mai avea un atu în rezervă - prânzul la al șaptelea cer Dar acest atu a fost bătut fără milă Când la ora două după-amiaza s-au așezat la o masă la o înălțime de peste trei sute de metri deasupra solului, au văzut că restaurantul nu este cel mai bun local În primul rând, designul său nu implica prezența dansurilor, iar în al doilea rând, vederea de la fereastră nu era atât de fierbinte (au fost doar ■ iulie / august / septembrie / octombrie / Ry / """ până la acoperișuri murdare acoperite cu zăpadă gri de martie și căptușite cu goluri pe străzi murdare cenușii), iar în al treilea rând, meniul se potrivea cu acest peisaj sumbru - langet, friptură de crup și friptură de vită, care, potrivit lui Topol, erau preparate din deșeuri din pielea plantară a fabricii "Skorokhod" "Șampania sovietică" din producția Krasnodar a completat impresia generală dureroasă, după o gustare pe care Virginia aproape că și-a pierdut simțurile Dându-și seama că o ședere lungă într-o astfel de instituție le-ar putea distruge complet relația, Topol a decis curând să-și ducă iubita într-un alt loc - la restaurantul Casei Cinematografiei Dar chiar și acolo, starea de spirit a Virginiei s-a dovedit a fi stricat, dar din alt motiv La masa alăturată, a observat-o pe actrița Tatyana Doronina, pe care a avut norocul să o întâlnească la o recepție la Furtseva și s-a așezat la masa ei pentru câteva minute (stătea în compania soțului ei de atunci, Edward Radzinsky) Cu toate acestea, franțuzoaica s-a întors la tovarășii ei deja în lacrimi La întrebarea perplexă "Ce se întâmplă?" ea a răspuns după cum urmează: Cum poți trăi într-o astfel de țară? Este o închisoare! Am invitat-o pe cea mai faimoasă actriță a ta să stea cu mine în Franța pentru o săptămână, iar ea mi-a răspuns că nu poate să se urce într-un avion și să zboare la Paris Trebuie să ceară permisiunea KGB-ului și poliției Îi era chiar frică să-mi dea numărul ei de telefon de acasă, scriind pe un șervețel numărul de telefon al biroului Teatrului Mayakovsky Acest incident a neliniștit complet oaspetele și și-a petrecut restul serii stând pe gânduri adânci Actrița nici nu a atins o farfurie cu o bucată de carne minunată în stilul Suvorov Drept urmare, bărbații s-au supărat și ei, au terminat de mestecat grătarul și în curând au pus ancora Au dus-o pe Virginia înapoi la Metropol și acolo, luându-și la revedere, i-a promis lui Topol că îl va suna cu siguranță Cu toate acestea, ea a spus acest lucru fără prea mult entuziasm, din care a concluzionat că relația lor a fost deteriorată fără speranță Și acest lucru s-a dovedit a fi adevărat, din moment ce nu s-au mai văzut: scenaristul a fost împins de afacerile sale literare, iar Virginia de turneul ei Adevărat, de două ori a încercat să treacă în apartamentul comunal, unde Plopul trăia, dar de ambele ori nu era acasă O săptămână mai târziu, "Comedy Francaise" și-a încheiat turneul și a plecat în patria sa În ziua în care Topol și-a dus iubita franceză la restaurante, mai multe cluburi de fotbal sovietice au jucat jocuri în cadrul turneelor de cupă europeană Așadar, Kyiv Dynamo s-a întâlnit acasă cu Madrid "Real", iar "Spartak" capitalei, tot pe teren propriu (la Soci), a primit "Milan" Oamenii de la Kiev nu au reușit să deschidă porțile rivalilor, după ce au jucat "sec" : , iar "Spartak" a pierdut complet cu : Meciurile retur urmau să aibă loc peste două săptămâni Vineri, martie, actorii Teatrului de Artă din Moscova Boris Shcherbakov și Tatyana Bronzova s-au căsătorit După cum ne amintim, au semnat pe martie pentru a se muta în sfârșit din diferite camere ale hostelului într-un demisol separat Pe martie, li s-au înmânat cheile, Tanya a pus repede ordinea acolo, iar a doua zi după repetiție și-au invitat întregul curs Mkhatov la locul lor La nuntă au venit și Oleg Efremov, șeful Teatrului de Artă din Moscova, și dramaturgul Mihail Roșchin În acel moment scriau piesa "Anul Nou Vechi", iar Efremov avea o cameră mică în aceeași pensiune în care lucrau În acea seară memorabilă de martie, Efremov a oferit această cameră părinților Taniei pentru ca aceștia să aibă unde să petreacă noaptea Efremov însuși s-a întâlnit cu tinerii căsătoriți timp de aproximativ douăzeci de minute pentru a-i felicita și pentru a le ura fericire în viața lor personală În aceeași zi, Boris Stukalin, președintele Goskomizdat, a convocat o conferință de presă și a anunțat că pe mai Uniunea Sovietică semnează o convenție privind drepturile de autor Stukalin a motivat acest pas cu următoarea împrejurare: ei spun că editurile sovietice traduc și publică mult mai multe cărți de autori străini decât străini - autori sovietici, iar aceasta este o pierdere financiară uriașă (adevărul este: abia în editurile noastre au publicat copii ale cărților numai autori americani) Totuși, a existat și un motiv ascuns pentru semnarea acestei convenții de către țara noastră - lupta împotriva "samizdat" Până atunci, "samizdat" devenise o adevărată durere de cap pentru KGB și ar fi fost necesar să-i facă față cu forțele interne e v r a l Aprilie Mai iunie Dar a fost imposibil: cărțile interzise pentru publicare în URSS au fost trimise de scriitori în Occident, unde au fost publicate în mii de exemplare și aduse în secret înapoi în patria lor Cu toate acestea, odată cu semnarea convenției, transferul manuscriselor în străinătate va fi considerat deja o încălcare a legii privind monopolul comerțului exterior, adică contrabandă Codul penal sovietic prevedea pedeapsa pentru aceasta - închisoare pe o perioadă de la la ani și exilul pe o perioadă de ani Acum, după cum se spune, nu vei strica Și acum de la Moscova vom fi transportați la Ialta, unde se desfășoară o adevărată poveste polițistă A început cu câteva zile mai devreme, când poliția locală a primit informații de la agenți secreți că în oraș a apărut un necunoscut, care avea sume mari de bani După ce s-a stabilit în casa chelneriței de la cafeneaua Nice Schelbach, o duce la restaurante, unde risipește bani, comandă mese scumpe și dăruind cadouri fetei fericite Astăzi, o asemenea nobilime nu ar fi provocat nicio reacție din partea poliției, dar în acei ani pur și simplu nu putea trece neobservată de oamenii legii Drept urmare, în Yalta Ugro a fost creat un grup special sub conducerea șefului adjunct al Direcției Afaceri Interne, colonelul A Burlet, și a șefului departamentului Ugro, maiorul Ivanov, care era angajat în "lucrarea off" străinul Literal, în câteva ore, s-a stabilit că străinul este un rezident al orașului Shevchenko, regiunea Guryev, RSS Kazahă, care a venit la Ialta pentru a se relaxa cu compatriotul său Pe martie, amândoi, în compania deja amintită Shelbakh și a prietenei ei, de asemenea barmare, dar deja la restaurantul Jalita, au plecat într-o scurtă călătorie cu nava Uzbekistan în orașul Sukhumi Această călătorie, înțelegi, a fost controlată în mod fiabil de detectivii de la Yalta, care le-au atașat celor patru o "coadă" a mai multor angajați ai lor Detectivii de la Yalta înșiși au făcut o vizită neprogramată la casa barmanului Shelbach, în speranța că vor descoperi acolo noi detalii despre biografia chiriașului ei Iar flerul nu i-a dezamăgit pe vizitatori Într-unul dintre depozite au găsit o pungă de plastic care conținea o sumă mare de bani (câteva mii de ruble, dintre care majoritatea aveau urme de mucegai), cheile diferitelor mașini din (!) Piese, trei inele, o verighetă și două pașapoarte, dintre care unul i-a aparținut lui Iuri Kazakov, chiriașul lui Shelbakh, iar celălalt prietenului său Vadim Sidorov Când descoperirea acestor lucruri a fost raportată conducerii departamentului de poliție din Yalta, s-a decis să se organizeze o ambuscadă în casa lui Shelbach pentru a-și reține colega de cameră și a-l cunoaște mai bine Între timp, la Mosfilm, se apropie de finalizarea filmărilor pentru comedia Big Break După cum ne amintim, pe februarie, grupul a început lucrările de instalare și colorare Cu toate acestea, pe martie, a fost necesară filmarea suplimentară a unor episoade din seria a -a Așadar, în perioada - martie, o scenă a fost filmată într-un autobuz: profesorul Volosyuk (Mikhail Yanshin) îl întâlnește din greșeală pe Nestor Petrovici și studenții săi După cum ne amintim, eroul lui Yanshin arată ca un bătrân bun acolo, deși în viață a fost o persoană ușor diferită De exemplu, în acele zile de martie, la Teatrul de Artă din Moscova, a repetat un rol în piesa "Înțeleptul" și a avut un conflict cu regizorul Vsevolod Shilovsky Și totul datorită faptului că Yanshin a confundat adesea cine este cine pe scenă și a încercat să învețe rațiunea minții nu numai partenerilor săi de scenă, ci și regizorului Și nimeni nu a avut inima să se certe cu el Dar odată, Shilovsky încă nu a suportat-o Când Yanshin a început din nou să-i spună ceva șefului producției, a întrerupt repetiția și s-a întors către actori cu un scurt discurs: ei spun, prieteni, să ne facem fiecare lucrul nostru Dacă stau aici, eu sunt responsabil de punerea în scenă a piesei, iar tu ești responsabil de rolul pe care îl repeți Și deși Shilovsky nu l-a numit pe Yanshin, toată lumea și-a dat seama imediat pe cine avea în minte regizorul O tăcere de moarte era atârnată în sală, întrucât toți cei prezenți se așteptau ca maestrul jignit să înceapă să arunce tunete și fulgere Dar neașteptat s-a întâmplat: Yanshin a luat critica surprinzător de calm și a spus: "Am înțeles totul Hai să repetam " Și Vladimir Vysotsky, între timp, a plecat în turneu în Ucraina - în orașele Donețk, Makeevka, Gorlovka, Jdanov Pe martie, a susținut un concert în centrul de recreere Gorlovka al minei Kochergarka Sala, ca de obicei, era plină ■ com Vysotsky a început concertul cu cântecul "Vershina" ("Nu există nicio simplă pentru tine aici "), apoi, probabil, timp de o jumătate de oră, a povestit publicului despre Teatrul său natal Taganka, începând cu crearea sa și terminând cu ultimele producții A fost în mod clar purtat de partea prelegerii a întâlnirii, deoarece deja în mijlocul discursului zgomotul a început să crească în sală: se pare că oamenii s-au săturat să-i asculte povestea și îl așteptau să treacă la cântece Dar acest lucru nu a făcut o impresie specială asupra oaspetelui - nu a oprit niciodată calea aleasă: a vorbit încă zece minute, apoi a cântat o melodie ("Grupul Soldaților Centrului"), apoi a lovit din nou amintirile, apoi o altă melodie ("Gimnastica de dimineață") și din nou - un monolog (a trecut fără probleme de la teatru la rolurile sale de film), presărat cu cântece ("Mominte comune", "În spital", "Te plimbi pe marginea ghețarului ") În cele din urmă, aproximativ o oră și jumătate mai târziu, Vysotsky a terminat cu un monolog și a trecut complet la cântece, interpretând până la piese la rând: "Cântec despre un boxer sentimental", "Cântec despre un săritor în înălțime", "Marathon" , "Nu iubesc", "Recunoaștere în forță", "Accident pe drum", "Cântec de zvonuri", "Protocol de poliție", "Nu s-a întors din luptă", "Călătorie în oraș", "Onoarea coroanei de șah", "Marșul minerilor" Vysotsky a rămas în Ucraina până pe martie Între timp, Andrei Mikhalkov-Konchalovsky continuă să fie în spital cu un ulcer la stomac, iar echipa de filmare a filmului "Romance of the Lovers" este în vacanță Unul dintre membrii grupului - Elena Koreneva - nu și-a amintit acea perioadă din partea cea mai bună În acel moment, relația ei cu iubitul ei Alexandru a fost complet supărată, cu care nu a vrut să se împace A încercat să o cheme la o întâlnire sinceră, bombardând-o cu telefoane, dar Elena a evitat această întâlnire în toate modurile posibile Apoi a venit el însuși la ea acasă Ceea ce sa întâmplat în timpul acelei întâlniri sfidează descrierea După cum însăși Elena va observa mult mai târziu: "Până atunci, am crezut că au fost violați doar pe o alee întunecată și doar bărbați necunoscuti Mi-am urât trupul multă vreme " Această violență a îndepărtat-o în cele din urmă pe Elena de iubitul ei Când, după ceva timp, a aflat că este însărcinată, a mers imediat la spital și a avortat Și acum să ne întoarcem la Yalta După cum ne amintim, detectivii locali au organizat o ambuscadă în casa barmanului cafenelei "Nisa", în care s-a stabilit Iuri Kazakov, un vizitator din orașul Shevchenko Capcana a fost deschisă timp de patru zile, după care s-a trântit pe martie, de îndată ce stăpâna casei și locatarul ei i-au călcat pragul În aceeași zi au început interogatoriile deținuților Servitoarea Shelbakh le-a spus detectivilor că l-a întâlnit pe Kazakov în aceeași Ialta în aprilie Spune, el i-a dat semne de atenție, a dat lucruri scumpe, așa că s-a topit Cu toate acestea, ceea ce face el în mod specific și unde are astfel de bani disponibili, ea nu a fost niciodată interesată Ca, cu cât știi mai puțin, cu atât dormi mai bine Apoi a venit rândul lui Kazakov Era surprinzător de calm și arăta cu toată înfățișarea că tot ce i se întâmplase era o simplă neînțelegere Ei spun că într-o oră-două totul va fi lămurit și va fi eliberat El a spus că a cumpărat de chei de la mașină de la niște tineri din patria sa El a explicat simplu: băieții aveau mare nevoie de bani, dar nu au vrut să ia pentru asta, așa că i-au înmânat o grămadă de chei Cât despre banii cu urme de mucegai, el a explicat astfel originea acestora: a lucrat câteva luni în Zarafshan la un șantier, a primit o sumă decentă, dar nu a cheltuit-o pe toți, ci a ascuns-o în pământ Nu i-a ținut în casă, temându-se de hoți Pe scurt, totul din mărturia lui Kazakov a ieșit bine și fără probleme Totuși, toate acestea s-au prăbușit peste noapte, când prietenul său Vadim a fost reținut Au găsit și bani cu urme de mucegai pe el, de altfel, din prostie, în primele ore de la arestare, a negat complet cunoștința cu Kazakov Dar când i-au arătat pașaportul, s-a ofilit imediat Privind în viitor, voi spune că investigațiile ulterioare au dezvăluit că vânatul mare a căzut în mâinile detectivilor de la Yalta S-a dovedit că ambii deținuți s-au făcut vinovați de mai multe infracțiuni grave deodată În septembrie , au atacat un polițist în centrul Kievului, i-au provocat mai multe răni de moarte cu un cuțit și au furat un serviciu Makarov O lună mai târziu, deja în Kazan, au atacat colecționari, l-au ucis pe unul dintre ei și l-au rănit grav pe al doilea și au furat un DZ- / februarie / martie / aprilie / mai / iunie sumă de bani Nu erau mulțumiți de asta În iunie , în Novosibirsk, criminalii și-au făcut drum la una dintre școlile secundare, unde au deschis un seif metalic în biroul directorului, din care au furat câteva mii de ruble Și cine știe câte infracțiuni ar fi mai reușit să comită acest duo criminal dacă detectivii de la Yalta nu ar fi dat dovadă de vigilență și nu și-ar fi rupt cătușele din mâini Și acum, din sudul cald, ne vom întoarce din nou la Moscova umedă În cinematografele capitalei au avut loc următoarele premiere: pe - un film documentar-jurnalistic de Roman Karmen "Continentul arzător"; drama regizorului polonez Andrzej Wajda "Totul de vânzare" și melodrama indiană "Ginerele Bombay"; a -a - filmul de aventură istorică Slujitorii Diavolului la Moara Diavolului de A Leimanis, o continuare mediocră a Slujitorilor Diavolului; Drama de producție a lui Alexei Saltykov "Femeia siberiană", care povestește despre viața și munca secretarului comitetului raional al unui mic district, Maria Odintsova, interpretată de Valeria Zaklunnaya; alte roluri au jucat: Evgeny Matveev, Roman Gromadsky, Olga Prokhorova Apropo, pentru acesta din urmă a fost primul rol major din film După ce a absolvit VGIK în (a studiat la același curs cu Nikolai Eremenko, Natalya Belokhvostikova, Natalya Bondarchuk), Prokhorova și-a făcut debutul în film cu un rol mic în filmul profesorului ei Serghei Gerasimov "La lac" Apoi a fost un mic rol în propriul său film "To Love a Man", până când soarta l-a adus pe Prokhorov cu Saltykov El, văzând-o, s-a aprins brusc de o pasiune arzătoare pentru fată și a început să o urmărească aproape pe călcâie, de îndată ce lucrarea la Fata Siberiană s-a terminat Pentru a-și opri curtarea, Olga a plecat pentru ceva timp la Riga Se pare că ea spera ca pasiunea lui Saltykov pentru ea să dea peste cap în acest timp Dar m-am înșelat De îndată ce s-a întors la Moscova, regizorul a întâlnit-o din nou pe unul dintre coridoarele lungi ale Mosfilmului și s-a oferit imediat să meargă la un restaurant Iar fata nu a rezistat Drept urmare, ea a devenit curând soția lui și a jucat în aproape toate filmele sale ulterioare Dar să revenim la prima jumătate a lunii martie Cinema la TV a fost reprezentat de următoarele filme: "Ceasul s-a oprit la miezul nopții" (a -a), "Duel" (a -a), "Misiune la Kabul" (în premieră la TV pe - ), "Început" (a -a), "Trei din" K "(GDR, premieră t/f - ), "Salut, Maria!" ( - ), "Trei plus doi", "Mișcarea reginei albe", "Berze albe, albe" (a -a), "Istoria Irkutsk" (premier t / f - ), "Doi pe drum" (t /f premieră pe data de ), "Numele lui era Robert", "Steaguri pe turnuri" ( ), "Un bărbat fără pașaport" ( ) etc Dintre premierele teatrale, voi numi două, iar ambele au avut loc în aceeași zi - martie: piesa "Coloniști" după piesa lui Y Mochalov, bazată pe memoriile lui A Makarenko, a fost prezentată la Leiikoma ; la Teatrul Yermolova - "Îți dau viață" de D Valeev, cu participarea lui V Andreev, E Uralova, L Gallis și alții Următorii artiști au concertat la diverse locații ale capitalei: pe octombrie - Alexandra Strelchenko; - la Palatul Sporturilor din Luzhniki - Nonna Mordyukova, Vitaly și Yuri Solomin, Gennady Dudnik, Alexei Batalov, Gelena Velikanova, VIA "Merry Fellows" și alții; Pe - în GTE - Nina Sazonova, Zhanna Goroshchenya, Boris Vladimirov și Vadim Tonkov (două bunici super-populare Avdotya Nikitichna și Veronika Mavri-kievna); - în "octombrie" - Vera Maretskaya, Anatoly Papanov, Georgy Zhzhenov, Olga Aroseva, Maya Kristalinskaya și alții; Și pe în GTE - Cola Beldy, Gennady Khazanov, Margarita Suvorova, Leila Ashrafova și alții; din la Palatul Sporturilor din Luzhniki au loc concerte "Melodiile prietenilor- " cu participarea vedetelor din țările socialiste: Danail Nikolov, Galina Nenasheva, Boyan Kodri-cha, Eva Sepeshova și alții Între timp, capitala discută în mod activ un nou scandal - cu participarea celebrului atlet, antrenorul echipei naționale de hochei Vsevolod Bobrov Ce îl distinge pe Bobrov? Într-una dintre acele zile de martie, el, în compania vechiului său prieten Leonid Mikhailovici, a mers la restaurantul Hermitage din Karetny Ryad Prietenii au stat acolo câteva ore, au fost bine "primiți" și deja seara târziu au decis să coboare la hotelul Moskva pentru a vizita un prieten comun Călătoria lor de la Karetny prin oraș, care era pe punctul de a merge la culcare, nu a durat prea mult ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - a oară Întrucât prietenul meu locuia la ultimul etaj, a trebuit să iau liftul pentru a ajunge în camera lui Acolo a avut loc un incident, despre care toată capitala trâmbița chiar a doua zi Pe lângă Bobrov și Leonid Mihailovici, în vagonul liftului au intrat mai multe persoane, printre care se afla o persoană detașată fie din Tula, fie din Vladimir, care era "sub abur" Recunoscându-l pe Bobrov, a întins brusc mâna către el cu întrebări și, dorind să arunce praf în ochii celorlalți, i s-a adresat ca "tu" Bobrov, care nu suporta familiaritatea, l-a împins la început pe agresor de lângă el, iar când acesta din urmă a început din nou să-l îmbrățișeze, l-a lovit cu pumnul în față În acel moment, liftul tocmai a ajuns la ultimul etaj, ușile s-au deschis, iar servitorul a văzut un bărbat cu buza ruptă căzând din cabină pe covor ■ În ciuda faptului că victima însuși nu a sesizat acest incident la poliție, a avut mulți martori (a fost văzut de încă cinci persoane care se aflau în lift, plus servitorul de la etaj) Unul dintre ei a răspândit vestea despre el mai întâi în jurul Hotelului, iar apoi zvonul a plecat la o plimbare prin capitală Mai mult decât atât, așa cum se întâmplă adesea, era acoperit cu o masă de detalii care nici măcar nu erau la vedere De exemplu, îmi amintesc personal că despre acest incident s-a spus următoarele: în hotelul Moskva, Vsevolod Bobrov a lovit în față un general, care s-a dovedit a fi nepotul (!) al lui Lenin (deși liderul proletariatului mondial niciodată) avea asa ceva) Și oamenii au crezut de bunăvoie în astfel de versiuni, deoarece nu au existat oportunități de a afla detaliile reale - mass-media nu a raportat acest lucru Pe martie, în al -lea pavilion al Mosfilmului, regizorul filmului The Hottest Month, care povestește despre viața de zi cu zi grea a oțelului, Yuly Karasik, a început filmările în decorul magazinului cu vatră deschisă Tragerea a fost dificilă, pentru că fumul din pavilion era de așa natură încât oamenii pur și simplu nu aveau ce să respire După fiecare luare, pavilionul trebuia aerisit, iar oamenii s-au grăbit afară să ia o gură de aer proaspăt În aceleași zile, un alt regizor Mosfilm, Alexei Korenev, a continuat să studieze cu atenție episoadele finale ale filmului "Schimbare mare" Și, deși conform intrigii, acțiunea imaginii a avut loc uneori pe teritoriul unei rafinării de petrol, i-a fost mai ușor decât pentru Karasik - practic nu avea scene naturaliste Așadar, pe martie, în pavilionul , a fost filmat un episod al întâlnirii directorului fabricii cu cadrele didactice ale școlii pentru tineret muncitor Cu o zi înainte, Komsomolskaya Pravda a publicat un articol al unui tânăr jurnalist, Yuri Shchekochikhin, sub titlul "Tolkuchka", care era intrigant pentru acele vremuri Era vorba despre "șoc", care și-a răspândit posesiunile lângă Odesa - pe al -lea kilometru al autostrăzii Kadym (a fost efectuată din oraș la sfârșitul secolului ) Deoarece faima lui a depășit cu mult granițele republicii, mulțimi de oameni s-au înghesuit acolo din aproape toată țara Și totul pentru că la "împingerea" Kadymsky puteai cumpăra aproape orice lucru care nu s-a găsit niciodată în magazinele sovietice Două tipuri de mărfuri au avut o cerere specială: o parte mai mică dintre ele erau așa-numitele articole de peste mări - blugi, jachete de piele, gumă de mestecat (chingam, așa cum am numit-o noi) și o mare parte - lipsa magazinelor Prețurile pentru majoritatea acestor lucruri au fost nepotrivite, adică destul de mari Potrivit lui Shchekochikhin, etichetele de preț au fost după cum urmează: blugi - de ruble, pantofi pentru bărbați din piele lăcuită - de ruble, o cravată - - ruble, ochelari cu autocolante - ruble, o jachetă de nailon - de ruble, o bucată de mestecat gumă - de copeici Între timp, puterile care au funcționat și ele neobosit La martie, a avut loc o ședință regulată a Biroului Politic, la care a fost discutată problema plecării persoanelor de naționalitate evreiască din URSS Întâlnirea a fost deschisă de Brejnev, care, în discursul său de deschidere, și-a exprimat îngrijorarea că anumite cercuri americane au vrut să-l ceartă cu Nixon, stârnind isteria în jurul colectării de bani de către autoritățile sovietice de la migranți Să spunem că mulți dintre cei care vor să părăsească URSS nu pot face asta, pentru că mai întâi sunt nevoiți să plătească bani statului, pe care mulți dintre ei pur și simplu nu au Și asta în ciuda faptului că Brejnev în urmă cu ceva timp a dat comanda departamentelor relevante pentru o vreme kE - / - februarie / martie / aprilie / mai / iunie / nu mai încărcați călătorii Prin urmare, Brejnev este indignat: "Instrucțiunile nu sunt respectate Mă îngrijorează Nu pun problema desființării Legii (adică legea din august - F R ), dar dacă doriți, se poate pune și această întrebare Dacă vom câștiga bani din această afacere sau vom urmări politica planificată față de Statele Unite Sâmbătă, duminică, nu am ieșit în aer și încă mai trebuie să mă ocup de această problemă " La care Andropov, care a fost direct afectat de acest reproș, a răspuns astfel: "Leonid Ilici, sâmbătă ați sunat, sâmbătă s-a trimis o instrucțiune pe această temă, de fapt, este în vigoare de sâmbătă, iar astăzi Europa Liberă iar BBC a anunțat că evreii pleacă fără să plătească taxe A fost instrucțiunea ta în noiembrie și decembrie: să eliberezi, și am eliberat de oameni fără impozit și din nou Și apoi - legea funcționează și noi acționăm Trebuie să spun că la sută dintre cei care pleacă nu plătesc absolut nimic, iar doar la sută sunt oameni care plătesc Începând de luni, nu percepem taxă " Brejnev: "Iuri Vladimirovici, scuză-mă, iată o referință Am citit-o: în , din persoane de naționalitate evreiască care au părăsit URSS, persoane cu studii superioare, în conformitate cu Decretul Prezidiului Sovietului Suprem al URSS, au rambursat cheltuieli în valoare de milioane mii de ruble Asta pentru Timp de două luni în , au plecat persoane, dintre care de persoane cu studii au plătit milion mii de ruble Asta valorează conversațiile noastre comune Prin urmare, sioniştii urlă, Jackson se bazează pe asta, iar Kissinger vine la Dobrynin (Ambasadorul URSS în SUA - F R ) şi spune că înţelegem că aceasta este o chestiune internă, nu ne putem amesteca, avem şi legi În același timp, el spune: ajutor cumva, Nixon nu poate trece factura, lucrează printre senatori De ce avem nevoie de acest milion " În plus, Brejnev îi ordonă lui Andropov să selecteze de persoane din de mii de cereri de plecare și să le elibereze fără nicio "răscumpărare" De exemplu, lăsați-i să trâmbițe peste tot, indiferent de ce ceea ce nu au luat Aceasta va fi o manevră tactică temporară pentru a-i închide pe sioniştii din America În continuare, secretarul general începe să vorbească dacă este posibil să se facă niște concesii acelor evrei care locuiesc în URSS și nu vor pleca nicăieri de aici Gândurile lui arată astfel: "De ce să nu le oferim un mic teatru cu de locuri, un teatru pop evreiesc care funcționează sub cenzura noastră și un repertoriu sub supravegherea noastră Lasă-l pe mătușa Sonya să cânte acolo cântece de nuntă evreiască Nu sugerez asta, doar spun Dacă deschidem o școală? Copiii noștri chiar învață în Anglia Fiul lui Mzhavanadze (acesta este același Mzhavanadze care a fost înlăturat din postul de persecutor al Georgiei în septembrie anul trecut - F R ) este crescut în Anglia Nepoata mea a absolvit așa-zisa școală engleză Limbă ca limbă, iar restul sunt toate conform unui program comun Raționez așa: au deschis o școală la Moscova, numită evreiască Programul este același ca în alte școli Dar în ea este predată limba națională, evreia Ce se va schimba din asta? Dar există încă trei milioane și jumătate dintre ei, în timp ce sunt poate de mii de țigani Întreaga noastră politică cu privire la problema evreiască se bazează numai pe Dymshitz, vedeți, îl avem pe tovarășul Dymshitz ca vicepreședinte al Consiliului de Miniștri, așa că nu ar trebui să spuneți că îi oprimăm pe evrei Sau poate ar trebui să ne mișcăm puțin creierul? " Drept urmare, membrii Biroului Politic au fost de acord să-și "mimure creierul" și au luat o decizie: să elibereze de oameni în Israel în viitorul apropiat, fără a percepe bani de la ei Apropo, această situație a avut un efect favorabil asupra lui Vladimir Vysotsky După cum ne amintim, la începutul lunii martie a făcut o petiție pentru a-i fi permis să-și viziteze soția în Franța pentru câteva săptămâni În OVIR, au început să-l calomnieze: se spune că aceasta este o chestiune complicată, este nevoie de permisiunea de sus etc În apogeul acestei epopee, Vysotsky a plecat într-un scurt tur în Ucraina, apoi (din martie până în martie) ) a fost la Leningrad, unde a susținut trei concerte Și când s-a întors la Moscova, a aflat că ideea lui de a pleca în străinătate era sub amenințarea "acoperirii cu un bazin de cupru" Iată cum își amintește M Vlady asta: "Știm că decizia va dura mult timp și la un nivel foarte înalt Zilele trec, numărăm șansele Uneori vii ■ iulie / august / septembrie / octombrie noiembrie / " respiri disperat, sigur că nu va ieși nimic din asta Uneori iei o tăcere lungă ca un semn bun - dacă "ei" nu s-au hotărât încă, atunci sunt oameni care sunt de partea ta și vor câștiga Țin pentru mine ultima soluție, dar nu scot un cuvânt, în ciuda faptului că eu însumi sunt cuprins de îndoieli serioase Se apropie timpul vacanței tale (a căzut la început, aprilie - F R ), "ei" pot dura până în momentul în care reîncepi să lucrezi în teatru Acest truc este adesea folosit de administrație, oricare ar fi, totuși La propriu fierbi, nu poți scrie, nu poți dormi, iar dacă nu ar fi esperal, mi-ar fi frică să beau Într-o zi, la ora cinci dimineața, ne sună un alt admirator necunoscut care lucrează în OVIR și aflăm că refuzul este inevitabil Cu ajutorul lui Lucy, reușesc să-l sun imediat pe Roland Leroy Acesta este un om de o cultură strălucită, adoră teatrul tău, chiar a încercat de mai multe ori să organizeze un tur al Taganka în Franța, însă fără rezultat Știu că apreciază foarte mult melodiile tale În plus, este vechiul meu prieten și ne cunoaște foarte bine toate problemele Explic pe scurt situația, el promite că va încerca să facă ceva " În timp ce Vysotsky tocmai se pregătește pentru o călătorie în străinătate, unii dintre colegii săi de artă au călătorit deja cu putere prin întinderi străine Așa că, la jumătatea lunii martie, un grup de realizatori sovietici a plecat în Italia; pentru a rezolva problema participării lor la două festivaluri locale de film: Veneția și alternativă, care a fost începută de comuniștii italieni Organizatorii acestuia din urmă au fost foarte nemulțumiți de faptul că Uniunea Sovietică a trimis în programul lor de competiție un film mult mai slab decât cel venețian, care a fost anunțat delegaților sosiți de la Moscova Au început să scoată scuze, dar s-a dovedit că nu erau foarte convingătoare Și cine știe cum s-ar fi încheiat această dispută dacă nu ar fi fost brusc umbrită de alta, mult mai puternică ca intensitate a pasiunilor Delegații sovietici au fost revoltați până la capăt de cel mai recent film al lui Bernardo Bertolucci, Last Tango in Paris (cu Marlon Brando în rolul principal), pe care l-au numit "în mod flagrant pornografic" Comuniștii italieni nu au fost de acord cu această concluzie și, la rândul lor, s-au clasat "Tango" la capodopere Iată cum descrie unul dintre martorii săi oculari, scriitorul Y Nagibin (a fost membru al delegației noastre): ceea ce se întâmplă: "După discursul arogant de stupid al complet infamului Yurenev (R Yurenev - critic de film, profesor la VGIK - F R ) - dar era aproape bărbat! - Go Pirro a exclamat: "Săracul Karaganov (secretarul Consiliului Uniunii Cinematografelor din URSS - F R ), dacă are astfel de teoreticieni!" - și în cel mai scurt timp a lăsat un loc umed de la Yurenev A doua zi, în autobuz, s-a dovedit că înțeleptul Serghei Gerasimov habar nu avea despre conținutul "Ultimul tango la Paris" El a crezut că întregul scop al filmului este scandalos Nederanjandu-mă prea mult din punct de vedere mental, am decis totuși să-l luminez puțin pe primul tocilar al cinematografiei sovietice Nu, spun eu, acesta este un film pe o temă eternă: un bărbat și o femeie Despre cât de fragilă este bărbăția și cât de ușor poate fi călcată în picioare de orice neființă într-o fustă Despre neputinta iubirii adevarate etc in aceeasi ordine de idei Imaginați-vă uimirea mea, precum și Sonya Karaganova, care a auzit conversația noastră în autobuz, când, după ce a primit un cuvânt despre dispută și și-a frecat chelia cu palma, ca de obicei, Gerasimov a început pe un ton încrezător și condescendent: "Să nu credeți că nu vă înțelegem filmul Este pe o temă eternă: un bărbat și o femeie Despre cât de ușor este să călci în picioare demnitatea unui bărbat ", etc , etc , cuvânt cu cuvânt, tot ce i-am spus pe parcurs Se dovedește că nu se mulțumește doar cu un fel de naturalism și un final banal: "Se pare că dansează Apache - Claire îl ucide pe Jaco" Mai târziu, la Moscova, în Casa Cinematografiei, raportând comunității cinematografice despre o călătorie la Roma și o discuție victorioasă cu italienii, a acoperit cu ultimele sale cuvinte "un film pornografic, mediocru de Bertolucci, conceput doar pentru a gâdila nervii lui burghezii" Fără "teme eterne" - a fost bine pentru italieni, dar a lor ar trebui să fie "cu toată sinceritatea" Acestea sunt plăcintele!" Cu toate acestea, oaspeții din Uniunea Sovietică nu numai că au avut o discuție aprinsă în acea călătorie, dar s-au și distrat Au vizitat Roma, Assisi, Perugia, Florența, Siena, au văzut turnul roz al lui Giotto, Catedrala din Siena cu piața de scoici, Colosseumul la amurg, frescele lui Pento / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / ricchio și nu numai Și Sergey Gerasimov, care, după cum ne amintim, se află în mijlocul unei aventuri cu actrița Lyubov Virolainen, a cumpărat pentru ea dintr-unul dintre magazinele de bijuterii o camee uimitoare pe un lanț de platină și un inel uriaș de chihlimbar cu stropi de argint Dar să ne întoarcem la Uniunea Sovietică Miercuri, martie, turneul popularului ansamblu vocal și instrumental "Merry Fellows" a început la Izhevsk cu o formație reînnoită Faptul este că fostul grup, "mulțumită" eforturilor soției liderului trupei Tatyana Slobodkina, a fost dispersat (a inclus pe Gradsky, Lerner, Berger, Polonsky și alții) și au fost recrutați în schimb alți muzicieni Și la prima audiție au venit până la de persoane! Printre aceștia s-a numărat și celebrul cântăreț și compozitor Vyacheslav Malezhik Apoi a lucrat la Institutul de Cercetare a Standardizării All-Russian (absolvent de la Institutul de Transport Feroviar din Moscova), unde a dezvoltat metode de prognoză și a colectat date statistice Cu toate acestea, dragostea lui principală era încă muzica, pe care o studia încă de pe vremea studenției (prima lui melodie, Natasha, a devenit un hit al Uniunii în ) Și lui Malezhik nu-i plăcea munca la Institutul de Cercetare All-Russian: era monoton, neinteresant După cum își amintește muzicianul însuși: "Am început să sabotez sarcini Când șeful și-a dat seama ce se întâmplă, a cerut să aibă un jurnal în care să noteze sarcinile, iar eu, la rândul meu, raportez despre munca depusă Adevărat, pe lângă acestea din urmă, am scris diverse poezii amuzante în jurnalul meu, citind pe care Mihail, așa se numea șefului, a mormăit nemulțumit: "De ce vii aici? Ar fi mai bine să plec acasă "Astfel, mi-am exprimat protestul față de munca fără sens pe care trebuia să o fac la institutul de cercetare Acest lucru a durat doi ani și jumătate Și apoi Pavel Slobodkin m-a sunat și s-a oferit să lucrez în echipa lor " Pe lângă Malezhik, pentru noua compoziție a Cheerful Fellows au fost selectați și muzicieni cunoscuți precum Alexander Barykin, Alexander Buinov, Anatoly Aleshin Pe martie, durerea a venit pe străzile fanilor sovietici de fotbal: cele mai puternice două echipe sovietice - Dinamo (Kiev) și Spartak (Moscova) - a renunțat la alte competiții pentru Cupele Europene Asta s-a întâmplat după ce Kievenii au pierdut cu un scor devastator de : la Madrid în fața localului "Real", iar "Spartak" a egalat cu "Milan" (în prima întâlnire, după cum ne amintim, moscoviții au pierdut : ) ) În aceleași zile, necesitatea afacerilor l-a aruncat pe celebrul comedian Leonid Gaidai la Soci Faptul este că, la mijlocul lunii ianuarie, a terminat de filmat următoarea sa comedie - "Ivan Vasilyevich își schimbă profesia" și acum era ocupat cu editarea și tonifierea casetei Cu toate acestea, prin decizia consiliului artistic, i s-a recomandat să reînregistreze un episod - cântecul soției lui Shurik, Zinochka (Natalya Selezneva) Amintiți-vă, pe malul mării, ea cântă în fața regizorului Yakin melodia "The January Blizzard is Ringing " cu vocea Ninei Brodskaya Acest episod a fost refilmat în perioada - martie Reînregistrarea "a înghițit" de ruble conform estimării Pe martie, Komsomolskaya Pravda a raportat că expediția arctică, întreprinsă de un grup de oameni curajoși (printre ei și popularul actor Nikita Mikhalkov) de-a lungul traseului pe care detașamentul Armatei Roșii sub comanda lui Grigori Chubarov a trecut cu succes în Sper că cititorul își amintește că Mihalkov a făcut această campanie, fiind înrolat în rândurile Armatei Sovietice Așadar, la o lună de la campanie, este demobilizat în siguranță, despre care se va discuta mai târziu Pe martie, la Big Break, au filmat un episod într-un autobuz, în care studenții îngroșați de "A" interpretează melodia "Curcubeu cu potcoava " pentru profesorul lor Nestor Petrovici Șeful clasei Fedoskin (actorul Yuri Kuzmenkov) a cântat la chitară, colegii săi au cântat împreună cu el: Ledneva (Svetlana Kryuchkova), Fukin (Valery Nosik) și alții În aceeași zi, cinematograful sovietic a suferit o pierdere grea: regizorul Mihail Kalatozov a murit la vârsta de de ani Decedatul a lucrat în cinematograf exact de ani, a filmat mai mult de o duzină de filme, dar publicul și-a amintit trei, dintre care unul este o capodopera absolută Vorbim despre filmele: "Valery Chkalov" ( ), "Prieteni adevărați" ( ) și "The Cranes Are Flying" (aceeași capodopera din , care a adus capete de ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Dec Premiul la Festivalul de Film de la Cannes) Ultima lucrare cinematografică a lui Kalatozov a fost filmul comun sovietic-italian The Red Tent ( ), pe care l-a terminat când era deja grav bolnav În vara anului , a suferit un atac de cord sever și moarte clinică Și deși medicii l-au scos literalmente din lumea cealaltă, nu și-a putut recupera complet Și viața, inclusiv cinematografia, continuă între timp ca de obicei Pe martie, în "Big Break" trebuiau să filmeze un episod din decorul "Apartamentul lui Lednev" Cu toate acestea, din cauza bolii lui Yevgeny Leonov (a răcit), filmarea a trebuit să fie anulată În aceeași zi, celebra actriță Lyudmila Maksakova se căsătorea la Moscova După cum ne amintim, s-a întâlnit multă vreme cu un leton de origine germană, Peter Igenbergs - și, deși el i-a făcut în mod repetat propuneri de mână și inimă, ea a susținut cu tact răspunsul de fiecare dată Dar în martie , fortăreața inexpugnabilă a căzut totuși Mai mult, ziua nunții a coincis cu Ziua Teatrului sărbătorită în URSS După cum își amintește prietenul miresei, T Egorova: "După spectacolul de dimineață, am alergat cât de repede am putut pe strada Nezhdanova, abia la timp pentru această sărbătoare Ovală, masa a fost depărtată și acoperită în așa fel încât un astfel de înveliș nu putea fi visat nici măcar în vis Din Germania au sosit copaci cu flori, doar flori, a căror scară nu se potrivea în conștiința noastră Maxim în vârstă de doi ani, fiul Anturiei (Maksakova - F R ), în costum albastru cu păsărică, s-a uitat uimit la mama sa Într-o rochie albă ca un nor, cu floare de portocal în păr, părea o zână care transformă viața de zi cu zi cenușie într-un spectacol fantastic cu o mișcare a degetului Au fost mulți invitați, printr-unul - informatori, mulți străini de la ambasadă, și la nuntă a venit celebra Zina Igenbergs, mama lui Uli (așa era numele de acasă al mirelui - F R ) Am făcut cadou Anturiei - am atârnat o medalie de argint veche cu inscripția "Pentru curaj" pe o panglică de rep Între timp, o altă vedetă a cinematografiei sovietice, Victoria Fedorova, are o cu totul altă viață personală După cum ne amintim, ea a divorțat de al doilea soț anul trecut și în câțiva Mii de ani inima ei a rămas liberă Dar apoi actrița a reușit să se îndrăgostească de un bărbat care avea de două ori vârsta ei Această persoană a fost un scenarist cunoscut, care, aproape de la prima întâlnire, a reușit nu numai să o farmece pe Fedorova, ci și să o facă, după cum se spune, manuală Iată cum a fost Cunoștința lor s-a întâmplat la una dintre petrecerile pe care o actriță celebră, prietena Victoria, le-a găzduit acasă În mijlocul distracției, scenaristul menționat mai sus s-a apropiat de Fedorova, care i-a înmânat un pahar de vodcă și a convins-o să bea cu el pentru o cunoștință Apoi a apucat-o fără ceremonie pe actriță de cot și a dus-o în colțul camerei, pentru o conversație mai intimă După cum scrie însăși actrița, din acel moment a devenit proprietatea scenaristului El știa să-și subordoneze femeile lui însuși, dar ea, aparent, era deja obosită să fie liberă și, ca orice femeie, voia să asculte de cineva Potrivit ei: "Kolya nu aparținea deloc numărului bărbaților în vârstă Era ceva surprinzător de dezordonat în întreaga lui înfățișare Dar treptat ceva în el a început să mă atragă Trebuie să fi fost încrederea lui nemărginită în sine și sentimentul exorbitant al importanței sale Nimic de-a face cu căldura și toleranța lui Serghei sau cu devotamentul canin al lui Heraclius Dacă a existat o persoană pe lume atât de asemănătoare cu tatăl, născută din imaginația mea, a fost Kolya Tocmai a luat stăpânire pe mine, iar eu i-am ascultat fără gânduri " De fapt, nu ar fi nimic groaznic în acest hobby al actriței dacă nu ar fi un "dar" - scenaristul era un băutor intens și și-a învățat rapid și iubitul să bea Deja în prima zi a cunoștinței lor, el nu s-a calmat la un pahar și a forțat-o pe Fedorova să bea din ce în ce mai mult, spunând: "Vodca face lumea din jurul nostru magică Bea și nu-ți fie frică " Drept urmare, actrița a devenit în curând proprietatea sa și i-a transformat viața într-un iad I-a rezolvat toate problemele cu vodca sau coniac Dar asta nu a fost tot Într-o zi, când mama Victoriei, populara actriță Zoya Fedorova, a plecat la următoarea filmare, scenaristul și-a luat îndrăzneala și s-a mutat să locuiască cu iubita lui Și în timp ce nu era amantă în casă, aproape în fiecare zi aranja beații Și atunci când Nu februarie Martie / Aprilie Mai L Iunie / Mama Victoria s-a întors, a găsit o imagine îngrozitoare: fiica ei a stat în bucătărie și a încercat să facă față mahmurelii cu ajutorul vodcii Io la cuvintele lui V Fedorova: "Mami a urât din toată inima pe Kolya pentru ceea ce mi-a făcut La vederea lui, ochii ei s-au luminat de ură Dacă încerca să o fermeze sau să devină prietenos, ea se întorcea și pleca Inutil să spun că Kolya nu-i păsa deloc Nimic nu l-a atins Părerea altor oameni despre el îi era profund indiferentă Dar atitudinea mamei față de el m-a enervat "Nu îi dai nicio șansă", i-am spus odată S-a uitat la mine rece - O șansă pentru ce? Să mă îmbete și pe mine? - Nu sunt un beţiv, am repezit eu - Nu e beţiv? Privește-te în oglindă Aceasta nu este Vika mea Cuvintele ei m-au durut profund Probabil pentru că eu însumi știam că este adevărat, dar nu eram încă pregătit să înfrunt adevărul Era mai ușor să ignori totul "Este un geniu, mami Ați văzut filme bazate pe scenariile lui Vorbește cu el, ascultă-l și vei înțelege Mami a clătinat din cap "Ești toată viața mea, Vika Te iubesc Dar nu Kolya ta Mi-ar plăcea să-i văd filmele și să râd până mă las Dar lasă-l să-și scrie scenariile în altă parte Și lasă-l să ruineze o altă femeie Atitudinea ei față de Kolya ne-a făcut viața foarte dificilă și, încercând să eliberez tensiunea, am băut și mai mult " Între timp, în martie, Victoria a primit o altă invitație pentru a apărea într-unul dintre filme Pentru a apărea adecvat în fața ochilor regizorului, Victoria a fost nevoită să nu mai bea cu cel puțin o săptămână înainte de spectacol Pentru a face acest lucru, ea a dezvoltat un întreg sistem: a stat mult timp într-o baie fierbinte, a mers mult timp Iar primele două zile i-au fost date incredibil de greu Îmi doream foarte mult să beau, și chiar și Kolya tachina constant: se spune, dacă vrei o băutură - bea "Viața este prea scurtă și nu există atâtea plăceri în ea", a filozofat el El Dar Victoria a reușit să se depășească și nu a atins niciodată paharul Ce mare enervare pentru scenarist, care și-a dat brusc seama pentru prima dată că poate fi mai puternică decât el Nu era în firea lui să renunțe fără luptă Odată, când Victoria era gata să iasă dimineața să ia aer curat, scenaristul i-a blocat calea De exemplu, nu pleci nicăieri! Când a încercat să-l împingă deoparte, Kolya a apucat-o brusc de umeri și a aruncat-o pe spate Victoria zbură la masă și căzu înapoi asupra lui A durut, dar ea și-a reținut lacrimile pentru a nu-și arăta propria slăbiciune iubitului ei urat În schimb, ea a decis să folosească viclenia Și-a scos haina și, parcă din neatenție, a pus-o pe un scaun lângă ușă Apoi s-a așezat și, fără să-i acorde atenție, s-a prefăcut că citește o revistă Scenarista, după ce a stat ceva vreme la uşă, s-a îndepărtat în cele din urmă de ea pentru a-şi umple din nou paharul gol cu alcool Când era în mijlocul camerei, Victoria și-a apucat haina și a fugit din apartament Aceasta a fost prima ei victorie tangibilă asupra lui Kolya, dar încă nu a fost aproape de o pauză completă cu el - aproape jumătate de an Situația din familia lui Oleg Dal a devenit din nou mai complicată A preluat din nou vechiul - a început să bea mult - și, în același timp, s-a comportat extrem de agresiv Odată, într-un acces de nebunie beată, când soția sa Elizaveta i-a făcut o remarcă, el a atacat-o cu pumnii și, pentru a scăpa, a trebuit să se închidă de nebun în podul casei lor din Leningrad După acest incident, nervii soției și soacrei actorului au izbucnit: i-au cerut să plece la Moscova Iată cum își amintește soacra lui Dahl, O Eichenbaum: "La întrebarea mea: "Când vei pleca la Moscova?" Oleg a spus: Ei bine, în câteva zile Și aici am întrebat: - De ce nu mâine? Nu a spus nimic despre asta și i-am dat de ruble pentru un taxi și un avion A doua zi dimineața, a plecat foarte frumos: s-a dus la baie, s-a strălucit acolo cu o strălucire orbitoare și, devenind foarte elegant, a intrat în bucătăria noastră sub această formă: - Păi m-am dus ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d"" Am rămas amândoi tăcuți S-a dus la ușa din față, apoi s-a întors și a spus: - Pot să păstrez cheile apartamentului deocamdată? La care Lisa a spus: - Poate sa " Ajuns la Moscova, Dahl l-a sunat imediat pe Vladimir Vysotsky și i-a spus ca în spirit: s-a săturat de băut, trebuia urgent să "cosut" (Dal știa că Vysotsky a finalizat cu succes aceeași operațiune) El i-a răspuns scurt: "Vino" O oră mai târziu, Dahl se afla deja la apartamentul colegului său din Matveevsky Vysotsky a condus oaspetele la una dintre noptiere, a deschis-o, după care lui Dahl i s-a tăiat respirația de uimire: aproape întregul interior al noptierei era ocupat de cutii frumoase cu "esperal" ("speranță" în franceză) "Ce-ți place? Vsoţki râse Marina mi-a adus asta Cei din stânga sunt ai mei, iar cei din dreapta sunt acum ai tăi Întotdeauna, când este necesar, pentru numele lui Dumnezeu Numai înainte de asta nu trebuie să bei timp de trei zile Ii poti face fata?" - Mă descurc, a răspuns Dahl cu încredere Pe martie a luat naștere ansamblul instrumental "Melody" Mai mult, el s-a născut "mulțumită" dispersării unei alte echipe - ansamblul de radio și televiziune sub conducerea lui Vladimir Lyudvikovsky Acesta din urmă era extrem de faimos nu numai în Uniunea Sovietică, ci și dincolo de granițele acesteia Cu toate acestea, a avut un "defect" grav - șase muzicieni de naționalitate evreiască au lucrat în compoziția sa Și, după cum ne amintim, președintele de atunci al Radio și Televiziunea de Stat URSS, Serghei Lapin, nu i-a plăcut foarte mult reprezentanților acestei națiuni Când, într-una dintre emisiuni, muzicienii orchestrei Ludvikovsky au fost puși pe cuburi speciale pentru a spori efectul, Lapin a fost teribil de indignat: "Ar fi trebuit să pui orchestra pe stele cu șase colțuri! Cu toate acestea, după cum spune legenda, răbdarea lui Lapin a fost copleșită de un singur caz: Ludvikovsky a reușit să cadă într-un "imoral" (fie a băut prea mult, fie altceva de genul acesta), iar președintele Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune imediat a semnat un ordin de dizolvare a orchestrei Nici măcar mijlocirea unor oameni celebri care s-au grăbit în ajutorul echipei nu a ajutat Când celebrul compozitor Matvey Blanter, al cărui hit "Seva de mesteacăn" în acel an a doborât toate recordurile de popularitate, în timpul unei audiențe personale cu Lapin a spus: "Aceasta este cea mai bună orchestră din Europa! Chiar și BBC îl cântă!", a replicat Lapin ca răspuns: "De aceea nu avem nevoie de o astfel de orchestră" Astfel, un colectiv a fost împrăștiat și altul a apărut pe ruinele sale - "Melody", care era condus de fostul muzician al orchestrei Ludvikovsky Georgy Garanyan Joi, martie, la Moscova a avut loc înmormântarea lui Mihail Kalatozov, care a reunit mulți oameni celebri Doi dintre ei - Lev Kulidzhanov și Serghei Bondarchuk - s-au certat la ceremonia de înmormântare Esența conflictului a fost următoarea Kulidzhanov în acele zile lucra la un film documentar despre astronauți și l-a convins pe Bondarchuk să citească narațiunea din el Înregistrarea coloanei sonore a început la mijlocul lunii martie, iar la înmormântarea lui Kalatozov, Bondarchuk a anunțat brusc că refuză să participe la film După cum scrie autorul scenariului filmului Ya Golovanov în jurnalul său: "I-am spus lui Kulidzhanov că nu este nevoie să te încurci cu vedetele de cinema: Skobtseva i-a interzis lui Bondarchuk să dea voce pentru filmul lui Kulidzhanov, deoarece ea crede că acest lucru este "în afara rangului" pentru un actor și regizor atât de mare Este cu adevărat un actor bun, iar vocea lui este ceea ce ai nevoie, iar acum este timpul pentru tine Kulidzhanov a venit de la înmormântarea lui Kalatozov supărat al naibii, el crede că Bondarchuk l-a trădat "(Alexey Batalov va exprima coloana sonoră în filmul - F R ) În aceeași zi, Larisa Mondrus și soțul ei Egil au găzduit o cină de rămas bun la casa lor în onoarea plecării lor în Israel După cum scrie B Savchenko: "Părinții Larisei și alte rude au sosit din Riga A venit Lusya Dorodnova (menajera Mondrus, apoi va lucra pentru Alla Pugacheva - F R ) Muslim Magomayev a apărut brusc Dovada vizitei a fost o placă donată cu inscripția: "Dragi prieteni Larisa și Ethil cu o dorință din suflet Oriunde te-ai afla, nu-ți uita prietenii! Fii mereu fericit musulman Despărțirea a fost tristă, dar despărțirea din Shere s-a dovedit a fi și mai dureroasă rE-Z februarie / martie / aprilie / mai / iunie / methiev Am mers acolo a doua zi cu două mașini Părinții Mondrus, Lydia Grigorievna și Harry Matsliyak, s-au comportat curajos, deși au înțeles: despărțirea ar putea fi pentru totdeauna Lydia Grigorievna, cu chipul împietrit, și-a urmat fiica, dar când bariera de îngrădire i-a despărțit, amândoi au izbucnit în plâns Lidia Grigorievna a intrat într-o adevărată isterie, cu greu a fost smulsă din gratii Inspectie vamala Silențios și minuțios, ca și cum ai lucra într-o cameră moartă Controlul pașapoartelor Chipul unui polițist de frontieră, îngrozitor în prostia ei Asta e! Totul pare să fie Egil Schwartz s-a uitat înapoi, unde în spatele gratiilor - atât la propriu, cât și la figurat - o înfurie Lidia Grigoryevna, plângea Matsliyak, rudele înspăimântate și își spuse mental: "Nu crezi, Egil, că te-ai întors vreodată aici și să treci granița asta" Doar Di-zik (câinele plecărilor - F R ), căruia i s-a permis să fie dus în cabină, a traversat foarte ușor Rubiconul, lăsând o mică băltoacă lângă lucrurile cuiva " Vineri, martie, ziarul "Cultura sovietică" a publicat un articol al jurnalistului M Shlifer intitulat "Ordinul privat", dedicat turneului din februarie al lui Vladimir Vysotsky la Novokuznetsk (cântărețul a fost acolo în perioada - februarie) În ciuda dimensiunii reduse a biletului, acesta va fi destinat să ridice un astfel de val încât mass-media națională nu a ridicat de multă vreme în jurul numelui lui Vysotsky (ultima dată când așa ceva a fost tipărit în vara anului în Rusia sovietică ) Ce era scris în nenorocitul bilet? O citez integral: "Sosirea popularului artist de teatru și film, autor și interpret de cântece, Vladimir Vysotsky, a trezit un interes puternic în rândul locuitorilor din Novokuznetsk Biletele pentru concertele sale din teatrul orașului au fost obținute cu greu de mulți Casiera era în frenezie Am reușit să asist la unul dintre primele concerte ale lui V Vysotsky la Novokuznetsk Poveștile artistului despre spectacolele Teatrului Taganka din Moscova, despre filmarea unui film au fost interesante și foarte artistice ca formă Și a interpretat cântece într-o manieră proprie, foarte ciudată, pe care le puteți distinge imediat de oricare altele Artistul însuși a spus publicului că nu a făcut-o oferă date vocale Și publicul s-a convins cu ușurință de asta: cântă "răgușit", cu o voce plictisitoare, dar, bineînțeles, cu suflet Adevărat, în ceea ce privește calitățile lor literare, cântecele sale sunt inegale Dar nu este vorba acum despre asta Aproape în a doua zi a șederii lui Vladimir Vyrotsky la Novokuznetsk, publicul a început să-și exprime atât nedumerirea, cât și indignarea V Vysotsky a susținut cinci concerte pe zi! Gândiți-vă: cinci concerte! De obicei, concertul durează o oră și patruzeci de minute (uneori o oră și cincizeci de minute) Înmulțiți cu cinci Nouă ore pe scenă este o normă de neconceput, imposibil! Vysotsky conduce întregul concert singur în fața a o mie de spectatori și, desigur, i se cere să dea deplină energie fizică și spirituală Chiar și eroul, Ilya Muromets din artă, o astfel de încărcătură este insuportabilă! Este greu de înțeles care este punctul principal al notei Fie autorului îi pasă de sănătatea lui Vysotsky, fie, dimpotrivă, îl acuză că încearcă să "face bani" Dar când citești comentariul "Culturii sovietice" plasat în partea de jos a notei, totul cade imediat la loc Și a precizat următoarele: "Primind o scrisoare de la M Schlifer, am contactat telefonic S Stratulat, angajat al Rosconcertului, pentru a verifica faptele - Este posibil? ' - Da, artistul Vysotsky a susținut concerte la Novokuznetsk în patru zile - Dar există un ordin al Ministerului Culturii al URSS, care interzice mai multe concerte pe zi Cum s-a putut întâmpla ca artistul să lucreze în oraș cu un volum de muncă atât de exorbitant? Cine a organizat turul? - Au mers, după cum se spune, "în privat", pe lângă Rosconcert, prin acord personal cu directorul teatrului local D Barats și cu acordul departamentului regional de cultură Am decis să valorificăm popularitatea artistului Despre toată această "operațiune" am aflat doar din scrisorile indignate venite de la Novokuznetsk - Așadar, directorul teatrului, încălcând toate legile și reglementările, i-a oferit interpretului să încheie o afacere "comercială", iar artistul, încălcând tot felul de standarde etice, a fost de acord cu acest lucru, știind că avea de gând să pirateze Apropo, V Vysotsky apare în ■ iulie / august / septembrie / cântăreții ske care se bucură de dreptul la programe solo? - Nu Și în acest sens, toate comenzile au fost ocolite Directorul Rosconcertului Y Yurovsky a adăugat lui S Stratulat: - Programul concertelor nu a fost acceptat și aprobat de nimeni Telegramele noastre către Departamentul de Cultură din Novokuznetsk cu o cerere de oprire a activităților comerciale ilegale au rămas fără răspuns Așa s-a desfășurat cumpărarea și vânzarea de concerte, care nu au adus nici bucurie publicului, nici glorie artistului Aș dori să sper că Ministerul Culturii al RSFSR și comitetul regional al partidului vor da evaluarea necesară a unei astfel de organizări de servicii de concert pentru locuitorii orașului Novokuznetsk Privind în viitor, vă voi informa că la scurt timp după această publicație la Novokuznetsk, pe baza ordinului șefului departamentului regional de cultură, va fi efectuat un audit al cărților Teatrului Dramatic Ordzhonikidze, unde a jucat Vysotsky Cu toate acestea, voi povesti despre ce a acumulat acest control puțin mai târziu, dar deocamdată să revenim la cronica lunii martie, în special, în ziua de martie, când a apărut nefastul articol în Cultura sovietică Y Kareva își amintește: "Volodya m-a sunat la Kazan și mi-a spus că trebuie neapărat să mă uit la Hamlet Spune, am înțeles că ai un loc de muncă, o casă, dar e în regulă - vei ajunge seara, vei urmări spectacolul și te vei întoarce la Kazan dimineața Pentru un bilet, dacă este necesar, voi plăti singur Am sosit și, după cum am convenit, am sunat-o pe Nina Maksimovna, pentru că era imposibil să-l găsesc acasă, și o suna pe mama din oră în oră Și Nina Maksimovna a spus că Volodia mă va aștepta la intrarea în serviciu cu o oră înainte de spectacol La ora șase eram la Taganka Au spus că Vysotsky nu a fost încă acolo Chiar înainte de start, a urcat un Mercedes șic Volodia a ieșit din asta Era tot galben Nu avea chip Fără să se uite la nimeni, s-a îndreptat spre mine: - Nu pleca azi Performanța va fi proastă În orice altă zi, vă rog Printre lacrimi, am început să-i explic ceva, că n-aș mai avea ocazia octombrie / noiembrie / de să mă grăbesc la Moscova, că am venit special doar să-l văd pe Hamlet - Cum vrei tu Hamlet a lovit cu cruzimea sa, cu asceza formei Mă așteptam la altceva, ceva mai familiar, mai ușor de înțeles, clasic sau ceva Și a plecat dezamăgită de la teatru Seara, Nina Maksimovna a sunat pentru a afla impresia mea Am spus tot ce credeam, iar ea părea jignită și m-a întrebat dacă am citit numărul de astăzi al Culturii sovietice nu am citit Și acolo, se pare, a fost tipărit un articol devastator teribil despre Vysotsky Și am înțeles de ce a venit la spectacol într-o stare atât de deprimată - Între timp, acea zi de martie s-a dovedit a fi doar pe jumătate "neagră" pentru Vysotsky: atunci OVIR și-a pus "ok" pe documentele sale pentru călătoria în străinătate Și, deși documentele încă urmau să fie aprobate într-o instanță superioară - în Comitetul orașului Moscova al PCUS, Vysotsky a depășit totuși cu succes o barieră Adevărat, el află despre asta puțin mai târziu Dar Lyudmila Zykina consideră ziua de martie una dintre cele mai fericite zile din viața ei: atunci i s-a acordat titlul de Artistă Populară a Uniunii Sovietice Pe martie, la Moscova a fost deschis solemn Campionatul Mondial de hochei pe gheață obișnuit (apropo, în urmă cu puțin mai mult de o lună, aici a avut loc și Campionatul Mondial de Bandy, care a fost câștigat de jucătorii de hochei sovietici pentru a -a oară) Având în vedere că nu s-au mai ținut campionate mondiale de hochei pe gheață la Moscova din , este ușor să ne imaginăm emoția care a însoțit acest eveniment La casa de bilete a Palatului Sporturilor din Luzhniki, biletele s-au epuizat nu numai pentru meciurile cu participarea celor mai puternice echipe, ci chiar și pentru jocurile celor din afară În ziua de deschidere a turneului, echipa noastră s-a întâlnit cu echipa germană și a învins-o cu ușurință cu scorul de : Alexander Yakushev, Boris Mikhailov și Alexander Maltsev au marcat câte trei goluri La finalul capitolului, ca întotdeauna, să aruncăm o privire la afișul de divertisment al capitalei Să începem cu cinematografia Pe martie, pe ecranele cinematografelor capitalei au fost lansate două noi filme: "Shadow Boxing" regizat de Valentin Popov, dedicat sportului " februarie, martie boxeri în schimburi, cu participarea lui N Bespalova, P Sergeichev și alții, și filmul Irinei Poplavskaya "Eu sunt Tien Shan" cu Duishen Baitobetov, Dinara Chochunbaeva și Suimenkul Chokmorov în rolurile principale; Pe , thrillerul de spionaj Land on Demand de Veniamin Dorman povestește despre activitățile din spatele liniilor inamice ale celebrului ofițer de informații sovietic Lev Manevich, a cărui imagine a fost întruchipată pe ecran de Oleg Strizhenov Din filmele străine voi nota două: comedia franceză The Old Maid de J -P Blanc cu Annie Girardot în rolul principal și filmul românesc de aventură istorică "Zestrea Prințesei Ralu" de Dinu Kocha cu participarea chipeșului Florin Piersik Cinema la TV a fost prezentat de următoarele filme: "Un soldat a venit de pe front" (prima dată la televizor pe ), "Quiet Flows the Don" ( - ), "Gavrosh" ( ), " Aventurile lui Krosh", "Rolurile lui Oleg Efremov" (premiera pe ), "Cache la pietrele roșii" (premiera pe - ), "Diavoli roșii", "Patrula de noapte" " (pe ), "Aventuri tunner Dolas" (Polonia', primul la TV - ), "Trembita" ( ), "Secretul a două oceane" ( - ), "Inginerul Pronchatov" ) , "Testament of an Old Master" (premier t/f - th), "Captain Tenkesh" (Ungaria, din th, episoade), "Ingineer Garin's Hyperboloid" ( th), "Maksimka" ( th), " Secretul ușii de fier" ( ), etc Din premierele teatrale, voi evidenția următoarele: pe la TsTSA - "Când îmi vine ceasul"; pe Malaya Bronnaya - "Situația" de V Ro / aprilie mai iunie / apel cu participarea lui Nikolai Volkov, Olga Yakovleva, Leonid Bronevoy, Lev Krugly și alții Posterul spectacolelor de varietate a arătat astfel: în perioada - - au avut loc concerte la GTE cu participarea lui Ivan Surzhikov, VIA Yalla, Cola Belda și alții; - Recitalul lui Maris Liepa a avut loc la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya; - - a cântat acolo orchestra lui Oleg Lundstrem, solişti: Alla Pugacheva, M Rozova, D Romashkov; - - în Casa Centrală de Cultură a VIA "Gems"; - în "octombrie" - VIA "Pesnyary"; - în GTE, în "octombrie" - Iosif Kobzon; în Casa Ofiţerilor a Academiei numită după Jukovski - Maria Codreanu Dintre noile lansări ale Melodiya, voi numi următoarele înregistrări: minioni - "Cântece de D Tukhmanov interpretate de VIA" Merry Fellows "("Cât de frumoasă este această lume" (D Tukhmanov - V Kharitonov)," Cântec de pescuit "," Dragostea este un copil al planetei "(D Tukhmanov - E Evtushenko), "Este ușor să te îndrăgostești"); "VIA "Pesiyary" cântă cu cântece: "Seva de mesteacăn" (V Basner - M Matusovsky), "Aici este un munte și există un munte" (cântec popular din Belarus), "Olesya" (I Luchenok - A Kuleshov); "Muslim Magomayev Sings" cu cântece: "Song of Forgiveness" (A Popp - R Rozhdestvensky), "What a Night" (A Mazhukov - A Fet), "I Will Give You More" (M Remidzhi - A Test , text rusesc de A Gorokhov), "Singuratic" (O Feltsman - I Kokhanovsky); "Maya Kristalinskaya cântă" cu cântece: "Pelin" (A Pakhmutova - R Rozhdestvensky), "Salcie-salcie" (Y Frenkel - R Rozhdestvensky), "Fiicele adulte" (O Feltsman - N Dorizo), "Pocoava" (A Izotov - S Gershanova) ELfiJLk Oleg Dal și Georgy Burkov: lupta împotriva alcoolismului Stanislav Rostotsky în America: Alții primesc Oscarul Grigory Kozintsev se uită la Hamlet la Teatrul Taganka Alla Tarasova a murit Meci URSS-Cehoslovacia: Brejnev în boxa de onoare Zavidovo pregătește un raport pentru secretarul general Ucigaș de femeie în cârciuma "Strelka" Filmările "Big Break" s-au terminat La baza jucătorilor de hochei sovietici din Novogorsk Alexander Menaker are de ani Cum Nikita Mikhalkov, întorcându-se din armată, își căuta mireasa Făină Dahl după "cusătură" Actorul "Taganka" lovit de o săgeată Vysotsky primește un pașaport Echipa națională a URSS este campioana mondială de hochei pe gheață Crimă triplă lângă Celiabinsk Lev King va juca în Eldar Ryazanov Premiul Lenin pentru Leonid Brejnev Cum a trecut Vysotsky granița URSS A murit Nikolai Simonov Soljenițîn: divorț după al treilea proces Vysotsky în Berlinul de Vest: primul șoc Festivalul de film din Alma-Ata de ani de Budyonny Plenul Comitetului Central: remanieri la conducere Brejnev favorit Rezultatele Festivalului de Film All-Union Crimă în mine Premiera filmului "Big Break": unii laudă, alții certa Duminică, aprilie, Oleg Dal a sunat de la Moscova la apartamentul din Sankt Petersburg al soției sale Elizaveta După cum ne amintim, la jumătatea lunii martie, după o altă sifonie, soția și soacra lui l-au dat afară din casă, iar în aceste zile Dal și-a ignorat cu mândrie rudele din Leningrad O singură dată soacra și-a făcut curaj să-l sune la telefon, dar conversația nu a mers - ginerele era uscat și rece Și deodată, în prima zi a lunii aprilie, s-a sunat și, lovindu-și soția, i-a spus că de acum înainte nu va avea probleme cu băutura Soția nu a crezut: ei spun, știm - am auzit-o de mai multe ori și, în general, acesta nu este un motiv pentru o glumă prostească Și ea a închis A doua zi, Dahl a ajuns la Sankt Petersburg, dar a găsit acasă o soacră Soția a venit puțin mai târziu de la serviciu și, când a intrat în cameră, s-a confruntat imediat cu un fapt: Dahl a oprit-o la jumătatea drumului cu un gest, a întors spatele și a lăsat pantalonii în jos, dezvăluindu-și fesele Era o cicatrice proaspătă de la o "torpilă" cusută - Acum mă crezi? întrebă Dahl punându-și pantalonii la loc Apoi îi va spune soției sale că Vysotsky l-a ajutat să "coase" El a fost cel care i-a dat mai multe cutii de Esperali, l-a adus și împreună cu medicul său, Herman Basner (fratele compozitorului Veniamin Basner) I-a tratat gratuit pe Vysotsky și Dahl, a luat o chitanță de la ei doar după operație Pentru că "torpila" este o afacere periculoasă Dacă o persoană nu putea suporta și încă a băut, atunci ar putea cu ușurință, dacă nu "să-și arunce copitele înapoi" (expresia lui Oleg Dal însuși), atunci ar putea deveni un invalid paralizat Apropo, atât Vysotsky, cât și Dal au crezut că Esperal este valabil timp de ani, deși de fapt perioada de valabilitate a fost estimată de la la ( luni Dar Marina Vlady, care a adus acest medicament din Franța, i-a spus în mod specific lui Vysotsky aproximativ ani, așa că că nu va mai bea alcool căruia pofta de "șarpele verde" a dispărut multă vreme Adevărat, aceasta va fi doar prima dată Cam în aceeași perioadă, un alt actor popular, Georgy Burkov, a fost tratat pentru alcoolism Iată cum descrie el acest tratament: "A trecut aproape o lună de când am fost tratat pentru alcoolism cronic Toate sunt tratate Începând cu soția sa și terminând cu Dr K , o autoritate recunoscută pe frontul alcoolului Observ că pronunţ numele K cu plăcere şi nu fără cochetărie Spune, slujesc cu el, împreună suntem în război cu alcoolismul cronic, inclusiv cu al meu Îmi doresc îngrozitor să mă plasez printre aleși, printre un tip special de bolnav Cu medicii, vorbesc cu reținere, apărându-mă în toate felurile posibile și înnobilându-mi excesele Pentru ce? Sunt tratat, am aceeasi boala! Să încercăm să ne dăm seama Au început să mă trateze cu mult timp în urmă Mama, Tatyana, prieteni, dușmani și o întreagă armată de binevoitori Acum, când am fost de acord că sunt bolnav, ei spun în cor: "Ți-am spus (a) " Aud acest cor (și mai spun că nu sufăr de halucinații auditive), neobișnuit de armonios și armonios Toată lumea este acum fericită personal, toată lumea este fericită pentru mine și nimeni nu este sigur că își va ascunde bucuria și fericirea în fața celui care se apropie Dar am prevăzut această fericire generală și de masă atât de precis, încât am avertizat toată Moscova cu privire la închisoarea mea voluntară, lăsând binevoitorilor mei o singură ocazie - să mă agață de fapta mea eroică Nu mi-a lipsit conducerea în acest " În ziua în care Dahl a ajuns la Leningrad, prima senzație a avut loc la Moscova la Campionatul Mondial de hochei pe gheață: echipa suedeză a învins-o pe unul dintre principalii pretendenți la medaliile de aur - echipa Cehoslovacă - : Și băieții tăi i-au învins pe finlandezi : fără prea mult efort Regizorul de film Stanislav Rostotsky se află în acele vremuri în Statele Unite, unde a fost condus nu de curiozitatea inactivă, ci de nevoia de afaceri - filmul său "The Dawns Here Are Quiet " a fost nominalizat la premiul Oscar- în nominalizare Filmul "Cel mai bun film străin" Ceremonia a avut loc chiar la sfârșitul lunii martie, iar informații despre aceasta au apărut în ziarele sovietice la începutul lunii aprilie celebrare a fost marcat de un scandal imens Actorul Marlon Brando trebuia să primească un Oscar pentru rolul său din filmul The Godfather, dar a refuzat premiul în solidaritate cu indienii care țineau asediul în satul Wounded Knee (tradus din engleză ca "wounded knee") din rezervație Pine Ridge (Dakota de Sud) Pentru ca cititorul să înțeleagă ce este în joc, merită să spuneți mai multe despre acest asediu Totul a început pe februarie, când aproximativ de indieni Sioux, membri ai Mișcării pentru Drepturile Civile a Indienilor Americani, înființată în , au pus mâna pe Biroul pentru Afaceri Indiene și au cerut ca o comisie a Senatului condusă de senatorul Edward Kennedy să înceapă imediat o anchetă asupra activități ale biroului guvernamental pentru Afaceri Indiene și Ministerul de Interne, care discriminează populația indigenă din America Indienii au cerut să verifice de tratate pe care le-au semnat cândva cu albii și majoritatea pe care aceștia le încalcă fără rușine La început, autoritățile au reacționat la această acțiune indiană fără atenția cuvenită și, blocând clădirea capturată, le-au oferit Pielelor Roșii să o părăsească în mod voluntar Spune, nu mai bâzâit, dispersează-te, iar noi, la rândul nostru, ne asigurăm că luăm în considerare cerințele tale Dar indienii nu au cumpărat acest lucru și au scos la lumină arme de foc, pe care le-au aprovizionat în avans Abia după aceea autoritățile și-au dat seama că carcasa mirosea a kerosen La începutul lunii martie, situația de la Wounded Knee a escaladat într-o asemenea măsură încât a izbucnit o luptă între indieni și poliție Primii răniți au apărut, din fericire nu mortal Dar chiar și asta a fost suficient pentru ca autoritățile să declare blocada la Wounded Knee și să oprească apa și electricitatea în clădirile pe care indienii le confiscaseră Totodată, s-au deschis dosare penale împotriva a de activiști cu pielea roșie Toată America a urmărit cu interes aceste evenimente și a fost împărțită în două jumătăți: o parte a fost de partea autorităților, cealaltă a sprijinit-o pe piei roșii În tabăra acestuia din urmă s-a alăturat și actorul Marlon Brando Când a venit rândul lui să urce pe scenă la Oscar (și până atunci situația din sat rămânea tensionată - autoritățile aveau să cedeze cererilor ■ L * iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Indienii abia pe aprilie), în locul lui a venit o fată apașă pe nume Shashin Little Feather și a citit declarația actorului Iată un extras din el: "Hollywood, cel mai mare centru de cinema, se face vinovat că a descris indienii ca creaturi ostile, malefice și sălbatice în filmele produse în studiourile sale Hollywood ridiculizează constant trăsăturile unui personaj indian, batjocorește cel mai prețios lucru pentru fiecare indian Cum pot copiii indieni să se uite în ochi când văd în mod constant cum pe ecran oamenii cărora le aparțin sunt ridiculizați și umiliți?! Și acum să ascultăm povestea lui S Rostotsky, care a urmărit toată această acțiune direct din sală Adevărat, povestea lui va începe puțin mai devreme - cu câteva ore înainte de începerea ceremoniei: "La început, nominalizații pentru cel mai bun film străin sunt conduși în toată Los Angeles Există un convoi, șapte Cadillac-uri În față sunt două mașini cu americani, cu două steaguri - țara și statul Alte mașini cu nominalizați Tot cu steagul tarii pe care o reprezinta Fiecare astfel de nominalizat are doi tutori, "moașele" lui A mei au fost două grozave Unul este Ruben Mamulyan, un regizor celebru, originar din Rusia Celălalt tutore al meu este la fel de celebrul regizor Frank Capra Cavalcada este însoțită de motocicliști Pe drumul nostru a fost o întâlnire plăcută În timpul opririi, muncitorii, constructori, care stăteau pe schelă, văzând steagul URSS, s-au însuflețit și au început să ne întâmpine mașina cu strigăte și aplauze Am ajuns, am mers de-a lungul culoarelor pe lângă tribune Fanii filmului stau pe ele, uneori sunt de serviciu acolo zile întregi pentru a ocupa cele mai bune locuri Crainicul anunță numele celor care umblă: "Iată-l pe John Wayne ", "Iată-o pe Liza Minnelli ", "Iată-l pe regizorul sovietic Stanislav Rostotsky " În hol sunt doamne în diamante, în toalete luxoase În ziua aceea mi-am îmbrăcat un smoking pentru prima dată în viața mea ' În general, nu mă așteptam la o recompensă În acel an, printre nominalizații grupului meu s-a numărat și poza lui Luis Buñuel "The Discreet Charm of the Burgeoisie", știam că va primi un Oscar Volno Am căzut din alt motiv Când a fost anunțat premiul pentru marele actor Marlon Brando, o indiană a urcat în schimb pe scenă și a anunțat că actorul refuză premiul în solidaritate cu indienii din satul Wounded Knee Și plângea Sala a șuierat la început, apoi a aplaudat A fost scandal, m-am gândit că acum emisiunea de televiziune probabil va fi oprită Dar nu au oprit nimic, ba chiar au arătat-o a doua zi, adăugând pe Marlon Brando cu o pană indiană în cap Într-un cuvânt, stăteam așteptând anunțul rezultatului nominalizării noastre și la în același timp rezolvând o problemă dificilă: ce să fac dacă tot primesc premiul? Persoana premiată trebuie să alerge pe scenă și să spună câteva cuvinte publicului Ce ar trebui să fac dacă devin laureat? Să refuze, ca Marlon Brando, din solidaritate cu indienii din satul Wounded Knee? Mă întorc acasă și voi fi până la gât pentru refuz Voi primi un bonus și la Moscova îmi vor spune: "Ce ai făcut, fiule de cățea? Brando a refuzat, iar sovieticul a luat acest "Oscar"! A fost un moment groaznic În cele din urmă, s-a anunțat că premiul, așa cum mă așteptam, a fost acordat "Farmului discret al burgheziei" Dumnezeu să ajute! " Dar să ne întoarcem acasă Pe aprilie la Teatrul Taganka a avut loc piesa "Hamlet" Printre public s-a numărat și regizorul de la Lenfilm, Grigory Kozintsev, care a zguduit lumea în urmă cu zece ani cu filmul său Hamlet Potrivit martorilor oculari, spectacolul mergea foarte bine, deoarece actorii cunoșteau bine că regizorul "șef shakespearian" (Kozintsev l-a filmat și pe regele Lear, în plus, în câteva zile trebuia să meargă la Congresul Shakespearean din Germania ) stătea în hol În timpul pauzei, Kozintsev nu a discutat despre ceea ce a văzut pe scenă, a spus doar că Vysotsky a fost foarte bun Și această laudă zgârcită a valorat mult Aproape de finalizare a filmărilor filmului "Big Break" După cum ne amintim, până atunci la sută din material fusese filmat și au mai rămas doar două scene de filmat În special, pe aprilie, un episod a fost filmat la nunta lui Petrykin: amintiți-vă, el îl duce pe Nestor Petrovici la palier și încearcă să-i explice din nou că el este Lyapishev - /- februarie Martie Aprilie / Mai iunie nu va guverna Dar Nestor insistă, spunând: "Ești o persoană bună, trebuie să faci asta" Petrykin rezistă, insultându-l chiar pe unul dintre prietenii săi care a venit la nunta lui (actorul Kireev), dar până la urmă tot renunță Pe aprilie, celebra actriță a Teatrului de Artă din Moscova Alla Tarasova a murit de sarcom cerebral la Moscova Iată cum o amintește V Shilovsky: "Tărășova a fost în esență întruchiparea Turusinei (eroina piesei lui A Ostrovsky Vinovat fără vinovăție, apropo, acesta a fost ultimul rol al lui Tarasova în teatru - F R ) Era destulă ipocrizie în ea Deși ca femeie era întreagă, puternică Nici un loc, nici o bârfă din întreaga ei viață nu a putut fi urmărită Kuzmin, un ofițer al Gărzii Albe, o aventură cu Prudkin, apoi Moskvin și, în cele din urmă, Alexander Ivanovich Pronin, un general-maior pensionat Acesta este întregul ei palmares ca femeie În acest sens, ea a fost foarte completă Dar, în sensul vital, a existat uneori o abordare sanctimonioasă, iar aceasta este Turusina A fost emis un decret prin care s-a conferit lui Tarasova titlul de Erou al Muncii Socialiste I-am dat un buchet imens de flori A ajuns devreme la teatru Și când Alla Konstantinovna a intrat, am îngenuncheat și i-am aruncat un buchet la picioare și i-am sărutat mâinile Toată lumea a aplaudat Era ca aerul - Oh, Seva, oprește-te A fost o zi minunată După repetiție am băut șampanie Și o lună și jumătate mai târziu, Tarasova era plecată Ea a ars literalmente A ajutat, desigur, medicii de la spitalul de la Kremlin Au încercat să o salveze în spitalul Burdenko Dar era deja prea târziu Alla Konstantinovna a murit foarte curajos Am vizitat-o Nu ne-a lăsat să intrăm până nu era bine - într-o bluză albă, și-a pieptănat părul Coafura a fost mereu aceeași Părul în lateral Este demn de remarcat faptul că Steaua Eroului Muncii Socialiste Tarasova nu a reușit să fie premiată în timpul vieții ei - a fost așezată pe o pernă la sicriul unei actrițe minunate în ziua înmormântării din aprilie În ziua în care Tarasova a murit, la Moscova a fost filmat un alt episod din filmul "Experții investighează" din cazul nr "Evadare" În acel episod, un polițist local a venit în casa eroinei, interpretată de Iya Savvina, cu mesajul că soțul ei (actorul Leonid Markov) a scăpat din colonie În acest moment, radioul, agățat în bucătărie, difuzează următorul meci al Campionatului Mondial de hochei, în care se întâlnesc două favorite ale turneului - echipele naționale ale Uniunii Sovietice și Cehoslovacia Acest meci a început la șapte și jumătate seara și a atras atenția unui număr foarte mare de oameni Însuși secretarul general Leonid Brejnev a apărut în cutia de onoare a Palatului Sporturilor din Luzhniki pentru a urmări cu ochii lui suișurile și coborâșurile acestui meci palpitant Prima repriză s-a desfășurat în atacuri reciproce și s-a încheiat la egalitate : În a doua perioadă de douăzeci de minute, echipa noastră a reușit să preia conducerea, iar la jumătatea perioadei a treia, Kharlamov a mărit diferența la două șaibe După aceea, multora li s-a părut că fapta a fost făcută Cu toate acestea, cehoslovacii au gândit diferit La scurt timp, unul dintre jucătorii noștri a mers în careu, iar oaspeții au redus din nou diferența la minimum Atunci tensiunea din meci a atins cea mai mare intensitate Sfârșitul meciului s-a petrecut în atacuri continue la poarta lui Tretyak, dar portarul nostru a făcut adevărate minuni ale tehnicii de portar și nu a permis adversarului să-și "deschidă" poarta măcar o dată Astfel, după patru meciuri în care echipa noastră a reușit să marcheze (!) goluri, a ajuns în fruntea clasamentului campionatului Apropo, Brejnev nu a venit întâmplător la acel meci: a vrut să se distragă de la problemele care i se adunaseră în ajunul Plenului Comitetului Central al PCUS, la care erau planificate remanieri serioase în Biroul Politic Iată cum își amintește A Kovalev acest lucru: "La începutul lui aprilie , Brejnev m-a sunat și mi-a spus că mă invită la casa lui de lângă Moscova cu mai mulți camarazi Știam drumul spre Zavidovo, dar nu mai fusesem niciodată în casa lui Brejnev Am fost oarecum surprins de această invitație Era ceva neobișnuit la el S-a dovedit că Brejnev a invitat la el doar câțiva oameni: Alexandrov, Blatov, Arbatov, Chernyaev, eu și, după părerea mea, Nikolai Shishlin În micul birou al lui Brejnev de la etajul doi, a început o conversație de departe, în unele ■ iulie / august / septembrie / ton confesional Laitmotivul a fost un sentiment de singurătate tot mai adânc, care, potrivit lui Leonid Ilici, se face simțit din ce în ce mai mult Nu ne-a fost greu nouă, oameni destul de experimentați și obișnuiți cu modul de a explica secretarul general, să descifrăm că vorbește despre rearanjamentele pe care le gândise în conducere, în Biroul Politic Dar el nu a vorbit în mod direct despre asta și despre orice specific A pus capăt conversației cu noi într-un mod ciudat: a ridicat telefonul și a luat legătura cu Andropov "Iuri", a spus Brejnev, "am așa și așa", ne-a strigat numele "De acum înainte, consideră-i arestați și nu-ți lua ochii de la ei Ai auzit? ne-a întrebat Brejnev - Hai să bem un ceai Victoria Petrovna invită Și acum, de la viața puternicilor acestei lumi, să trecem la viața cetățenilor sovietici obișnuiți În acei ani în cauză, berăriile erau foarte populare în rândul sexului puternic al capitalei, care la Moscova erau ca ciupercile după ploaie Îmi amintesc că vizavi de Grădina Bauman, la colțul dintre Gorokhovsky Lane și strada Karl Marx, era o pivniță de bere, unde se înghesuiau mereu mulțimi de oameni suferinzi Fiind atunci încă un băiat prost, am început literalmente cu curiozitate cel puțin o dată să mă uit în interiorul acestei instituții Dar de fiecare dată când eram lângă un pub, picioarele mele se întorceau singure în lateral În niciun fel nu mi-am putut învinge timiditatea ca să trec pe lângă mulțimea de oameni suferinzi care stăteau la intrare cu căni în mână și să cobor Asta a durat foarte mult timp, până când, în cele din urmă, împreună cu unul dintre prietenii noștri, ne-am făcut curaj și ne-am uitat în burta berii Ceea ce am văzut acolo m-a îngrozit: camera semiîntunecată era plină până la refuz, în cea mai mare parte cu țărani, iar aerul era atât de viciat încât ochii au început să mă doară din obișnuință După ce am stat acolo mai puțin de un minut, eu și prietenul meu am sărit în aer curat, jurându-ne să nu mai coborâm niciodată acolo Apropo, acum nu există nici o cârciumă în acest loc de mult timp, deși ușa de la subsol în sine există, dar duce "acum în camerele din spate ale unui magazin comercial Cu toate acestea, să revenim la aprilie , și anume la una dintre pub-urile capitalei, care era situat exact lângă închisoarea Butyrskaya octombrie / noiembrie / de ■AU UZ am fost numiți printre oameni "Strelka" (pentru că am stat la intersecția a două căi de tramvai) V Sazhentsev își amintește de un episod care a avut loc în acest pub în aprilie : "Zăpada amestecată cu noroi și solzi de pește s-a stins sub picioare în acea zi Am fost alături de compania noastră și din anumite motive am trecut de la bere la vinul de porto ieftin Vodca, îmi amintesc, nu sa întâmplat în magazin Vin de Porto pe care l-am turnat direct în căni de bere Nu am observat cum s-a cocoțat în apropiere un bărbat care nu era încă bătrân Privirea lui era groaznică Degetele tremurau Transpirația îi acoperea fața Cu toate acestea, nu se știe niciodată că într-un pub există astfel de oameni Nu știi niciodată cui tremură degetele Și abia mai târziu unul dintre noi a observat că zăpada de sub bărbat era roșie "Hei omule", i-am spus noi, "sângerezi" Și-a dat ochii peste cap, a oftat I-a tras de mânecă Avea o rană între cot și încheietura mâinii - o tăietură atât de oblică, ușor acoperită cu o bucată de piele "Trebuie să vezi un medic" A clătinat încet din cap: "Nu ai nevoie de doctor Tocmai mi-am ucis soția Ce fel de doctori sunt? - "Ce ai atârnat?" eram îngroziți "De ce să nu mă omori", a răspuns nefericitul, "din moment ce ea nu am vrut, a ieșit Ei bine, fiica mamei de astăzi, nu a văzut Lucrez ca instalator Calatorii de afaceri Asta-ce Așa că sa găsit pe altcineva S-a dus la bătaie" - "Păi, ai fi aruncat-o în iad", a spus unul dintre noi deplasat - Aș fi plecat De ce, se dovedește că ea m-a părăsit - De ce să ucizi? "De ce intrebi? Și apoi, că ea a comparat "Și el a spus cu ce anume compara ea "Ce esti tu ea?" - "Ce diferență face decât mâinile Totuși, ea avea un cuțit Aparent, ea a dat din umeri Nu-mi amintesc " "Unde eşti acum?" - "Polițiștii renunță Unde altundeva Așa că, în sfârșit, m-am hotărât să merg la un ultim pahar la restaurantul Strelka, din vechea memorie - "Tu ești degeaba, vor spune ei - beat, pentru asta pot termina termenul" - "Nu-mi pasă BINE E timpul să mergem Nu bea bere azi E acru azi Fii acolo" A stropit restul de bere pe zăpada înroșită S-a strâmbat, simțind aparent durere în brațul rănit Și a plecat Am băut apoi monstruos Vin de porto cu bere - un amestec groaznic " bine a/r / februarie / martie Vineri, aprilie, ultimul episod a fost filmat în "Big Break": Lednev vine la soția lui Petrykin pentru a o chema la o instanță amicală Conform planului, acest episod trebuia filmat pe martie, dar interpretul rolului lui Lednev, Evgeny Leonov, s-a îmbolnăvit brusc, iar filmarea a trebuit să fie amânată (grupul s-a dedicat de această dată lucrărilor de editare și tonifiere ) În cele din urmă, pe aprilie, toți cei trei participanți la filmări - Leonov, Rolan Bykov și Luciena Ovchinnikova - s-au adunat la ora stabilită în al -lea pavilion al Mosfilm Scena a fost filmată în patru ore Aceasta a finalizat filmarea filmului Pe aprilie, la Campionatul Mondial de hochei, care a avut loc la Moscova, urma să aibă loc o întâlnire fundamentală: URSS - Suedia După ce băieții noștri au învins echipa națională a Cehoslovaciei, singura echipă care putea contesta echipa sovietică a fost echipa Suediei Prin urmare, Tre Krunur a abordat această întâlnire bine mobilizat, cu o mare dorință de câștig Cu toate acestea, deja primele douăzeci de minute au arătat că aceste speranțe nu erau destinate să devină realitate - echipa noastră a câștigat-o cu scorul de : Iar rezultatul final este : în favoarea naționalei URSS A doua zi, un corespondent de la ziarul Komsomolskaya Pravda a vizitat baza echipei noastre din Novogorsk Ce a văzut acolo? În sala de vizionare, mai mulți jucători deodată - Yakushev, Maltsev, Kharlamov și alții - împreună cu antrenorul Bobrov au urmărit înregistrarea meciului de ieri cu suedezii și au demontat, după cum se spune, pe rafturi Vizionarea a fost însoțită de comentarii abundente din partea jucătorilor "Unde, unde m-am dus", s-a certat Kharlamov "Dar acum voi prinde o cioară", a adăugat Maltsev ■ Într-o altă cameră, apărătorul și redactorul cu jumătate de normă al ziarului de perete Yuri Lyapkin a analizat cu atenție următorul număr al pliantului de luptă În acest timp, a publicat deja foi și acum compune poezii pentru următoarea În camera alăturată, doi Vladimir se aplecau peste o tablă de șah - Petrov de la armată și Shadrin de la Spartak Acesta din urmă trebuie stârnit, pentru că a fost bolnav de multă vreme, a ratat mai multe cantonamente din acest campionat / aprilie mai iunie / nu a strălucit încă din plin (a marcat doar goluri) În seara aceleiași zile, băieții noștri au luat-o pe gheață împotriva naționalei Germaniei Ca și în primul joc al acestor echipe (a noastră a câștigat cu : ), în acest meci hocheiștii sovietici au dominat complet terenul Jocul s-a încheiat cu scorul de : , se vede clar în favoarea cui Mai mult, acolo a fost înregistrat un record - goluri au fost marcate de Alexander Martynyuk, care a jucat pe aceeași linie cu Yakushev ( goluri în spatele lui) și Shadrin Privind în perspectivă, observ că șirul de victorii a naționalei URSS nu s-a încheiat aici: două zile mai târziu, ea a învins echipa finlandeză ( : ), iar pe aprilie i-a pus pe polonezi pe ambii omoplați cu un scor record de : În această întâlnire, doar un puc a rămas sub recordul lui Martynyuk, celălalt atacant al nostru, Boris Mikhailov, care a marcat goluri Dar să ne întoarcem acum câteva zile Pe aprilie se împlinesc de ani de la renumitul actor pop, tatăl lui Andrei Mironov, Alexander Menaker Aniversarea l-a găsit pe ziua de naștere în Leningrad, unde a făcut turnee cu soția sa, Maria Mironova Seara după următoarea reprezentație, un modest Sabantuy a fost adunat în camera de hotel a eroului zilei, la care a venit un cerc restrâns de prieteni ai aniversarului Printre cei care au venit s-a numărat și tatăl eroului zilei, Semyon Menaker, care i-a dedicat un toast fiului său în versuri din propria sa compoziție După cum s-a dovedit, aceasta a fost ultima prezență a tatălui la ziua de naștere a fiului său: Semyon Menaker avea să moară în câteva luni Pe aprilie, la ordinul lui Nikolai Sizov, director general al Mosfilm, a fost pus în producție filmul "At Home Among Strangers, Stranger Among Our Own" După cum ne amintim, Nikita Mikhalkov trebuia să-l împuște anul trecut, dar a fost recrutat în armată Și acum, după ce a trâmbițat un an în unitatea militară nr , a fost demobilizat în siguranță și era plin de energie pentru a relua fotografia amânată T Mikhalkov își amintește: "O așteptam pe Nikita de la armată Ea a scris scrisori către Kamchatka Nikita a scris deseori și scrisori foarte serioase: cu citate din Tolstoi, diverși filozofi Le-am arătat prietenilor mei și m-am întrebat: unde este vorba despre iubire? Mă iubește sau nu? ■ £|yau /-j iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec*yau//h Și în ajunul întoarcerii lui Nikita din armată, mi-am schimbat apartamentul Dar adresa nu i-a fost dată Așa că Nikita, împreună cu Serezha Solovyov, s-au urcat într-un taxi și au început să ocolească toate casele noi de pe Bulevardul Vernadsky Despre această mutare se vorbește de mult, așa că Nikita cunoștea zona M-am plimbat de-a lungul intrărilor și am aflat dacă aici locuiește un model de modă Așa că i s-a arătat apartamentul meu Deschid ușa și iată-l, în uniformă de marin Ne-am dus imediat la Casa Cinematografului, de care s-au legat apoi toate evenimentele Apropo, mi-a cerut și la Casa Cinematografului Și-a adunat acolo toți cei mai apropiați prieteni și m-a rugat solemn să mă căsătoresc cu el în fața lor Eram foarte, jenat, dar, bineînțeles, am răspuns "da" " Oleg Dal își continuă lupta eroică cu "șarpele verde" Pe aprilie, a fost invitat la petrecerea de naștere a surorii sale, unde a trebuit să depună toate eforturile pentru a nu se desprinde Din moment ce nimeni prezent nu știa că a "cusut", nesocotirea lui pentru alcool le-a provocat o mare surpriză "Olezhek, ei bine, cel puțin cinci grame, pentru ziua de naștere", l-au convins invitații pe actor, dar nici nu a vrut să asculte și a continuat să scoată limonada dintr-un pahar Știa că nu poate să bea nici măcar chefir acum, darămite vodcă Și dacă ar fi băut cele cinci grame propuse, ar fi căzut cu spumă la gură Ar fi o zi de naștere frumoasă Între timp, Dahl a fost nevoit să renunțe nu doar la alcool, ci și la prăjitura, pe care gazda o pusese pe masă la ceai Și asta l-a costat pe Dahl o rezistență extraordinară, deoarece avea un dinte teribil de dulce Tortul arăta apetisant, invitații l-au mâncat cu plăcere, iar Dahl, privindu-le, a înghițit saliva Îi era teamă că prăjitura ar putea fi înmuiată în rom Mușcă o astfel de bucată și, după cum se spune, kerdyk În seara aceleiași zile, aprilie, Teatrul Taganka a găzduit premiera piesei "Tovarăș, crede " după lucrările lui Alexandru Pușkin Marele poet a fost jucat de mai mulți actori simultan, iar unul dintre ei, Ramses Dzhabrailov, aproape că i-a costat viața Ideea este că producătorul Yuri Lyubimov a decis să introducă un truc inovator în conturul spectacolului: în momentul în care Dzhabrailov citea poemul lui Pușkin pe scenă, ținând o foaie de text sus deasupra capului, un arcaș, un maestru al sportului în tir cu arcul, trebuia să trage în cearşaf din capătul îndepărtat al holului La aflarea acestui lucru, actorul a intrat în panică: ei spun, ce se întâmplă dacă ratează și mă lovește? "Nu vă lăsați în derivă, el este un maestru al sportului El lovește un nichel de la o sută de metri ", l-a asigurat Lubimov Regizorul nu a mințit: sportivul chiar a făcut minuni, dar pe terenurile de sport Și să repeți asta într-o sală de teatru întunecată și chiar și atunci când mâna actorului tremură, este cu totul altă chestiune Și în cele din urmă, săgeata trasă de arcaș l-a lovit pe Dzhabrailov exact în palmă Ca o pasăre ruptă cu aripa ei, și-a fluturat brațul împușcat și a sărit în jurul scenei Colegii l-au luat imediat în culise, spectacolul a fost oprit O jumătate de oră mai târziu, actorul a fost dus la Sklif, unde medicul i-a scos săgeata nefericita din palmă Crezi că actorului i s-a permis să plece acasă după asta? Nu aveți dreptate A fost nevoit să se întoarcă la teatru și să termine spectacolul, din moment ce nu era nimeni care să-l înlocuiască Pe aprilie, saga s-a încheiat cu succes cu permisiunea lui Vysotsky să plece în străinătate După cum ne amintim, cei răi au încercat să-l împiedice pe actor să obțină dreptul de a călători în străinătate, dar soția lui Vysotsky, Marina Vlady, și-a tensionat toți prietenii de rang înalt și au ajutat să se asigure că mai întâi OVIR și apoi MGK-ul PCUS le-au dat lor "început" ca Vysotsky să primească un pașaport Iată cum își amintește M Vlady: "A doua zi dimineață, un curier special îți aduce un pașaport străin care să-l înlocuiască pe cel pe care fiecare persoană din URSS trebuie să-l aibă la el După toate regulile, o viză, pe care cerneala nu s-a uscat încă, și un pașaport străin sunt în mâinile tale Necrezând ochilor tăi, întorci paginile, călci cartonașul roșu al copertei, îmi citești cu voce tare tot ce este scris acolo Râdem și plângem de bucurie Abia mult mai târziu ne-am dat seama de incredibila improbabilitate a situației În primul rând, mesagerul era un ofițer, iar în al doilea rând, a adus pașaportul "în dinți", așa cum ai spus tu - " І^U RL- / februarie / martie Xia, și totuși toți ceilalți stau la coadă ore întregi pentru a-și lua actele! Ordinea trebuia să vină de sus, din vârful cel mai înalt Îmi dați imediat exemplul lui Pușkin, al cărui cenzor personal era țarul Nu a reușit niciodată să obțină permisiunea cerută de a călători în străinătate Mai târziu am aflat că Georges Marchais era ocupat pentru noi înaintea lui Brejnev însuși A fost nevoie de intervenția binevoitoare a celui mai înalt demnitar al URSS pentru a primi acest drept, în cele din urmă legal Ești mai norocos decât Pușkin " Între timp, vineri, aprilie, la Campionatul Mondial de hochei pe gheață a avut loc meciul decisiv dintre URSS și Cehoslovacia Sper că nu este nevoie să vorbim despre emoția care l-a însoțit, sper, pentru că în ea s-a decis soarta medaliilor de aur ale campionatului Este suficient să spunem că nu au existat bilete pentru ea la casa de bilete a stadionului de multă vreme, iar la speculatori au costat două sute de ruble (salariu de o lună și jumătate!) Spectatorii care au avut norocul să ajungă în acea zi la Palatul Sporturilor și cei care au urmărit această întâlnire la televizor nu au dat greș - jocul s-a dovedit a fi cu adevărat incitantă Jucătorii noștri de hochei au fost primii care au deschis scorul - acest lucru a fost făcut de Alexander Yakushev Cehoslovacii au revenit însă rapid (I Kholik), dar echipele au plecat la pauză cu scorul : în favoarea naționalei URSS (Valery Kharlamov a marcat un gol) În a doua perioadă, jucătorii de hochei cehoslovaci au făcut mai multe încercări disperate de a schimba cursul jocului, dar Tretyak a jucat cu brio în poarta noastră Și când spiritul de luptă al rivalilor s-a domolit puțin, Boris Mikhailov a mărit diferența - : În ultimele douăzeci de minute, echipele au schimbat goluri (Mikhailov a marcat din nou), iar naționala URSS a câștigat titlul de campioană mondială înainte de termen Chiar în minutele în care meciul decisiv de hochei avea loc la Luzhniki, a avut loc o triplă crimă în suburbiile orașului Chelyabinsk Mai mult, ucigașul s-a dovedit a fi un adolescent de ani, un elev de școală profesională Vladimir Samgin (numele de familie schimbat) Locul acestei crime, fără sens în cruzimea ei, a fost așezarea fabricii de forjare și presare din Chelyabinsk Un loc, după cum se spune, uitat de Dumnezeu, unde locuitorii pur și simplu nu au unde să meargă în timpul liber aprilie mai iunie / nu avea nimic de-a face cu asta - nu exista nici un club care să copleșească, nici un ring de dans Aparent, așadar, distracția preferată a tinerilor din localitate era băutura Cu ea, de fapt, totul a început În acea zi nefastă, Samghin și-a întâlnit prietenii pe stradă și a mers cu ei la cea mai apropiată cârciumie Acolo, viitorul criminal a dărâmat până la (!) căni de băutură îmbătătoare într-o oră Dar asta i se părea că nu era suficient Când prietenii lui l-au părăsit, a cumpărat sticle de vin Yuzhnoye în magazin și a "condamnat" - atenție! - de unul singur Și apoi s-a dus acasă Dacă Samghin s-ar fi culcat acasă sau ar fi deschis televizorul, care arăta meciul dintre URSS și Cehoslovacia, ar fi avut șansa să nu mai comită crime groaznice pe viitor Dar nu a făcut-o După ce a ascultat pentru câteva minute discul său preferat, cântecul indian al lui John Loudermilk, a ieșit în curte Pe verandă, l-a văzut pe tatăl său bărbătesc, care înjură fără răutate cu cineva Tânărul Samghin a fost supărat de această certare și a luat un mop pe coridor și l-a dat jos pe capul tatălui său Și când mama lui a început să-l ceartă pentru asta, a luat un cuțit din bucătărie și a fugit Caut noi aventuri Lângă terenul de sport Samghin s-a întâlnit cu o femeie beată (acea vineri, pe , se pare că tot satul era beat) Văzându-l pe tip, femeia a zâmbit și i-a oferit o înghițitură din sticla ei de vin deschisă Altul fie ar fi acceptat această ofertă în locul tipului, fie ar fi refuzat politicos Și, m-aș duce acasă Dar Samghin a scos un cuțit din buzunar și a înjunghiat femeia de mai multe ori în spate Și când ea, șuierând, a căzut la pământ, el a fugit în întuneric Crezi că asta este? Nu aveți dreptate Câteva minute mai târziu, Samghin l-a întâlnit pe Nikolai Kulakov (numele de familie schimbat), în vârstă de ani, fiul unui combatant cu care Samghin a avut scoruri de mult timp Amenințându-l pe adolescent cu un cuțit, Samghin l-a obligat să meargă cu el la terenul de sport pentru a se asigura că femeia pe care a înjunghiat-o era moartă Cu toate acestea, Kulakov nu a găsit femeia la locul indicat Dar au dat imediat peste trei muncitori ai unei fabrici locale, care ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Secara dormea ca un somn mort chiar pe pământ Unul dintre ei a plecat în vacanță în acea zi, așa că ei și colegii lor "au fost sărbătorite" Samghin i-a ordonat partenerului său să cerceteze buzunarele unuia dintre dormitori Când Kulakov a ascultat, bărbatul a deschis brusc ochii și a strigat ceva Lui Samghin nu i-a plăcut acest lucru și l-a lovit mai întâi pe bețiv cu un cuțit, apoi a ridicat un ciot dintr-o țeavă metalică de la pământ și a doborât-o de mai multe ori pe capul victimei Nefericitul a murit pe loc Aparent, intrând în furie, Samghin a tratat cu alți doi bărbați exact în același mod Și numai după aceea, el și partenerul său au căutat victimele Prada nu era bogată: o pereche de pantofi uzați, câteva monede de aramă și un pachet de țigări Toate acestea au fost luate de Samghin Cu ce adolescenți și despărțit Samghin, întorcându-se acasă, s-a dus imediat la culcare, în timp ce Kulakov a rămas treaz încă câteva ore Mai întâi, s-a dus la prieteni care aveau un televizor și a întrebat cum se joacă ai noștri cu cehii Aflând că echipa noastră a câștigat, a fugit acasă pentru a împărtăși această veste bună tatălui său (nu m-am uitat la acel meci din cauza lipsei unui televizor în casă) Aceasta a fost ultima bucurie a soților Kulakov, deoarece fiul lor a fost arestat în dimineața următoare Privind în viitor, vă voi informa că instanța îl va achita pe Kulakov, dar Samghin va fi lipit la maxim - va primi ani de închisoare Pentru un ucigaș minor de trei persoane, acesta era plafonul Dar înapoi în aprilie Pe aprilie a avut loc ultimul meci al naționalei sovietice la Campionatul Mondial de hochei pe gheață - cu naționala Suediei Dar ea nu a mai decis nimic, din moment ce ambele echipe și-au asigurat locurile și în turneu Cu toate acestea, acest joc încă nu putea fi numit plictisitor Al nostru a câștigat cu : În general, echipa URSS a evoluat super genial la acest campionat, stabilind mai multe recorduri deodată Voi enumera doar câteva dintre ele: echipa noastră a marcat de goluri împotriva adversarilor, încasând doar goluri; a fost jucătorul echipei ei - Alexander Martynyuk - care a reușit să marcheze goluri într-un meci; în meciul cu Polonia am câștigat cu : În cinematografele capitalei, între timp, au avut loc mai multe premiere aprilie de închiriat trei filme noi au fost lansate simultan: Sobe și bănci ale lui Vasily Shukshin, unde regizorul a jucat și un rol major, toți membrii familiei sale au jucat în alte roluri - soția sa Lidia Fedoseeva-Shukshina și două fiice Olya și Masha, precum și actori : Georgy Burkov, Vsevolod Sanaev, Stanislav Lyubshin, Zinovy Gerdt și alții; dramă sportivă de Igor Maslennikov "Racers" cu participarea lui Evgeny Leonov, Oleg Yankovsky, Larisa Luzhina și alții; drama poetică "Lautars" cu participarea Galina Vodyanitskaya, Olga Kympyanu, Svetlana Toma și alții; Pe , filmul lui Serghei Solovyov "Egor Bulychov și alții" a început să fie difuzat pe ecranele capitalei, în care au jucat Mihail Ulyanov, Maya Bulgakova, Ekaterina Vasilyeva, Zinaida Slavina și alții Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe la Teatrul de pe Malaya Bronnaya - "Opinia publică"; al -lea la Teatrul de Satiră - "Omul excentric" de V Azernikov cu participarea lui Roman Tkachuk, Tatiana Egorova, Victoria Sharykina, Mihail Derzhavin, Alexander Shirvindt și alții; a -a la Teatrul de Operetă - Cheile de Aur cu muzică de Alexander Zatsepin; la Teatrul Maly - "Abyss" de A Ostrovsky cu participarea Elena Gogoleva, Ivan Lyubeznov, Yuri Solomin, Nikita Podgorny și alții; pe , la Teatru-Studio al actorului de film - "Daring Earthlings" de G Semenikhin, Y Malyshev, cu participarea Valentinei Vladimirova, Zinaida Kiriyenko, Stanislav Chekan, Svetlana Starikova, Gleb Strizhenov și alții; la Teatrul Dramatic Stanislavsky - "Vânzătorul de ploaie" al lui R Nash, cu participarea lui Vasily Bochkarev, Emmanuil Vitorgan și alții Cinema la TV: "Pleton", "Aceste fețe diferite, diferite, diferite", "Casa în care locuiesc" (primul), "Întâlnesc Baluev!" (a -a), Crash (a -a- a), Băieții (a -a), Lady with a Dog, Adventures on the Shores of Ontario (România-Franța, prima la TV pe ) , "Red Alpinists" (GDR, - ), "Keys from Heaven" ( ), "Maigre and the Man on the Bench" (premiera t/sp), "Miklukho-Maclay" ( ) , "Jumper" ( ), etc Dintre spectacolele de soi, voi numi următoarele: pe în GTE - Iosif Kobzon; - la CDSA - Maria Codreanu; În perioada - , la Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" - cvartetul "Trei menestreli" (Franc februarie / Martie /' aprilie mai iunie / ție); Pe în "octombrie" - Mihail Yanshin, Georgy Zhzhenov, Vyacheslav Shalevich, Vladimir Makarov, Zinovy Vysokovsky Între timp, la studioul Mosfilm, regizorul Eldar Ryazanov continuă să se pregătească pentru filmările filmului Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia (după cum ne amintim, filmul urma să fie filmat în colaborare cu realizatorii italieni de la studioul Dino De Laurentiis) Pe aprilie au început lucrările pregătitoare la film (selectarea actorilor, selecția locațiilor pentru filmări în locație, construcția decorului etc ) Și patru zile mai târziu, a fost semnat un acord cu șeful familiei Baku Berberov, care creștea regele leu acasă de câțiva ani și acum trebuia să-și furnizeze animalul de companie pentru filmarea în comedia Ryazanov primul rol de film pentru King, ambele părți apoi se părea că nimeni nu ar avea probleme cu animalul Dar evenimentele ulterioare vor arăta ceva cu totul diferit, care încă urmează să vină Pe aprilie, Leonid Brejnev a adăugat un alt premiu înalt colecției sale încă modeste de ordine și medalii În acea zi, la Moscova a avut loc o reuniune a Comitetului pentru Premiile Internaționale Lenin, la care s-a hotărât acordarea Secretarului General cu Leninka și, pentru a nu arăta ciudat, la persoana lui s-au adăugat încă două persoane - președintele chilian Salvador Allende și scriitorul antifascist englez James Aldridge Toți trei au primit un premiu pentru participarea lor activă la lupta pentru pacea mondială În aceeași zi, Vladimir Vysotsky a trecut granița Uniunii Sovietice cu Polonia și s-a trezit pentru prima dată în afara patriei sale Iată cum descrie această zi martorul acelor evenimente M Vlady: "La capătul unei câmpii lungi, lângă orizont, frontiera se profilează chiar în fața noastră Te privesc în secret, stai foarte drept, nu te sprijini de spătarul scaunului și privești înainte cu ochi care nu clipesc Doar fălcile se mișcă și degetele mâinilor strânse au devenit albe Am condus foarte repede chiar de la Moscova Conversația a devenit din ce în ce mai pasională și, pe măsură ce ne-am mutat în Occident, tranziția dil intr-un monolog Și acum ai tăcut și tu Si eu sunt foarte ingrijorat Tot felul de scenarii îmi derulează în cap: nu te lasă să ieși, ești reținut sau chiar închis chiar la graniță și deja îmi imaginez acțiunile - mă întorc la Moscova, nu, în Franța, nu, stau lângă închisoare și fac greva foamei - Ce nu m-am gândit la mine! Fumăm țigară după țigară, nu e nimic de respirat în mașină În sfârșit, ultimii kilometri au fost parcurși Incetinesc, am ajuns Îmi scot pașaportul, asigurarea, actele mașinii din poșetă și ți le dau pe toate Îmi strângi puternic mâna, iar acum deja ne oprim lângă grănicerul Acest tânăr foarte tânăr ne face semn să așteptăm și dispare într-o clădire, unde figurile se zbârnesc ca o lumină de fundal Ne uităm unul la altul, încerc să zâmbesc, dar ceva este blocat în mine Un tânăr ne face semn cu mâna din veranda din față, iar eu trag în clădire cu un scârțâit ascuțit de frâne Suntem amândoi foarte palizi Nu am timp să opresc motorul, când vameși, servitoare, soldați și chelnerițe de bar se repezi brusc la noi din toate părțile Comandantul postului vine ultimul Sunt fețe zâmbitoare în jur, fardul de obraz ți-a revenit deja, întâlnești oameni și mă prezinți Și chiar acolo scrii autografe pe biletele militare, pe un meniu de restaurant, pe pașapoarte sau chiar pe palme În câteva minute ne găsim în clădire, ni se returnează pașapoartele deja ștampilate, ne facem un ceai , toată lumea se luptă între ei Apoi, toți fac pe rând poze lângă noi în fața mașinii Este ca o vacanță mare în familie Fericiți, mergem mai departe Și multă vreme poți vedea în oglindă cum întregul post de frontieră, stând pe drum, flutură după noi Ne îmbrățișăm și râdem în timp ce traversăm pământul nimănui Polonezii nu ne țin mult și de îndată ce granița este ascunsă în spatele copacilor, ne oprim Sărind ca o capră, începi să țipi din toată puterea de fericire, de faptul că toate obstacolele sunt în urma ta, de încântare, de un sentiment de libertate deplină Suntem deja de cealaltă parte a graniței pe care, credeai, nu o vei trece niciodată Vom vedea lumea, sunt atâtea bogății nedescoperite în fața noastră! Aproape cobori ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / De J nebun de bucurie După câțiva kilometri, ne oprim din nou într-un sat mic, tipic polonez, unde suntem hrăniți cu budincă neagră cu cartofi și unde țăranii ne privesc cu curiozitate - sunt surprinși de veselia noastră lipsită de griji a oamenilor fericiți " Observ că călătorii vor petrece câteva ore la Varșovia cu prietenii lui Vysotsky (Andrzej Wajda, Krzysztof Zanussi etc ), după care vor merge mai departe - în RDG De acolo vor ajunge în Germania de Vest și se vor îndrepta spre Paris Cu toate acestea, să ne întoarcem la granițele patriei noastre natale Pe aprilie, actorul Nikolai Simonov a murit la Leningrad, amintit de majoritatea sovieticilor pentru rolurile sale excelente în teatru (Astrov în Unchiul Vania, Fedor Protasov în Cadavrul viu, Satin în Adâncimile de jos etc ) și cinematograf (cel rolul lui Petru I în filmul cu același nume ( ), Cardinalul Montanelli în The Gadfly ( ), tatăl lui Ichthyander în The Amphibian Man ( ), etc ) După cum ne amintim, Simonov a fost diagnosticat cu cancer, iar recent a fost un vizitator frecvent la clinica Academiei Medicale Militare Ultima dată când a aterizat acolo a fost la începutul lunii aprilie și nu a mai ieșit niciodată în viață În ultimele zile, Simonov era inconștient și a murit la dimineața pe aprilie, fără să-și recapete vreodată cunoștința Celebrul artist va fi înmormântat la cimitirul Volkovo Între timp, în aprilie, problema divorțului lui Alexandru Soljenițîn a fost în sfârșit rezolvată După cum ne amintim, a încercat de două ori să divorțeze de prima sa soție, Natalya Reshetovskaya, pentru a-și legaliza relația cu o altă femeie, care până atunci îi făcuse doi (!) copii, dar instanța, nu fără influență al KGB, nu i-a permis să facă asta Și în cele din urmă, în primăvara anului , s-a întâmplat un miracol - Soljenițîn a divorțat După ce și-a oficializat căsătoria cu actuala lui soție (ea aștepta deja un al treilea copil), scriitorul s-a căsătorit cu ea în biserica din Obydenka, unde a fost botezat primul lor fiu Yermolai Vysotsky și Vladi, între timp, au ajuns în prima capitală - Berlinul de Vest Același M Vlady își amintește șocul pe care l-a experimentat acolo Vysotsky: "Tot drumul stai posomorât și încordat La hotel cobori din masina si cu siguranta vrei sa vezi Berlinul - acest prim oras occidental, unde ne vom opri cateva ore Mergem pe stradă și mă doare să mă uit la tine Încet, cu ochii larg deschiși, treci pe lângă această expoziție de bogății nevăzute - haine, pantofi, mașini, discuri - și șopti: - Și poți cumpăra totul, trebuie doar să intri în magazin Raspund: "Este în regulă, dar trebuie doar să ai bani La capătul străzii, ne oprim la vitrina unei băcănii: rafturile sunt pline de carne, cârnați, cârnați, fructe, conserve Te albi ca un cearșaf și brusc te dublezi și începi să vomiți Când ne întoarcem în sfârșit la hotel, aproape că plângi: - Cum așa? La urma urmei, ei au pierdut războiul și au totul, dar noi am câștigat și nu avem nimic! Nu avem ce cumpăra, în unele orașe nu există carne de ani de zile, totul este deficitar peste tot și mereu! Această primă întâlnire atât de mult așteptată cu Occidentul provoacă o reacție neprevăzută Aceasta nu este fericire, ci furie, nu surpriză, ci dezamăgire, nu îmbogățire de la descoperirea unei noi țări, ci conștientizarea cât de mult mai răi trăiesc oamenii în țara ta decât aici, în Europa " Din Berlinul de Vest, Vysotsky și Vlady merg direct la Paris, unde noi șocuri îl așteaptă pe artistul sovietic: aceleași rafturi pline de mărfuri, curățenie pe străzi și, cel mai important, aproape tot Parisul vorbește rusă După cum scrie V Zolotukhin în jurnalul său: "Cred că acesta este meritul Marinei I-au trebuit patru ani de agitație pentru sosirea soțului ei din Rusia, astfel încât tot Parisul a trecut la explicațiile rusești Pe aprilie, toate ziarele centrale au publicat pe paginile lor materiale dedicate vieții și operei ilustrului lider militar Semyon Mikhailovici Budyonny, care a împlinit de ani în acea zi În aceleași ziare au fost publicate felicitările lui Leonid Brejnev eroului zilei, care din " ^ / februarie / Martie aprilie Mai iunie / în numele membrilor Biroului Politic și în numele său, i-a urat lui Budyonny viață lungă A doua zi, la Moscova sa deschis Plenul obișnuit al Comitetului Central al PCUS, care a durat două zile și a introdus schimbări serioase în componența organelor de conducere ale partidului El i-a eliberat deodată pe doi lideri - P Shelest și G Voronov - din îndatoririle lor de membri ai Biroului Politic și a introdus trei noi deodată: președintele KGB Iu Andropov, ministrul de externe A Gromyko și ministrul apărării A Grechko Primul secretar al Comitetului Regional de Partid Leningrad, G Romanov, a fost ales membru candidat al Biroului Politic P Shelest își amintește: "Când am ajuns la Moscova în aprilie, m-am simțit foarte rău - mental Și se pare că poziția mea împotriva lui Brejnev a devenit și mai agravată Despre transportul feroviar, vorbesc la Politburo Foarte ascutit Aveam nevoie să producem - de mii de vagoane de marfă pe an Și am produs de mii Și încă de mii au fost anulate în fiecare an Deci, nu a existat o creștere a vagoanelor Am vorbit de mai multe ori la Biroul Politic despre această problemă și am vorbit direct cu Brejnev: nu înțelegeți asta, nu înțelegeți nimic, căile ferate sunt arterele principale ale țării A acţionat în exploatare forestieră Tăiem lemnul, dar dispare din noi, nu îl scoatem Și de ce? Pentru că nu există suficient transport Astfel de ciocniri au avut loc în ajunul Plenului Ei bine, Lena, cred că totul este obosit Și deja aveam o idee: trebuie să plec Am fost deja la Brejnev cu o declarație "Ei bine, Piotr Efimovici, ai fost la Moscova atât de recent (din al -lea Shelest a fost vicepreședinte al Consiliului de Miniștri al URSS, s-a ocupat de transport - F R ), te încadrezi bine, vorbesc bine de tine " Eu: nu, persecuția a început Pe fiii mei, acum pe mine O critică la adresa cărții mele a apărut în revista Kommunist din Ucraina (Și despre acest subiect, am avut și o conversație cu Brejnev "Ai un fel de carte acolo " Îl întreb: "Ai citit-o? Nu ai citit-o chiar tu " - "Da, aici tu au, se spune, arhaisme, cazacii " Eu zic: "Cazacii nu sunt arhaism, aceasta este istoria noastră, cazacii nu vor merge nicăieri în istorie " Și au fost reproșuri despre Taras Shevchenko Spune, atașez multe de importanţă pentru el ) Pe scurt, I Brejnev și a scris: Cred că tu, Leonid Ilici, și de asemenea Suslov sunteți de vină pentru toate Mi-a spus: "Pyotr Efimovici, te întreb, rescrie cererea, vrei să-mi aleg șosetele după moarte?" Așa a spus el Și suntem unu la unu, nu este înregistrat nicăieri Dar eu îi spun: "Ține minte, vei termina rău Nu voi fi la Plen, sunt într-o stare stresantă, dar vă rog să mă eliberați Decide cum vrei Eliberează-mă de la toate posturile și dă-mi voie să plec în Ucraina " "Nu vă putem lăsa să mergeți în Ucraina " Eu spun de ce? - "Păi așa " Brejnev la Plen a citit declarația mea, a vorbit bine despre mine (D Polyansky mi-a spus despre asta) Când și-a exprimat regretul că starea de sănătate nu i-a permis lui Shelest să lucreze, un zgomot a trecut prin hol Membrii Biroului Politic știau foarte bine că îmi pot invidia sănătatea " Și mai multe despre Brejnev Atunci a apărut în anturajul său asistenta Nina Arkadyevna, care mai târziu avea să joace un rol fatal în dependența de psihotrope a Secretarului General Așa a apărut ea Începând din primăvara anului , Brejnev ocazional, aparent din cauza suprasolicitarii, a început să experimenteze perioade de slăbiciune în funcția sistemului nervos central, însoțite de insomnie Brejnev a apelat la medici pentru ajutor și au stabilit un post medical sub secretarul general Dar această idee în general bună s-a transformat în consecințe dezastruoase Inițial, la acest post lucrau două asistente în tură Dar apoi, așa cum se întâmplă adesea, una, Nina Arkadyevna, a supraviețuit celeilalte Iar medicul curant al lui Brejnev Nikolai Rodionov, care la acea vreme era deja bolnav de cancer pulmonar, a decis să nu intervină în această situație și a încredințat problema insomniei din secția sa unei asistente După cum scrie E Chazov: "O asistentă inteligentă, folosind slăbiciunea lui Brejnev, în special perioadele de apatie și insomnie, când avea nevoie de medicamente, l-a înlăturat de fapt pe doctor să-l monitorizeze Vizita mea la Brejnev nu a dat niciun rezultat - a refuzat categoric să vorbească " Vineri, aprilie, la Alma-Ata s-a închis al -lea Festival de Film All-Union (a durat o săptămână) ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - Dintre lungmetrajele, premiul I a fost împărțit de trei filme simultan: "Zoriile aici sunt liniștite " de Stanislav Rostotsky, "To Love a Man" de Serghei Gerasimov (cu formularea "Pentru dezvoltarea unui contemporan de actualitate" tema") și "Îmblânzirea focului" de Daniil Khrabrovitsky ("Pentru meritele scenariului și interpretarea rolului principal de Kirill Lavrov"), premiul al II-lea a revenit la două filme: "Herkus Mantas" de Mirionas Gedris și " Te așteptăm, băiete!" Ravil Batyrov Premiile la nominalizarea "Filmul pentru copii" au fost acordate următoarelor filme: "Punctul, punct, virgulă " de Alexander Mitta, "Excentric din a -a "B" de Ilya Frez Cele mai bune desene animate au fost numite: "Ei bine, așteaptă!" și "Nail" (Premiul I), "Mireasa Soarelui" (Premiul II) Printre actori, premiul I a revenit: Yeyena Kozelkova ("Pentru destinul tău", "Strada fără sfârșit"), Vladimir Menshov ("Un bărbat în locul lui"), premiul II - Zinaida Degtyareva ("Pentru destinul tău") , Nikolai Kryuchkov ("Adresa casei tale"), Girta Yakovlev ("Petri"), M Vakhidov ("Steaua în noapte") La aprilie, a fost comisă o crimă în orașul Shakhty, regiunea Rostov O femeie în vârstă, Varvara Tim-skaya, a fost găsită moartă în apartamentul ei de pe strada Osobaya, casa numărul -a Una dintre vecine a văzut că ușa apartamentului ei era deschisă, a intrat înăuntru și a dat peste cadavrul unui pensionar Detectivii care au ajuns în curând la locul crimei au constatat că Timskaya a fost bătută până la moarte, iar înainte de a o ucide, infractorii au batjocorit-o pe femeia lipsită de apărare pe mulțumirea inimii - erau semne de bătăi și chiar arsuri pe tot corpul ei (era chinuit cu un fier încins) Întrucât cercul de cunoștințe al defunctei era extins - ea făcea comerț ilegal cu vin - capturarea ucigașilor amenința să se prelungească mult timp Dar detectivii Shakhty s-au dovedit a fi profesioniști în domeniul lor și au rezolvat această crimă în câteva zile Pe aprilie a avut loc o ședință a consiliului artistic la Lenfilm, unde s-a discutat despre o nouă lucrare a regizorului Iosif Kheifits, Un om rău și bun, după povestea lui A Cehov Duelul În general, filmul a primit cele mai entuziaste răspunsuri de la cei prezenți Unul dintre participanții la această întâlnire, directorul Grigory Kozintsev, imediat după a lui La sosirea sa la Komarov, i-a trimis o carte poștală interpretului rolului lui Laevsky Oleg Dal la Moscova cu următorul conținut: "Oleg, dragă, a văzut filmul Mi-ai placut foarte mult Noroc și fericire G Kozintsev Din păcate, această carte poștală va fi ultima scrisoare a genialului regizor În aceeași zi, la ora , la primul program TV a început premiera filmului în episoade de Alexei Korenev "Big Break" După cum ne amintim, filmarea a început în martie anul trecut și s-a terminat chiar zilele trecute - ultima zi de filmare a fost datată aprilie Cu toate acestea, din cauza faptului că lucrările de instalare a imaginii au decurs în paralel cu filmările, aceasta a fost rapid finalizată și predată clientului - Compania de Stat de Televiziune și Radiodifuziune Îmi amintesc foarte bine premiera acestui film În acele zile, vremea caldă se lăsase deja în curte, iar eu și prietenii mei am dispărut de dimineața până seara pe stradă Cu toate acestea, toate bătăliile în curte s-au încheiat strict în momentul în care a fost afișat Big Break Și o singură dată ne-am lăsat atât de purtați de joc încât am ratat ora "X" și am pornit doar când de la toate ferestrele a răsunat o melodie veselă a compozitorului Eduard Kolmanovsky (și majoritatea erau larg deschise) Încă o secundă - iar curtea care tocmai fusese plină de copii a fost instantaneu goală Au trecut aproape treizeci de ani de când a avut loc premiera The Big Change, iar milioane de ruși încă urmăresc acest film cu plăcere Recent, fiica mea de ani l-a descoperit singură: de îndată ce l-a vizionat o dată pe video, s-a îmbolnăvit de el - a jucat toate cele patru episoade la rând timp de o săptămână întreagă, întreruptă doar pentru școală Și involuntar m-am surprins gândindu-mă: există un farmec aparte în acest film fără pretenții care face ca mai mult de o generație de oameni să-l iubească Deși în , imediat după premieră, în jurul imaginii a izbucnit o controversă furtunoasă Mai mult, a avut exact la fel de mulți fani ca și adversarii săi Voi cita doar câteva dintre răspunsurile celor din urmă, publicate în Cultura sovietică Iată ce a scris veteranul de război N Poltorakov: *^ / februarie / martie "A meritat în film să transforme profesorul într-un fel de excentric care nu știe nimic și, ca un băiat, reacționează la toate "farsele" elevilor săi? Și pur și simplu își bat joc de el: un bețiv se urcă pe fereastra clasei, celălalt țipă cu furie, al treilea părăsește lecția Păcat că toate acestea într-o formă "prelucrată pentru umor" au fost puse pe ecran Un alt cititor, Yu Kulomzin, cercetător la Institutul de Cercetare, merge și mai departe în concluziile sale: "Nu există tineri care lucrează în film și nu există nicio dorință de cunoaștere Există un tip huligan Ganzha, care "trage" nervii tuturor profesorilor, există un muncitor care a venit să studieze în așteptarea că va fi plătit pentru asta, există un dansator pasionat care nu are de gând să studieze și este eliberat din tura de seară de dragul dansului, există, în sfârșit, un elev în care năvăli o furtună de gelozie, un fel de Othello Și există un muncitor în vârstă, care își percepe studiile foarte greu și intră constant în situații incomode Pentru a potrivi elevii din film și profesorii A devenit nefericit pentru magnificii comedianți (ca întotdeauna, inimitabilul E Leonov), forțați să-și risipească talentul Între timp, pe aprilie, detectivii Shakhty atacaseră deja urmele ucigașilor pensionarului Timskaya Aflând cu ajutorul unor martori care apăreau cel mai des la casa ei în căutarea alcoolului, au constatat că printre acești vizitatori se aflau o treime de tineri, dintre care doi au părăsit orașul imediat după moartea pensionarului, iar Liderul de de ani, de altfel, condamnat de trei ori, a preferat să aştepte pericolul din Mine El a fost primul care a fost capturat În aceeași zi, tipul s-a despărțit și și-a predat toți complicii Potrivit lui, uciderea lui Timskaya părea trivial de simplă Venind la femeie pentru vin, tinerii s-au confruntat brusc cu o primire rece Timskaya a spus că nu era alcool în casă și a îndreptat oaspeții neinvitați către prag Tinerii nu puteau suporta o asemenea atitudine față de ei înșiși Au început să cerceteze ei înșiși casa, iar când gazda a încercat să-i oprească, au început să o bată cu o tijă de fier În cele din urmă, intrând în furie, au bătut-o până la moarte aprilie mai iunie / De la Shakhty ne vom întoarce din nou la Moscova pentru a arunca o privire asupra afișului de divertisment Să începem, ca de obicei, cu filmul Pe aprilie, au fost lansate două filme noi: drama "Pyotr Ryabinkin" regizat de Dmitry Vyatich-Berezhnykh, în care au jucat Vadim Spiridonov și Olga Soshnikova, și westernul lui Bolot Shamshiev "The Scarlet Poppies of Issyk-Kul" cu supermanul filmului din Asia Centrală Suimenkul Chokmorov în rolul principal; - "Talente și admiratori" de Isidor Annensky cu participarea Svetlana Pelikhovskaya, Leonid Gubanov, Nikolai Grinko și alții; - "La colțul străzii Arbat și Bubuli-nas" de Manos Zacharias, cu Lyudmila Chursina, Nikolai Burlyaev, Sergey Shakurov și alții; "Street Without End" de Igor Dobrolyubov cu participarea Irinei Brazgovka (pentru acest rol actriței a primit o diplomă de onoare la al -lea Festival de Film din Alma-Ata), Vladimir Korshunov și alții; - Comandantul Happy Shuka de Boris Volchek, cu Piotr Velyaminov, Donatas Banionis, Elena Dobronravova Filme la TV: "Evdokia" ( -lea), "Mexican" ( ), "Running", "First Joys" ( ), "Neobișnuit de vară" ( ), "Big Family" , "Reserve Player" ( ) , "Soarta unui bărbat", "Inima mamei" ( ), "Fiery Miles" ( ), "O poezie despre mare" ( ), "Un bărci cu aburi fredonând și plecând" ( ), "The Elusive" Răzbunătorii", "Sărbătoarea Sfântului Jorgen" ( ) etc Spectacole variate: - la GTE - Radmila Karaklaich (Iugoslavia), Siegfried Walende (GDR), Ansamblul Amazons (Polonia), etc ; - în "octombrie" - Olga Voroneț; - în Sala Centrală de Concert de Stat "Rusia" - Gelena Velikanova, Alexander Strelchenko, Lev Leshchenko, Gennady Khazanov și alții; Din data de , GTE derulează programul Tinerii Moscoviți, la care participă Zhanna Bichevskaya, Valentina Tolkunova, Zhanna Goroshchenya și alte tinere vedete pop ruse Dintre noile lansări ale Melodiya, voi numi următoarele înregistrări: discuri - "Cântecele lui Arno Babajanyan", care prezintă următoarele lucrări: "Nunta" (R Rozhdestvensky) - interpretată de M Magomayev, "Mulțumesc" (R Rozhdestvensky) - R Mkrtchyan, "Vino la Samo ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - clor "(R Rozhdestvensky) - L Leshchenko, "Cântec de seară" (N Gribachev) - O Voroneț, "Patria mea" (A Grashi) - F Eorgandzhyan (Franța), "Atâta timp cât îmi amintesc ( Trăiesc "(R Rozhdestvensky) - M Magomaev, "Tu, marea și eu" (R Rozhdestvensky) - M Rafael (GDR), "Visul" (L Derbenev), "Te-am văzut, am căzut în dragoste" (A Sahakyan ) - R Mkrtchyan, "Întâlnire" (R Rozhdestvensky) - A Dedich, "Scrisoare" (R Rozhdestvensky) - L Ivanova (Bulgaria), "Mândrie" (N Dobronravov) - M Magomaev; "Parodii Viktor Chistyakov" (discul este dedicat aniversării morții acestui artist talentat), care include următoarele parodii: "Concert la cerere" (I Kozlovsky, L Utesov, K Shulzhenko, N Slichenko, E Pied- ha, L Zykina, P Bul-Bul ogly), "Scenă și Tercet din opereta "Salcâm alb", "Orașe albastre" (I Kozlovsky, E Khil, E Pieha, M Mathieu, L Armstrong) , L Zykina), precum și alte parodii ale lui Anna German, Mireille Mathieu, Serghei Lemeshev, Edita Piekha, Claudia Shulzhenko, Lyudmila Zykina, Nikolai Slichenko, Maya Kristalinskaya, Olga Voroneț, Vladimir Troshin, "Gypsy Doll", "Cherbourg Umbrellas" " ; minion - "VIA Kalinka cântă cu melodiile: "Fetele roșii au ieșit" (cântec popular rusesc), "Margarete" (cele care s-au ascuns) (E Ptichkin - I Shaferan), "Cântec popular moldovenesc" (Cântec popular moldovenesc) , "Plop - frunze galbene" (B Ivanov - E Verigo) Și Teatrul de satiră din Tașkent: pasiuni în "clubul de noapte" CSKA este campioana Ultimul turneu străin al lui Șostakovici Shukshin a început să tragă "Kalina Krasnaya" Pregătiri pentru incendierea la Tbilisi Kozintsev are un atac de cord Mofturile lui Brejnev la cel mai înalt nivel Incendiare la Tbilisi Scandal internațional: junk italian pentru Mosfilm Grigori Kozintsev a murit De ce Ekaterinei Furtseva nu i-a plăcut să meargă la nemți Ryazanov a început să filmeze Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia Vysotsky la Cannes Triumful lui Kharlamov în Canada Impresii Volga ale lui Rostropovici și Vishnevskaya: murdărie și sărăcie Cum Vladimir Vinokur a devenit cel mai bogat student Scrisoarea fiicei lui Shukshin Cea mai umană-nemiloasă curte din lume Cum se pregătea o crimă prin contract în Kuibyshev Brejnev în Germania: evadare din gardă Vladislav Tretiak a avut un fiu Apel către pionierii anului Criminalul Sietnieks: cinci cadavre de dragul Volgăi "Intervenție" rușinoasă Mareșalul Uniunii Sovietice Ivan Konev a murit Noua bandă de rateuri "Phantomes" Criminalul Sietnieks își creează un alibi Urmărind intrusul Primele "exploatări" ale lui Chikatilo Sietnieks continuă să-și acopere urmele Echipa națională de fotbal a URSS este câștigătoarea grupei de calificare Pikul a semnat un acord privind "Forța Necurată" Cum a fost despărțit criminalul Andrei Mironov i s-a născut o fiică Au început să filmeze "Numai "bătrânii" intră în luptă Natasha Koroleva: naștere de ani de Chuk și Gek mai a căzut într-o zi de marți din acel an Teatrul Capital al Satirei l-a întâlnit în îndepărtatul Tașkent, unde a plecat în turneu pe aprilie Martorii oculari își amintesc T Egorova: "Aprilie, începutul lunii mai, soare, bazaruri - munți de căpșuni, ierburi, roșii, castraveți, libertate! Ospitalitate orientală insinuantă Locuim în același hotel Pământul Tașkent a trezit în artiști o dorință arzătoare de dragoste După spectacole, de seara până dimineața, ușile de la toate etajele nu au încetat să trântească Concierge care stătea pe podea l-a întrebat pe un artist cu o expresie dureroasă: "Spune-mi, ai vreo familie?" În camera lui Natasha și Subtilnaya (L Sharapova - F R ) au organizat un club de noapte Magistr (Mark Zakharov - F R ) a scris un club de noapte pe fereastră cu pastă de dinți și, aprinzând lampa de masă, a fluturat un prosop roșu, înfățișând lumina misterioasă a unui club de noapte În acest "club" au băut șampanie, au fumat foci - o țigară pentru toți într-un cerc, dansat Dar nici aici Andrei (Mironov - F R ) nu a rezistat scenelor Fiind căsătorit și având o soție în demolare, era gelos pe toată lumea, ca Othello Dansam cu cineva, m-a smuls de partenerul meu (în ciuda faptului că nu mai vorbisem cu el de un an) și s-a amestecat cu mine pe un mic petic al unei camere de hotel Acrobatul (N Kornienko - F R ) s-a întors brusc, a luat un pahar de șampanie și l-a trântit de podeaua balconului Ce pasiuni! Conducerea din Tașkent ne-a oferit un avion pentru o excursie la Samarkand Apoi un autobuz a mers până la hotel cu o cutie de vodcă și gustări "Cei aleși" au mers în munții de la granița cu China Pe malul râului rapid, Maestrul (îi plăcea să meargă mult) și-a scos jacheta și a aruncat-o în apă Sharmer (A Shirvindt - F R ), Gherkin (M Derzhavin - F R ) i-au urmat exemplul - au luat tot ce au putut de la ei înșiși și i-au aruncat în râu Numai Andrei a fost reținut și a rămas cu toate lucrurile lui bune " ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Dec U O Pe mai, un campion timpuriu a fost stabilit în campionatul național de hochei: echipa CSKA a devenit pentru a -a oară După ce l-a învins pe "Avtomobilistul" Sverdlovsk cu : , echipa armatei a marcat de puncte și a devenit inaccesibilă celui mai apropiat urmăritor al lor, "Spartak" din capitală (a ocupat locul cu de puncte, "Aripile sovieticilor" pe locul cu de puncte ) Compoziția campionului CSKA arăta astfel: V Tretiak, Y Blokhin, A Volchenkov, A Gusev, V Kuzkin, V Lutchenko, A Ragulin, G Tsygankov, Y Blinov, V Vikulov, A Volchkov, S Glazov, B Mihailov, E Mişakov, V Petrov, V Popov, V Trunov, A Firsov, V Kharlamov; antrenor - A Tarasov În aceleași zile de la începutul lunii mai, Dmitri Șostakovici a plecat pentru ultima și cea mai lungă călătorie în străinătate Și asta în ciuda faptului că medicii au fost categoric împotriva acestei călătorii, temându-se că compozitorul ar putea să nu-i reziste Au avertizat-o pe soția lui Șostakovici, Irina Antonovna, despre acest lucru, au spus că, pe lângă bolile de inimă și o boală a sistemului nervos, avea și o tumoare situată aproape lângă aortă Ei credeau că a venit o perioadă în care medicina devine neputincioasă Cu toate acestea, Irina Antonovna și-a asumat întreaga responsabilitate pentru ea însăși Și ce ar fi trebuit să facă dacă soțul ei insista categoric să plece, explicând asta prin dorința de a vedea Lumea măcar pentru ultima oară În plus, ea a păstrat, deși puțin, dar speră în ajutorul specialiștilor americani Prima destinație a lui Șostakovici și a soției sale a fost Danemarca, unde a fost pusă în scenă Katerina Izmailova În zece zile vor trebui să rămână la Copenhaga, după care se vor muta într-o pensiune retrasă pe malul lacului Apoi va mai fi o săptămână în capitală - fiul lui Șostakovici Maxim trebuia să conducă simfonia a -a, iar la începutul lunii iunie, compozitorul și soția sa plănuiau să zboare la Paris și de acolo în America Între timp, consilierul american pentru securitate națională Henry Kissinger a zburat la Moscova pe mai Scopul vizitei sale: să fie de acord cu Brejnev cu privire la vizita sa în America în această vară Dacă în urmă cu un an Kissinger a fost primit într-un conac guvernamental de pe Dealurile Lenin, acum Brezh Nev a decis să mute negocierile într-un loc mai confortabil - într-o clădire în Zavidovo Era totul pentru a combina negocierile cu un sejur confortabil: o piscină mare, o sală de sport, o saună Mai mult, Brejnev și-a ocupat conacul, anturajul său - așa-numitele barăci, iar oaspeții au fost cazați într-o casă nouă vizavi de "barăci", dotată cu toate facilitățile de cel mai înalt standard În aceeași zi, Vasily Shukshin a început filmarea "Kalina Krasnaya" în orașul Belozersk, regiunea Vologda A fost prima lui (și, din păcate, ultima) lucrare de regizor la Mosfilm, unde s-a mutat de la Gorky Film Studio în urmă cu câteva luni Tranziția a fost cauzată de una, dar foarte importantă circumstanță pentru Shukshin - aici i s-a promis că i se va permite să pună în scenă principalul film al vieții sale, Stepan Razin Totuși, conform unui acord verbal, înainte de a face un film pe o temă istorică, a trebuit să pună ceva din prezent la Mosfilm Shukshin și-a ales propria poveste de film "Kalina Krasnaya" (conform estimării, de mii de ruble au fost eliberate pentru film) În Belozersk, realizatorii de film au fost desemnați să locuiască într-o casă țărănească din lemn cu două etaje, iar Shukshin a fost stabilit în apropiere - într-un apartament cu două camere într-o barăcă de lemn După cum își amintește operatorul filmului A Zabolotsky: "Prima zi de filmare a expediției a fost grăbită Erau încă drumuri murdare, șoferii nu vor să se miște de pe asfalt - cine vrea să spele pământul după aceea? Salcia a înflorit, tuberculii au devenit verzi Egor Prokudin a arat pământul, s-a oprit la un desiș de mesteacăn și a început o conversație cu mesteacăni Peste umărul meu stâng și drept, am auzit comentariul asistenților Mosfilm: "Fellini filmează Amarcord și Roma, iar Shukshin mângâie mesteacăni Părea să întărească Mosfilm Ma-karych aude și asta și, fără să răspundă, vorbește cu mesteacănilor - adversarii lui îl ajută să se adune Izvorul aprins a reînviat aspectul muribund al satelor de pe malul lacului Los-Cazaci Ea ne-a reînviat " Pe mai, un adevărat detectiv s-a desfășurat în capitala Georgiei, orașul Tbilisi Un grup de foști și actuali angajați ai Teatrului local de Operă și Balet, numit după Paliashvili urma să aranjeze incendierea în el cauze, / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / care i-au determinat să comită această crimă au fost următoarele În urmă cu ceva timp, conducerea s-a schimbat în teatru - directorul și coregraful șef au fost înlăturați din posturile lor, care au considerat demiterea lor un act nedrept și plănuiau să se răzbune Multă vreme nu s-au putut decide asupra metodei de răzbunare să se oprească, până când întâmplarea a ajutat Complicele lor, cântărețul aceluiași teatru Khhotsuriani, care a fost împins în această companie de aceeași nemulțumire față de noua conducere (se considera lipsit de repertoriu, întrucât nu i s-au acordat rolurile principale în producții), a învățat brusc de la lucratorul de teatru Gekker un amănunt curios - cum a fost reprodus efectul cu focul în opera "Faust" a aceluiași teatru Și totul a fost făcut simplu: permanganatul de potasiu a fost amestecat cu glicerină, care a provocat o flacără De îndată ce conspiratorii au aflat despre asta, în capul lor s-a maturizat un plan într-un mod atât de simplu de a arde teatrul Dar, din moment ce doi dintre conspiratori nu mai puteau apărea în teatru, ei i-au instruit pe Khhotsuriani să recruteze unul dintre lucrătorii activi ca asistenți Și a făcut o treabă excelentă cu această misiune, punând laso cinci oameni deodată Și unii dintre ei - prin șantaj Așadar, Khhotsuriani, un muncitor din Korchitsa, a fost prins de faptul că i-a împrumutat odată mii de ruble pentru mită, care a dus la eliminarea unui nou apartament pentru Korchitsa Și acum creditorul a amenințat Korchitsa că va raporta mita la locul potrivit și că apartamentul îi va fi luat Un alt complice - Taburchinsky - Khhotsuriani a făcut o altă dovadă compromițătoare: știa că mama lui și-a cumpărat o dacha pentru de ruble, iar documentele reflectau o sumă mult mai mică - de ruble Pe mai, incendierii s-au adunat în biroul lui Tatishvili, directorul adjunct al teatrului, care era și unul dintre conspiratori La această întâlnire au fost clarificate ultimele detalii ale acțiunii viitoare, fiind programată și data acesteia, mai Această zi nu a fost aleasă întâmplător - într-o vacanță la teatru ar fi trebuit să fie puțină lume Și un alt eveniment a avut loc la acea întâlnire - un anume Rukhadze a adus bani conspiratorilor pentru incendierea viitoare în valoare de de mii de ruble Din această sumă au luat: Tatishvili - , Gekker - , Khhotsuriani - , restul au primit câte Între timp, un atac de cord îl pune pe regizorul de film Grigory Kozintsev în spital Pacientul este plasat la terapie intensivă, comunicarea lui cu familia și prietenii este strict limitată Cu toate acestea, un vechi prieten rezhisse- pa S Drayden încă reușește să pătrundă în camera lui El își amintește: "Cu ajutorul Valentinei Georgievna (soția lui Kozintsev - F R ), care a fost mereu cu el, am permisiunea de a merge la secție Grigori Mihailovici a fost clar încântat de vizita neașteptată Este chiar atât de bolnav? Bărbierit, complet calm, prietenos, zâmbitor, spunând că încă nu s-a hotărât ce "afacere" se va ocupa mai târziu, ca întotdeauna , întrebând cu simpatie despre treburile mele Sau poate că nu este chiar atât de înfricoșător? - M-am gândit când am plecat " Şederea lui Henry Kissinger în Uniunea Sovietică continuă După cum ne amintim, el locuiește în reședința lui Brejnev din Zavidovo, unde negocierile au loc de două ori pe zi - înainte și după prânz După ei, americanii s-au dus în camerele lor, iar partea sovietică a luat masa în aceeași clădire Masa era servită de chelnerițe din unitatea specială, care făcea parte din Direcția a -a a KGB Cel mai mare, știind că Brejnev nu bea alcool în timpul negocierilor, dar asistenții săi își permit uneori să bea ceva puternic, a mers să-i întâmpine În loc de cafea, ea le-a adus coniac și observând toate elementele conspirației: lângă ceașca de pe farfurie stăteau o lingură și două bucăți de zahăr Martorii oculari notează că Brejnev s-a comportat ciudat încă din primele zile ale negocierilor De exemplu, ar putea aranja să se întâlnească cu Kissinger pentru a continua negocierile la patru și jumătate, în timp ce el însuși a întârziat o oră sau chiar două Și când a apărut, părea în mod clar somnoros Motivul acestui comportament era necunoscut de majoritatea negociatorilor de atunci (de exemplu, Kissinger însuși în memoriile sale sugera că Brejnev încerca astfel să-și joace nervii pentru a obține concesii în negocieri), și abia mult mai târziu adevărul ■ Vinokur a intrat în Zarya sub patronajul prietenului său, compozitorul Alexei Cherny, care i-a cerut să cânte mai multe cântece în spectacol: primul - propriul său ("Tovarășul KamAZ"), al doilea - A Pakhmutova La decât a interpretat primul live, iar cel de-al doilea, care a sunat în final, a fost înregistrat pe o fonogramă, astfel încât Vinokur să nu stea pe toată durata spectacolului Vinokur a fost plătit cu o sută de ruble pentru asta Mai mult, în ciuda faptului că acești bani trebuiau împărțiți în două (Vinokur a fost ajutat de un student Gnesinka care a cântat pentru el în zilele în care a susținut examene sau a repetat la GITIS), suma era încă decentă la acea vreme - de ruble În plus, bursa lui Vinokur a fost de de ruble Drept urmare, a fost considerat cel mai bogat student din curs În ziua de plată, colegii lui Vinokur veneau la circ și mergeau la cel mai apropiat magazin, de unde cumpărau o sticlă de Gymza de trei litri (era un astfel de vin într-o sticlă de răchită) și două sticle de vodcă Pentru o gustare au luat cinci kilograme de cartofi, chiftele ieftine, usturoi, pâine După aceea, au mers să distrugă această mâncare în căminul de pe Trifonovskaya Sindrofia a durat toată noaptea Au mers așa: "Gymza" și vodca s-au contopit într-o cuvă mare, s-a adăugat și zahăr după gust Au rezultat patru litri de amestec arzând Apoi au fost chemate fetele, cărora lichidul le-a fost prezentat ca un lichior franțuzesc de marcă Când această băutură s-a terminat, ospătatorii au luat ceainice goale în mâini și au mers la cea mai apropiată gară Rizhsky pentru mai mult Erau rezervoare de distilare din Baku, Moldova, în care stropeau alcool, vin, coniac Dacă nu era posibil să obțină "combustibil" din tancuri, au apelat la bunica Nina, care locuia pe Trifonovskaya, pentru ajutor La un semnal prestabilit (trei bătăi în fereastră), a vândut vodcă celor suferinzi, pentru trei ruble o sticlă (în magazin costa ruble copeici) Vasily Shukshin din Belozersk continuă să filmeze "Kalina Krasnaya" În aproape două săptămâni au fost filmate episoade: eliberarea lui Yegor Prokudin din închisoare, munca în câmp, ultima întâlnire a lui Yegor cu foștii săi prieteni Am fi filmat mai mult dacă nu ar fi vremea - e frig în regiunea Vologda, plouă De exemplu, marți, mai, a plouat încă de dimineața și a durat aproape toată ziua, din cauza căreia realizatorii nu au putut filma un singur metru util de film În aceleași zile, Shukshin îi scrie o scrisoare fiicei sale Katya (sa născut în februarie , după un scurt roman al regizorului dinainte) " iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d- Pretuit de celebrul dramaturg Anatoly Sofronov Victoria) Iată un fragment din acel mesaj: "Bună, Katya! Nu te-am văzut de multă vreme și mă simt foarte vinovat în fața ta Te rog să mă ierţi Explicațiile mele vor (ar fi) ceva ce nu veți înțelege încă Te-am văzut din nou în vis Și așa m-am trezit devreme și am stat pe gânduri Și mi-e frică de acest vis, pentru că odată te-am văzut și eu în vis și apoi te-ai îmbolnăvit Dar acum te-am văzut foarte bine: răspundeai la o lecție de literatură rusă Citiți cu voce tare la birou: Îngheț și soare - o zi minunată Și părea că stau în aceeași clasă și ascult Și am fost foarte fericit pentru tine și mândru Fac o poză "Kalina red" Locuiesc în vechiul oraș rusesc Belozersk (va împlini ani în luna iulie, mai vechi decât Moscova), aici este încă frig, dar frumos Toată regiunea este un lac, foarte rusesc, trist, frumos E liniște aici Mi-aș dori, fiică, să-mi scrii o scrisoare scurtă: cum termini clasa întâi, unde mergi vara " Pe mai, în Literaturnaya Gazeta a apărut un eseu care a stârnit nemulțumiri foarte grave în birourile autorităților Mass-media din acei ani nu era ca cea actuală - erau controlate în sus și în jos, cenzurând literalmente fiecare rând Și dintr-o dată, cu un control atât de atent, a văzut lumina o publicație (autor - N Melnikov), în care a fost pus sub semnul întrebării aproape întregul sistem judiciar sovietic Pe scurt, esența sa este următoarea Un școlar de ani din orașul Voznesensk, Andrey Matveev, a venit într-o excursie la Moscova și, în cel mai mare magazin metropolitan, GUM, chiar lângă fântână, a intrat în buzunarul cetățeanului Suvorin, scoțând ruble copeici de la el Tipul a fost prins chiar la locul crimei și escortat la poliție Acolo i s-a deschis dosar penal conform art din Codul penal pentru furt Urmează procesul, pe care autorul notei îl descrie astfel: "Inculpatul poartă uniformă școlară Când stătea cu capul în jos, doar vârful capului tăiat ieșea din spatele barierei Era mic de statură, iar bariera era înaltă - Ridicați-vă, instanța este în ședință! M-am ridicat Matveev, femeia din primul rând și cu mine ne-am ridicat Nu erau alți străini În afară de mine Femeia din primul rând s-a dovedit a fi mama inculpatului Au lipsit procurorul și apărătorul Părinții inculpatului nu au angajat un apărător, iar procurorul nu a considerat necesar să participe la acest dosar Era într-adevăr mai clar decât clar " Spre deosebire de majoritatea publicațiilor pe tema judiciară, unde autorii lor condamnau infractorii, aceasta era plină de milă pentru inculpat Fără îndoială, furtul nu este bine, iar o persoană care a intrat în buzunarul altuia ar fi trebuit să sufere o pedeapsă corectă Dar aici cazul a fost extraordinar și a necesitat o abordare delicată Un adolescent stătea în bancă, care nu ținea niciodată mai mult de o rublă în mâini, dar, aflându-se într-un magazin imens și frumos, a cedat tentației și a băgat mâna în buzunarul altcuiva pentru a cumpăra niște suveniruri de la cel mai apropiat ghișeu Ar trebui să i se pună mai multe cătușe pe ceafă și o amendă pentru a-și rupe părinții și a-l lăsa să plece în pace Și ce a primit? Dintre cele două posibile pedepse prevăzute de articolul - un an de corecții și doi ani într-o colonie penală - el a câștigat pedeapsa cea mai severă Adică, pentru ruble copeici, pe care Andryukha Matveev le-a deținut pentru mai puțin de un minut, a primit doi ani de închisoare Iată cea mai umană instanță din lume! Puterile care au realizat rapid greșeala lor și toți cei care se aflau în spatele acestei publicații au introdus primul chidlo Mai mult, preocuparea lor nu era că tipul a fost tratat atât de dur, ci că cineva a avut curajul să se îndoiască de corectitudinea verdictului instanței Două săptămâni mai târziu, aceeași "Literaturka" relata că "faptele citate în articol nu au fost confirmate în timpul verificărilor ulterioare, angajații ziarului care s-au făcut vinovați de publicarea materialului fără verificarea corespunzătoare au fost pedepsiți" Și acum să trecem rapid la Kuibyshev, unde se pregătește un eveniment rar pentru acele vremuri - o crimă prin contract Modestul maistru de construcții Vasily Volodin a acționat în calitate de client, soția sa, profesoară de geografie de de ani din gimnaziul a IV-a!) în calitate de victimă, Nadejda Varlamova, ca ucigaș, lucrătorul uneia dintre întreprinderile Kuibyshev / Februarie, martie călugării Motivul crimei a fost interesul personal: Volodin a reușit să se îndrăgostească nebunește de o femeie căsătorită, un pictor, care lucra în biroul său Omorându-și soția, care era dezgustată de el, Volodin urma să îndepărteze singurul obstacol în calea reîntâlnirii cu femeia sa iubită Pentru îndeplinirea ordinului, Volodin a promis că va plăti cu generozitate criminalul angajat Pe mai, după cină, Volodin a venit la locul de muncă al lui Monahov pentru a aranja călătoria lor comună în afara orașului în acea seară Acolo, ucigașul a trebuit să se familiarizeze cu arma crimei - pușca de calibru mic TOZ și să o testeze pe o țintă Au ajuns la destinație - satul Pomeltsevo - pe Moskvich al lui Volodin Acolo au stat până dimineață: Monahov a împușcat în mesteceni, după care au băut o sticlă de vodcă Acolo, Volodin l-a convins pe ucigaș să finalizeze ordinul în dimineața următoare Monahov i-a plăcut planul conturat de el Conspiratorii s-au întors în oraș înainte de întuneric În acea zi, Nadezhda a avut o zi liberă, era angajată în menaj: împreună cu fiul ei cel mic (cel mai mare a slujit în armată), a săpat o grădină După unsprezece, fiul s-a dus la o fată pe care o cunoștea, iar soțul și soția au rămas singuri acasă Mai aproape de prânz, Volodin a spus că va merge să vadă iepurii din hambar, în timp ce Nadejda a intrat în bucătărie să prăjească cotlet pentru cină Stătea la fereastră, fiind o țintă excelentă pentru Monahov, care se ascundea în spatele crestei Oricum, fie era foarte îngrijorat, fie ardeiul, pe care l-a băut înainte, s-a făcut simțit, dar crima nu a avut loc - glonțul a lovit-o pe femeie în obraz, scoțându-i șapte dinți Volodin, deși era furios, nu a arătat: împreună cu soția sa a mers la spital Am stat acolo cu ea până dimineață Apoi a mers la poliție, unde a scris o declarație El a spus că îi suspectează pe elevii soției sale de incident Cu toate acestea, nu și-a abandonat niciodată planurile de a-și elimina soția, ceea ce urmează să vină Între timp, pe mai, Leonid Brejnev a sosit într-o vizită oficială în Germania Şederea secretarului general sovietic a durat patru zile şi a fost amintită nu numai de semnarea unor documente importante pentru ambele ţări, ci şi de o mică urgenţă, al cărei vinovat a fost Brejnev Așa / aprilie / MEI / iunie / își amintește bodyguardul V Medvedev: "Cancelarul Willy Brandt i-a oferit lui Leonid Ilici un Mercedes Mașina a fost condusă la hotel, Leonid Ilici a ieșit în stradă Experții germani au început să-i explice unde sunt mânerele, butoanele, comutatoarele, cum să muți mașina dintr-un loc, cum să oprești Brejnev a ascultat cu atenție, a urcat în mașină și a dat brusc benzină și a dispărut din toată lumea Nici gardienii noștri cu el, nici nimeni de la serviciul local de securitate nu a plecat singur! Un ofițer de poliție s-a repezit la telefon Pe drum, în ascensiune, polițiștii au pus două mașini peste drum și au blocat drumul Brejnev a fost forțat să se oprească, s-a întors și s-a dus înapoi la hotel A coborât din Mercedes, a râs: "Ei bine, cum am scăpat de voi toți?" Speriat? Nu-ți face griji, e în regulă " Flota personală a secretarului general sovietic de atunci era impresionantă Era format dintr-un Rolls-Royce englezesc negru, pe care îl iubea mai mult decât pe alții, două Mercedes albastre (unul dintre ei Brandt), un "Președinte japonez", un Cadillac și un Lincoln Despre acesta din urmă, Brejnev i-a spus lui Medvedev că este "subțire", fără a-i explica exact ce are în minte Aparent, i-a plăcut această mașină mai puțin decât altele Sâmbătă, mai, în familia celebrului portar de hochei Vladislav Tretiak, a avut loc o adăugare - s-a născut un băiat, pe care părinții fericiți l-au numit Dmitry După cum ne amintim, Tretyak s-a căsătorit în august anul trecut, iar primul născut a apărut la exact luni după acest eveniment În aceeași zi, Vladimir Vysotsky l-a sunat pe directorul Teatrului Taganka, Nikolai Dupak, de la Paris și i-a cerut încă o zi de întârziere: ei spun că nu are timp să se întoarcă cu mașina la timp Dupak nu a avut de ales decât să fie de acord Și încă ceva, s-a întâmplat un eveniment în acea sâmbătă: au trecut de ani de la înființarea Organizației de pionier a întregii uniuni, numită după Lenin În toate școlile țării s-a ținut o adunare solemnă, la care pionierii au promis că "vor trăi și studia, așa cum a lăsat moștenire marele Lenin" Un eveniment interesant a avut loc în școala numărul a capitalei, care ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / / yak pe Balaklavsky Prospekt: acolo, lângă holul central, a fost zidită o capsulă cu un apel către pionierii anului Se spunea: "Veți deveni, desigur, ca camarazii de rang înalt ai comuniștilor și membrii Komsomolului, veți deveni inițiatorul și participantul la fapte utile și interesante", veți da un exemplu pentru tovarășii tăi de organizare și disciplină în predare și muncă, asistență socială Acesta este testamentul nostru pentru voi, pionierii anilor " După cum știm acum, vor trece vreo ani - iar organizațiile de pionier din țara noastră vor fi lichidate complet, ceea ce înseamnă că nu va mai fi nimeni care să îndeplinească legământul elevilor școlii a -a În aceeași zi, o adevărată fiară în formă umană a apărut în satul Vaskelovo, regiunea Leningrad În exterior, fiara arăta foarte drăguț: era un majestuos căpitan-locotenent-inginer Janis Sietnieks E greu de crezut, dar acest bărbat chipeș și-a trimis întreaga familie în lumea următoare: soția, doi copii mici și socrul cu soacra Mai mult, dintr-un motiv complet mercantil - a vrut să aibă o Volga nou-nouță în garaj Cu toate acestea, voi spune totul în ordine Visul de a cumpăra o Volga a vizitat Sietnieks în urmă cu aproximativ un an Căpitanul-locotenent nu avea bani proprii pentru o achiziție atât de scumpă, așa că a contat cu adevărat pe ajutorul unchiului său din Letonia Cu toate acestea, a refuzat să-și ajute nepotul, care, în opinia sa, în mod clar nu merita un astfel de cadou Refuzul unei rude a lovit din plin vanitatea ofițerului, care deja reușise să-și sune toți colegii pentru a cumpăra o mașină ca o chestiune soluționată Trebuia făcut ceva urgent Dar ce? Și atunci a fost ca și cum diavolul a intervenit: socrul lui Sietnieks a decis să-i dea fiicei și ginerelui său o cabană în valoare de mii de ruble Prin semnarea donației, socrul a semnat astfel condamnarea la moarte atât pentru el, cât și pentru toate rudele sale Gândindu-se la planul de a-și ucide familia, Sietnieks a ajuns la concluzia că cel mai bine este să o facă într-un mod dovedit - cu ajutorul unui topor Cert este că la un moment dat a lucrat ca tăietor de lemne și, de asemenea, a trebuit să sacrifice în mod repetat porcii cu un topor, astfel încât să poată controla această unealtă cu profesional În februarie , Sietnieks i-a cerut tatălui său să-i trimită un cârlig vechi din Letonia pentru tocat carnea, dar părintele a refuzat: ei spun că are nevoie de el însuși Apoi Sietnieks cu o zi înainte de crimă, pe mai, s-a dus la magazin, de unde și-a cumpărat un topor obișnuit Punând-o în fundul unei pungi de cumpărături, l-a acoperit cu hainele fiului său, Jan, în vârstă de patru ani Locația unității (era în Estonia) ucigașul a plecat în dimineața devreme a zilei de mai A fost nevoie de aproape o zi pentru a ajunge la Vaskelovo - a ajuns acolo pe la unsprezece seara În acel moment, copiii dormeau deja, iar adulții au întâlnit aspectul unei rude, deși cu surprindere, dar nu au bănuit nimic Lupta a început în jurul miezului nopții Scotând un topor din geantă, Sietnieks i-o dădu jos pe capul soției sale, care, stând pe pat, se pregătea de culcare - ea și-a lăsat părul jos Strigătul ei liniștit a fost auzit de tatăl ei, pensionarul Ivan Gavrilovici Kovalenko, în vârstă de de ani Îngrijorat, bătrânul s-a hotărât să meargă să afle care s-a întâmplat, dar a reușit să facă doar câțiva pași Pe prag, a dat peste ginerele său, care, fără să scoată o vorbă, a dat jos același secure pe cap Prima lovitură a lovit victima în falcă, a doua "i-a tăiat apelurile la gât După aceea, ucigașul a mers în camera alăturată, unde soția pensionarului de de ani și cei doi copii ai ofițerului, Marina de ani și Yan, în vârstă de ani, dormeau trei oameni Sietnieks au petrecut mai puțin de un minut: a bătut cu sânge rece cu un topor o femeie care s-a acoperit cu o pătură de frică și a tăiat capetele copiilor (nu au chiar treziți) Arma crimei într-o pungă, s-a grăbit la ieșire - a trebuit să prindă ultimul tren, care a plecat din gară la a m Cu toate acestea, deja pe verandă, criminalul și-a amintit brusc ceva și s-a întors la el camera soției pentru a scoate ultimii bani din portofel - de ruble cu copeici Și acum de la Vaskelovo vom fi transportați la câteva zeci de kilometri în lateral - la Leningrad Luni, mai, Valery Zolotukhin a ajuns acolo pentru afaceri, a vizitat Lenfilm Acolo, a reușit în sfârșit să vadă filmul Genna- diya Poloki "Intervenție", în care a avut norocul să acționeze în al -lea an De atunci, poza a fost pusă pe un raft și prezentată doar unui cerc select de oameni la proiecții închise După cum scrie actorul însuși: "Dumnezeul meu! A plâns tot filmul A beneficiat de timp Toate filmele de după el - Yutkevich, Mitta, "Bumbarash" - au jucat doar pentru el, în ciuda faptului că multe au fost furate din cele mai naturale motive - timpul a dictat o estetică diferită a ecranului, până acum inexistentă, sau mai degrabă, nepermisă pe ecranele noastre Zhenya este cel mai bun rol al meu Mi-a fost frică de fiecare cadru, de fiecare cuvânt rostit și m-am bucurat că nimic nu este bun Mai mult, m-am supărat că s-a schimbat cel actual nu mai pot juca așa ceva acum " În aceeași zi, mareșalul Uniunii Sovietice Ivan Konev a murit la Moscova, la vârsta de de ani El a fost unul dintre acea galaxie glorioasă de lideri militari care au forjat victoria armelor sovietice în Marele Război Patriotic și, după ce acesta s-a încheiat, au ocupat poziții înalte în forțele armate ale țării În anii postbelici, Konev a fost comandant șef al Grupului Central de Forțe ( - ), comandant șef al Forțelor Terestre (până în ), a comandat Grupul de forțe sovietice din Germania (până ) În , Konev a fost președintele instanței în timpul procesului lui Lavrenty Beria De la vârsta de de ani, el și familia lui au locuit într-o casă prestigioasă pe strada Granovsky, într-un apartament cu opt camere (vecina lui Konev de pe palier era nepoata lui Lenin, Olga Dmitrievna, familia Molotov locuia la etajul de deasupra, un alt mareșal al Uniunea Sovietică, Konstantin Rokossovsky, locuia în aceeași intrare) Cu toate acestea, apartamentul era situat la primul etaj, ferestrele aveau vedere la carosabil, iar pe obiecte era o funingine lată de un centimetru de la evacuarea constantă a motorului Konev a suferit foarte mult din cauza asta în ultimii ani (avea un ulcer la stomac de lungă durată, care în cele din urmă s-a transformat în cancer), nu a putut respira și a cerut să fie mutat într-un alt apartament cu familia sa Nu l-au putut refuza, așa că au emis un mandat > pentru spațiu de locuit în aceeași casă, deși într-un apartament cu un material mai mic Cu toate acestea, într-adevăr ■ aprilie / MEI / iunie / Konev nu era destinat să trăiască într-un loc nou - la câteva luni după relocare, a murit Pe mai, un jaf a eșuat la Rostov-pe-Don, care era planificat să fie efectuat de o bandă de "fantome" După cum ne amintim, ultima dată gașca s-a făcut simțită pe noiembrie și atunci și acțiunea lor a eșuat: poliția i-a speriat pe bandiți În mai, situația s-a repetat În acea zi s-au dus la muncă, luându-și poziția de plecare în locul unde trebuia să apară mașina cu colecționari Au așteptat mult timp - oră și de minute, iar când vehiculul cu numerar în tranzit a apărut în sfârșit în câmpul vizual al bandiților, Tolstopyatov Sr a închis brusc A observat că în mașină stătea și un polițist înarmat cu un walkie-talkie Riscul de aprindere era prea mare, așa că "fantomele" au considerat bine să se retragă fără pradă În aceeași zi, ucigașul Janis Sietnieks, care cu două zile mai devreme și-a ucis întreaga familie cu sânge rece, s-a așezat să scrie o scrisoare celor uciși Prin aceasta, el a vrut să alunge de la sine toate suspiciunile de o atrocitate perfectă Scrisoarea este izbitoare prin cinismul ei Judecă singur "Bună ziua, dragii mei soți, Yanchik, Marinchik, tata și mama! - a scris monstrul - Ceva ce nu-mi răsfățați cu scrisori - : în favoarea mea Așa că prindeți-vă din urmă! Marmote - probabil doar dorm și aleargă, dar nu-mi scrie scrisori Kisenok, nu-ți face griji - comanda mea este normală Mi-e foarte dor de tine și de Gavrik Ce mai faci, dragii mei? Nu ți-ai chinuit deja bunicii?Yanchik și Marinchik, ai promis că vei scrie MNR! Unde sunt promisiunile tale? Te imbratisez strans si te sarut! Dosarul tău! Miercuri, mai, în Piața Roșie din Moscova a avut loc înmormântarea mareșalului Ivan Konev Au fost prezenți aproape toți membrii Biroului Politic din conducerea țării, cu excepția a două persoane: secretarul general Brejnev și președintele Podgorni Mai mult, dacă acesta din urmă a fost într-o vizită oficială în Afganistan, atunci Brejnev a lipsit dintr-un motiv necunoscut Poate că era obosit după o vizită de patru zile în Germania (s-a întors în patria sa cu o zi înainte de înmormântare)? iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d"" În aceleași zile, în capitală s-a produs o urgență, care în curând va fi destinată să ajungă pe paginile ziarelor Iată cum a fost Sergentul junior de poliție Viktor Efimov se întorcea cu o motocicletă la departamentul de poliție rutieră din Kiev Deodată, în fața lui, a văzut un Moskvich- zburând cu viteză mare După câte zig-zaguri a scris mașina, era clar că șoferul său era în mod clar "sub abur" Efimov s-a repezit să treacă peste intrus, dar acesta îl observase deja pe polițistul rutier și a cotit pe o stradă laterală A început o urmărire furioasă Efimov a încercat să-l apese pe Moskvich pe trotuar, dar nu a rezultat nimic - intrusul a început să manevreze și aproape că a doborât un polițist A trebuit să stau pe "coada" lui și să aștept un moment mai convenabil Când au fugit pe Kutuzovsky Prospekt, Yefimov a reușit să strige santinelei să spună celorlalte postări despre șoferul nesăbuit beat la radio La această oră s-a aprins un semafor roșu, traficul pe bulevard s-a oprit, dar nu pentru contravenient, care s-a strecurat cu mare viteză prin semafor și a cotit într-o alee Dar nici această manevră nu l-a ajutat pe șoferul nesăbuit: Efimov a continuat să stea pe coadă Totuși, cu fiecare minut, subalternul a înțeles din ce în ce mai mult că, dacă nu s-ar lua imediat niște măsuri eficiente de reținere a contravenientului, această cursă nu se va încheia bine Au sărit pe terasamentul Krasnopresnenskaya Aici polițistul a pornit viteza maximă și, după ce l-a depășit pe Moskvich, a apăsat frâna Totul s-a întâmplat atât de neașteptat și de repede, încât intrusul nici nu a avut timp să-și revină în fire și să se întoarcă Drept urmare, mașina lui s-a izbit de o motocicletă și s-a oprit Ușile i s-au deschis imediat și patru tineri au urcat în aer Văzând că polițistul rutier care îi urmărea se ridica de la pământ, s-au repezit în toate direcțiile Efimov, învingând durerea, s-a repezit în urmărire După câteva zeci de metri, l-a depășit pe unul dintre fugari, dar a decis să lupte până la capăt: de îndată ce mâna polițistului rutier l-a apucat de cot, l-a atacat cu pumnii pe polițistul Amândoi au căzut la pământ și cine știe cum s-ar fi încheiat acest duel inegal (ne amintim că Efimov a avut o accidentare), dacă nu ar fi trecători care se aflau în apropiere Aceștia s-au repezit în ajutorul polițistului și l-au ajutat să-l lege pe contravenient O astfel de urmărire cinematografică s-a întâmplat la Moscova în acele zile de mai Totuși, cronica penală a acelei luni nu se termină aici În acele vremuri, viitorul cel mai însetat de sânge maniac din țară, și apoi doar un modest profesor al internatului nr din Novoshakhtinsk (a fost admis acolo în august ), Andrei Chikatilo, în vârstă de de ani, a fost prins pentru prima dată sexual hărţuindu-şi proprii elevi Pentru prima dată, acest lucru s-a întâmplat într-un rezervor de lângă barajul Koshkinskaya, unde Chikatilo a adus copiii să înoate Când copiii s-au repezit în apă, Chikatilo s-a așezat pe mal (s-a dezbrăcat în trunchiul de înot, dar nu a intrat în apă) și a început să o monitorizeze îndeaproape pe Lyuba Kostina, în vârstă de ani: dintre toate fetele din clasă , ea a fost cea mai dezvoltată, iar formele ei sunt încă destul de modeste i s-au părut promițătoare Când fata s-a îndepărtat de grupul principal de înotători, Chikatilo s-a repezit și el în apă și a înotat exact la ea În continuare, să ascultăm povestea lui M Krivich și O Olgin: "În câteva lovituri, a depășit-o pe fată și a apucat-o de talie, care era alunecoasă în apă Lyuba a început să se zbată, lovind cu piciorul în picioare și în brațe, dar fără teamă, dar veselă, fără să aștepte nimic rău "Dă-i drumul", strigă ea, "lasă-te, sau mă înec!" Nici nu s-a gândit să dea drumul Nu am vrut să dau drumul Nu ar putea L-a lovit Cu ambele mâini, i-a prins sânii sub apă și a început să frământe, la început ușor, cu un alt strop de afecțiune, apoi a strâns, a strâns cu furie La început, Lyuba nu era foarte speriată, băieții o frământau deja, iar ea îi respingea mereu, dar când profesorul o strângea astfel încât să-și taie respirația, și-a dat seama că acum totul era diferit Vserdez Ea a încercat să lupte, implorându-l să-l lase să plece A luat o înghițitură de apă, a tușit A mormăit ceva neclar, doar pentru a întinde timpul, iar el, strângând-o ferm de el cu mâna stângă, și-a strâns șoldurile, fesele cu dreapta, s-a urcat sub chiloți Deodată a simțit o durere ascuțită: o mână mare și tare nu-i mai strângea trupul, ci t Fe ? ra l-b martie aprilie mai Iunie / l-a sfâşiat, l-a sfâşiat Ea a țipat și strigătul ei s-a auzit pe mal Iar el, fără să dea drumul fetei din mâini și împingând-o din ce în ce mai departe de mal, a cerut să strige mai tare Apoi s-a întins brusc în apă, ca și cum corpul lui ar fi fost într-un spasm, și a eliberat-o pe Lyuba În apă mică, prietenii ei au ridicat-o plângând și au luat-o departe de apă Stătea întinsă pe iarba încălzită de soare și gemu de durere, mângâindu-și fața cu lacrimi A ieșit din apă în zece minute Fără să acorde atenție nimănui, s-a îmbrăcat repede și a dispărut ", Acest incident a avut mulți martori totuși, toți erau copii și nu puteau explica cu adevărat adulților ce s-a întâmplat cu adevărat Și Chikatilo, la figurat vorbind, a ieșit nevătămat Asta i-a dezlegat mâinile, pentru că după câteva zile Totuși, să nu ne dăm înainte Pe mai, Vladimir Vysotsky s-a întors de la Paris, aducând cu el o mulțime de cadouri pentru prietenii săi În special, i-a oferit lui Valery Zolotukhin blugi cool, care nu s-au găsit niciodată în magazinele sovietice (cu excepția Beryozka, dar nu toată lumea avea voie acolo și trebuia să aibă certificate) Și aici de la Paris însuși, și chiar mai nou, și gratuit Sâmbătă, mai, Janis Sietnieks, ucigașul propriilor copii, a pus în aplicare o nouă distragere a atenției, prin care a vrut să alunge de la sine toate suspiciunile de comitere a unei crime groaznice: a ajuns la locul crimei Îmbrăcat în uniforma elegantă de locotenent-comandant, cu o valiză în mână, ucigașul s-a plimbat pe străzile satului cu un asemenea aer, încât niciunul dintre localnici nu bănuia măcar că ceva este necurat aici Întreaga apariție a ofițerului vorbea despre cât de nerăbdător aștepta să-și cunoască rudele La casa socrului, Sietnieks a continuat spectacolul Trăgând de mânerul ușii încuiate (pe care el însuși a încuiat din interior acum o săptămână, ieșind pe fereastră), ucigașul a început să se prefacă nedumerit cu zel: a bătut la ușă, s-a uitat în ferestre Apoi a ieșit pe poartă și, întâlnindu-se acolo pe băiatul unui vecin, a întrebat: "Știi unde s-au dus proprietarii acestei daci?" ■ "Nu", a ridicat din umeri adolescentul "Ultima dată când i-am văzut, se pare, au fost două zile Și aici Sietnieks aproape străpuns - Ca două zile, când sunt deja o săptămână - Apoi s-a întrerupt și și-a mușcat limba După ce a mai mers câteva minute pe lângă poartă, criminalul a mers încrezător spre tabăra pionierilor pentru a chema poliția de acolo Toate acțiunile lui fuseseră calculate de el de mai multe ori înainte și era sigur că nu va exista nici un eșec Dar, după cum se dovedește, o persoană presupune Apelul lui Sietnieks a fost acceptat de inspectorul de serviciu al departamentului de urmărire penală Petr Filatov După ce a ascultat povestea apelantului, detectivul i-a cerut să se întoarcă în clădire, să găsească martori și să aștepte sosirea lui Sietnieks a îndeplinit exact ordinul: a găsit un martor în tabăra de pionieri - un tânăr angajat - s-a întors la dacha și a început să aștepte polițistul A sosit aproximativ o jumătate de oră mai târziu cu o motocicletă După ce a găsit destul de repede o fereastră descuiată (aceasta i-a dat deja câteva gânduri despre veridicitatea poveștii lui Sietnieks, care susținea că nu poate intra în nici un fel în casă), detectivul a deschis ușile și și-a acoperit imediat fața cu mâinile - un miros distinct de cadaver îi insufla în nas Retrăgându-și răsuflarea, detectivul a pășit totuși înăuntru Câteva minute mai târziu, Filatov a ieşit afară, deja prin uşă, şi a spus: - Se pare că toți cei de acolo au luat-o razna Auzind acestea, Sietnieks și-a pus capul în mâini și a plâns cu voce tare: - Nu poate fi Pentru ce? Cu toate acestea, a făcut-o într-un fel pitoresc, iar detectivul a avut din nou îndoieli cu privire la veridicitatea comportamentului său Se pare, așadar, când au ajuns la secția de poliție, Filatov i-a adresat brusc lui Sietnieks o întrebare din categoria de față: - Dar nu ți-ai ucis rudele, Janis Yanovich? S-a sufocat deja Apoi fața i s-a umplut cu vopsea purpurie, a ezitat și a cerut să iasă afară - să fumeze Profesionişti care în timpul vieţii lor au văzut mai mult de o duzină de criminali de diferite forme, imediat ■ / Octombrie noiembrie Iulie / august / septembrie a devenit clar - omul clar nu este curat Dar nu au grăbit lucrurile, preferând să-i dea infractorului posibilitatea de a face noi greșeli mult mai grave Și le-a făcut În dimineața zilei următoare, Sietnieks s-a dus la oficiul poștal pentru a trimite o telegramă colegului său că are întârziere Textul său scria: "Anatoly, raportați la comanda că săptămâna trecută (aici este o înțepătură!) La Leningrad, familia mea a murit tragic, o anchetă este în curs, voi încerca să vin, vă rog să împrumutați de ruble pentru mine Janis În aceeași zi, în timp ce inspecta apartamentul socrului său din Leningrad, Sietnieks a comis o serie de alte acte dubioase De exemplu, după ce a oftat public despre copiii uciși nevinovat, în secunda următoare a început brusc să le ceară detectivilor să găsească printre lucrurile socrului său un aparat de ras mecanic care se presupune că i-a aparținut și pentru care a plătit până la ruble Mai mult, luând carnetul de carte a socrului său în mâini, Sietnieks nu putu reține o exclamație de surpriză: "Uau, tata avea de ruble pe carte, iar luna trecută le-am trimis de ruble pentru mâncare " Pe scurt, în aceeași seară, criminalul a fost arestat În aceeași seară, când ucigașul cu sânge rece a cinci persoane a fost arestat, echipa de fotbal a URSS a jucat un alt meci din turul de calificare la Cupa Mondială De data aceasta rivala jucătorilor noștri a fost echipa Franței Meciul s-a desfășurat într-o luptă încăpățânată, iar soarta lui s-a decis literalmente în ultimele minute În primul rând, Blokhin a scos echipa noastră înainte în minutul , iar după doar trei minute Onishchenko a pus un punct câștigător Astfel, echipa noastră a devenit câștigătoarea grupei a IX-a europene de calificare a Campionatului Mondial al X-lea (din patru meciuri, am câștigat trei, am pierdut unul, bilanțul de goluri a fost : în favoarea noastră) Dacă unuia dintre experții sau fanii noștri de fotbal i s-ar fi spus atunci că după aceea naționala URSS va intra în cea mai nefericită perioadă din întreaga istorie anterioară, pur și simplu nu ar fi crezut o astfel de prognoză Afacerile echipei noastre au avut atât de mult succes până în mai - / Dec U o Dar această predicție, din păcate, era adevărată, ceea ce urmează să vină Pe mai, scriitorul Valentin Pikul a semnat o înțelegere cu Lenizdat pentru noul său roman Putere necurată, care povestește despre ultimii ani din viața favoritului celebrului țar Grigory Rasputin Semnând acest acord, Pikul nici nu-și putea imagina cât de lungă și răbdătoare va fi drumul lucrării sale către cititor La urma urmei, acest roman din anii nu va fi publicat ca o carte, ci va fi publicat într-o formă trunchiată în revista Contemporanul nostru, la aproape șase ani după ce a fost scris Cu toate acestea, despre acest lucru se discută și înainte În dimineața aceleiași zile, criminalul Sietnieks "s-a despărțit", adică a început să dea mărturie sinceră Acest lucru s-a întâmplat după ce a petrecut noaptea într-o celulă cu doi criminali, care i-au demonstrat clar ce i se poate întâmpla dacă s-ar închide După aceea, după ce a cerut-o anchetatorului, Sietnieks a scris următoarele pe o foaie de hârtie albă: "Am fost acuzat de uciderea copiilor mei, Janis și Marina, a soției mele Svetlana și a părinților soției mele Pe mai , am fost reținut și plasat într-o celulă împreună cu doi criminali În aceste zile, m-am gândit totul asupra mea și am ajuns la concluzia să povestesc voluntar totul Am vrut să raportez totul pe mai, dar rușinea și un sentiment de recunoștință față de părinții mei, oamenii cu care lucrez, care m-au crezut și m-au ajutat să devin cine sunt, m-au forțat să tac " Dar mai departe în mărturia sa, ucigașul a decis să trișeze Înțelegând ceea ce îl așteaptă, dacă scrie adevărul sincer (despre cum a ucis cinci rude din cauza Volgăi), a venit cu un motiv complet diferit pentru crimă Potrivit acestuia, s-a dovedit că totul s-a întâmplat spontan Ca, soția a început să afle de ce le-a apărut atât de neașteptat, iar în focul controversei a luat un topor de pe podea și a dat-o jos pe soția care intrase să înjure Și apoi, neînțelegând ce face, s-a grăbit să pună capăt martorilor fără să vrea Cu toate acestea, ancheta nu a crezut în această versiune și a trimis din nou criminalul la celulă: ei spun, dacă decizi să spui adevărul, vei suna U / Martie aprilie mai / Iunie / Și acum să-l lăsăm pe Siet-nieks, ucigașul, pentru o vreme și să ne întoarcem la internatul din Novoșahtinsk, unde viitorul ghoul Andrey Chikatilo predă limba și literatura rusă Trecuseră doar câteva zile de când aproape că a fost prins de mână pentru hărțuirea sexuală a unuia dintre elevii săi Dar, rămânând nepedepsit, și-a permis din nou ceva asemănător De data aceasta s-a închis într-un birou cu o altă studentă (sub pretextul de a-i testa cunoștințele) și a început, să spun ușor, să-i dizolve mâinile În prezentarea fetei însăși, arăta astfel: "S-a așezat la biroul meu, a început să se îmbrățișeze, să sărute mi-a prins sânii cu mâinile, a încercat să-mi scoată chiloții M-am speriat, l-am împins, am rezistat M-a zgâriat pe picioare, pe coapse S-a dus să deschidă ușa Profitând de asta, am sărit pe fereastră " Directorul internatului a aflat despre acest caz chiar de la fată Nu a scos lenjeria murdară din colibă și a declarat la poliție, ci a preferat să-l alunge pe depravatul profesor din internat Au mai rămas cinci ani și jumătate până la primul sânge vărsat de Chikatilo Între timp, pe mai, în maternitatea Grauerman s-a născut o fată, pe care părinții ei, cuplul vedetă Andrei Mironov și Ekaterina Gradova, i-au numit-o Masha Apropo, până în acel moment, femeia în travaliu reușise deja să finalizeze cu succes munca la imaginea operatorului radio Kat în filmul TV "Șaptesprezece momente de primăvară" (filmarea a fost finalizată la sfârșitul anului , editare și dublare la începutul anului ) Filmul trebuia să fie difuzat de Ziua Victoriei, dar apoi au intervenit cenzorii - istorici militari, care au spus că filmul nu reflectă isprava armelor armatei sovietice (să zicem, pe ecran sunt o mulțime de fasciști, dar aproape că nu există soldaţi sovietici) Și regizoarea Tatyana Lioznova a trebuit să meargă la arhivele de film pentru a include filmări documentare suplimentare în filmul ei La Studioul de film Dovzhenko Kiev, Leonid Bykov a început să filmeze drama militară "Numai bătrânii merg la luptă" După cum ne amintim, calea lui Bykov către această lucrare nu a fost ușoară - înaltele autorități au considerat scenariul filmului nu prea eroic și i-au interzis lui Bykov să înceapă cu el Dar după aceea cum l-a "testat" în public - citiți fragmente la întâlnirile cu publicul și, de asemenea, după mijlocirea unui număr de militari care au trimis feedback pozitiv - "aprobarea" pentru împușcătură a fost totuși primită Pe februarie a început perioada pregătitoare a lucrărilor, care a durat trei luni Și aici Bykov a trebuit să se confrunte și cu o serie de dificultăți De exemplu, l-a costat o mulțime de nervi să-l aprobe pe actorul de la Leningrad Alexei Smirnov pentru rolul tehnicianului auto Makarych Era cunoscut unui public larg în primul rând ca actor al unui plan de comedie și, împreună cu Bykov, urma să devină un soldat de primă linie La aflarea acestui lucru, oficialii filmului s-au opus aspru: "Nu vi se întâmplă asta! Are o față prostească!" Dar când Bykov a anunțat că va refuza să facă un film dacă Smirnov nu era în el, când a spus că "actorul cu o față proastă" a fost el însuși un fost soldat din prima linie care s-a întors din război cu un deținător deplin al ordinele de Glorie, rezistența funcționarilor a fost ruptă Apropo, Bykov i-a dat patronimicul tehnicianului de cinema același lucru pe care îl purta de fapt Smirnov, Makarych Air Marshal, legendarul pilot Alexander Pokryshkin a oferit o mare asistență în munca la film Când Bykov a cerut o întâlnire cu el pentru a obține de la el alocarea de aeronave reale din timpul războiului pentru filmări, mareșalul s-a ferit la început de această solicitare În acei ani au apărut prea multe filme despre război pentru ca mareșalul să creadă imediat în ideea lui Bykov de a elimina "filmul incoruptibil" A cerut să-i lase un scenariu pentru câteva zile pentru a cunoaște mai bine materialul Dar nu a durat câteva zile Literal peste noapte, Pokryshkin a înghițit scenariul și a ordonat realizatorilor să emită nu una, nu două, ci până la cinci avioane: patru avioane de luptă Yak- și Z- cehoslovac, care arată ca Messerschmitt- Mașinile au fost livrate la aerodromul "Chaika" din Kiev, unde au fost revopsite și au primit un aspect de primă linie Filmarea filmului a început pe mai în pavilionul studioului Dovzhenko în decorul "pirogului KP" și "pirogului comandantului de batalion" Apoi împușcătura s-a mutat în natură La sfârșitul lunii mai, au început să fie filmate bătălii aeriene dintre Yaks și Messers Aici U Iulie / august / septembrie / ca participant la aceste împușcături, cameramanul V Kondratiev, își amintește: "Pentru comoditatea filmărilor aeriene, am venit cu un dispozitiv special care a fost atașat între primul și al doilea cockpit și mi-a permis să fac o fotografie de aproape chiar în timpul zborului Bykov a aprobat invenția mea și a decis imediat să fiu primul care a ieșit în aer pentru a o testa în acțiune Pilotul a scris "butoaie" și "bucle moarte" pe cer, iar Leonid Fedorovich a pornit camera, a apăsat pe trăgaci și a strigat în obiectiv: "Serge, acoperă-l! Atac!" După câteva luări, avionul a aterizat, am schimbat caseta de film și mașina a decolat din nou spre cer La sfârșitul zilei de filmare, Bykov a căzut literalmente din avion și a căzut pe iarba verde a aerodromului "Bine ce mai faci?" - am întrebat, alergând spre el, și am auzit ca răspuns: "Vom dezvolta filmul - vom vedea!" Vasily Shukshin continuă să filmeze "Kalina Krasnaya" lângă Belozersk După cum își amintește A Zabolotsky: "Echipa principală de filmare s-a obișnuit curând cu munca grăbită a lui Shukshin și a ajutat cu simpatie să depășească planul de producție până la sfârșit Aproape în fiecare zi plecam de la Shukshin spre Casa Țăranului mult după miezul nopții, iar străzile erau pline de nopți albe ca lumină Au discutat despre filmări, au judecat materialul filmat, au trecut la problemele lui Razin și curente, au ascultat radioul "inamic" Treziți-vă la șapte dimineața Plecare pentru filmare la ore minute Din nou cafea La sfârșitul filmărilor, ne-am dus să aprobăm planurile de mâine, am îngrijit locuri noi Am mâncat copios în restaurant Câteva ore de voință Seara au fanteziat cum să adapteze natura la text În weekenduri, împreună cu Makarych, fără grup, au filmat cronici de gen urban " Pe mai, la Kiev s-a născut o fată, care ulterior va fi destinată să devină vedetă Vorbim despre Natasha Break, acum mai cunoscută drept cântăreața pop Queen Părinții ei erau dirijori de cor care au condus binecunoscutul cor din Kiev Era amatoare, dar tot timpul a făcut turnee atât în Uniune, cât și în străinătate În familia Poryvay, Natasha a fost al doilea copil octombrie / noiembrie / de com - cu câțiva ani înainte de asta, s-a născut sora ei mai mare După cum ne amintim, Vladimir Vysotsky s-a întors din prima sa călătorie în străinătate la sfârșitul lunii mai și s-a implicat imediat în activități de turneu A susținut un concert la Moscova - la NIIOSP, după care a mers în Ucraina pentru câteva zile, unde a mai susținut două concerte - la Kiev (la Teatrul de Comedie Muzicală) și Harkov (la Palatul Sporturilor) Iar joi, mai, a fost din nou la Moscova, unde l-a jucat pe Prințul Danemarcei pe scena Teatrului Taganka În aceeași zi, la Moscova, la cinematograful Gorizont, a avut loc un eveniment solemn dedicat aniversării a de ani de la lansarea filmului lui Ivan Lukinsky Chuck and Huck După ce au văzut imaginea, creatorii săi, inclusiv interpretii rolurilor lui ChІuk și Gek, au urcat pe scenă În aveau șase sau șapte ani, dar acum erau deja destul de adulți Ei au spus publicului că au preferat carierele de actorie în locul unor specialități complet diferite Deci, Yuri Chugunov (Chuk) a devenit inginer, iar Andrei Chilikin (Gek) a devenit profesor la o școală de muzică În cinematografele capitalei, în a doua jumătate a lunii mai, au avut loc următoarele premiere: pe - comedia satului muzical "Visele de vară" de Vitaly Koltsov, cu participarea lui Nikolai Trofimov, Natalya Fateeva, Lyudmila Gurchenko și alții; film de acțiune despre unul dintre fondatorii Cheka "Peters" Serghei Tarasov cu Girt Yakovlev în rolul principal; - comedia "Mult zgomot despre nimic" de Samson Samsonov, cu participarea Galina Loginova, Konstantin Raikin, Tatyana Vedeneeva și alții; Pe - o dramă de producție pe o temă rurală "Un bărbat în locul lui" de Alexei Saharov cu Vladimir Menshov în rolul principal Filme la TV: "Moartea consulului negru" (premiera t/f pe ), "Dereu Uzala" (nu un Kuro-Sava, ci un film de Aghasi Babayan, filmat în ) ( ), "Hochei Jucători" (al -lea), Armata Wagtail (al -lea), Meciul suedez, Armata lui Wagtail înapoi în acțiune (al -lea), Insula comorilor (primul la TV pe ), The Last Inch (al -lea), Make a Fight (al -lea), Hamlet ( - ), Nikolai Bauman ( ), A Man with a Warrant for an Apartment (premier t/f - go) etc " Premiere în teatre: pe în filiala Teatrului de Artă din Moscova - "Anul Nou Vechi" de M Roshchin cu participarea Elena Khanaeva, Evgeny Evstigneev, Vyacheslav Nevinny, Irina Miroshnichenko și alții; la Teatrul Mayakovsky - "Un om în locul lui" Dintre spectacolele de varietate, voi numi următoarele: pe - la Sala Centrală de Concerte de Stat "Rusia" - "Melodiile prietenilor - " cu participarea VIA "No To Tso" (Polonia), etc ; Pe - în GTE - VIA "Savoy" (România) Noutățile Melodiya: EP-ul Lyrical Songs, pe care au sunat următoarele cântece dirijare: "Frumusețe inconspicuoasă" (A Morozov - M Ryabinin) - VIA "Chitare cântând", "Lasă-mă să te cunosc" (D Tukhmanov - I Kokhanovsky) - Eduard Khil, "Melody" (I Kosmachev) - orchestră, "Ploaia de stele" (V Sosnov - M Ryabinin) - Veronika Kruglova; disc "Galina Nenasheva Sings" cu cântece: "Te iubesc, Rusia" (D Tukhmanov - M Nozhkin), "Să faci florile să cânte" (D Grigoriu - A Dmokhovsky), "Pădurea este misterioasă" (V Shainsky - V Feldman), "Taci doar" (D Tukhmanov - M Nozhkin), "Viscol" (R Mayorov - M Ryabinin), etc Oleg Dal se transformă în cercetaș Moartea piloților sovietici la Le Bourget Andrei Mironov își ia soția de la spital Cum Natalya Gvozdikova l-a învins pe Evgeny Zharikov dintr-o pasiune tânără Victoria Fedorova: o altă încercare de a găsi un tată american Ucigașul Sietnieks depune mărturie Violator din Kaunas Sfârșitul bandei de bufnițe fantomă: o urmărire sângeroasă în Rostov-pe-Don Încercări zadarnice ale criminalului Sietnieks Cum a spart Leonid Bykov avionul Eldar Ryazanov este în panică: actorul-leu întrerupe filmările Bandiții din Grozny Cum a aflat "Pesnyary" despre victoria lor la festival Prima victorie semnificativă a lui Evgeny Martynov Vysotsky îi citește poeziile lui Voznesensky Boala bruscă a lui Yuri Solomin: de la scenă la spital Ultima întâlnire a lui Lyudmila Gurchenko cu tatăl ei Înmormântarea piloților Propoziție maniacală "Romanțul îndrăgostiților": lupta pentru Yevgeny Kindinov și sosirea lui Alexander Gradsky Cum l-a jignit Andrei Tarkovski pe Vladimir Vysotsky Shukshin pe platoul de filmare De ce Lidia Smirnova l-a numit pe Serghei Mikhalkov un nenorocit Certe Galina Nenasheva Brejnev zboară în America Diploma de doctor în arte plastice - Dmitri Șostakovici Chase la Moscova Tatăl lui Lyudmila Gurchenko a murit Am început să filmăm "Eternal Call" Aventurile lui Brejnev la Camp David "Acasă printre străini ": declarație a actorilor Gurcenko își îngroapă tatăl Două înfrângeri de la Moscova ale echipei naționale de fotbal a URSS Darurile lui Nixon lui Brejnev: de la o mașină la Colts Procesul lui Vysotsky: de ruble amendă Autorul filmului "Vino la mine, Mukhtar!" A murit Stewardesă pentru Brejnev Secretarul general se plânge Președintelui de asociații săi Incident de noapte la ferma lui Nixon Povestea lui Valery Zolotukhin: de la blasfemie la venerare Absolvenți stele: Proklova, Kryuchkova, Kostolevsky, Sadalsky, Fatyushin Pasiune pentru "Angelica" În calitate de crainic popular, Igor Kirillov nu avea voie să-l vadă pe Brejnev Vysotsky și Dahl la premiera filmului "Bad Good Man" Cum a scris David Tukhmanov hit-ul "Adresa mea este Uniunea Sovietică" într-o îndrăzneală Pe iunie, Oleg Dal a ajuns la asociația de creație Ekran, unde a semnat un acord pentru a filma în noul film Not for Glory (va fi lansat sub numele Omega Option) Acest film a fost lansat în perioada pregătitoare în primăvară, regizorul fiind un fost cetățean grec Antonis Voyazos La un moment dat a fost internat în URSS, unde a absolvit VGIK și a devenit regizor de filme documentare și muzicale Acum trebuia să filmeze un film de episoade despre munca unui ofițer de informații sovietic din spatele fascist Un actor minunat, colegul lui Dahl la Teatrul Sovremennik, Valentin Gaft, a fost ales pentru rolul ofițerului german de informații baron von Schlosser (în acea vară Dahl s-a întors la acest teatru) Cuiva de la înaltele autorități nu i-a plăcut însă al -lea item al chestionarului său (naționalitate), iar Gaft a dispărut În schimb, l-au luat pe actorul Igor Vasilyev, a cărui naționalitate era în regulă Andrey Myagkov a fost ales pentru rolul ofițerului de informații sovietic Serghei Skorin Cu toate acestea, directorul însuși a început să obiecteze aici "Un astfel de rol ar trebui să fie jucat de o persoană care seamănă cel mai puțin cu ofițerul nostru tradițional de informații", și-a exprimat Voyazos gândurile "La cine vrei să spui? întrebau ei ca răspuns - Este Savely Kramarova? "Oleg Dal", a răspuns directorul Liderii "Ekran" îl cunoșteau foarte bine pe acest actor Adevărat, din anumite motive, în cea mai mare parte, partea proasta Știau că bea și deseori întrerupe filmările din această cauză Dar regizorul respinge aceste îndoieli cu informații proaspete: Dahl "s-a cusut" acum două luni și duce un stil de viață complet respectabil Aparent, acest argument a funcționat, deoarece contractul Ekran a fost încheiat cu Dalem Pe iunie, la Moscova a venit o veste tristă din Franța: acolo, lângă aerodromul Le Bourget, lângă orașul Goosenville, în vecinătatea Parisului, un avion sovietic Tu- s-a prăbușit în timp ce efectua un zbor demonstrativ, în care se aflau șase persoane: Hero al Uniunii Sovietice, onorat pilot de încercare al URSS M Kozlov, pilot de încercare V Molchanov, navigator G Bazhenov, proiectant șef adjunct, inginer general-maior V Benderov, inginer principal B Pervukhin și inginer de zbor A Dralin Tragedia s-a petrecut în fața a sute de oameni Avionul nostru a decolat la , a trecut frumos prin fața tribunelor și a mers în depărtare pentru a se întoarce și a ateriza Dar deodată, fără un motiv aparent, a început să piardă din altitudine și a căzut la pământ Niciunul dintre membrii echipajului nu a putut fi salvat În aceleași zile, Ekaterina Gradova a fost externată de la maternitatea Grauerman, unde, la sfârșitul lunii mai, s-a născut în siguranță fiica ei Masha Un soț fericit, Andrei Mironov, a venit să o cunoască Prin voința sorții, fostul iubit al tatălui proaspăt născut Tatyana Egorova a reușit să fie lângă maternitate în aceeași zi și oră Împreună cu actrița Lyudmila Maksakova, conduceau de-a lungul Kalininsky Prospekt, dar au rămas blocați într-un ambuteiaj chiar în fața maternității Și chiar în acel moment, Ekaterina Gradova a ieșit pe ușa lui cu un copil în brațe Era într-o rochie combinată cu puncte albe, mâneci cu lanternă Un soț fericit o aștepta pe trotuar în compania prietenilor și colegilor săi - Alexander Shirvindt, Pavel Pashkov cu soția sa Lilia Shaposhnikova și alții "Unde mergem? ea a fost surprinsă - Vezi tu - un dop de plută! Între timp, compania Mironov a urcat în mașini și s-a deplasat exact în spatele mașinii mobilul în care stătea Yegorova Ea a văzut în oglinda panoramică chipul nedumerit al lui Mironov, care reușise deja să observe în a cui "coada" reușiseră să se așeze Filmările la locație sunt în plină desfășurare pentru filmul "Lângă aceste ferestre", care este filmat la Mosfilm de către tânărul regizor Khasan Bakaev (aceștia filmează activ locația din mai) Rolurile principale în ea sunt jucate de Natalya Gvozdikov și Evgeny Zharikov După cum ne amintim, la început Gvozdikova nu a vrut categoric să joace în această melodramă, cerând să-și înlocuiască partenerul Dar când a reușit totuși să fie convinsă să rămână în proiect cu Zharikov, neașteptat s-a întâmplat brusc - Gvozdikov s-a îndrăgostit de un partener anterior urât În ceea ce îl privește pe Zharikov însuși, el nu a avut sentimente tandre pentru partenerul său: jucându-l pe iubitul ei în film, a devenit indiferent față de ea imediat după finalizarea filmării Și când, în timpul muncii, s-a îndrăgostit totuși, pasiunea sa s-a dovedit a fi în niciun caz Gvozdikova, ci o tânără actriță din figuranți Gvozdikova a aflat despre asta destul de întâmplător În acele vremuri, zăcea acasă cu o temperatură ridicată, când deodată asistentul ei de director a sunat-o: "Ești bolnavă? Ei bine, durere! Și Zharikov "nedumerit"! Fata este "popas-umbrită", picioarele sunt sticle, iar tu te întinzi, te culci, rănești!" În ciuda faptului că după acest apel, temperatura lui Gvozdikova a crescut și mai mult, ea a găsit puterea să se grăbească pe platou În acel moment, sentimentele ei pentru Zharikov erau atât de puternice încât a decis să lupte pentru el, deși era căsătorită cu un alt bărbat de patru ani acum Dar această căsătorie nu putea fi numită fericită: soțul lui Gvozdikova era gelos pe aproape fiecare stâlp de lampă, citindu-și în mod regulat corespondența și chiar pătrunzând noaptea în camerele ei de hotel În ceea ce îl privește pe Zharikov, nici el nu era liber: timp de aproape ani a fost căsătorit cu un antrenor de patinaj artistic care era cu patru ani mai în vârstă decât el În ceea ce privește seducerea lui Zharikov, Gvozdikov a ales o tactică vicleană: de fiecare dată când se întorceau de la filmări în locație, ea a luat loc în autobuz în colțul opus pasiunii lui Zharikov Astfel, ea l-a pus pe actor înaintea unei alegeri - cu cine să stea ■ După ce a ezitat, el o alegea de obicei pe Gvozdikova și i-a explicat cu tact învinsului: ei spun, Natasha și cu mine trebuie să repetăm textul rolului Acest lucru a continuat de ceva timp, până când Să ascultăm povestea însăși a lui N Gvozdikova: "Mi se pare că Zhenya a fost prima care a "scăpat" Odată, când încă nu mai simțea un miros de dragoste între noi, Zhenya a încercat să mă sărute Pe platourile de filmare, cameramanii au rămas brusc fără film, așa că au anunțat o pauză M-am așezat pe un scaun și am încercat să trag un pui de somn Deodată simt mirosul familiar al apei de toaletă, deschid ochii și văd buzele lui Zharikov strânse, apropiate Sărmanul, s-a retras de la mine de parcă ar fi fost opărit Cât de regretat mai târziu că l-am speriat! Cel mai enervant lucru este că, chiar și conform scenariului, nu am reușit niciodată să ne sărutăm, deși am jucat dragoste " Între timp, Irina Kerk, profesoară de limba rusă la Universitatea din Connecticut, a zburat la Moscova Ultima dată când a venit aici în pentru afaceri oficiale (a adus cu ea un grup de studenți), iar în timpul liber a încercat să găsească actrița Zoya Fedorova și fiica ei Victoria pentru a le trimite salutări de la soțul și tatăl lor Jackson Tate (actrița sa întâlnit cu el în la Moscova, patru ani mai târziu a născut un copil de către el, după care Tate a fost expulzat din țară, iar de atunci și-au pierdut orice contact unul cu celălalt) Cu toate acestea, atunci, în , Irina nu i-a putut găsi pe Fedorov, deoarece și-a pierdut adresa de acasă, pe care însăși Zoya Fedorova i-a dictat-o la începutul anilor și i-a fost frică să apeleze la Mosfilm pentru a nu-i aduce probleme mama si fiica În aceeași vizită, Irina a decis să încerce din nou să găsească aceste persoane, deoarece una dintre colegii ei era familiarizată cu fostul soț al Victoria Fedorova și le-a dictat numărul de telefon de acasă Găsind-o pe actriță acasă, Irina a invitat-o să se întâlnească lângă hotelul în care a stat Fedorova a fost fericită de acord, deoarece soarta fostului ei iubit și tatăl fiicei sale încă o îngrijora pe actriță În același loc, lângă hotel, Zoya a invitat-o pe americanca să o viziteze pe Victoria, care, mai mult decât ea însăși, vrea să afle câte ceva despre tatăl ei Și deși raza de mișcare a unui american ca turist era limitată patruzeci de kilometri, iar la dacha în care locuia Victoria cu iubitul ei scenarist, erau toate optzeci, Irina a acceptat această ofertă Prima persoană pe care femeile s-au întâlnit la dacha a fost scenaristul Kolya S-a așezat pe verandă și a citit niște manuscrise, în timp ce bea vodcă dintr-un pahar Din primele momente, a făcut o impresie proastă Irinei și în viitor acel sentiment doar s-a intensificat Cât despre Victoria, nici ea nu era în cea mai bună formă - evident, cu mahmureală, a cunoscut-o pe americancă foarte rece și la început chiar a refuzat să vorbească cu ea Motivul pentru o primire atât de rece a persoanei care i-a adus veștile de la tatăl ei a devenit clar după câteva minute Fata a izbucnit brusc în plâns și i-a spus invitatului o poveste despre cum, în , prietena mamei sale, Zinaida, i-a povestit despre rezultatele întâlnirii ei cu Kirk la hotel: se spune că americanul i-a spus că Tate a refuzat să o recunoască pe Victoria ca fiind fiica lui și chiar și-a rupt fotografia Auzind despre asta, Kirk i-a spus plângătoarei Victoria versiunea ei despre ceea ce se întâmplase Da, într-adevăr, a venit la Moscova în , dar nu a cunoscut-o pe Zinaida, ceea ce înseamnă că nu a putut să-i spună această poveste sfâșietoare Nu altfel, a sugerat americanul, tot ce s-a întâmplat au fost intrigile KGB-ului, care în acest fel dorea să-i descurajeze permanent pe Fedorov să caute contacte cu Tate Versiunea Irinei a avut cel mai convingător efect asupra Victoria, iar din acel moment a fost pătrunsă de cele mai calde sentimente pentru americancă În continuare, să ascultăm povestea lui G Frankl: "Nimeni nu înțelege cum este să trăiești toată viața ca un copil nelegitim", a spus Victoria Când toată lumea îți amintește de asta Indiferent de chestionar pe care l-am completat, mereu am făcut o liniuță în rubrica despre tatăl meu Nu pot preciza "fără tată" sau "tată necunoscut" E ca și cum ai spune "Nu-l cunosc, nu există" A prins mâinile Irinei Trebuie să-mi găsești Am atâta nevoie de el! - Voi incerca din nou Dar trebuie să fii pregătit pentru faptul că nu mai există "Atunci găsește-i mormântul și trimite-mi o fotografie Cel puțin trebuie să rămână ceva din mine februarie '/ Martie / a l rel Mai / IUNIE / - Bine Voi încerca Victoria a sărutat-o din nou Irina s-a ridicat și, privind-o de sus, a spus: - Acest lucru poate dura mult timp - Știu - Dar când voi găsi efo, vei fi aici, Victoria - Irina rosti aceste cuvinte foarte încet, astfel încât sensul lor să ajungă la femeia întinsă pe pat Victoria a explodat - Ce vrei să spui, Irochka? - Și dacă-ți poți întâlni tatăl, chiar vrei să te vadă așa cum ești acum? Dacă reușesc să-l găsesc în viață, vei mai fi în viață? ■ Victoria a zâmbit - Voi fi în viață Luați în considerare că din acel moment am încetat să mai beau Irina se uită la ea Ce este - adevărul sau gestul teatral al unei actrițe care se află într-o situație dramatică? Victoria dădu din cap - Vei vedea, Irochka Acum am pentru ce să trăiesc " Între timp, lângă Belozersk, filmările "Kalina Krasnaya" continuă Echipa de filmare lucrează în satul Merinovo, redenumit Sadovaya cu puțin timp înainte de filmare, unde episoadele sunt filmate în curtea Baikalovilor, baia și casa mamei lui Yegor Prokudin Inițial, Vera Maretskaya trebuia să fie invitată în rolul mamei Dar în ultimul moment, eminenta actriță a refuzat brusc rolul unei bătrâne cu defecte Ea s-a referit la starea proastă, la lipsa de dorință: "Eu însumi sunt la fel și astăzi Nu pot Nu vreau!" Cineaștii, desigur, au fost întristați, pentru că nu a fost timp să caute o nouă actriță Și apoi cineva din echipa de filmare a sugerat să filmeze o bătrână în acest rol, în a cărei casă urmau să filmeze întâlnirea lui Yegor și a mamei sale, Efimya Efimyevna Mulți s-au îndoit: ei spun, poate o bătrână obișnuită să joace în mod fiabil episodul dorit? Și totuși și-au asumat riscul După cum știm acum, realitatea a depășit toate așteptările A Zabolotsky își amintește: "Pentru a filma mărturisirea mamei, au așezat o platformă pentru aparatul de fotografiat în mijlocul străzii, au ridicat fereastra colibei pentru a o vedea pe Efimya Efimyevna prin camera de sus, stând în bucătărie - cameră Obiectiv cu o distanță focală de de milimetri, fața bunicii era "epuizată" mare A fi departe de ea nu a interferat cu ea (a crezut că tocmai ne pregătim să filmăm) și, în plus, zgomotul camerei nu a intrat în microfon Bunica și-a spus soarta, răspunzând la întrebările lui Lyuba pregătite de director După ce am primit această poveste sincronă din mai multe opțiuni, am filmat tăieturi prestabilite pentru întreaga scenă în aproape o zi, în a doua zi am filmat detaliile și întreruperile La Moscova, nu au fost necesare filmări suplimentare Înainte de a pleca, am fugit la Efimia Efimievna În colțul colibei a rămas o mică pictogramă de hârtie, lipită pe tablă, iar becul lui Ilici atârna acum gol de tavan Gazda, zâmbind, ca la împușcare, a explicat: "Deci ai tăi au luat toate icoanele, se spune, tot vor trage așa că au lăsat banii" Colecționari de icoane, angajați ai Mosfilm, au jefuit-o pe bunica " Între timp, filmul a fost filmat la Moscova Pe iunie, locuitorii mai multor case de pe strada Bolshoy Devyatinsky Lane au asistat la filmarea unui lungmetraj Într-una dintre intrările casei nr , realizatorii de film, conduși de regizorul Ibragimov, filmau un episod din filmul "Afacerile inimii" " La filmări au luat parte doi actori: super-popularul Anatoly Papanov (a jucat rolul șoferului de ambulanță) și Georgy Taratorkin, care tocmai câștiga popularitate (numele său a început să zbârnească în urmă cu doar trei ani după lansarea filmului Crime și pedeapsă, unde a jucat pe Raskolnikov) În ciuda faptului că episodul a cuprins o scenă foarte scurtă (transformarea unui pacient pe targă de la intrarea în casă și încărcarea acestuia într-o ambulanță), împușcătura a continuat până la întuneric adânc În acest timp, realizatorii de film au obosit foarte tare, ceea ce nu se putea spune despre public, care s-a agățat de platou din toate părțile Puteți înțelege acest lucru: nu în fiecare zi se face un film în curtea dvs și chiar și cu participarea vedetelor de film Și acum să trecem de la Moscova la Leningrad, unde ancheta continuă în cazul ucigașului Sietnieks, care i-a masacrat cinci rude: soția, doi copii mici, și socrul și soacra După cum ne amintim, deja în a doua zi după arestarea sa pe mai - du ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Dec *U O Shegub a început să depună mărturie, dar deloc sincer A încercat să-și atenueze vinovăția, explicându-și acțiunile ca urmare a unei manifestări spontane de emoții: se spune că s-a certat cu soția sa și, într-un acces de furie, a apucat un topor Însă anchetatorii parchetului militar nu l-au crezut și l-au băgat din nou într-o celulă cu criminali Și aici, pe iunie, Sietnieks i-a cerut din nou anchetatorului căruia i-a mărturisit totul sincer "Poți să descrii tot ce s-a întâmplat la locul crimei?" l-au întrebat "Pot", a fost răspunsul criminalului Și Sietnieks a fost dus la casa din Vaskelovo, unde a povestit în detaliu cum și în ce circumstanțe s-a ocupat de rudele sale El a arătat și locul unde a aruncat toporul - în râul Gruzinka Arma crimei a fost scoasă și atașată cauzei Totuși, dacă cititorul crede că conștiința ucigașului a vorbit, se înșală profund, pentru că în câteva zile Totuși, să nu ne dăm înainte Acum să ne mutăm de la Leningrad la Kaunas Acolo, la începutul lunii iunie, a apărut un criminal periculos care viola femeile Prima sa ieșire a avut loc miercuri, iunie, în zona forestieră a orașului, în plină zi O femeie singuratică se grăbea să plece acasă, când deodată un bărbat necunoscut a atacat-o din tufișuri Era îmbrăcat în salopetă, cizme de prelată, iar pe față avea o mască făcută dintr-un ciorap feminin de capron Amenințând victima cu un cuțit, străinul i-a cerut bani Speriată de moarte de vederea tâlharului (și în mască semăna cu Fantomas din filmul cu același nume), femeia i-a dat cu blândețe tot ce era în portofel - trei piese de aur și o schimbă Cu toate acestea, după ce a luat banii, criminalul nu s-a liniștit în acest sens Apucând-o pe victimă de cot, a târât-o în tufișuri Acolo a doborât-o pe femeie la pământ și, folosind aceleași amenințări, a violat-o După aceea, maniacul a plecat, sfătuind victima să nu se prezinte la poliție: ei spun că se va înrăutăți Dar ea, învingând frica și rușinea, a anunțat totuși ce s-a întâmplat Cu toate acestea, mărturia ei a fost atât de vagă și haotică încât a fost extrem de dificil să rețină criminalul pe aceste semne Desigur, poliția a deschis un dosar penal pentru viol, dar cazul nu s-a deplasat mai departe Spre deosebire de omologii lor lituanieni, polițiștii din regiunea Rostov aveau tot dreptul să sărbătorească victoria - în mâinile lor le-a căzut o bandă, care a funcționat cu impunitate în regiune de patru ani și a fost supranumită de oameni pentru obrăznicia sa ca bandă de "fantome" După cum ne amintim din povestea anterioară, această bandă a comis prima sa crimă în , jefuind un magazin din satul Mirny Un martor accidental care a încercat să prevină jaful a fost împușcat fără milă de bandiți Următoarea crimă a fost comisă de "fantome" în aprilie , când au atacat o mașină cu casierii de la uzina chimică numită după Revoluția din octombrie Dar de data aceasta nu au fost atât de norocoși Casierii s-au dovedit a fi deloc timizi și au pus în acțiune revolverele cu care erau înarmați "Fantomele" la acea vreme erau înarmate doar cu "pârși" făcute în casă, care în momentul cel mai crucial au început brusc să se aprindă greșit Drept urmare, unul dintre bandiți - Gorshkov - a fost rănit, după care tâlharii au considerat că este o binecuvântare să se retragă În următorii doi ani, "fantomele" nu au făcut niciun atac, ocupați cu un singur lucru - îmbunătățirea arsenalul lor Apoi, doi ani mai târziu, au urmat alte două atacuri pentru a sechestra sume mari de bani, iar în timpul unuia dintre ele un colector a fost ucis Din ordinul șefului departamentului regional de afaceri interne al regiunii Rostov, B Elisov, a fost creat un sediu pentru căutarea și prinderea criminalilor periculoși Detectivii au lucrat, după cum se spune, neobosit, dar nu au putut ajunge pe urmele infractorilor Și pe parcurs, oricine a intrat în plasele poliției - hoți mici, violatori și chiar criminali, dar "fantomele" au reușit tot timpul să evite în siguranță întâlnirile cu oamenii legii Mai târziu, acest noroc va deveni clar: "fantomele" din viața obișnuită erau cetățeni destul de respectabili și nu aveau contacte cu lumea criminală Ei au observat un secret amănunțit și au recrutat oameni în gașca lor după o verificare amănunțită Pe scurt, pentru prima dată în mulți ani, detectivii de la Rostov s-au confruntat cu adevărați ași ai gangsterilor, oameni care și-au propus serios ca obiectiv să nu fie niciodată prinși în rețelele poliției rL /- Februarie / Martie / Aprilie / Mai / IUNIE Au fost câteva momente în care detectivilor li s-a părut că sunt în sfârșit pe urmele bandiților evazivi Așa că, după una dintre raidurile unei bande de "fantome", a venit la ei un bărbat, care a spus că a fost martor la o crimă și a recunoscut un tip familiar în lider cu o mitralieră El a numit locul în care locuiește acest tânăr, iar poliția s-a dus imediat să-l "împletească" pe bandit A fost găsit dormind în camera de cazane, dar după o verificare amănunțită, s-a dovedit că nu are nicio legătură cu "fantomele", deși chiar semăna cu una dintre ele Folosind asemănarea exterioară a tipului cu banditul, detectivii au alcătuit pe această bază o schiță a criminalului, care a fost distribuită tuturor polițiștilor din Rostov-pe-Don Dar, din păcate, această măsură nu a ajutat la reținerea bandiților Deși dacă fiecare polițist care avea acest identikit ar fi încercat, atunci lucrurile ar fi putut să iasă cu totul altfel Următoarea poveste a ieșit la lumină mai târziu Un oarecare polițist de raion, aflat la doar câteva luni de la pensie, a vizitat adesea casa unui tânăr care, ca două picături de apă, arăta ca un identikit de criminal Polițistul a purtat această poză în buzunarul tunicii, dar nu a legat-o niciodată de acest tip Și totul pentru că locuia cu bătrâna sa mamă și după eliberarea din închisoare nu a fost văzut niciodată în ceva condamnabil Polițistul raional l-a vizitat adesea acasă, a avut conversații sentimentale pe diverse subiecte și nici măcar nu și-a putut imagina că acest tip era una dintre acele "fantome" care îngrozeau întreaga regiune Rostov de câțiva ani Între timp, în aceeași încăpere în care s-au purtat discuții între polițistul de raion și secția sa, era o ușă secretă în formă de oglindă: deschizând-o, se putea intra în camera în care era depozitat întregul arsenal, era de asemenea, acea mitralieră unică de casă, care mai târziu avea să ocupe un loc demn în Muzeul Central al Ministerului Afacerilor Interne al URSS Ultima crimă înainte de capturarea "fantomelor" a fost comisă la noiembrie În acea zi, la Rostov-pe-Don, l-au atacat pe Azivsky, șoferul Volgăi, l-au ascuns în portbagaj, iar în mașina lui au încercat ei înșiși să comită un atac de tâlhărie asupra casieriei sira uneia din intreprinderile orasului Dar jaful a eșuat Fantomas au abandonat Volga cu șoferul în portbagaj și au fugit Timp de câteva luni, nu a existat nici un cuvânt sau un spirit de la ei, dar detectivii care urmau urmele bandei erau bine conștienți că această acalmie avea să fie ruptă mai devreme sau mai târziu: după o ieșire nereușită în noiembrie, Phantom Mases avea nevoie de bani, ceea ce înseamnă că un alt atac este iminent Numai când exact și în ce loc vor lovi bandiții, niciunul dintre detectivi nu putea ști Pe noul caz, "fantomele" au apărut pe iunie Ca obiect de atac, ei au conturat casieria Institutului Rostov "Yuzhgiprovod-hoz" Au fost arătați spre ea de către unul dintre angajații institutului, care știa perfect când, unde și în ce condiții se plătesc salariile în această instituție Bandiții (și erau trei dintre ei: Tolstopyatov, Gorșkov și Samosyuk, toți erau înarmați cu arme de foc - două pistoale și o mitralieră de casă și îmbrăcați în trening) au intrat în institut cu câteva minute înainte de sosirea casierului cu bani Ne-am poziționat pe coridor de lângă casa de marcat și am început să așteptăm De îndată ce a apărut casieria acolo, au sărit din ascunzătoare și, amenințăndu-se cu armele, i-au smuls din mâini o pungă de bani (conținea mii ruble) și au plecat de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat Pe drum, au îndesat geanta într-un rucsac și au părăsit institutul cu un pas calm, semănând cu turiști complet inofensivi Acum nu mai trebuiau decât să traverseze curtea și, după ce au ieșit pe o stradă aglomerată, să se piardă în mulțime Dar apoi s-a întâmplat neașteptat Chiar în acel moment, în curtea de lângă institut, unde se afla magazinul alimentar nr , se aflau doi bărbați: negustorul magazinului A Goncharov și muncitorul de de ani V Martovitsky S-au dus la depozit pentru a primi marfa În acel moment, când în fața lor au apărut trei bărbați necunoscuți în trening, deja s-a ridicat panica la institut și cineva a strigat în stradă: "Casiera a fost jefuită!" Acest strigăt a fost auzit de Martovitsky, care, printr-un instinct interior, l-a pus în legătură cu cei trei "atleti" Tipul s-a repezit peste ele și a încercat să-l prindă pe unul dintre ei de umăr Același a scos o mitralieră de sub jachetă și a tras ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie / muncitor la coapsa Dacă ar fi vrut să-l omoare, ar fi împușcat altfel, deoarece situația o permitea - Martovitsky era prea aproape pentru a rata Cu toate acestea, chiar și rănit, Vladimir nu a renunțat să încerce să-l prindă pe "sportiv" Și aici nervii bandiților nu au suportat Unul dintre ei a dat o altă explozie, cusând pieptul tipului Martovitsky s-a prăbușit la pământ Din întâmplare, în apropiere, în zona bulevardei Oktyabrya, se afla în același timp un echipaj al unui grup mobil de poliție (PMG) format din inspectorul districtual al comitetului executiv al districtului Oktyabrsky, sublocotenentul Yevgeny Kubyshta și șoferul de poliție sub sergent Alexei Rusov Ei aveau sarcina de a acoperi în sectorul lor casieriile mai multor întreprinderi care primiseră bani în acea zi de la Banca de Stat La ora , PMG a ajuns la Yuzhgiprovodkhoz, s-a asigurat că casieria institutului a intrat în siguranță în clădire și a pornit cu mașina pe o stradă învecinată pentru a opri niște huligani care erau dezbrăcați în apropierea magazinului de pantofi (un astfel de mesaj a fost primit de polițiști prin radio) ) În același timp, Kubyshta a mers să caute huligani, iar Rusov a rămas în mașină Chiar în acel moment, o femeie a alergat spre el, care a țipat cu toată puterea: "Grăbește-te! Acolo, la institut, casieria a fost jefuită!" Și parcă pentru a confirma aceste cuvinte, în cea mai apropiată curte au răsunat două focuri Rusov a sărit din mașină și a alergat spre împușcături În apropierea casei cu numărul / de pe bulevardul Oktyabrya, a văzut trei bărbați suspecti care alergau printre tufișuri Doi țineau punga, al treilea cu o mitralieră îi acoperea - Stop! Rusov le-a strigat și a tras un foc de avertizare în aer Cu toate acestea, străinii nici nu s-au gândit să se oprească, dimpotrivă, au alergat și mai repede Iar cel cu mitraliera a tras o rafală scurtă în polițist Gloanțele au aterizat la câțiva metri de Rusov, ridicând fântâni de praf Polițistul nu avea unde să se ascundă - era un pustiu, așa că singurul lucru care îi mai rămânea era să se repeze dintr-o parte în alta ca un iepure de câmp în pădure și să-și întoarcă focul Și în aceste condiții inegale, a reușit să rănească unul dintre criminali - Samosyuk aplecat peste de durere, a continuat să alerge după complicii săi, aparent de teamă că, dacă va cădea, îl vor părăsi Rusov, între timp, a reușit să alerge după colțul casei și să reîncarce pistolul Aceste câteva momente au fost suficiente pentru ca bandiții să sară pe bulevardul aglomerat Lenin și să oprească prima călătorie - "Moskvich", al cărui șofer, sub amenințarea armei, bandiții au coborât Încă un moment - și criminalii și urma au răcit Dar averea s-a îndepărtat de ei în ziua aceea Spre norocul lui Rusov, o camionetă de pompieri se deplasa pe aceeași autostradă și în aceeași direcție, în care se aflau căpitanul-inginer UPO Viktor Selyutin și sergentul sub șofer al UPO Ghenadi Doroșenko Și, deși mașina era deja una veche, care fusese revizuită de trei ori, totuși, Rusov, care vota pe marginea drumului, a fost cuplat, iar Doroșenko a început să-i strângă maximul, ceea ce era capabil de, încercând să-i ajungă din urmă pe bandiți Puțin mai târziu, și Evgeny Kubyshta s-a alăturat urmăririi A oprit un microbuz UAZ și i-a ordonat șoferului de la departamentul de transport al fabricii de elicoptere să-l urmărească pe Moskvich cu bandiții Împreună cu el, mai mulți asistenți voluntari s-au urcat în mașină: șoferul Moskvici furat și un alt paratroika de bărbați care au devenit martori fără să vrea la schimbul de focuri În numele lui Kubyshta, de la policlinica nr , au sunat unitatea de serviciu a Direcției Afaceri Interne a Rostgorispolkom, iar la comanda ofițerului de serviciu au intrat imediat pe linie câteva mașini cu grupuri operaționale de poliție Viaceslav Tolstopyatov a condus Moskvich cu viteză maximă spre satul Chkalovsky, indiferent de regulile de circulație Gorșkov stătea lângă el, înarmat cu o mitralieră (în mașină mai erau cinci (!) pistoale și două grenade de mână de casă), iar Samosyuk sângera pe bancheta din spate Timp de câteva minute, "fantomelor" li s-a părut că norocul le zâmbește și acum totul depinde de propria inventivitate: trebuie doar să te grăbești în sat, să lași mașina și să ajungi la bârlogul tău pe șinele de deasupra capului Dar această speranță nu a durat mult La scurt timp au observat o mașină de pompieri în spatele lor, care este disperată VA- / Februarie / Martie / Aprilie / Mai / IUNIE / dar le-a semnalizat cu sirena lui, atrăgând atenția aproape întregului cartier Banditul rănit a vrut să-l prindă pe urmăritorul imporun cu o explozie automată prin luneta din spate, dar Doroșenko a reușit să observe această mișcare la timp, a apăsat pedala și a încetinit, mărind astfel distanța Banditul coborî arma Căpitanul Selyutin, fiind un mare trăgător, nu a putut trage, pentru că străzile orașului erau aglomerate în aceste ore Câteva minute mai târziu, bandiții au mai făcut o încercare de a scăpa "coada" În apropierea fabricii de materiale de construcţii, s-au oprit brusc, sperând că urmăritorii nu vor reacţiona la această manevră şi se vor apropia de ei Pentru această ocazie, aveau deja pregătite grenade Dar nici Rusov și colegii săi nu au acceptat acest truc, încetinind la o distanță decentă de Moskvich După ce au stat încă câteva secunde, bandiții s-au repezit din nou în gol În ciuda faptului că urmărirea a continuat să atârne de coada lor și aproape toate SMG-urile cele mai apropiate au fost alertate și s-au grăbit să le traverseze, bandiții încă prețuiau speranța de a ieși din ring Până când s-a întâmplat ceva care i-a convins în cele din urmă de inutilitatea rezistenței Mai mult, ceea ce s-a întâmplat părea mai mult o anecdotă decât realitate Iată ce sa întâmplat Pe strada Troleibusnaia, Moskvich, depășind Volga albastră, a lovit ușa acesteia, astfel încât a lăsat o zgârietură adâncă pe ea Șoferul indignat al Volgăi, nevrând să lase acest act să treacă asupra infractorului, s-a repezit după el Da, atât de vioi încât a depășit chiar mașina de pompieri și a făcut ceea ce nici el nu a putut face mult timp - l-a împins pe Morkvich pe marginea drumului și l-a forțat să se așeze cu toate arcurile pe bordura După ce a făcut acest lucru, șoferul Volzhanka a sărit din habitaclu, a sărit la Tolstopyatov uluit și l-a acoperit cu un covoraș cu trei etaje Apoi, mulțumit, a plecat Tolstopiatov nu a fost nevoit să-l împuște pe bărbatul nepoliticos, dar se pare că a fost atât de șocat de ceea ce se întâmplase, încât nici măcar nu și-a amintit despre prietenie Se pare că acest episod i-a terminat în sfârșit pe tâlhari: când un camion cu benzină a ajuns la fața locului, urmat de alți kilometri Mașinile Tsey, stăteau deja lângă Moskvich cu mâinile sus și au cerut să nu tragă în ei: ei spun, ne predăm Rănitul Samosyuk a fost scos din mașină de oamenii legii (gloanțele l-au lovit în ambele picioare și în piept), așezat pe iarbă, unde a murit fără să-și recapete cunoștința din cauza pierderii de sânge Se spune că atunci când Rusov a înmânat seara un raport superiorilor săi despre cele întâmplate, mâinile îi tremurau "Obosit?" a întrebat şeful ' "Da, ce ești? a răspuns Alexei "Am ucis un om!" În aceeași zi, când o bandă de "fantome" a fost neutralizată la Rostov-pe-Don, ucigașul Sietnieks, care și-a mărturisit sincer fapta în urmă cu două zile, a dat brusc înapoi La următorul interogatoriu, el a declarat că s-a calomniat sub influența unor circumstanțe externe - se spune că au fost intimidați de criminali de celule și au dat o nouă versiune a tragediei Auzind-o, a venit timpul ca anchetatorii să exclame: "Da, nu trebuie să serviți în armată, ci să scrieți cărți!" Ce a spus Sietnieks de data asta? Potrivit acestuia, pe la miezul nopții de mai, o persoană necunoscută a bătut la casa lor, care, numindu-se nepotul proprietarului, Ivan Gavrilovici Kovalenko, a spus că a venit pentru pescuitul nocturn Sietnieks, desigur, a deschis ușa, după care a primit o lovitură puternică în cap și și-a pierdut cunoștința Și când s-a trezit, a găsit o grămadă de rude ucise De teamă că va trebui să fie responsabil pentru cele întâmplate, a preferat să părăsească locul tragediei În gară, sub influența celor întâmplate, Sietnieks a vrut să pună mâna pe sine - să se arunce sub tren, dar trecătorii întâmplători l-au împiedicat: unii bărbați i-au cerut să fumeze și i-au distras astfel intențiile de la asta Această versiune ar putea trece drept plauzibilă, dacă, așa cum am menționat deja, cu câteva zile înainte Sietnieks nu ar fi spus în detaliu cauza reală a tragediei și nu și-ar fi descris toate acțiunile Prin urmare, primul lucru pe care l-a întrebat anchetatorul, după ce a ascultat povestea despre străin, a fost: "Dar securea pe care am găsit-o cu ajutorul tău în Gruzinka?" Probabil pentru un minut, Sietnieks a încercat să găsească un răspuns inteligibil, dar nu a găsit nimic ■ Și sub pretextul că îi doare capul, a cerut din nou o celulă Stii de ce? Să inventezi o nouă poveste De data aceasta i-a uimit pe anchetatori cu o poveste conform căreia soția lui i-a insultat bărbăția - ea l-a condamnat pentru eșec sexual și s-a lăudat că, chiar înainte de căsătorie, a avut un iubit care era mult mai bun în pat decât el - De ce i-ai ucis pe toți ceilalți? l-a întrebat anchetatorul pe Sietnieks "Nu mai știam ce fac", a răspuns criminalul Dar anchetatorii nu au crezut nici această a ₽ poveste, deși, așa cum era de așteptat, erau atașați cazului Privind în viitor *, vă voi informa: Sietnieks se va învârti, parcă deja într-o tigaie, dar nu își va putea atenua soarta Un an mai târziu, Tribunalul Militar al Districtului Militar Leningrad îl consideră vinovat de uciderea a cinci persoane, săvârșite cu o cruzime deosebită și în circumstanțe agravante, și îl va răsplăti în funcție de deserțiile sale - va fi condamnat la moarte Adevărat, niciunul dintre ziare nu va relata despre acest proces, din cauza proximității sale - la urma urmei, Sietnieks a fost ofițer, membru al partidului, iar descrierea atrocităților sale ar putea arunca o umbră asupra armatei Din același motiv, ancheta va trebui să admită un alt motiv al crimei - în loc de omor în interes propriu (criminalul a vrut să cumpere Volga), el a fost totuși acuzat de crimă în stare de pasiune Dar înapoi la iunie Filmările filmului "Numai bătrânii merg la luptă" (Dovzhenko Studio, regizat de Leonid Bykov) continuă La începutul lunii iunie au fost filmate episoadele "la aerodrom" Cameramanul V Kondratiev își amintește: "Bykov nu-i plăcea să fie dublat și a încercat să facă el însuși toate trucurile În timpul filmărilor, a stăpânit destul de bine controlul aeronavelor Desigur, nu le-a ridicat în aer, dar a pornit independent motorul și a rulat în jurul aerodromului Odată nu a reușit să calculeze cursul, iar roata dreaptă a căzut în groapa unei explozii pirotehnice Avionul a ciugulit cu nasul, palele elicei au zburat, roata din spate s-a rupt împreună cu cremaliera Bykov și-a îndesat un cucui puternic pe frunte și a fost foarte supărat Totuși, era același "Yak" cu note și o cheie de sol pictate pe tablă A durat prea mult timp pentru a aduce avionul la Kiev pentru reparații - s-a pierdut mult timp prețios Am decis să refacem "pasărea de fier" pe loc, pe cont propriu Din fericire, un mecanic prudent a luat mai multe lame de rezervă de la Kiev, care au fost imediat instalate pe mașina avariată Și ce era de făcut cu șasiul din spate? Nu fără sudură Am pus piesa mutilată în portbagajul mașinii mele și am condus la Cernihiv la stația de tineri tehnicieni Am avut prieteni acolo Nu era nimeni la gară A trebuit să-i "prind" acasă După ce am aflat că facem un film despre piloții din prima linie, băieții au fost fericiți de acord să ne ajute Raftul a fost sudat, iar a doua zi dimineața avionul era gata să zboare din nou " Și mai nervoasă a fost situația de pe platourile de filmare a filmului lui Eldar Ryazanov "Incredibilele aventuri ale italienilor " Au fost mai multe motive pentru aceasta Prima este dificultatea cu Regele leu, care nu se adaptează bine pe platou Pentru cineaști, capriciile leului au fost o surpriză completă, deoarece proprietarii lui King s-au asigurat că secția lor nu te va dezamăgi Lev a fost alocat special o lună pentru aclimatizare (a fost adus de la Baku la Moscova la sfârșitul lunii aprilie, iar în ultimele zile ale lunii mai, împreună cu echipa de filmare, a plecat la Leningrad pentru a avea timp să filmeze episoade cu alb) nopți timp de o lună) Cu toate acestea, din cauza capriciilor constante ale lui King, împușcătura amenința să se prelungească la infinit Iată cum însuși E Ryazanov își amintește acest lucru: "Toate episoadele cu leul au avut loc în nopți albe Am filmat White Night in mode, adica timp de - de minute la apus si in aceeasi perioada de timp in zori Deoarece timpul de fotografiere este limitat, leul trebuia să lucreze foarte precis În prima noapte de filmare cu leul, s-a dovedit că actorii le era groaznic de frică de el Imediat a apărut problema cum să combinați actorii cu un leu și, în același timp, să creați securitate Antonia Santilli, actrița care joacă rolul eroinei filmului, ar deveni isteric la vederea leului, chiar dacă King era legat și departe de ea Dar asta ar fi jumătate din necaz! Principalul lucru este că leul a vrut să strănute la noi toți! Era un leu domestic, leneș, Nu februarie Martie Aprilie Mai / IUNIE / crescut într-o familie inteligentă de arhitect și oh, nu voia să lucreze King habar n-avea ce era antrenamentul Acest leu nu a făcut niciodată nimic în viața lui, ceea ce nu și-a dorit N-a dat de cap că grupul are un termen strâns (episoadele din Leningrad trebuiau filmate din mai până pe iulie - F R ), că era nevoie să se respecte contractul cu italienii, că acesta era un producție comună, că a fost încheiat un acord între țări privind schimbul cultural King s-a dovedit a fi foarte iresponsabil Când am avut nevoie ca leul să alerge metri în linie dreaptă, acest lucru nu a fost realizat Proprietarii au strigat unul la altul: "Rege, aici! Kingul, Kingul! Nici nu a întors capul în direcția lor: nu a vrut Eram disperat! Povestea cu leul a fost una dintre pietrele de temelie ale scenariului Aveam mari speranțe pentru această atracție Din păcate, abilitățile leului au fost foarte exagerate Leul era nedresat, ignorant și, după părerea mea, prost Ne-am încurcat cu acest animal somnoros, bun și drăguț în așa fel încât este imposibil de descris " Al doilea motiv pentru care echipa de filmare a întâmpinat dificultăți în munca lor au fost partenerii italieni opționali, care, aparent, au considerat această imagine o "felie tăiată" pentru ei înșiși Pe iunie, directorul general Mosfilm, Nikolai Sizov, trimite un telex la Roma cu următorul conținut: "În ultimele de ore, nu am primit nicio informație de la dumneavoastră Acest lucru pune în pericol soarta filmului, deoarece toți termenii ultimului Protocol sunt din nou frustrați Suntem nevoiți să desființăm echipa de filmare și să spargem peisajul în zilele următoare Vă rog să clarificați imediat soarta imaginii în sfârșit " Dino De Laurentiis a răspuns câteva zile mai târziu cu următorul telex: "Bartolini m-a sunat de la Leningrad și mi-a spus că a doua echipă de filmare este inactivă, nu atât din cauza lipsei de cameramani, cât din cauza absenței a cel puțin unui iluminator care putea da lumină Acesta a relatat că din cauza vremii nefavorabile, lucrările au întârziat tot mai mult și nici măcar o fotografie în interior nu a putut fi făcută " Pe iunie, un adevărat detectiv cu urmăriri și împușcături a izbucnit în capitala Republicii Socialiste Sovietice Autonome Cecen-Inguș, orașul Grozny Acolo s-au întâmplat următoarele Unii Saidov și Magomedov au planuri de mult timp să atace colecționari Aveau o pușcă și o armă în arsenalul lor, dar pentru o astfel de sarcină, un pistol era cel mai potrivit pentru LuYasha Intenționau să o obțină atacând un polițist Timp de câteva zile au ales un obiect convenabil pentru atac, până când în cele din urmă s-au stabilit pe sublocotenentul de poliție Vladimir Kirin, care era de serviciu lângă hotelul Kavkaz, pe Bulevardul Pobeda (apropo, clădirea Consiliului de Miniștri al ASSR Cecenă) era în apropiere) Sâmbătă seara, iunie, bandiții au atacat brusc un polițist, împușcându-l de două ori cu pușca După ce au furat un pistol, au sărit pe bulevard, au confiscat o mașină de taxi Volga (șoferul a fost pur și simplu aruncat afară) și s-au repezit spre Piața Prieteniei Între timp, colegii lui Kirin (încă doi polițiști erau de serviciu cu el), văzându-și colegul sângerând, au raportat atacul tuturor PMG-urilor din apropiere prin radio Acest mesaj a fost auzit și de locotenentul de poliție Datskov, care a mers pe o motocicletă lângă Piața Prieteniei Curând a observat un taxi Volga care se repezi cu viteză mare și i s-a alăturat în coadă Observând această manevră, infractorii au încercat să se desprindă de urmărire, mărind viteza la limită Dar motorul puternic al motocicletei poliției i-a permis lui Datskov să atârne strâns de "coada" bandiților Volga a oprit piața pe strada Mayakovsky și s-a deplasat spre Industrialnaya La mijlocul acestui segment al călătoriei, Datskov a încercat să-l oprească pe criminal în același mod pe care l-a folosit sergentul junior Viktor Efimov la Moscova - s-a repezit peste Volga și a încercat să pună motocicleta sub atac Cu toate acestea, infractorii, se pare, erau pregătiți pentru asta și, împiedicându-l pe Datskov să se întoarcă, au deschis focul asupra lui cu un pistol Cu toate acestea, unul dintre gloanțe l-a luat pe ofițerul de ordine, iar acesta, după ce a pierdut controlul motocicletei, a căzut la pământ Și Volga și-a continuat ■ iulie august septembrie / Octombrie / noiembrie / - cale Ea i-a grăbit pe infractorii la terasamentul căii ferate, după care au abandonat mașina și au fugit în diferite direcții Nu a fost posibil să-i rețin în urmărire fierbinte Cu toate acestea, răzbunarea legală i-a depășit încă La doar câteva zile mai târziu, ambii criminali au fost reținuți în apartamentele lor din satul Yermolovskaya Întregul arsenal le-a fost confiscat, inclusiv pistolul lui Kirin, pe care nu au mai avut timp să-l folosească niciodată Duminică, iunie, la Minsk s-a încheiat Concursul de cântec al Uniunii Sovietice, organizat în cadrul Festivalului Tineretului Sovietic Timp de zile a fost o luptă încăpățânată pentru titlul de laureați ai acestei competiții între de interpreți din toată țara Juriul a acordat primul loc cântăreților Leonid Smetannikov din Saratov și Valery Kuchinsky din Minsk Locul al doilea a fost acordat solistului Teatrului Academic de Operă și Balet din Letonia Vladimir Okun și solistului Societății Filarmonicii de Stat din Kabardino-Balkaria Zaur Tutov Locul al treilea a revenit unui elev al Conservatorului din Kazan Renat Ibragimov, Evgeny Martynov din Moscova, Viktor Mamonov din Chelyabinsk, Makhmirat Khamrakulova din Dușanbe și Taisiya Kalinichenko din Leningrad Printre VIA, primul loc a fost acordat necondiționat "Pesnyars" din Belarus Acest ansamblu există de aproape patru ani și a avut o reputație binemeritată ca una dintre cele mai profesioniste trupe din acest gen de cântec În acel moment, avea în contul său hituri precum "Alexandrina" ( ), "Mowed Yas Konyushina" ( ), "Birch seu" ( ), "Olesya" ( ) În ceea ce privește festivalul menționat, Pesnyary a aflat despre victoria lor la el din ziar După cum spune legenda, s-a întâmplat așa După ce a jucat în ultima rundă a competiției, ansamblul a plecat în aceeași zi la un alt festival de cântece sovietice - în orașul polonez Zielona Gora Și acolo, după ce a deschis odată ziarul "Tribuna Rabochicha", unul dintre "Psnyary" a icnit: "Bah, da, am luat primul loc în Minsk!" Concursul a stabilit și premiul publicului, care a fost câștigat de Yevgeny Martynov cu piesa "Balada mamei" (s-au colectat aproximativ mii de chestionare) Este demn de remarcat faptul că Martynov a intrat în această competiție întâmplător Dar Cu puțin timp înainte de a începe, a fost înscris oficial în personalul artiștilor orchestrei de soiuri din Moscova "Soviet Song" la Concertul Ros A primit o rată vocală de concert unică a unei operete și a solistului pop în valoare de ruble, precum și o rată instrumentală unică a unui artist de ansamblu pop de ruble Cu toate acestea, devenind un cântăreț oficial, Martynov nici nu s-a putut gândi să meargă la Competiția All-Union Dar totul a fost decis de performanța sa la Comitetul Central al Ligii Tineretului Comunist Leninist All-Union, unde a arătat câteva dintre noile sale cântece: "The Ballad of the Mother" ("Aleksey, Alioshenka, fiule! "), "Dacă sunt tânăr la inimă" ("Astăzi sunt acolo unde mătură viscolul "), "Păcerea Păcii" ("Pământul, este al tău și al meu "), "Dar pur și simplu nu pot trăi fără Volga", etc Acolo lui Martynov i s-a oferit brusc: "De ce nu cânți singur cântece? Iată, așează-te la pian - și vei fi compozitor-compozitor Să alegem câteva dintre melodiile tale și să mergem la Minsk pentru competiție Vei câștiga brusc? " La lucrările juriului concursului au participat personalități culturale foarte autoritare, printre care Igor Luchenok, Yuri Silantiev, Eduard Khil; A prezidat Alexandra Pakhmutova Martynov, pe lângă două dintre propriile cântece - "Balada mamei", "Cântecul patriei", a interpretat și alte câteva: "Noapte întunecată" de N Bogoslovsky și "Păsările migratoare zboară" de M Blanter În propriile sale cuvinte: "Când am interpretat aceste cântece în runda , am mers în a - A fost atât de fericit pentru mine! Eram doar o persoană atât de veselă! Și apoi am trecut în runda a -a A fost o bucurie pentru mine! Ei bine, chiar crezi că sunt un astfel de interpret?! Și ce m-a bucurat: mi s-a acordat titlul de laureat, am primit premiul al III-lea (l-am împărtășit cu Renat Ibragimov), iar pentru piesa "Balada mamei" am primit și o vază de cristal - premiul publicului Au fost atâtea aplauze! Nu mi-am cântat niciodată cântecele în fața atâtor oameni în viața mea Este într-adevăr o astfel de impresie! Orchestra dirijată de Yuri Vasilyevich Silantiev cântă "Balada" în instrumentarea bună a lui Alexei Mazhukov, cânt - și aud cum nu mă lasă să părăsesc scena! După aceea, m-am hotărât: îmi voi cânta melodiile și voi cânta singur " februarie Martie Aprilie Mai / IUNIE / Pe iunie, poetul Andrei Voznesensky, care era membru al consiliului artistic al acestui teatru, a venit la repetiția de la Teatrul Taganka El a fost abordat în culise de Vladimir Vysotsky, care l-a respectat pe Voznesensky ca poet și a păstrat speranța că îl va ajuta să-și "pungă" propriile lucrări în tipărire Valery Zolotukhin a asistat la conversația dintre cei doi poeți și o descrie astfel: "Volodya, vino la casa mea pe "Cu siguranță, Andrew Am nevoie să citești mult ca să selectezi ceea ce crezi pentru publicare Iată, ascultă doi Mai trebuie să-ți iau o jumătate de oră Și Volodia a citit mult timp Și am râs Pentru că Andrei a ascultat și s-a gândit la ale lui A sunat la casa lui să se gândească la cea de-a -a reprezentație a lui Antimirs Și Volodya - despre a lui Și eu vorbesc despre a mea Am sunat la revista: nu pot merge la banchetul Tineretului, joc pentru Bortnik, care, se pare, a fost concediat (Actorul Ivan Bortnik va rămâne în continuare în teatru - F R ) Pe iunie s-a întâmplat o urgență pe platoul de filmare al serialului TV ( episoade) "Walking Through the Torments", pe care Vasily Ordynsky l-a filmat la Mosfilm din ordinul Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune Lucrările la pictură au început la sfârșitul lunii iunie Cu toate acestea, după o lună și jumătate, munca s-a oprit - Ordynsky a avut un atac de cord Timpul de nefuncționare a durat până la luni, după care filmările au reluat Au mers cinci luni, până când un alt participant la filmare a părăsit brusc din acțiune - de data aceasta interpretul rolului Telegin, Yuri Solomin În timpul turneului la Kiev, a jucat în premieră a piesei "Abyss" și a simțit dureri sălbatice chiar pe scenă A fost dus literalmente în brațele unui coleg, urcat într-o ambulanță și trimis la spital S-a dovedit că nu avea doar apendicită, ci și peritonită Artistul a fost imediat operat, iar timp de două luni a fost nevoit să stea într-un pat de spital Desigur, nu putea fi vorba de nicio participare la filmări, iar echipa de filmare a filmului "Walking Through the Torments" a trebuit din nou să-și schimbe dramatic toate planurile Spre deosebire de Yuri Solomin, Lyudmila Gurchenko se descurca bine în acele zile: după o perioadă lungă de pauză, acum filma în trei filme deodată ("Copiii lui Vanyushin", "Cartea deschisă", "Zidurile vechi"), iar în acesta din urmă a jucat un rol major, ceea ce nu i se întâmplase de vreo zece ani Pe iunie, Gurchenko a venit acasă de la filmări într-o dispoziție grozavă Acasă, a fost întâlnită de tatăl ei, care a venit la fiica lui din Harkov Să ascultăm povestea actriței însăși: "Dimineața, tata a făcut o baie fierbinte, ca întotdeauna L-am hrănit, l-am întrebat despre muncă, despre sănătate Tata era "bucurat" că sunt cu el, că am ajuns în sfârșit A cerut să dea jos muzica Ce este muzica asta acum? E atât de tare "Tati, aceasta este opera lui Isus Hristos (Opera rock "Jesus Christ Superstar" a lui Andrew Lloyd Webster a avut premiera la New York pe octombrie și a ajuns în Rusia pe benzi magnetice cu o oarecare întârziere - F R ) - Yak, o operă despre Dumnezeu? Da, opera rock americană "Ce au aflat americanii Și uv opiri alți zei au ajuns acolo! Acest lucru l-a interesat foarte mult Tata, care devenise roz după "baie", în pantaloni scurți din satin până la genunchi, stătea pe o canapea veche și fragilă Un "lăcătuș" îi atârna deasupra capului, Edik (pinscher miniatural - F R ) stătea în brațe, am pus lapte și miere pe masă în fața lui Tata a ascultat cu lăcomie această muzică ciudată I-am spus despre ce este vorba și mă așteptam să se obosească de asta Și tata a ascultat și a ascultat - Au distrus un om bun, ca fratele meu Mishka L-aș fi făcut bucăți pe Iuda Am pierdut sufletul unui creștin Apoi s-a întins pe patul meu cu Edik - Da! Fiică, lasă-mă să notez numele tablourilor Îi voi spune lui Chugun și Partizan despre filmele tale Memoria nu a devenit aceeași, mustața nu este corectă Deci Mânca După ce a scris Da, am vrut să-ți spun ceva Ah! Ce Nu acelea, nu acele roluri pe care le joci, fiică, nu acelea Mustață yakih ceva slovum, nu asta Ai avea un rol bun chiar acum - apărare! Iată un taur despre caz - Da, tată, în acest film - "Vechi ziduri" - Eu joc nu apărare, într-adevăr Deși pentru mine este "defensiv" Nu știi să joci regizor? O fac? ■ - Care regizor? Director adevărat? Ei bine, iubito, e în regulă Oamenii nu cred Nu Cine este directorul? - Tregubovici Viktor Ivanovici - Ivanovici? Deci, al nostru, Smolensk Yak este fratele meu Ivan Da Nu aș risca dacă aș fi el Este ca un bilet norocos în joc să se retragă - un risc mare Tip îndrăzneț Ce vârstă are? - La fel de mult ca mine - Ei bine, încă tânăr Să ne asumăm riscuri - Tată, treizeci și șapte de ani nu e deloc tânăr - Fiică, ce crezi, dacă reușești să-l conduci pe directorul ăsta, o să-i dea "poporului"? - Din nou? Te-am întrebat, tată - Îmi doresc atât de mult, fiică, să fiu la înălțimea "poporului" Actrita Poporului! Deci, fiică, fă oamenii să o iubească " Din păcate, tatăl lui Gurchenko nu a trăit pentru a vedea momentul în care fiicei sale i s-a acordat titlul de "popor" - aceasta a fost ultima lor întâlnire Cu toate acestea, haideți să nu trecem înaintea noastră În aceeași zi, iunie, la Moscova, la Cimitirul Novodevichy, a avut loc înmormântarea a cinci piloți care au murit în urmă cu nouă zile în Franța în timpul unui zbor demonstrativ la Le Bourget Deși ziarele sovietice au scris despre această tragedie, au fost foarte cruzi, parcă strâns din dinți Nu s-a raportat nimic despre cauzele dezastrului, doar unele ciudatenii au fost citate în timpul anchetei cauzelor tragediei: de exemplu, s-a spus că "cutia neagră" a fost găsită în grădina uneia dintre casele din Goodenville, dar fusese deja deschis de cineva (!) și filmul este stins și banda a dispărut Autoritățile au făcut apel la locuitorii orașului să returneze bunurile furate, dar nimeni nu a răspuns la acest apel Este de remarcat faptul că înainte de acest incident, ceva asemănător se întâmplase deja în Le Bourg: pe iunie , un avion francez și un elicopter american s-au prăbușit Pe iunie, Tribunalul Moscova i-a anunțat verdictul lui Alexander Stolyarov, care în urmă cu șase luni a decis să repete calea maniacului ionez, mai cunoscut sub porecla "Mos-gas" După cum ne amintim, în septembrie-octombrie , Stolyarov, sub masca unui instalator de supraveghere tehnică, a intrat în apartamentele moscoviților în vârstă, i-a ucis și i-a jefuit Astfel din mâinile lui două femei au murit În ciuda faptului că Stolyarov și-a recunoscut sincer vinovăția și chiar a asistat la anchetă, instanța l-a condamnat la pedeapsa capitală - executare Pe iunie, Mosfilm a ținut o ședință a consiliului artistic, care a discutat despre testele de ecran prezentate de Andrei Mikhalkov-Konchalovsky pentru viitorul său film Romance of the Lovers După cum ne amintim, perioada pregătitoare pentru film a început în decembrie , dar a fost suspendată la începutul lunii martie a anului următor din cauza bolii lui Konchalovsky A fost bolnav până pe mai, după care a început din nou munca activă Actrița pentru rolul principal feminin (Tanya) a fost găsită una dintre primele - Elena Koreneva, dar au existat dificultăți cu eroul (Sergey) În acest timp, au fost încercați câteva zeci de actori tineri și promițători, dar nimeni nu i se potrivea lui Konchalovsky Până în cele din urmă, actorul Teatrului de Artă din Moscova Yevgeny Kindinov a apărut pe platou Directorul lui și a ales Cu toate acestea, în iunie, s-a întâmplat neașteptat: Kindinov a fost ales pentru rolul principal din filmul său de regizorul Alexander Mitta (avea să filmeze melodrama "Moscova, iubirea mea"), iar în situația care a apărut, intervenția unui a fost necesar un arbitru, consiliul artistic La întâlnirea sa din iunie, Konchalovsky a strigat: "Kindinov a fost aprobat pentru rolul principal cu Mitta Dar cred că grupul nostru are o prioritate, noi am fost primii care l-am invitat pe Kindinov să tragă Kindinov însuși a ales-o pe a noastră din două tablouri Rog consiliul artistic să ne ajute să recâștigăm actorul Timp de cinci luni l-am căutat, iar înainte de filmare - două săptămâni " Cererea lui Konchalovsky nu a trecut neobservată: Kindinov a rămas în urmă, iar Mitta l-a invitat pe Oleg Dal la poza sa Dar apoi a jucat în filmul de acțiune din episoade "Opțiunea Omega" și nu a reușit să combine două filme Apoi a apărut un alt candidat - Oleg Vidov, care era super popular și avea și o soție în spate - fiica unui general KGB, a cărui prietenă apropiată era însăși Galina Brejneva Farsele l-au tachinat chiar pe Mitt despre asta: ei spun că acum vei avea un film "special" L F li M ur/ februarie / •ZI~ i yaKig^ \ Martie / Aprilie Mai iunie / În același timp, Konchalovsky a găsit un compozitor pentru filmul său - Alexander Gradsky Mai mult, această candidatura a apărut destul de neașteptat, cu o solicitare involuntară a compozitorului Murad Kazhlaev, care în versiunea originală trebuia să scrie muzică pentru film Odată l-a dus pe Konchalovsky la Casa de Înregistrări pentru a-i arăta un cântăreț care, conform datelor sale vocale, a abordat cel mai mult muzica "Romance " concepută de Kazhlaev Prin fereastra camerei de control, au văzut un tânăr cu părul lung care în acel moment își înregistra melodiile rock (după cum ne amintim, Gradsky conducea în acei ani grupul rock "Skomorokhi", în timp ce studia la Departamentul de Operă Gnesinsky) Dar când a fost informat că în sufletul lui au venit doi oameni eminenti - un director și un adjunct al Consiliului Suprem (Kazhlaev era și secretarul Uniunii Compozitorilor), a dat dovadă de un calm de invidiat și le-a rugat să aștepte până și-a terminat treburile Oaspeții au fost surprinși, dar cererea tânărului a fost îndeplinită L-au așteptat mai bine de patruzeci de minute Kazhlaev a fost primul care nu a suportat asta, care a declarat cu temperament caucazian: "Aceasta este o batjocură! De ce ar trebui să-l așteptăm? Se întoarse deja să plece, dar Konchalovsky l-a prins de cot Argumentul regizorului a fost greu: "Murad, de ce să plecăm dacă deja așteptăm de atâta timp? Este mai important decât emoțiile " Kazhlaev a fost de acord să mai rămână câteva minute Din fericire, au fost destule pentru ca Gradsky să-și termine în sfârșit afacerea și să iasă la oaspeți Adevărat, Kazhlaev nu mai putea vorbi cu el - era atât de supărat pe tip Prin urmare, numai Konchalovsky trebuia să vorbească Rezultatul acelei conversații a fost următorul rezultat: Gradsky a fost de acord să cânte melodiile pe care Kazhlaev urma să le scrie pentru casetă Am convenit să ne întâlnim în câteva săptămâni Dar apoi s-a întâmplat neașteptat Kazhlaev a avut deodată noi planuri care nu s-au intersectat cu munca în cinema Prin urmare, a refuzat să coopereze cu Konchalovsky și a trebuit să se gândească din nou pe cine să invite în locul lui Și din moment ce timpul se scurgea deja - perioada filmărilor se apropia - a riscat Zero i-a oferit această lucrare lui Gradsky: se spune că el va scrie cântece și le va cânta el însuși Adevărat, exista îndoială că însuși Gradsky, temându-se de eșec, ar putea abandona această idee Dar a fost de acord cu o ușurință surprinzătoare Nici măcar nu era speriat de faptul că nu mai scrisese niciodată muzică pentru filme Pur și simplu l-a lovit pe Konchalovsky cu răspunsul său: "Totul este ușor pentru mine Sunt un geniu" După cum amintește însuși A Mikhalkov-Konchalovsky: "Munca noastră a început cu faptul că el a cântat o temă, iar eu am ascultat Unul, altul, un al treilea - a compus vreo patru sute de cântece Deodată simt ceva asemănător cu ceea ce am nevoie: "Ta-ra-ta-ta Ta-ra-ta-ta " Și într-un alt subiect, ceva a răsărit: "Ta-ra-ram-ta-ra-ram" - Stop Încearcă același lucru mai încet Așa că una dintre cele două melodii a venit împreună - "Numai eu și tu, dar numai eu și tu " L-am sculptat împreună Avea material grozav, dar la început nu știa cum să se descurce cu el Și încă nu aveam idee ce loc va ocupa muzica în film Am înțeles că ar trebui să fie o mulțime de ea, dar nu știam că rolul ei va fi atât de grozav " Un alt regizor de film, Andrei Tarkovsky, a fost, de asemenea, preocupat în aceleași zile de căutarea partenerilor cu care urma să înceapă să lucreze la noul film The Mirror Poza a fost concepută ca autobiografică, iar Tarkovsky a avut cel mai greu să aleagă un interpret pentru rolul propriei sale mame Mai multe actrițe au audiat pentru el, printre care s-a numărat chiar și un străin - Marina Vladi Iată cum descrie ea însăși acest caz: "Într-o dimineață, tu (adică soțul actriței V Vysotsky - F R ) îmi spui cu falsă neglijență: - Știi, Andrei ar vrea să vorbească cu tine față în față Sunt puțin surprins, mai ales că l-am văzut acum câteva zile pe Tarkovski Este prietenul tău al tinereții și unul dintre admiratorii tăi Îl cunosc de mulți ani Acesta este un om scund, vioi și agil, un invitat minunat la masă Caucazian de tată, are un dar uimitor pentru povestire și impresionează pe toată lumea prin capacitatea sa de a bea fără să se îmbată Până la sfârșitul serii, de obicei se înveselește și din anumite motive ■ iulie / august / septembrie / apoi de fiecare dată este nevoie să cânte același cântec Din tonul tău, înțeleg că este vorba despre ceva foarte important Tu spui: Andrey pregătește un film, a vrut să vorbească cu tine și probabil să te invite la audiție Și apoi mă găsește Nu am nevoie de o audiție, nu am fost niciodată audiție pentru niciun rol, cu excepția primei oară când am jucat la treisprezece ani cu Orson Welles Dar ai încercat să mă convingi să nu refuz atât de mult încât să fiu de acord Andrei îmi explică că filmul "Oglindă" este o autobiografie Și vrea să mă încerce în ea pentru rolul mamei lui Mustața lui este mai dezordonată decât de obicei, și se bâlbâie și îmi repovesti toată povestea În câteva zile plecăm în sat cu o echipă mică de filmare Nu este nici măcar un test Luăm doar câteva bucăți Andrei îmi explică în detaliu scena: în pragul colibei, o femeie așteaptă de mult pe cineva drag Se face frig, se înfășoară friguroasă într-un șal, se uită pentru ultima oară la drum disperată și, cocoșată de durere, intră în casă Andrei mă complimentează, sunt mulțumit de mine Mă întorc și vă spun cum a decurs ziua Începem să visăm Dacă acționez în acest film, multe probleme vor fi rezolvate deodată - voi avea o slujbă oficială în Uniunea Sovietică, pot trăi mai mult alături de tine și atunci, a juca cu Tarkovsky este o fericire atât de mare! Trec câteva zile Îl sunăm pe Andrey, dar tot timpul ne întâlnim cu soția lui, iar ea, cu obișnuita ei curtoazie, închide telefonul Simt că apelul este inutil - răspunsul va fi nu Dar nu vrei să crezi, iar când, câteva zile mai târziu, secretara lui Tarkovsky ne anunță că rolurile au fost deja atribuite și că îmi mulțumesc pentru audiții, te înfurii îngrozitor Ești atât de supărat pe tine că m-ai sfătuit să încerc și, în plus, răspunsul pe care îl așteptam cu atâta nerăbdare ne-a fost transmis printr-o terță parte și prea târziu În acest moment trebuie să-l apăr pe Andrey Probabil că are prea multă muncă, multe griji și, în general, oamenii din această meserie adesea nu au suficient Octombrie / Noiembrie / de Kigy- □ își pierde curajul de a spune direct veștile proaste Nu vrei să auzi nimic Te așteptai la o atitudine diferită de la el Și timp de doi ani lungi nu te mai vezi Prietenii noștri comuni vor încerca să te împace, dar în zadar " Mai târziu, Tarkovski i-ar explica lui Vysotsky de ce a refuzat să-l atribuie pe Vladi drept mama sa: se spune că publicul va fi distras de la film văzând pe ecran pe Vrăjitoarea (cel mai faimos film al lui Vladi) Rolul mamei i-a revenit Margaritei Terekhova Între timp, Vasily Shukshin continuă filmările "Kalina Krasnaya" lângă Belozersk, în satul Sadovaya În acele zile de iunie a fost filmat episodul "baie": atunci Yegor Prokudin toarnă apă clocotită peste cumnatul său Pyotr Baikalov (Alexey Vanin) Potrivit martorilor oculari, Shukshin și cameramanul filmului Anatoly Zabolotsky nu au putut începe să filmeze episodul "casa de baie" pentru o lungă perioadă de timp, deoarece niciunul dintre săteni nu a fost de acord să-i lase pe cineaști să filmeze în băile lor - la urma urmei, s-au oferit să decupeze o parte a peretelui de acolo pentru a instala echipamente de filmare Chiar și pentru bani, nimeni nu a vrut să-și desfigureze casele Și totuși s-au găsit astfel de temerari: Piotr Ilici și Alexandra Ivanovna Golovkin au fost de acord să-i lase pe cineaști să intre, după ce le-au promis că, în loc de o baie mutilată, le vor aduce o casă nouă din busteni din Belozersk Privind în perspectivă, observ că realizatorii nu își vor îndeplini promisiunile: vor aduce o casă din bușteni, dar nu vor construi o baie din ea Adevărat, banii vor fi lăsați pe seama proprietarilor: ei spun, reconstruiți-l singur Dar înapoi la platou V Fomin, corespondent al revistei Soviet Screen care a vizitat-o, își amintește ce a văzut: "Timp de câteva zile, am urmărit cum merge treaba Dar, conform a ceea ce am văzut pe site și în conformitate cu scenariul în ansamblu, se acumulase deja o mulțime de întrebări și, neputând rezista, am trecut la asalt: - La urma urmei, Vasily Makarovich, am venit de la revistă să relatez despre împușcătură Poate poți spune măcar câteva cuvinte despre film Două milioane de cititori până la urmă Shukshin a spart, nu a mai ales un strat: izh Februarie- / Martie / Aprilie / Mai / IUNIE / "Nu vezi ce se întâmplă?!" Mă duc pentru trei Am deja totul din cap Ce dracu este un interviu?! Atunci m-am linistit in sfarsit Ei bine, nu există nicio cale! Era ceva de scris Shukshin a lucrat ca o fiară A arat aproape pentru tot grupul Vremea a fost minunată în regiunea Vologda Filmare pe lac Decorul de filmare s-a transformat într-o plajă de sanatoriu Întregul grup s-a întins nerușinat pe mal Am înotat, am făcut plajă, am jucat cărți Doar Șukshin și Zabolotsky (cameraman - F R ) au fugit ca nebuni, toți în săpun, făcând totul până la ultimul cui cu propriile mâini Acesta a fost cu adevărat un film! A fost dureros, trist și teribil de interesant să privești toate aceste chinuri Cu un fel de presiune sălbatică, efort inuman incredibil, Shukshin a depășit absolut totul în fața ochilor săi: mizeria generală și lenea și neprofesionalismul echipei de filmare și propria sa oboseală teribilă " Între timp, în cinematografele din Moscova au avut loc mai multe premiere Pe , a fost lansat filmul lui Vladimir Shroedel "Cazurile zilelor trecute", care povestește despre activitatea poliției din Sankt Petersburg în anii Noii Politici Economice, în care I Nasonov, V Olshansky, M Kokshenov și alții au jucat cu stea; Povestea polițistă franceză "Nu ai spus totul, Ferrand" (în box office-ul francez - "Soarele vagabonzilor") de Jean Delannoy; Al -lea - comedia lui Vitaly Melnikov "Bună și rămas bun", cu participarea lui Oleg Efremov, Lyudmila Zaitseva, Viktor Pavlov și alții; drama bulgară Goat's Horn de Metodi Andonov (filmul a primit un premiu special la festivalul Karlovy Vary- ); filmul francez de acțiune Occupational Risk cu Jacques Brel; - comedie de Konstantin Voinov "Dacha" cu participarea lui Alexander Voka-cha, Lidia Smirnova, Evgeny Evstigneev și alții "Dacha" va fi criticat de mulți, dar Serghei Mikhalkov este cel mai puternic L Smirnova amintește cu această ocazie: "Există un articol uriaș de trafic, fie în Literatură, fie în Cultură Semnat mai jos: Serghei Mikhalkov Partidul a dat o altă directivă - să mustre comediile Mikhalkov, trebuie să spun, toată viața lui a fost considerat bunul meu prieten, chiar și un prieten Si deodata am citit acest articol, in care mustra totul, comediile care au aparut recent pe ecran, inclusiv Dacha Toate sunt groaznice, lipsite de principii Am citit și, bineînțeles, m-am supărat nebunește Atunci au acordat o mare importanță presei, acum scuipăm pe tot felul de recenzii, note - lasă-i să scrie! Și pe vremea aceea știam: dacă ai fi certat într-un articol, atunci ei ar continua să te calce în picioare Dacă ai certat organul Comitetului Central, atunci alte ziare vor ridica (nu au avut niciodată propria părere) și te vor călca în picioare Sau invers: dacă cineva este lăudat acolo unde este necesar, atunci toată lumea va începe să laude și, indiferent ce ar face, tot va fi lăudat Totul depindea de ceea ce spunea Comitetul Central Deci, când a apărut acest articol, toată lumea a fost foarte supărată, sunăm înapoi, suntem îngrijorați Întregul grup, șaptezeci de persoane, fără a număra rudele și prietenii Îl sun pe Mihailkov: Serezha, grozav Ce mai faci? El raspunde fericit: Ce faci dragul meu prieten? - Am făcut o nouă poză, aș vrea să o vezi - Ce pictură? - "Casa la tara" Povestea foarte amuzantă, eu joc rolul principal în ea - Bine, să vedem Ai vazut poza asta? - Eu? Da, nu am timp Care sunt pozele - Deci, nu ai văzut Dacha, atunci? - Nu, nu am făcut-o - Nu a vazut? Oh, ticălosule!!! - A fost cuvântul cel mai afectuos De la mine, ca de la un vulcan în erupție, s-au revărsat mustrări "Stai, mi s-a cerut să semnez", spune el, "și am semnat Ce este pentru mine? - Ce vrei? Și soarta a șaptezeci de oameni nu vă privește? În general, un scandal teribil Am închis Trec două zile, merg la teatru, iar Mikhalkov locuiește în apropiere, pe strada Vorovsky, și tocmai iese de la intrare, o mașină îl așteaptă Mă întorc la el cu indignarea mea El intreaba: - Ei bine, ce vrei? Sunt și mai indignat, iar el mă scoate din mașină ca să nu audă șoferul Eu vorbesc: ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie "" - Recunoașteți public că nu ați văzut această poză! - Nu, este imposibil! Dacă doriți, vom face asta: voi cere pe cineva să scrie o recenzie laudativă Cine, după ce ai certat, va îndrăzni să laude? Toate acestea doar atârnau în aer " * Dar să revenim la afișul de divertisment Cinema la TV în prima jumătate a lunii iunie a fost reprezentat de următoarele filme: "Dakta-ri" (SUA; seriale sâmbătă și duminică, din ), "It Happened in the Police" ( ), "Songs of Munții Diamantului" (premiera t/f pe ), Belinsky (a -a), Balada Husarului (a -a), Viața lui Leonardo da Vinci (premiera t/f pe - ), Wild Dog Dingo", " Băieții echipei de muzică" (al -lea), "Drumul spre Arena" (al -lea), etc Dintre premierele teatrale, voi numi două: pe la Teatrul de Artă din Moscova - "Destul de prostie pentru fiecare om înțelept" cu participarea Anastasiei Zueva, Mark Prudkin, Oleg Strizhenov și alții; Pe , la Teatrul din Malaya Bronnaya - Don Juan, cu participarea lui Mihail Kozakov, Nikolai Volkov (au jucat pe Don Juan în două distribuții), Leonid Bronevoy, Olga Yakovleva, Lev Durov, Gennady Saifulin și alții Spectacole variate: din data de a început turul baletului american pe gheață "Gheața de vacanță" la Palatul Sporturilor (până pe iulie); Locul - în GTE - Orchestra de Soiuri de Stat a RSFSR, solişti: Vadim Mulerman, Veronika Kruglova şi alţii; - la teatrul de soiuri la VDNKh - VIA "Blue Guitars"; - în sala de concert a hotelului "Sovetskaya" - VIA "Merry Fellows"; - la Sala Centrală de Stat "Rusia" - baletul "Friedrichstadtpalast" cu revista "EXPO- "; Locul - în CDSA - Lyudmila Zykina; - la Teatrul de Varietate Ermitage - Yuri Bogatikov, Tamara Miansarova, Maria Codreanu, Vladimir Makarov, VIA Mziuri ș a ; Locul - la GTE - VIA "Fetele" În perioada - iunie, Teatrul de Soiuri a găzduit concerte ale cântăreței populare Galina Nenașeva, al cărei hit "Te iubesc, Rusia" a sunat în aproape fiecare casă în acei ani Cu toate acestea, în aceleași zile, un articol de V Terskaya a apărut în Evening Moscow sub titlul "Avem nevoie de un regizor", în care creativitatea nu este vitsy a fost criticat Iată un extras din el: "G Nenasheva este o cântăreață populară Vocea ei este frumoasă, bogată, dar interpretarea cântecelor este uneori uluitoare Cântăreața se caracterizează prin manierisme nejustificate, actorie inutilă și undeva chiar ineptă Această lipsă de simplitate pune la îndoială sinceritatea Iar farmecul, care este întotdeauna atât de necesar artistului, dispare Între timp, dacă o astfel de voce ar avea în continuare abilități de interpretare, capacitatea de a crea imagini adevărate și precise, ce cântăreț ar fi! " Sâmbătă, iunie, Leonid Brezhev a plecat într-o vizită oficială în Statele Unite Delegația a decolat cu două avioane Il- , făcând o singură escală pentru realimentare pe parcurs - pe insula canadiană Newfoundland, pe aeroportul Gander Acolo, Brejnev a fost întâlnit de ambasadorul sovietic la Ottawa, precum și de reprezentanți ai guvernului canadian Văzând o linie telefonică directă în camera VIP (a fost instalată de semnalizatorii sovietici), Brejnev a luat imediat receptorul Mai întâi, și-a sunat soția Veronika Petrovna (secretarul nostru general nu a luat-o aproape niciodată în călătorii, invocând faptul că avea diabet sever) și i-a spus că zborul merge bine, că acum era scăldat în brațele ospitalității canadiene Următorul său interlocutor a fost Alexei Kosygin, căruia i-a spus același lucru Cinci ore mai târziu, ambele Ila au aterizat la baza Andrews Air Force, lângă Washington Invitatul distins a fost întâmpinat de secretarul de stat Rogers, de înalți oficiali ai Departamentului de Stat, precum și de Ambasada Sovietică, condusă de ambasadorul Dobrynin Pe aerodrom se aflau deja mai multe elicoptere militare de transport, pe care Brejnev și anturajul său au mers la reședința de țară a președintelui american la Camp David Acolo, delegația sovietică va trebui să petreacă restul zilei de sâmbătă și toată duminica, adaptându-se la numeroasele ore de diferență În aceleași zile, Dmitri Șostakovici se află în America După cum ne amintim, la începutul lunii mai, a părăsit Uniunea Sovietică, mergând mai întâi în Danemarca, apoi oprit pentru scurt timp de Franța, de unde a navigat pe o februarie Martie Aprilie Mai / IUNIE / venitul lui "Mikhail Lermontov" în SUA Pe iunie, nava a ajuns la New York, unde compozitorul a stat trei zile S-a mutat apoi la Evanston, unde pe iunie Șostakovici a primit un titlu onorific de Doctor în Arte Frumoase de la Universitatea Northwestern După actul solemn, compozitorul a zburat la Washington, unde a fost examinat timp de două zile într-unul dintre spitalele locale Din nefericire, medicii americani nu au putut spune nimic reconfortant Concluziile lor au coincis complet cu opinia colegilor lor sovietici În aceleași zile, la Moscova s-a produs o altă urgență cu furtul de vehicule Cu toate acestea, proprietarii mașinii au reușit să sesizeze din timp furtul și au sesizat poliția Curând, acest semnal a ajuns la pichetul poliției rutiere din districtul Cheryomushkinsky, unde la acel moment erau de serviciu sublocotenentul Evgheni Nasonov și locotenentul Boris Stavpnyuk Polițiștii rutieri au fost informați despre deturnare și că infractorul acționa extrem de îndrăzneț - ignorând ordinele de oprire și aproape că au doborât un motociclist de polițist rutier și a vrut să lovească Moskvich-ul care i-a apărut în cale Pentru a-l întâlni pe deturnător, polițiștii rutieri au plecat în diferite vehicule: Stavpnyuk s-a urcat pe o motocicletă, iar Nasonov a oprit o plimbare - un MAZ greu cu o remorcă Stavpnyuk a fost primul care a observat criminalul Cu toate acestea, încercarea sa de a-l opri aproape s-a încheiat tragic - deturnătorul a mers la berbec și doar printr-un miracol Stavpnyuk a scăpat de moarte, rotind brusc volanul în lateral Infractorul s-a repezit nestingherit pe autostrada Kiev Totuși, în drum spre ea, a observat un nou obstacol - două autobuze goale blocând întreaga carosabilă Inspectorul secției , V Dianov, a fost cel care a reușit să se grăbească la timp și a blocat criminalului drumul spre centrul orașului Manevra a fost un succes: deturnătorul nu a lovit bariera, ci s-a întors și s-a repezit spre autostrada Kaluga Dar în timp ce se întoarse, Nasonov s-a așezat pe "coada", care a reușit să schimbe MAZ-ul pentru taxiul Volga A început o goană frenetică cu toate atributele cerute în astfel de cazuri: frâne zgomotătoare, semnale Văzând că toate încercările lui de a-l opri pe criminal sunt în zadar noi, Nasonov a scos un pistol din toc Trei gloanțe, unul după altul, eliberează pe roțile unei macarale Dianov face la fel, dar macaraua își continuă drumul Apoi Nasonov face un pas disperat: deschizând ușa Volgăi, sare pe piciorul macaralei în mișcare, deschide ușa și încearcă să țină criminalul pe loc cu o mână și scoate cheia din contact lacătul cu celălalt Urmează o luptă, timp în care criminalul pierde controlul mașinii pentru o fracțiune de secundă, iar aceasta zboară pe o pantă Nasonov rupe treptele Din fericire, căderea polițistului rutier nu s-a încheiat tragic - deși a fost rănit, a supraviețuit Iar deturnătorul a fost capturat de polițiștii rutieri care au venit în ajutor pentru a ajuta un coleg Duminică, iunie, durerea a venit în familia lui Lyudmila Gurchenko - tatăl ei a murit Și nimic din ziua aceea nu prefigura tragedia Cu o seară înainte, actrița se afla la Noginsk, lângă Moscova, unde unul dintre episoadele filmului "Zidurile vechi" a fost filmat în Palatul Culturii - nunta tinerilor căsătoriți Lucrările au fost finalizate la patru dimineața, după care Gurcenko a mers la Moscova cu mașina Acasă, a dormit câteva ore, iar la nouă dimineața sosise deja o altă mașină pentru ea - de la Mosfilm, în care actrița a mers în platoul filmului Copiii lui Vanyushin La cinci seara, Gurcenko se grăbește din nou cu taxiul la Noginsk, unde se filmează un alt episod: în el, regizoarea Anna Georgievna Smirnova, pe care o interpretează, vine la muncitorii din vechea barăci de cămin A jucat înșiși muncitorii din fabrică și doar două actrițe Filmările s-au încheiat în jurul orei șapte La începutul celui de-al nouălea Gurchenko a venit acasă, dar s-a întins doar întins, în timp ce telefonul trosnea Tatăl ei a sunat (ea și mama ei locuiau într-o cameră mică din Moscova, care fusese recent schimbată cu un apartament în Harkov) A spus că îi era foarte dor de ea (nu s-au mai văzut de cinci zile), că azi dimineață a făcut un mare infarct și chiar a crezut că este sfârșitul Dar apoi a luat medicamentul, durerea s-a retras și el și soția sa au mers chiar la vot (alegerile pentru Sovietele locale au avut loc în acea zi) Acestea fiind spuse, tatăl a început brusc să-și ceară fiicei să vorbească cu pinscherul miniatural Edik A existat un astfel de joc în familia lor: auzirea vocii unei persoane native în receptor ■ iulie / august / septembrie / secole, răspunse câinele cu rulade de cântece, care îl amuzau foarte mult pe bătrân Dar de data aceasta Gurchenko nu era pregătit să se joace cu câinele Iată ce i-a spus tatălui ei: "Tati, dragă, nu pot abia mai traiesc Am muncit noaptea, am dormit trei ore, acum nu înțeleg nimic Am mestecat trei plăcinte pe zi - nu aveam timp să mănânc și tu și Edik-ul tău Ei bine, nu poți să faci așa, tată, de ce trebuie să aduni oameni, vor spune că suntem un fel de nebuni Ca răspuns, tatăl a început să-și ceară scuze, aparent realizând că a sunat la momentul nepotrivit Era la începutul lui al nouălea, iar la zece seara Gurchenko stătea deja în cămăruța părinților ei Să ascultăm povestea actriței însăși: "Tatăl meu stătea întins pe canapea și zâmbea fericit la ceva Un Edik zâmbit, zâmbit, stătea pe pieptul lui și nu lăsa pe nimeni să se apropie de tata Așa că am stat: mama, eu și Edik Iar tata a stat întins și a zâmbit Tatăl nostru a murit Și nu ne putem apropia de el Edik a fost un războinic, un protector, un prieten La oamenii care nu onorează câinii, există o ignoranță a sentimentului că nu vei fi niciodată trădat Edik a simțit că s-a întâmplat ceva ireparabil Când mama s-a născocit și l-a prins cumva, Edik a plecat brusc în fața ochilor noștri, s-a căzut, a devenit greu, greu și s-a întins cu respect în locul lui, privindu-ne cu ochi goali și indiferenți La urma urmei, nu iubea pe nimeni altcineva Și-a îndeplinit în mod regulat sarcinile de pază, uneori "vorbea la telefon", dar nu pentru mult timp și fără nicio plăcere Mi-am câștigat existența și tot Și apoi a plecat după iubitul său stăpân " Pe iunie, la Mosfilm, regizorii Valery Uskov și Vladimir Krasnopolsky au început să filmeze serialul TV Eternal Call După cum ne amintim, în urmă cu mai bine de un an (în februarie ), pe ecranul albastru, a avut loc premiera primei lor emisiuni TV în mai multe părți "Umbrele dispar la amiază", bazată pe romanul cu același nume al lui Anatoly Ivanov Ea a fost însoțită de un succes atât de extraordinar încât s-a decis să nu se oprească aici și să continue să lucreze în aceeași direcție De data aceasta alegerea regizorilor a căzut pe romanul aceluiași A Ivanov "Apelul etern" În scurt timp, scriitorul a scris o scenă octombrie / noiembrie / dec rii din primele patru serii, bani alocați - milioane mii ruble Perioada pregătitoare a început pe aprilie, iar în această perioadă s-a construit decorul (celule închisorii, camere mobilate, o baie, casa lui Mitrofan, magazinul lui Polipov, biroul lui Lakhnovsky, camera de interogatoriu etc ), actori au fost găsiți și aprobați pentru roluri (din " Shadows "în" Eternal Call "a migrat doar un actor - Pyotr Velyaminov, iar noul său rol a fost foarte asemănător cu cel anterior, restul interpreților au fost noi: Efim Kopelyan, Ada Rogovtseva, Oleg Basilashvili, Vadim Spiridonov, Nikolai Ivanov, Valery Khlevinsky, Tamara Semina, Andrey Martynov, Vladlen Biryukov și alții) În aceeași zi, a început vizita oficială a lui Brejnev în Statele Unite Începutul său a fost difuzat la televiziunea sovietică și părea solemn Multă apă a zburat pe sub pod de când liderul sovietic Nikita Hrușciov a făcut o vizită similară în America (și asta a fost în ) Prin urmare, majoritatea telespectatorilor sovietici fie au reușit să uite cum se întâmplă acest lucru, fie chiar au văzut o astfel de ceremonie pentru prima dată Totul părea solemn: pe gazonul Casei Albe au fost ridicate steaguri naționale pe imnurile ambelor țări, după care liderii au ținut scurte discursuri Apoi a avut loc prima rundă de negocieri, după care oaspeții au fost duși la reședința de țară a președintelui american, Camp David (Maryland) După cum își amintește V Medvedev, care a venit în Statele Unite ca adjunct al șefului securității Brejnev: "Camp David m-a surprins cu o înfățișare destul de simplă din exterior - case obișnuite verzi închise, tapițate cu scânduri În interior, însă, s-au dovedit a fi foarte confortabile, propice relaxării Simplu dar cu gust La fiecare casă erau mașini electrice, se putea ajunge instantaneu în orice punct al teritoriului Reședința era păzită de marini curajoși care locuiau chiar acolo Gărzile noastre erau postate lângă ei A fost foarte interesant să-i urmărim pe colegii noștri americani - și cum servesc, cum se odihnesc și cum mănâncă Din nou, comparația nu este în favoarea noastră Fripturi de carne, sucuri, apa, vitamina |Q pjl / februarie / Martie aprilie / Mai / IUNIE / minele Hrănirea noastră din ei este ca raiul de pe pământ " În acea seară, președintele Nixon a găzduit o cină de gală la Casa Albă Gazdele veneau la el în smoking și papion, iar oaspeții în costume de afaceri închise la culoare, cu cravate obișnuite După prânz, a avut loc un concert, în care o orchestră populară din America a interpretat fragmente din muzicale celebre americane Brejnev, așa cum se cuvine unui oaspete educat, a aplaudat orchestra, deși în inima lui probabil a visat să audă ceva nativ: de exemplu, cântece populare rusești sau țigani, pe care pur și simplu le adora S-a animat cu adevărat o singură dată, când fete-danatoare zvelte au alergat pe scenă, dansând atât de incendiar încât puteau să stârnească până și morții După concert, Brejnev a urcat chiar pe scenă și, în cuvintele sale de mulțumire, le-a evidențiat prestația Și apoi el însuși a jucat o mică scenă, care le-a plăcut foarte mult americanilor Când interpretul său Viktor Sukhodrev a făcut o mișcare să-i ia microfonul, Brejnev l-a mai ținut în mâini pentru câteva secunde, prefăcându-se că nu vrea să se despartă de el Din afară, părea că secretarul general vrea să vorbească, iar interpretul încerca să-l privească de cuvânt Americanii au însoțit această scenă cu râsete și aplauze fulgerătoare Pe iunie, Mosfilm a găzduit un consiliu artistic pentru filmul "At Home Among Strangers, A Stranger Among Our Own", pe care Nikita Mikhalkov urma să înceapă în curând filmarea La consiliu, regizorul-producătorul a anunțat că a decis să renunțe la filmările în locația inițială din Siberia și Orientul Îndepărtat și, în schimb, va filma filmul în Marfino și Cecenia (lângă Grozny) Consiliul pentru Arte a aprobat actorii principali: Yuri Bogatyrev, Anatoly Solonitsyn, Serghei Shakurov, Alexander Porokhovshchikov, Nikita Mikhalkov, Konstantin Raikin Apropo, acesta din urmă trebuia să joace un kazah pe nume Kadyrkun Cu toate acestea, la consiliul artistic, Mikhalkov a fost sfătuit să-și schimbe naționalitatea Așa că Raikin dintr-un kazah a devenit un tătar Kayum Pe iunie, Lyudmila Gurchenko și-a îngropat tatăl Iată cum ea însăși își amintește acest eveniment trist: "De ce au închis capacul sicriului? Gândiți-vă doar, legile: există un autobuz - îl deschidem, să mergem - îl închidem Ar fi mai bine să ne despărțim de acest autobuz Degeaba mătușa asta și-a îmbrăcat o rochie albastră - toată într-o culoare închisă, cât de lipsită de tact, chiar îi plăcea tata? Și eu însumi m-am îmbrăcat - toate în negru, și toate cu mărunțișuri, volanuri, totul nu este ușor, de parcă o văduvă dragă s-ar mărita la înmormântarea altcuiva Tati a spus corect: "Cosește măcar un lucru solid pentru tine " Voi coase, acum voi coase, îți dau cuvântul meu, tati, acum totul va fi solid N-aș uita calea care duce la mormânt Am să vin aici singur mâine Plâng, voi vorbi Cum e vremea "Ce? Treime? Da, da, tata a spus că Dumnezeu pe Trinity cheamă la el pe toți cei mai buni oameni Dar asta nu mă ușurează cu nimic De ce nu plâng? La urma urmei, trebuie să plângi Da, trebuie să plătești mai generos cu acești tineri gropari, altfel vor spune că au lucrat pentru o artistă care filma în Noaptea Carnavalului, iar ea a fost mizerabilă Ah! Aruncă pământul Asa ar trebui sa fie? Da, da, îmi amintesc Așa că, am pus o fotografie în care suntem cu toții în poala tatălui, am pus o cruce, i-am pus o batistă prietenei mele de școală "Cuties" cu inițialele ei Aici este fiul tatălui meu, fratele meu Volodya a spus cuvintele necesare pentru această ocazie Tata le-a spus de atâtea ori "Salutăm pământul să trezească pukhum " Ei bine, totul se întâmplă până acum, ca și cu oamenii Și mâine voi da tot ce am Banii le voi împărți prietenilor mei pentru băuturi răcoritoare, acestor bătrâni care stau la biserică - să se roage pentru sclavul decedat Mark Tata va fi fericit În aceeași zi, la Moscova a avut loc un meci de fotbal între echipele naționale ale URSS și Brazilia În ciuda faptului că jocul a fost amical, nu a decis nimic, totuși a fost plin, deoarece brazilienii, magicienii mingii, nu veneau atât de des la Moscova Este de remarcat faptul că în urmă cu doar zece zile, aici, la Moscova, jucătorii noștri s-au întâlnit în același meci amical cu Anglia și au pierdut cu : Totuși, am pierdut și în fața brazilienilor, după ce am primit un singur gol (în minutul , bannerul lui ■ Septembrie / Octombrie / noiembrie / - Iulie august / Jairzinho murdar) La același meci, căpitanul naționalei URSS, Albert Shesterney, i-a predat banderola de căpitan lui Murtaz Khurtsi Lava Între timp, vizita lui Brejnev în Statele Unite continuă Timp de două zile - pe și iunie - au avut loc negocieri între secretarul general și Nixon, iar pe s-au întors la Camp David Pe drum până acolo, într-un elicopter, s-a întâmplat un episod amuzant Era deja seară și ochilor lui Nixon nu scăpa că oaspetele lui era deja destul de obosit după negocierile zilei Prin urmare, președintele l-a chemat pe unul dintre militarii care se ocupau de zbor și i-a ordonat să zboare mai repede La care ofițerul a răspuns: este imposibil, spun ei, elicopterul manevrează pentru a ocoli frontul meteorologic nefavorabil Dar când a plecat, Nixon a aruncat după el o frază de amenințare: - Dacă acest locotenent colonel nu ne duce la locul respectiv în zece minute, va deveni maior Din fericire pentru ofițer, această amenințare nu s-a concretizat, deși elicopterul s-a învârtit în aer mai mult decât minutele permise de președinte A doua zi, Brejnev avea o surpriză neașteptată - președintele american, știind despre pasiunea oaspetelui pentru mașini, ia oferit un Lincoln luxos după negocieri Mai mult, din moment ce guvernul SUA nu alocă fonduri bugetare pentru astfel de cadouri, a fost necesar să se implice în acest lucru oameni de afaceri locali, care au luat o mașină Lui Brejnev i-a plăcut cadoul A decis să încerce chiar acolo și a invitat doi oameni să-i fie pasageri: Nixon însuși și traducătorul Sukhodrev Timp de zece minute, Brejnev a condus Lincoln-ul de-a lungul străzilor înguste din Camp David, până când s-a convins în sfârșit că cadoul merită să ia un loc în garajul său personal În aceeași zi, dar deja la Moscova, a avut loc o instanță la care Vladimir Vysotsky a fost pedepsit pentru că a ținut așa-zise concerte de stânga (vorbim despre scandalul de la Novokuznetsk și o serie de alte orașe) Instanța a ordonat artistului să plătească o amendă de de ruble Aceeași instanță timp de două luni și jumătate îl va descuraja pe Vysotsky de la spectacole mari în turneu Pe iunie, regizorul de film Semyon Tumanov (Tseitlin) a murit la Moscova După ce a absolvit GITIS și cursurile superioare de regie în , Tumanov a făcut un debut în film foarte strălucitor, co-autor cu G Shchukin un excelent film liric și poetic, unul dintre cele mai bune filme despre dragoste din cinematografia sovietică, Alyoshkina Love ( ) Și patru ani mai târziu, a filmat o imagine complet diferită - "Vino la mine, Mukhtar!" și a ajuns din nou în top zece Apropo, Tumanov a fost cel care l-a prezentat publicului nostru pe Yuri Nikulin ca un actor serios, în timp ce alții l-au văzut în primul rând ca un comediant, capabil să joace doar bețivi, escroci și alte personaje similare În următorii nouă ani, Tumanov a mai realizat patru filme: Lost ( ), Nikolai Bauman ( ), Serafhim Frolov's Love ( ), Life on Sinful Earth ( ) Ultima casetă, de fapt, l-a distrus pe regizor Ar fi mai corect să spunem, nu caseta în sine, ci oficialii care au acceptat-o După ce au găsit unele defecte ideologice în ea, l-au forțat pe Tumanov să reînregistreze o serie de scene, să revoce câteva dintre ele Din această cauză, Tumanov era teribil de nervos, acoperit cu pete roșii, chiar a început să mâncărime Uneori i se întâmplau adevărate crize de furie Cu greu să aducă lucrarea despre editări la finalul ei logic, Tumanov a murit a doua zi după ce a terminat de dublat imaginea - inima lui nu a suportat-o Avea doar de ani Și acum să ne întoarcem în SUA, unde Leonid Brejnev se află într-o vizită oficială După cum ne amintim, secretarul general a mers acolo fără soția sa și chiar fără însoțitoarea sa constantă, asistenta Nina Drept urmare, la doar câteva zile după sosirea sa în America, Brejnev s-a plictisit brusc Se pare că, pentru a risipi splina, și-a trimis adjutantul la aeroport, unde erau staționați doi dintre "Ils" noștri, și a ordonat ca una dintre stewardese să fie adusă în Camp David Sarcina a fost finalizată, iar timp de două zile fata a fost cu secretarul general Potrivit martorilor oculari (în special, V Sukho-drev), când a văzut odată o fată, Nixon a zâmbit cu bună știință și a spus, referindu-se la Sukho-drev: "Ai grijă de el " Apropo, până atunci Nixon însuși încetase de mult să-și îndeplinească obligațiile conjugale I Nu februarie Martie / Aprilie / Mai iunie / sta cu sotia lui Patricia Mai mult decât atât, relația lor a fost atunci în pragul divorțului, deoarece președintele a abuzat de antidepresivul dilantin și pe această bază avea dese căderi nervoase, pe care le-a luat pe soția sa După ei, vânătăile Patriciei nu s-au vindecat pe față multă vreme A vrut în mod repetat să depună cererea de divorț, dar de fiecare dată a reușit să o convingă să nu facă acest lucru de dragul celor mai înalte interese politice ale țării Vineri, iunie, imediat după discuții, Nixon și-a dus oaspetele acasă la ferma Casa Pacifica din California Au zburat acolo cu Boeing-ul personal al președintelui și aproape tot drumul Brejnev a dormit într-un dormitor confortabil A fost trezit o singură dată, când avionul a zburat deasupra celui mai frumos loc din America - Marele Canion Panorama grandioasă nu a făcut însă impresia așteptată de toată lumea asupra Secretarului General: acesta a spus că a văzut acest canion în western, pe care îl iubește foarte mult Secretarul general a spus că recent a vizionat un western excelent cu participarea lui Chuck Connors și chiar a copiat faimos modul actorului de a filma din șold de la doi Colți Cina a avut loc la fermă seara Pe masă a fost servit un aperitiv ușor de fructe de mare - creveți, bucăți de pește variat și, de asemenea, verdeață În plus, Nixon i-a cerut chelnerului să aducă o sticlă de Stolichnaya, care fusese depozitată special pentru ocazie Brejnev și-a fluturat paharul cu mare plăcere, după care chelnerul a luat vodca și a adus vin uscat Cu toate acestea, Brejnev i-a cerut lui Nixon să returneze "Stolichnaya" înapoi: ei spun, îmi place mai mult Sukhodrev apăsă un buton special de lângă uşă, iar votca se întoarse pe masă Drept urmare, secretarul general a trecut peste "extra" și a început să-și reverse sufletul proprietarului mesei Iată cum îl descrie A Dobrynin: "Conversația s-a întors de la subiecte politice generale și internaționale la lamentările lui Brejnev despre cât de greu este să fii secretar general, cum, spre deosebire de președintele SUA, trebuie să asculte "tot felul de prostii" de la alți membri ai Biroului Politic și să ia în continuare ținând cont de opinia lor generală A început să se plângă, numind nume specifice (Kosygin și Podgorny), că unii dintre colegii săi ei încearcă să-l subordoneze și că trebuie să fie în alertă tot timpul În cele din urmă, cu ajutorul lui Nixon, am reușit să-l duc pe Brejnev, care era foarte bărbătesc, în camera care i-a fost alocată A doua zi m-a întrebat: "Anatoly! Am spus prea multe ieri? A fost așa ceva, i-am răspuns, deși nu am încercat să traduc totul "Ai făcut ceea ce trebuie", a remarcat el " Apropo, a doua zi după cină, Nixon i-a oferit invitatului un alt cadou surpriză, însă, mult mai modest decât precedentul De data asta au fost doi Colt falși I-au fost prezentați personal lui Brejnev de actorul Chuck Connors, pe care Nixon îl invitase special cu o zi înainte, după ce Brejnev îl pomenise într-o conversație din avion Brejnev, ca un copil, a fost atins de acest dar și, întorcând pistoalele în mâini, chiar și-a pocnit limba În aceeași seară, a avut loc un eveniment rar - gărzile președintelui Statelor Unite au oferit o recepție în onoarea ofițerilor KGB Întâlnirea a avut loc într-un restaurant într-o atmosferă relaxată, veselă Spre noapte, Brejnev s-a întors după o conversație și o cină cu Nixon și, după ce și-a terminat rochia de seară, s-a culcat V Medvedev a rămas de serviciu la ușa dormitorului său Să ascultăm propria lui poveste: "Camerele președintelui american erau aproape vizavi, mai erau de serviciu, mergând pe coridor, doi paznici americani Noaptea, la ora două sau trei, ușa dormitorului lui Nixon s-a deschis, iar în prag a apărut soția președintelui Statelor Unite, Patricia Garzi americani mergeau pe undeva Patricia - în cămașă de noapte lungă, desculță - se îndreptă spre dormitorul lui Leonid Ilici Brațele ei erau întinse înainte, de parcă ar fi mers pe întuneric și i-ar fi frică să se ciocnească de ceva Am făcut un pas înainte și am văzut că privirea ei era îndreptată undeva la nesfârșit în sus Evident, era în prosternare completă Ea nu a răspuns încercărilor mele de a vorbi și a mers înainte, direct spre mine, fără a intenționa să ocolească Trebuia făcut ceva urgent Ce? Am oprit-o, o vreme am stat unul față în față Nu l-am putut întoarce ■ Am ridicat-o pe Patricia în brațe și am dus-o în dormitor Acolo ardea o lumină slabă, aparent o lampă de noapte, chiar în mijlocul camerei stătea un pat - ceva asemănător unui pat cu suport Pătura era întinsă pe podea Nixon însuși nu era acolo, se pare că și-a petrecut noaptea în camera lui M-am dus în stânga patului pentru ca soția președintelui să poată fi întinsă confortabil cu capul pe pernă Ea a spus ceva de neinteligibil, am întins-o cu mare grijă, i-am împins o pernă sub cap, i-am ridicat pătura de pe podea, am acoperit-o, în tot acest timp convingând-o ușor să doarmă Și a închis ochii și a căzut într-un somn adânc Am ieşit în vârful picioarelor Gardienii americani alergau deja spre mine de-a lungul coridorului, le-am făcut semn cu mâna: "OK!" S-au oprit, au râs și s-au îndreptat încet spre ușa ei " În aceeași sâmbătă, iunie, Teatrul Taganka a susținut un spectacol invitat "Căbușii și cei vii" în Casa de Cultură a plantei "Secera și ciocanul" Valery Zolotukhin a adus cu el un număr proaspăt al revistei "Tinerețea" (nr ), în care a fost tipărită povestea lui "La râul Istok, la copilăria mea", și a arătat-o colegilor săi Cu toate acestea, nu toată lumea a fost la fel de entuziasmată de această publicație Acesta este modul în care el descrie reacția lor: "Cineva: Se spune că este un roman bun de Boris Vasilyev (În același număr, a fost publicat romanul "Nu trage în lebedele albe" - F R ) Tolya (A Vasiliev - actor Taganka - F R ): Da, desigur, mai bine decât tine Valera: Ce mai faci imediat, citești mai întâi Tolia: Ce este? Se știe totul despre tine Și asta fără umor, rău, neplăcut chiar îmi venea să plâng E o rușine Și Vysotsky a sărit deja: - Uite cu cine lucrezi! Sevka Abdulov a citit chiar acolo: "În ciuda atacurilor vicioase ale camarazilor tăi, în ciuda faptului că au încercat să se amestece cu mine, m-am bucurat enorm, mulțumesc Oameni diferiți reacționează diferit Apropo, Zolotukhin i-a prezentat lui Vysotsky acest număr al Tineretului și l-a înscris astfel: "Sunt un munte Îmi pare rău că melodiile tale geniale s-au acumulat în capul meu în acest fel "Sunt smuls din putere și din toate tendoanele " Caii își rup venele și tendoanele Cred că "timpul este aproape, aproape" când voi ține în mâini o carte cu poezii tale și Voi fi la fel de fericit ca și acum " Din păcate, această dorință nu se va împlini: în timpul vieții lui Vysotsky, nici măcar o carte din poezii nu va fi publicată în patria sa Și a visat atât de mult, chiar a curtat diverși poeți (același Voznesensky, așa cum ne amintim), astfel încât să-l ajute să spargă o colecție de poezie Dar totul în zadar Prin urmare, era teribil de gelos pe Zolotukhin, dar, spre deosebire de ceilalți colegi ai săi, cu invidie albă Să ne întoarcem în America V Medvedev amintește: "În dimineața zilei de iunie a avut loc o ceremonie de semnare a unui comunicat comun sovieto-american, pe locul din fața fermei lui Nixon Apoi gazdele au oferit prânzul - în aer liber, aproape pe ocean, înconjurat de copaci și arbuști înfloriți Printre invitați s-au numărat oficiali politici și guvernamentali din SUA, oameni de afaceri, actori de la Hollywood și Los Angeles În timpul acestei recepții, Ryabenko și cu mine am stat pe margine, desigur, i-am spus șefului securității personale despre aventurile mele de noapte Și acum i-am atras atenția că Patricia, vorbind cu fiica ei, privea mereu în direcția noastră Am avut un sentiment complet că a perceput incidentul nocturn ca pe un vis Acolo, într-un vis, a văzut pe cineva care îmi era foarte asemănător Ryabenko a fost de acord: probabil " Înainte ca Brejnev să plece pe un aerodrom militar (de unde trebuia să zboare la Washington, iar de acolo la Moscova), i s-au prezentat cinci astronauți americani care tocmai se întorseseră dintr-un zbor spațial Secretarul general a dat mâna cu fiecare dintre ei, dar a făcut-o fără prea mult entuziasm (la urma urmei, americanii erau concurenții noștri în spațiu) A reacționat mult mai entuziasmat la actorul din apropiere, Chuck Connors Brejnev s-a repezit să-l întâlnească și s-au îmbrățișat în fața publicului uluit ca niște prieteni vechi Aceste cad ry, surprins pe film, apoi a jucat pe canalele de televiziune din multe țări Între timp, universitățile creative ale Uniunii Sovietice au absolvit mai multe viitoare și au reușit deja să se declare vedete Așadar, Elena Proklova a fugit în siguranță din pereții Școlii de Teatru de Artă din Moscova și a fost acceptată în trupa aceluiași teatru În timpul studiilor, profesorii i-au interzis să joace în filme sub amenințarea expulzării, iar ea și-a îndeplinit cu sfințenie această interdicție Deși unele dintre rolurile pe care i le-au oferit regizorii au fost excelente (de exemplu, a fost forțată să-l refuze pe Mikhalkov-Konchalovsky, care a văzut-o ca Tanya în Romance of Lovers) Cu toate acestea, pur și simplu nu a fost timp să se întristeze din cauza rolurilor pierdute ale lui Proklova: în primul rând, era o femeie căsătorită (s-a căsătorit în primul an și a născut o fiică un an mai târziu), iar în al doilea rând, studiile i-au absorbit capul (În afară de aceasta, de la cursul al -lea, a fost introdusă în rolul lui Masha în piesa Teatrului de Artă din Moscova "Kremlin Chimes") Svetlana Kryuchkova a absolvit aceeași școală-studio Este de remarcat faptul că începutul studiilor nu i-a adus bucurie și succes ușor: nu știa să facă schițe, era prea constrânsă și discretă Dar când fragmentele au început să se joace, aici ea a fost cu mult înaintea multora dintre colegii ei de clasă Pe scena studioului a jucat rolurile: Anfisa din "Gloomy River", Lady Milford din "Deceit and Love", Khachida din "My Poplar in a Red Scarf" În al treilea an al școlii-studio, Kryuchkova și-a scos biletul norocos - a primit unul dintre rolurile principale în filmul de televiziune al lui Alexei Korenev "Big Break", care a avut premiera exact în anul în care Svetlana a absolvit studioul Din acel moment, viața lui Kryuchkova s-a schimbat - au început să o recunoască pe stradă Devenind semnul distinctiv al actriței, acest rol s-a dovedit a fi o piatră de hotar în destinul ei creativ - după studio, Kryuchkova a fost invitată la cinci teatre metropolitane simultan: Sovremennik, Lenkom, Mayakovsky, Stanislavsky și Teatrul de Artă din Moscova Ea a optat pentru cea din urmă Din pereții GITIS în acea vară, au ieșit simultan mai multe vedete viitoare: Igor Kostolevsky, Stanislav Sadalsky, Alexander Fatyushin Să începem cu primul La început, Kostolevsky nu a fost ușor de studiat - în primul an a fost chiar recunoscut ca nepotrivit pentru munca profesională și au încercat să-l expulzeze din universitate După cum își amintește actorul însuși: "Când au început să mă dea afară, am făcut multe descoperiri valoroase pentru mine S-a dovedit că aici trebuie să studiezi, că un artist este o meserie Puteți spune că pentru prima dată a trebuit să mă mișc cumva " Până la absolvirea institutului, Kostolevsky a jucat în două filme, dar ambele roluri au fost episodice: acesta este filmul TV "Family as a Family" și "The Dawns Here Are Quiet " Spre deosebire de Kostolevsky, Stanislav Sadalsky a fost ușor de studiat și a făcut o mare plăcere Singura muscă din unguentul din acest butoi cu miere a fost pentru el istoria PCUS, care, spre deosebire de alte discipline, nu i-a venit deloc Pentru asta, de fapt, a suferit - a fost lipsit de o bursă În anii de studiu, Sadalsky a jucat în patru filme, dar rolurile au fost episodice: "Orașul primei iubiri", "Telegramă", "Băieți", "Maluri" Acesta din urmă a apărut în anul în care Sadalsky a absolvit institut și a absolvit cu brio Patru teatre l-au chemat imediat la trupa lor și a ales Teatrul Mayakovsky Adevărat, va rezista în ea doar două zile La prima repetiție, regizorul Andrei Goncharov se va adresa lui fără respectul cuvenit, iar tânărul actor va izbucni: "De ce îmi vorbești atât de grosolan?" Și această îndrăzneală îl va costa un loc în teatru Spre deosebire de Sadalsky, un alt absolvent al GITIS - Alexander Fatyushin, care a intrat în același Teatru Mayakovsky, va intra în trupa sa atât de organic încât va juca în ea timp de trei decenii Pe iunie, ziarul "Cultura sovietică" a publicat un articol al Valentinei Zhegis intitulat "Unde ești, Anzhelika?" Publicația a fost dedicată unei probleme extrem de urgente pentru acei ani - lipsa de cărți interesante pe rafturile magazinelor capitalei După cum am menționat mai devreme, rafturile librăriilor din toată țara erau literalmente pline de cărți, dar cea mai mare parte a acestor publicații era, după cum se spune, de necitit - includea ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie -*D așa-numita literatură politică (stenograme ale congreselor și plenurilor, culegeri de articole ale membrilor Biroului Politic) și ficțiunea, care se deosebeau puțin de literatura politică (de exemplu, erau multe romane și povești despre dragostea și chinul unor secretari de o organizație de partid pentru o lăptăriță nobilă etc ) Și cărți precum poveștile polițiste ale lui Iulian Semyonov sau ale fraților Vainer, proza satului lui Vasily Shukshin sau Boris Mozhaev, poeziile lui Andrei Voznesensky sau Yevgeny Yevtushenko și mulți, mulți alți autori populari, nu puteau fi găsite în librării după-amiaza cu foc Practic, oamenii le-au luat fie de sub podea (în aceleași magazine prin "chirilicul din spate", cum obișnuia să spună Arkady Raikin), fie de la "șocurile" de carte de lângă Bookinist (lângă monumentul lui I Fedorov), pe podul Kuznetsky sau în trecerea Teatrului de Artă (lângă Pushkinskaya Lavka) Iar pentru cărțile în aprovizionare insuficientă a trebuit să plătească prețuri exorbitante, iar alte publicații au fost de - ori mai mari decât valoarea nominală În special, a doua carte a lui Anna și Serge Galon, "Despre aventurile lui Angelica", care a fost discutată în nota menționată, nu a costat mai mult de șapte ruble la vânzare deschisă și a fost vândută de sub podea pentru - de ruble Editura Progress a publicat-o cu un tiraj de de exemplare, dar publicul cititor a "înghitit" acest tiraj literalmente în câteva zile Autoarea notei, V Zhegis, scrie că una dintre cunoștințele ei a trecut special prin cele mai mari librării din capitală (Knijni Mir, Moskva, Kolos la VDNKh etc ) pentru a obține această carte, dar peste tot i-au răspuns : a fost, lasă-l să se termine Și așa a fost nu numai la Moscova, ci și în alte orașe, pe care V Zhegis le poate judeca în siguranță din scrisorile pe care le-au primit în ziar De exemplu, într-unul dintre aceste mesaje, un tânăr a amenințat serios că se va sinucide dacă nu devine fericitul proprietar al Angelicăi Jurnalistul a contactat în mod special conducerea Progress și a întrebat dacă va fi lansată o ediție suplimentară a acestei cărți I s-a spus: o vom da drumul dacă i se permite "de sus" Și "de sus" s-ar putea să nu fi fost permise, din moment ce cărți precum "Angelica" erau după categoria "ficțiune burgheză", ceea ce înseamnă că erau nedemni de atenția cititorului sovietic Apropo, însăși V Zhegis își încheie nota cu următorul rezumat: "Merită să alergi? Intrigi palate nesfârșite, episoade înfricoșătoare de lupte cu indienii etc Este necesar să publicăm o "lectură" atât de ușoară? " Jurnalistul a spus bine, cum se spune, nu în sprânceană, ci în ochi La naiba cu cititorul nostru "ușoară", lăsați-l să citească "grele", precum "Discursuri colectate ale lui L Brejnev", al cărui volum următor a fost lansat în primăvara anului , sau cartea observatorului politic Yu Jukov "De la luptă la luptă: scrisori din frontul luptei ideologice" Între timp, la Leningrad, Eldar Ryazanov continuă filmările Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia În urmă cu câteva zile, în Piața Lev Tolstoi au fost filmate episoade: urmărirea lui Giuseppe, "explozia" unei case vechi etc Și pe iunie, din cauza unui film defect, episodul "căderea unei coloane" a trebuit să fi reîmpușcat: eroul lui Evgeny Evstigneev, depășit de o mafie, > își rupe al doilea picior, lovind coloana cu el Așa cum ar trebui să fie într-o comedie excentrică, coloana cade din impact În aceeași zi, secretarul general Leonid Brejnev s-a întors la Moscova După o vizită în America, s-a oprit timp de două zile în Franța, unde a avut mai multe întâlniri cu președintele Georges Pompidou Pe aeroportul Vnukovo, Brejnev a fost întâmpinat de întreg Biroul Politic Acolo a ajuns și personalitatea populară de televiziune Igor Kirillov, care a decis să repete "isprava" editorialistului francez Leon Zitron, care a reușit să-l intervieveze la Paris pe secretarul general Cu toate acestea, ideea lui Kirillov a eșuat Iată cum își descrie eșecul: "În ultimul moment, când trebuia să mă apropii de secretarul general care venise, cei de la departamentul a IX-a nu m-au lăsat să-l văd Un bărbat puternic din acest departament a venit cu mâini asemănătoare cu cele ale unui halterofil Zhabotinsky, m-a prins și a spus: "Nu va fi niciun interviu" - și chiar a călcat pe cablul microfonului " Între timp, pe iunie, echipa de filmare a filmului "Eternal Call" a început filmările pe locații din Bashkiria După cum ne amintim, filmările în pavilion au început acum zece zile și pentru asta Martie aprilie mai iunie / În același timp, au fost filmate scene în închisoare, în magazinul lui Po-lipov și în biroul lui Lakhnovsky Acum, în zonele Kalmashcha, Kutyum, Sabakaya și tractul lacului Krivoe, urmau să fie filmate toate episoadele cu satul Mikhailovka, orașul Shantar, moșia lui Kaftanov și altele Filmările trebuiau să dureze două luni Să ne mutăm din Bashkiria la Leningrad Acolo, pe iunie, în Dom ymno (cinema Rodina), a avut loc premiera filmului lui Iosif Kheifits "Omul rău și bun" La premieră au venit aproape toți autorii filmului: regizorul, cameramanul, precum și actorii care au interpretat rolurile principale: Oleg Dal (Laevsky), Vladimir Vysotsky (von Koren), etc Publicul a salutat filmul foarte mult călduros şi aplaudat mult timp după finalizarea lui Întreaga ceremonie s-a încheiat pe la zece seara, iar când soții Dahl au ieșit în stradă, Vysotsky s-a apropiat de ei După ce i-a cerut soției lui Dahl, Elizaveta, să se lase deoparte cu el pentru câteva minute, Vysotsky a început să vorbească despre rezultatele "cusăturii" din aprilie El a spus: "Văd că Olezhek se descurcă bine Dar acest lucru nu va fi întotdeauna cazul Se vor încheia doi ani și cu siguranță se va "desface" chiar în prima zi, dar nu vă speriați, pentru că cu siguranță va "cosua" din nou - Înțeleg, răspunse Elizabeth "Mulțumesc, Volodya, pentru ajutor " După aceea, ea și soțul ei l-au escortat pe Vysotsky la mașină (el a plecat la Moscova chiar în noaptea aceea) și ei s-au dus acasă În a doua jumătate a lunii iunie, pe ecranele cinematografelor capitalei au fost lansate noi filme: iunie - melodrama lui Eduard Gavrilov "La dorința mea", care povestește cum o artistă pop (Irina Pechernikova) a reușit să se îndrăgostească de un fierar ( Evgheni Kindinov); Pe - detectivul lui Anatoly Bobrovsky "Prințul Negru" - despre modul în care colonelul MUR Zorin (Vsevolod Sanaev), familiar spectatorului din filmul "Întoarcerea Sfântului Luca", returnează statului diamantul unic furat; - melodramă din India "Elefantii sunt prietenii mei"; - comedia franco-italiană "Doamnelor și domnilor" de F Fabrizzi Filme la TV: "Băiat de gutapercă", "Dragul nostru doctor" (al -lea), "Deputat baltic" (al -lea), "Timp, înainte!" ( - ), "Nu vă faceți griji, stația Lugovaya" ( ), "Valery Chkalov ( ), True Friends ( ), I Walk Through Moscow ( ), Shadows Disappear at Noon ( iunie- iulie), Plot for a Short Story ( ), "Dragonfly" ( ) etc Dintre spectacolele de varietate, voi evidenția următoarele: în perioada - , VIA "Merry Fellows" a susținut la Zhdanovsky PKiO; al -lea la "Varșovia" - Ekaterina Shavrina; - în Zhdanovsky PKiO - VIA "Blue Guitars"; , la Palatul Congreselor de la Kremlin - Muslim Magomayev; - octombrie - o întâlnire cu artiști de teatru și film: Vera Maretskaya, Serghei Martinson, Evgeny Evstigneev, Natalya Kustinskaya, Olga Aroseva, Boris Runge și alții; - în Grădina Schitului - VIA "ABS" (Iugoslavia), Vladimir Makarov, Ivan Surzhikov și alții; Pe la GTE - un concert de Tamara Miansarova Nou de la Melodiya: minioni - "Lev Leshchenko Sings" cu cântece: "White Birch" (V Shainsky - L Ovsyannikova), "Soarta ta" (Yu Antonov - L Derbenev), "One Step to Love" (A Kopff - A Bian), "Viscolul alb" (Yu Antonov - P Leonidov); "Muzică de A Zatsepin pentru filme" ("Și există o singură iubire" - filmul "Cache lângă Pietrele Roșii", "Totul a fost" și "Există doar un moment" - filmul "Țara Sannikov" (filmul va va fi lansat pe un ecran lat în toamnă); primul disc al ansamblului recent creat "Melody" (în fruntea lui G Garanyan) intitulat "În ritmuri vechi", pe care sunt înregistrate următoarele compoziții: "John Gray" (M Blanter), "Jazz Fever", "Sounds of Jazz"; discuri - "Kola Beldy cântă" cu cântece: "Te voi duce la tundra" (M Fradkin - M Plyatskovsky), "Cântecul crescătorului de reni" (M Tabachnikov - V Bakhnov, Ya Kostyukovsky), "Încă nu mă ai, știi" (G Ponomarenko - V Dyunin), etc În iunie a avut loc premiera melodiei lui David Tukhmanov și Vladimir Kharitonov "Adresa mea este Uniunea Sovietică" interpretată de VIA "Gems" Nașterea acestui cântec a fost întâmplătoare Ea s-a născut datorită unei dispute între șeful de atunci al departamentului de cultură al Comitetului Central al Komsomolului Vladimir Panchenko și David Tukhmanov Odată, într-o companie comună, Tukhmanov a menționat că ar putea compune un cântec chiar și cu cuvinte dintr-o carte de bucate, Panchenko a profitat de această declarație și a aruncat ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / o mănușă pentru compozitor: ei spun, am pariat pe o cutie de coniac că nu poți scrie un hit care să vorbească despre Komsomol, șantiere etc despre toate cele de mai sus , Dar acest cântec a fost inițial respins de către toata lumea Cert este că Tukhmanov a scris-o sub pseudonim și a trimis-o la postul de radio Yunost Dar acolo a fost respins, considerându-l prea dansabil: se spune că versurile atât de serioase nu se pot înțelege cu o astfel de muzică Apoi melodia "Gems" a fost inclusă în repertoriul lor, iar în interpretarea lor a devenit un hit pentru întregul Union Iată cum își amintește liderul echipei Yuri Malikov: "Chiar dacă a existat mult patriotism în cântec care ar putea descuraja oamenii, am făcut un aranjament foarte elegant Până la urmă, cam același BAM, Siberia, centrală termică, linii electrice, zeci, sute de cântece au fost scrise, iar cele mai bune dintre ele au ieșit în aer Apropo, pentru televiziune și radio, Lapin (șeful Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune - F R ) ne-a cerut să facem o versiune mai avansată Am înregistrat-o, am arătat-o o singură dată și am demagnetizat banda Și au lăsat încă unul în aer, cu voce mai blândă Pentru a înregistra sunetul roților de tren în intro și la sfârșitul melodiei, am folosit o coloană sonoră pentru prima dată Atunci nu existau computere-sintetizatoare și cântam o coloană sonoră la toate concertele - pentru asta am purtat un magnetofon uriaș Și au cântat și au cântat, desigur, cu un "sunet live" JEUb Cum a construit Eldar Ryazanov poduri în Leningrad Recompensa de comori "Romance of Lovers": un romantism pe platourile de filmare Filmarea filmului "Moscova - Cassiopeia" Cum a fost capturat un bandit înarmat la Soci Cultul personalității lui Brejnev continuă: a fost publicată prima biografie a secretarului general Un nou venit talentat a apărut în hocheiul CSKA: Boris Alexandrov "Kalina Krasnaya": cum un basculant a lovit fără succes Volga Am început filmările "Romance of Lovers" Ucigașul Kuibyshev caută o victimă Festivalul Internațional de Film de la Moscova Test de ecran pentru filmul "Agonie": patru candidați pentru rolul lui Rasputin Premiul Lenin lui Brejnev Soția franceză a lui Konchalovsky îl condamnă pentru trădare Moartea misterioasă a unui campion olimpic Festival gratuit Cum l-a salvat Melor Sturua pe Goskino de la un scandal international Petrecere la țară cu Regele Leu Konchalovsky rămâne cu Koreneva Cum a obținut soția lui Oleg Vidov un rol pentru soțul ei Mark Zaharov este condus de Lenkom Grupul rock "Arake" devine profesionist Cum dragostea pentru muzică i-a împins pe adolescenți la crimă Ziua de naștere a lui Yevgeny Yevtushenko în tundra Tarkovsky a început să filmeze "Mirror" ^ De ce a fost acuzat cascadorul italian Noi dificultăți pe platoul filmului "Only Old Men Go to Battle" A murit poetul Mihail Isakovski De ce a vrut Inna Churikova să moară Stare de urgență la Moscova: l-au ucis pe Regele leu Shukshin și-a întâlnit ziua de naștere pe platoul de filmare Am început filmările "Own Among Strangers, Stranger Among Ourselves" Natalya Andreichenko intră în VGIK, Elena Safonova eșuează Alexey Petrenko a aprobat pentru rolul lui Rasputin Pieptul gol pentru Lev Yashin Victima Regelui Leu a fost externată din spital În ciuda faptului că prima zi a lunii iulie a căzut duminică, a fost declarată zi lucrătoare în echipa de filmare a filmului "Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia" A fost o tragere grea cu cresterea podurilor peste Neva Probabil că cititorul își amintește bine acest episod: unul dintre italieni - Giuseppe - fuge de complicii săi cu o comoară și reușește să sară de pe o jumătate a podului în cealaltă, iar eroul lui Andrei Mironov atârnă pe marginea podului Apoi urmăritorii reușesc să sară de pe pod pe acoperișul cabinei căpitanului unei nave de pasageri care trece pe jos Este de remarcat faptul că scena de pe ecran durează doar câteva minute, în timp ce realizatorii de film pregătesc cascadoria de o lună întreagă S-au făcut multe calcule și s-au făcut o mulțime de desene A fost necesar să se determine atât înălțimea aripilor podului, cât și lățimea decalajului dintre deschiderile podului și, cel mai important, înălțimea pe care oamenii vor trebui să o depășească în săritură Situația a fost complicată de faptul că era necesar să sari pe navă în timp ce aceasta se mișca, iar acoperișul cabinei era mic, iar cascadorul ar fi putut foarte bine să rateze În acest caz, îl aștepta fie răni grave, fie moarte sigură Pentru a reduce distanța până la pod - și au fost metri înainte de el - s-a decis să se completeze partea superioară a cabinei cu doi - doi metri și jumătate Deoarece nava cu aburi Taras Shevchenko era o navă activă, realizatorii de film au trebuit să plătească proprietarilor săi costul biletelor timp de trei zile (se așteptau să gestioneze filmările într-o astfel de perioadă) În plus, insula Vasilevski și partea Petrograd au trebuit să fie separate pentru întreaga zi, iar traficul dintre aceste zone a fost întrerupt În orice altă zi, orașul nu i-ar fi permis niciodată, dar duminică e în regulă ■ LA 'E IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d e kі Wu b / fi devenit posibil Filmările au avut loc între orele : și : În continuare, să ascultăm povestea lui E Ryazanov însuși: "Am instalat cinci camere Într-adevăr, în cel mai bun caz, va fi posibil să filmăm de două ori trecerea navei și saltul eroilor noștri Apropo, singurul truc din film, făcut nu de actori, ci de duble Băieți tineri (printre ei o fată!), elevi ai școlii de circ, pentru prima dată în viața lor și, poate, pentru prima dată în lume, au îndeplinit o astfel de sarcină În sfârșit, "Taras Shevchenko" sa mutat! Curentul este puternic Căpitanul a condus nava în așa fel încât să nu fie dusă nici la stânga, nici la dreapta de un singur metru Substudii au sărit fără un salon; fără asigurare și, bineînțeles, fără repetiție Care sunt repetițiile! Condiția succesului este coerența acțiunilor tuturor participanților la filmare, de la căpitanul navei până la tehnicienii de pod care și-au ridicat aripile Operatorii de la posturile lor sunt gata să pornească camerele la momentul potrivit și să surprindă acest truc unic Filmăm! Vaporul cu aburi trece pe sub pod și văd cum o figură se desparte de margine, zboară mai bine de cinci metri în jos și aterizează exact pe cabina căpitanului! A doua fată sare, urmată de al treilea băiat Băieții aleargă peste navă și se cuplează pe cealaltă jumătate a podului Și barca trece pe acolo Un cascador urcă pe marginea podului, este împins de alții; aici ei o ajută pe fată să urce, iar al treilea substudiu, așa cum a fost intenționat, atârnă deasupra prăpastiei Aparatul cu aburi pleacă Prietenii îl ajută pe supleantul lui Andrei Mironov, atârnat deasupra prăpastiei, îi întind mâinile, iar el urcă pe pod Pentru a da privitorului impresia că trucul a fost executat de artiști, a fost nevoie de prim-planuri ale acestora L-am convins pe Mironov și a atârnat deasupra râului pe aripa înaltă a podului, a cărui înălțime era de aproximativ etaje Mai jos, Neva stropi, o navă cu motor naviga sub Mironov Spânzurarea era înfricoșătoare Andrei s-a chinuit să urce pe pod pe bune Mi se pare că prim-planul lui Mironov s-a dovedit a fi destul de convingător Cel mai dificil episod a fost filmat într-o singură zi " Pe iulie, la Moscova, un anume vânător de comori a primit bani cuveniți de la stat Au fost câteva zeci de cazuri când oamenii au găsit comori în case vechi sau în pământ din capitală în cursul anului, iar cei mai mulți vânători de comori aleatoriu au preferat să nu ascundă de la stat ceea ce au găsit, ci au dus sincer comorile la poliție Maistrul SU- , în vârstă de de ani, Anatoly Voronin, a făcut același lucru în acea vară După ce a găsit o comoară într-una dintre casele destinate demolării (lângă stația Biryulyovo-Tovarnaya) constând din de monede de zece ruble, de monede de cinci ruble, o brățară și alte "trichișuri", a mers imediat la secția de poliție cea mai apropiată de locul descoperirii (al -lea) și a predat găsirea ofițerului de serviciu Pentru care, o lună mai târziu, i s-a acordat o cotă de la sută din cei predați, adică ruble de copeici Echipa de filmare a filmului "Romance of Lovers" condusă de regizorul Andrei Mikhalkov-Konchalovsky este pe punctul de a filma la locație Ar trebui să înceapă în câteva zile lângă orașul Serpuhov, Regiunea Moscova Între timp, toată lumea este ocupată cu pregătirea pentru viitoarea lucrare Între timp, niciunul dintre realizatori nu are nicio idee că între regizorul în vârstă de de ani și domnișoara în vârstă de ani, Elena Koreneva, a început o relație de dragoste în ajunul filmărilor Totul s-a întâmplat simplu cu banalul Konchalovsky a invitat-o pe Koreneva la casa lui de pe strada Vorovsky pentru a discuta despre viitoarea împușcătură Menajera directorului Paul a hrănit atât supă de praz, cât și afine cu lapte, după care a plecat acasă Lăsați singuri, gazda și oaspetele s-au mutat mai întâi în sufragerie la televizor, iar apoi în dormitor În aceleași zile se lucrează la un alt film, care va lăsa însă o amprentă notabilă în cinematograful nostru, însă, pentru copii Acesta este un film de acțiune fantastic din două părți "Moscova - Casiopea" și "Tineri din univers" de Richard Viktorov (răspunsul nostru la "Războiul stelelor" de George Lucas) Rolurile principale în ea au fost jucate de școlari din Moscova În timpul filmărilor, a fost un moment în care regizorul și-a propus să îi înlocuiască complet pe tinerii actori Ciachow ț | j / februarie / martie alți interpreți: și-au permis să rupă regimul dur care a domnit în grup în timpul filmărilor Ce s-a întâmplat? Într-o noapte, Viktorov s-a dus la malul mării să ia aer curat, când a observat brusc un grup de tineri înotați în marea din apropiere Pe măsură ce se apropia, spre surprinderea lui, i-a recunoscut drept tinerii săi actori Furia regizorului a fost teribilă Cu toate acestea, regizorul imaginii a luat partea actorilor, care au spus că înlocuirea interpreților în toiul filmărilor ar putea costa filmul un bănuț destul de Viktorov a trebuit să-i ierte pe băieți și să se creadă pe cuvânt că nu și-ar permite mai multe astfel de libertăți Între timp, într-un alt oraș stațiune - Soci - pe iulie, un infractor deosebit de periculos a fost reținut În acea zi, la un briefing de dimineață, tuturor oamenilor legii aflați în serviciul orașului li s-a citit o orientare că în urmă cu trei zile ar fi fost comisă o infracțiune gravă la una dintre gările de lângă Soci, banditul a fugit de la fața locului, luând cu el imediat ( !) pistoale Potrivit descrierilor martorilor crimei, acesta era un tânăr înalt, cu nasul cârliș Toți gardienii au primit schița lui Sergentul superior de poliție Piotr Adomasov era de serviciu la secție în acea dimineață Cu zece minute înainte de sfârșitul turei, a sosit un tren expres de la Leningrad la Adler Peter și-a dat seama că ambulanța trecea chiar prin punctul în care fusese comisă crima Desigur, probabilitatea ca banditul să coboare din tren puțin mai devreme decât Soci era mare, dar ce naiba nu glumește? Pyotr s-a hotărât să "scure" pe noii veniți Amestecându-se cu mulțimea, a început să privească cu atenție fețele oamenilor Aproximativ cinci minute mai târziu a avut noroc: nu departe de el, a observat un tip înalt, într-o șapcă, cu nasul "cocoșat", caracteristic caucazienilor Tipul a mers încet de-a lungul platformei, ținând o valiză mică în mâini Amintindu-și că banditul era înarmat și nu cu unul, ci cu cinci pistoale deodată, Peter nu și-a asumat riscuri - a stat în spatele coloanei și l-a lăsat pe tip să înainteze Apoi, după ce și-a reîncărcat Makarov, Adomasov l-a ajuns din urmă pe străin și, oprindu-l, a cerut să-și arate documentele Deja, după felul în care fața străinului s-a strâns, felul în care ochii îi pâlpâie, sergentul / aprilie mai iunie / Mi-am dat seama că nu m-am înșelat în presupunerea mea - era același criminal Tot ce s-a întâmplat apoi a durat doar câteva secunde Văzând că polițistul era cu un cap mai scund decât el și, în plus, neînarmat, străinul s-a repezit la sergent Dar aștepta această aruncare: după ce a interceptat mâna banditului, Adomasov s-a scufundat sub ea și, cu o tehnică de sambo, a aruncat atacatorul peste el O clipă mai târziu, a avut loc o primire dureroasă, iar criminalul, al cărui braț era răsucit la spate, a țipat de durere puternică Nu a mai putut rezista în această stare În aceeași zi, vestea acestei detenții s-a răspândit nu numai în tot orașul, ci a ajuns și la Moscova Pe iulie, curajosul sergent de poliție Pyotr Adomasov a fost primit de însuși ministrul Afacerilor Interne al URSS Nikolai Șcelokov Audiența a durat aproximativ o jumătate de oră, după care fostul sergent a părăsit biroul cu gradul de sublocotenent de miliție În ziua în care un criminal periculos a fost reținut la Soci, în ziarul Pravda a apărut o publicație interesantă - prima biografie detaliată a lui Leonid Brejnev Astfel, cultul secretarului general a luat treptat amploare, dar, spre deosebire de anii precedenți (în cazurile lui Stalin și Hrușciov), actualii sicofanți au fost mult mai vicleni decât predecesorii lor: au împrumutat biografia lui Brejnev din surse străine - din ziarul iugoslav Politika Mișcarea a fost un câștig-câștig: deși Iugoslavia era considerată o țară socialistă, poporul sovietic o percepea ca fiind pro-occidentală, ceea ce înseamnă că materialele publicate în ziarele sale erau percepute cu un grad mai mare de încredere De fapt, publicația din Politika a fost inspirată de la Moscova și nu a reprezentat nimic sedițios Dimpotrivă, în ea Brejnev a apărut ca un politician onest, modest și lung, sub a cărui conducere țara manevrează cu pricepere în toate complexitățile politicii internaționale Din acel moment, istoria noastră națională va fi pe bună dreptate dublată de popor cu o scurtă frază: de la Ilici la Ilici Între timp, în cluburile de hochei ale capitalei, jucând în ligile majore, la începutul lunii iulie s-au încheiat vacanțele de scurtă durată și au început primele antrenamente Practic ■ / Octombrie / noiembrie - iulie august septembrie Schi toate în line-up au apărut noi veniți Dar cel mai tânăr jucător este anunțat la CSKA: acesta este elevul de ani al lui Ust-Kamenogorsk "Torpedo" Boris Alexandrov Cel mai rar caz: pentru a duce un tip talentat la Moscova, antrenorul principal al CSKA, Konstantin Loktev, a mers după el Cu toate acestea, când Alexandrov a apărut la prima sesiune de antrenament, aproape toți militarii nu și-au putut reține zâmbetul: înălțimea noii achiziții era prea mică Chiar și jurnalistul Leonid Trakhtenberg, care a fost prezent la antrenament, a remarcat acest lucru, gândindu-se: ei bine, acum eroii care se apără îl vor unge pe noul venit ca un moci pe tablă Imaginați-vă surpriza tuturor celor prezenți când Aleksandrov, după ce a ridicat pucul aproape în zona sa, a terminat cu măiestrie doi fundași deodată și a marcat un gol frumos Tipul a fost într-adevăr super talentat și ce păcat că talentul lui nu a putut fi niciodată dezvăluit pe deplin Dar de ce se va întâmpla asta, voi spune cu siguranță în capitolele următoare Între timp, să ne continuăm cunoștințele cu alte evenimente din iulie Expediția lui Vasily Shukshin se apropie de sfârșit El filmează scene din "Kalina Krasnaya" lângă Belozersk În acele zile de iulie, a fost filmată una dintre scenele culminante - un berbec de un camion Volga cu criminalii care l-au ucis pe Yegor Prokudin Episodul a fost filmat cu sudoare și sânge, după cum se spune, la limita capacităților umane Întreaga parte tehnică a fost preluată de cascadorul Korzun Timp de câteva zile s-a antrenat din greu pe camion, pregătind scena următoare - Ascultând frânele lui seara, realizatorii au fost emoționați: ei bine, acum Hollywood va spăla cu lacrimi Nu s-a spălat A Zabolotsky își amintește cum s-au desfășurat evenimentele: "Scena a fost concepută astfel: pe un terasament îngust al debarcaderului se află un taxi, în mașină sunt manechine de bandiți; feribotul cu oameni în mijlocul râului; o autobasculantă apare cu viteză vertiginoasă, lovește un taxi și stă atârnată pe cheiul feribotului Metoda de fotografiere O macara operator este fixată pe feribot propriu-zis, situat la cincisprezece metri de debarcader Camera de la apă, de sus, surprinde aspectul mașinii, odată cu apropierea ei scade, mărind lovitura; taxi in de data aceasta se va răsturna și camera va zbura în sus și va urmări taxiul care se scufundă, urmărind bulele și mărind petele de ulei irizate de pe apă Am auzit despre împușcături nu numai în Belozersk și Kirillov În ziua stabilită, oamenii s-au adunat vizibil-invizibil Erau doar două bărci de salvare, a sosit șeful adjunct pentru siguranța tehnică al Mosfilm Spectatorii au umplut feribotul Aproape că nu era poliție Korzun dă instrucțiuni finale Oamenii din Vologda se uită la el așa cum îl privesc pe Gagarin Gata Racheta a decolat spre cer Camerele pornite Korzun se grăbește, dar la apropierea taxiului, viteza a scăzut, iar el, ciugulind mașina, a aruncat-o în apă Toată lumea era descurajată Mulți șoferi au fost torturați cu sfaturi și au oferit servicii Korzun cere o dublă Ne pregătim să repetăm, deși am condus norma prescrisă a filmului A montat în grabă o altă mașină sub taxi, a împins manechinele, temperatura de culoare era deja la limită Filmarea unei a doua filmări Cascaderul este blocat, lovește taxiul și mai slab decât prima dată Nu există nici un efect al unei catastrofe nici asupra ochiului, nici asupra filmului Împușcarea a lăsat un sentiment de eșec Seara, Shukshin îl sună pe directorul general N T Sizov și încearcă să organizeze o repetare a împușcării Un taximetrist din Cherepovets, care este si alergator amator, se angajeaza sa realizeze acest truc El propune să scoată ușa laterală a șoferului a cabinei camionului, astfel încât să poată sări din cabină înainte de a lovi taxiul pe sacii de paie de pe terasament Viteza înainte de impact - de kilometri; volanul inainte de saritura este fixat cu un suport adaptat pentru asta Schema de fotografiere și de securitate este aceeași Și aici sunt camerele pe puncte Ziua este excelentă Rachetă Camera a mers O mașină zboară, simt mirosul de praf din spatele ei și panorama - viteza este mare ma bucur Văd că șoferul a căzut (va fi tăiat) Și apoi autobasculanta începe repede să se agațe de stâlpii restrictivi din beton și, înainte de a ajunge la taxi, sărind în sus, cade în apă lângă feribot, stropind pe toți cu apă Camera a fost inundată Țipete de groază Și deodată - tăcere Apă curgătoare - de la echipamente, oameni, feribot Taxi cu manechine pe loc Basculantul abia se vede din apă Deja îl duc pe șmecher la ambulanță, acesta și-a rupt picioarele A condus, pentru a justifica încrederea, de kilometri; pungi alunecate, /ate / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / a sărit deja pe terasament Capul este intact - slavă Domnului, m-au făcut să pun o cască înainte de a trage Oamenii s-au împrăștiat Spectacolul a eșuat din nou Am împușcat, într-un mod fierbinte, Lesha Vanin (care joacă rolul fratelui), ieșind din cabina unui autobasculant scufundat, și a fost cea mai convingătoare fotografie dintre tot materialul dezastrului În forfota muncii, Shukshin și noi toți ne-am gândit la posibilitățile de editare a scenei și abia după ce ne-am întors la hotel ne-am dat seama treptat de toată groaza care ne aștepta, dacă postările restrictive concrete nu ne-au împiedicat autobasculanta Viteza unei autobasculante ar fi suficientă pentru a arunca un taxi la feribotul nostru și a mutila oamenii de acolo Providența ne-a salvat de o catastrofă cumplită Șocul împușcăturii nereușite și atât de prelungite a făcut ca plecarea noastră din Belozersk să pară un zbor Nu am filmat peisajele, detaliile intentionate Starea de spirit nu se filma " Pe iulie, echipa de filmare a unui alt film - "Romance of Lovers" - a început filmările la o locație la de kilometri de Serpukhov Timp de câteva zile, au fost filmate primele fotografii ale filmului: Sergey (Evgeny Kindinov) și Tanya (Elena Koreneva) vin pe malul râului, relaxează-te acolo, Sergey cântă melodia "Numai tu și eu" Când filmul va fi lansat pe un ecran larg, aceste episoade vor deveni o pildă în magazinul de limbi: acolo eroina Koreneva, alergând într-o colibă, își scoate cămașa, expunându-și pieptul Astăzi, acest cadru nu poate fi mai cast, dar după standardele anilor era cool La decor a participat o coregrafă profesionistă Svetlana Lyushina, care a coregrafiat actorii Cu toate acestea, în ciuda tuturor eforturilor ei, la început dansul Koreneva s-a dovedit a fi stângaci Odată, în focul furiei, Konchalovsky chiar a numit-o "vacă" Koreneva a fost jignită: înainte de asta, i se părea întotdeauna că știe să danseze A doua zi, regizoarea i-a cerut public iertare și totul a început să se învârtească din nou Filmările au continuat în timpul zilei, iar seara regizorul a invitat-o pe actriță în camera lui (locuiau unul lângă celălalt) Romantismul lor a continuat Și acum să trecem la Kuibyshev, unde, după cum ne amintim, constructorul cu aspect modest Vasya Liy Volodin pregătește o ucidere prin contract a propriei sale soții După cum ne amintim, prima încercare de a avea de-a face cu soția sa a eșuat: împușcătura criminalului a străpuns obrazul victimei După aceea, criminalul angajat Monakhov a decis că a avut destul și a refuzat categoric alte încercări de a repeta crima Dar clientul a fost persistent: aproape în fiecare zi îl frământa pe Monahov cu solicitări de a repeta încercarea, promițând munți de aur pentru asta În cele din urmă, Monahov a renunțat Mai mult, a fost de acord cu încă o crimă: de data aceasta a trebuit să-l îndepărteze pe soțul amantei sale Volodin de pe drum Mai mult decât atât, soția condamnatului s-a înțeles cu ucigașii și a fost de acord să "i ajute să-și ducă la îndeplinire planurile Întrucât metoda de ucidere a fost aleasă altfel decât în cazul soției lui Volodin - de data aceasta Monahov a trebuit să lovească victima cu un cuțit - soția trebuia să-i dea ucigașului un semnal condiționat cu o cârpă: dacă o atârna pe partea dreaptă a balconului, asta însemna că soțul mergea la rude pe strada Krasilnikova, dacă în stânga, calea lui era pe Saraynaya În funcție de asta, ucigașul a trebuit să-și calculeze traseul și să aleagă un loc convenabil pentru crimă Trebuia să se întâmple la începutul lunii iulie Cu toate acestea, oricât de mult a mers Monakhov după victima sa, el nu a putut-o ucide - acolo au fost mereu oameni pe stradă Numai asta a salvat victima, care habar nu avea de nimic Între timp, marți, iulie, a avut loc la Moscova cel de-al -lea Festival Internațional de Film, care a reunit multe vedete mondiale Printre aceștia: Akira Kurosawa, Beata Tyszkiewicz, Marina Vlady, Pola Raksa, Daniel Olbrychsky, Stanley Kramer, Toshiro Mifune, Gina Lollobrigida, Maximilian Schell și alții Ca de obicei, entuziasmul în jurul acestui eveniment a fost imens: chiar și pentru a ajunge la unii trecători film, au fost mai mult decât destule dispuși, ca să nu mai vorbim de casete de primă clasă De exemplu, un abonament undeva la Palatul lucrătorilor de distribuție a filmelor, conceput pentru a viziona mai multe filme, costa pe speculatori până la de ruble, deși în zilele obișnuite prețul mediu al biletului pentru un film străin în cinematografele capitalei era de de copeici Dar pentru chiar faptul de a fi prezent la un eveniment de prestigiu, oamenii erau gata să plătească ■ V IULIE / August / Septembrie / dați orice bani, pentru ca mai târziu, în conversație, să puteți da un strop: "Am fost la un festival de film!" În aceeași zi, Mosfilm a găzduit o discuție despre testele de ecran pentru filmul Agony, care urma să fie filmat de Elem Klimov Filmul a fost dedicat "marelui bătrân" Grigory Rasputin și trebuia să reflecte evenimentele din - Klimov a invitat patru actori cunoscuți la audiție pentru rolul lui Rasputin: Evgeny Evstigneev, Anatoly Papanov, Leonid Markov și Alexei Petrenko După ce a trecut în revistă aceste teste ecran, consiliul artistic a început să discute Iată fragmente din câteva dintre discursuri Turovskaya: "Atât Evstigneev, cât și Papanov sunt actori buni, dar acestea sunt fețe cunoscute Rasputin, in schimb, este un om istoric, aici este important ca un nou actor sa il joace, ca sa nu se nasca asociatii Markov este cel mai interesant candidat Mi-a plăcut Petrenko mai puțin decât alții " Stolper: "Personal mi-a plăcut foarte mult Petrenko Markov este mai simplu, dar Petrenko joacă rolul unui nebun, iar acest lucru este foarte impresionant " Agranovich: "Mi se pare că Evstigneev este cu zece goluri mai mare decât ceilalți " Gurevich: "Markov este un actor foarte monoton, Petrenko mi s-a părut interesant Dar dintre cei patru Rasputini, cel mai mult mi-a plăcut Evstigneev Este, fără îndoială, mai bine să-l luați pe Kirill Lavrov pentru rolul țarului " Solovyov: "Mi-a plăcut Markov pentru proporționalitatea sa de gen El este deștept, teribil, ridicol și toate acestea sunt în proporția lui Markov, toate acestea sunt diavolitatea cărnii sale " Urvacheva: "Cel mai bun Rasputin este, desigur, Markov " Klimov: "Ca să fiu sincer, nu există un Rasputin adevărat, așa cum el nu există în natură Prin urmare, trebuie să fie în primul rând un actor talentat, cum ar fi, de exemplu, Luspekaev Nu întâmplător v-am arătat cei patru Rasputini Sunt selectați dintre multe Aceștia sunt cei mai buni actori ai acestei epoci Cred că nici Evstigneev, nici Papanov nu sunt potriviti Acest lucru se datorează recunoașterii lor, cu asociații De asemenea, nu am vrut să-l încerc pe Markov în acest rol la început - este o persoană complexă Petrenko a fost un candidat serios Are un ochi nebun, dar are doar de ani octombrie / noiembrie / de ani, este tânăr pentru acest rol În cele din urmă, ne-am hotărât pe Markov Normal că mai are puține culori, mișcări, pentru că au fost doar două repetiții Markov joacă acest rol fantastic Grupul cere consiliului artistic să aprobe Leonid Markov pentru rolul lui Rasputin, Alisa Freindlich pentru Vyrubova, Anatoly Romashin pentru țar " Toți cei trei candidați listați au fost aprobați, dar două săptămâni mai târziu, un candidat - Leonid Markov - a fost totuși înlocuit Despre cum s-a întâmplat asta, povestea este înainte, dar deocamdată vom reveni la iulie Pe iulie, se pare, în special pentru festivalul de film, a fost planificat un eveniment pompos - prezentarea Premiului Lenin lui Leonid Brejnev "Pentru întărirea păcii între popoare" După cum ne amintim, la începutul lunii iulie, prima biografie oficială a Secretarului General a fost publicată în Pravda, iar acum - o nouă cărămidă" în fundația monumentului pe viață al liderului Prezentarea solemnă a avut loc în Palatul Congreselor de la Kremlin , premiul a fost înmânat Secretarului General de către președintele Comisiei pentru Premiile Internaționale Lenin, academicianul D I Skobeltsyn: A ținut și un discurs și iată un extras din acesta: "În toate țările și pe toate continentele, milioane de oameni îl cunosc bine pe tovarășul Leonid Ilici Brejnev ca un luptător dezinteresat pentru pace și progres social, pentru fericirea popoarelor Oameni de stat și persoane publice, oameni obișnuiți din diverse țări îi transmit sincere felicitări și urări de bine Noi, membrii comitetului, suntem foarte încântați că decizia noastră se bazează astfel pe sprijinul a milioane de oameni Acest lucru arată că, prin acordarea tovarășului L I Brejnev a Premiului internațional pentru pace Lenin, comitetul a făcut o alegere extrem de corectă, a reflectat voința celor mai largi pături ale comunității internaționale " Echipa de filmare a filmului "Romance of Lovers" în acele zile a întrerupt munca pentru o vreme, deoarece Mikhalkov-Konchalovsky a decis să onoreze festivalul de film cu prezența sa Și ca să nu se plictisească, și-a luat cu el pe tânăra sa iubită Elena Koreneva Este demn de remarcat faptul că la acea vreme Konchalovsky era căsătorit cu un cetățean francez " rZ februarie Martie Aprilie Mai Vivian, care a zburat și la cinema forum De când a ajuns chiar în apartamentul în care Konchalovsky și-a adus amanta, a avut loc o confruntare între soți S-a încheiat cu Vivian scriind o notă furioasă către soțul ei: "Ia-ți rahatul (cum era în text), nu vreau ca curvele tale să locuiască aici" Destul de ciudat, Konchalovsky nu a făcut nimic și nu s-a mutat din apartament, din cauza căruia Vivian a trebuit să locuiască în reședința lor de la țară pe Nikolina Gora Singurul lucru care s-a făcut a fost că îndrăgostiții au dormit pe jos pentru a nu profana patul conjugal legal Vineri dimineața, iulie, unul dintre primii trecători, grăbindu-se la muncă, a descoperit sub zidul înalt al stadionului Tinerilor Pionieri, pe strada Begovaya din Moscova, trupul fără viață al unui bărbat Câteva ore mai târziu, identitatea decedatului a fost stabilită: a fost unul dintre primii campioni olimpici sovietici la haltere Trofim Lomakin Lomakin a devenit celebru la Jocurile Olimpice de la Helsinki în , când a câștigat medalia de aur cu o marjă uriașă față de cei mai apropiați rivali ai săi Dar la acele Olimpiade, judecătorii i-au condamnat sincer pe sportivii noștri, încercând să facă tot ce le stă în putere pentru a se asigura că URSS rămâne cu cât mai puține premii Dar nu au reușit să-l dea în judecată pe Lomakin - superioritatea lui față de ceilalți rivali era prea evidentă În anii următori, Lomakin a câștigat Campionatul Mondial de două ori și Campionatul European de trei ori La Olimpiada- de la Roma, a câștigat "argintul" Potrivit unei versiuni, după ce a părăsit sportul, Lomakin a luat legătura cu dealerii de aur Versiunea pare destul de plauzibilă, având în vedere faptul că Lomakin s-a născut și a crescut în familia unui prospector Altai și, de la vârsta de ani, a spălat aurul cu tatăl său După moartea tatălui său, el și fratele său s-au dus în Yakutia după aur și au mers pe jos ultimii de kilometri până la mină pe cărările taiga Pe scurt, fostul campion olimpic era bine versat în "metalul galben" Și, aparent, acest lucru ar putea fi util pentru revânzători De două ori a fost introdus un dosar penal împotriva lui Lomakin Iunie / caz: prima dată a coborât cu doi ani de încercare, a doua oară a intrat în zonă timp de câțiva ani La începutul anilor , a venit la Moscova, dar nu a reușit niciodată să se întoarcă la o viață normală Conform examinării, la momentul morții, Lomakin era foarte beat și, se pare, a fost aruncat de pe tribunele stadionului Cine a făcut exact acest lucru rămâne necunoscut Între timp, Konchalovsky și Koreneva își continuă aventurile festivalului Ziua se uita la filme, iar seara vin la petreceri la cinema Mai mult, nu au zăbovit mult timp asupra fiecăruia dintre ei, încercând să viziteze cât mai mulți dintre ei într-o singură seară Acest lucru s-a datorat diverselor motive: în primul rând, dorinței de a întâlni cât mai mulți invitați și, în al doilea rând, de a încerca cât mai multe bunătăți gratuite Fiecare dintre îndrăgostiți avea propria sa misiune: în timp ce Konchalovsky vorbea cu invitații festivalului, Koreneva a îndesat în liniște delicatese într-un șervețel, după care s-a retras la ieșire Curând, el și Konchalovsky au părăsit petrecerea pentru a se grăbi cu capul la altul După cum își amintește însăși Koreneva: "Nu mi-aș putea imagina că festivalul cu Konchalovsky va lua asemenea forme de huligan Dar acest lucru a simplificat sarcina: nu a trebuit să înfățișez secularismul, din care dor mușchii spatelui începătorilor " Unul dintre invitații de onoare ai festivalului de film a fost actorul englez Richard Burton Cunoscut nu numai ca un interpret remarcabil al rolurilor de teatru și film, ci și ca soțul lui Elizabeth Taylor și un bețiv, Barton nu a ratat ocazia de a se îmbăta în timpul șederii sale la Moscova Și a băut aproape trei zile, fără să-și arate nici măcar nasul din camera lui de la Hotel Rossiya Persoanele apropiate lui au explicat această defalcare din motive obiective: ei spun că relația actorului cu soția sa s-a înrăutățit din nou (pe iulie, Taylor a susținut o conferință de presă în care aceasta și-a citit scrisoarea, unde a anunțat o întrerupere temporară a relațiilor cu ea) soțul) Cu toate acestea, liderilor sovieticii Goskino nu le-a păsat suficient din aceste motive: la festival, Barton trebuia să prezinte noul său film "Bătălia de la Sutieski", în care l-a jucat pe Joseph Broz Tito în tinerețe Și când a devenit clar că Burton era al lui ■ iulie august septembrie / comportamentul iresponsabil poate perturba premiera și poate provoca un scandal internațional (Tito s-ar putea plânge lui Brejnev), s-a decis să se intervină în situație din exterior Jurnalistul Me-lor Sturua, care l-a întâlnit anterior pe Barton de mai multe ori în timp ce lucra la Londra, a fost ales drept reprezentant plenipotențiar din partea sovietică După ce a primit o sarcină de la însuși președintele Goskino Tsrmash, Sturua a încărcat în Dodge Charger-ul său aproape o cutie cu băuturile preferate ale actorului - vin alb, whisky, gin și coniac - și a mers la Rossiya Acolo, trecând nestingherit prin cordonul poliției, Sturua a urcat la etajul unde se afla apartamentul lui Barton La o bătaie în uşă, în prag a apărut un negru de doi metri, care s-a dovedit a fi bodyguardul actorului După ce l-a ascultat pe oaspete, s-a retras pentru a raporta sosirea proprietarului Câteva minute mai târziu, negrul a reapărut la uşă şi l-a invitat pe oaspete să intre Barton a reacționat foarte amabil la vizita prietenului său londonez Timp de aproximativ o jumătate de oră, i-a spus oaspetelui cât de rău se simțea fără Taylor și că nu voia să se arate oamenilor Spune, doar Liz îl poate scoate din depresie Sturua, care l-a înțeles și l-a simpatizat pe actor ca ființă umană, era în același timp legat de o obligație față de Yermash, promițându-i că îl va aduce pe Barton într-o formă divină cu orice preț și îl va pregăti pentru apariția de mâine la premieră Prin urmare, într-unul dintre momentele, când actorul a tăcut, pentru a săruta din nou sticla Tsinandali, a sugerat: "Richard, ce rost are să bâzâie în cripta "Rusie"? Mai bine să facem semn lui Aragvi - Ce este "Aragvi"? Burton ridică surprins din sprâncene "Acesta este cel mai faimos restaurant din Moscova", a fost răspunsul - Există bucătărie caucaziană excelentă și un loc de întâlnire pentru spioni internaționali Această din urmă împrejurare a făcut o impresie specială actorului vizitator (la urma urmei, spionul din filmul "The Man Who Came in from the Cold" a fost considerat cel mai bun rol al său din film), după care a acceptat să-și părăsească camera Potrivit legendei, servitorul l-a văzut pe Barton, după trei zile octombrie / noiembrie / de stătea în cameră a apărut pe coridor, din surprindere aproape că și-a pierdut cunoștința În schimb, cei doi bărbați care așteptaseră în zadar câteva ore apariția celebrului actor pe același coridor, s-au încântat perceptibil la apariția lui Burton Au alergat la actor și au început să-l roage să-i ia cu el Unul dintre acești străini a fost popularul actor sovietic Oleg Vidov, celălalt a fost corespondent pentru Associated Press După cum își amintește Sturua, l-a invitat pe acesta din urmă în mașina sa, dar l-a trimis pe Vidov, invocând un motiv nesemnificativ Actorul jignit a încercat să-l atragă pe Barton într-o engleză ruptă - se spune, sunt colegul tău, actorul - dar l-a îndepărtat ca o muscă enervantă Este de remarcat faptul că încă înainte de a merge la Barton, Sturua își rezervase anterior o masă în holul central din Aragvi Prin urmare, când au ajuns la restaurant, deja așteptau acolo Pe masă au fost servite delicatese tipic georgiene: lobio, satsivi, shish kebab pe coaste, feluri de mâncare cu verdeață și altele asemenea Lui Barton îi plăceau atât de mult deliciile, încât aproape că-și înghiți limba cu plăcere În timp ce mânca mâncare, corespondentul AP, care se afla și el aici, a făcut mai multe poze Chiar a doua zi aceste poze vor apărea în presa occidentală, iar pozele vor fi semnate într-un mod foarte original: "Richard Burton toarnă vin peste durerea de la despărțirea de Elizabeth Taylor în restaurantul din Moscova Aragvi în compania nu mai puțin jurnalistul sovietic beat Melor Sturua" Singurul lucru care l-a supărat pe celebrul actor în acea seară a fost că pe toată durata șederii sale în restaurant a fost abordat pentru un autograf doar două (!) persoane Da, și s-au dovedit a fi turiști din Texas Dar, în general, acea seară a lăsat o impresie de neuitat celebrității vizitatoare De aceea, când Sturua l-a întrebat dacă va putea veni mâine la premiera filmului său, Barton a fost de acord: ei spun, pot să te dezamăgesc după asta? Și s-a ținut de cuvânt Scandalul internațional nu a avut loc Între timp, duminică, iulie, la dacha celebrului scriitor pentru copii Yakovlev, a avut loc o sărbătoare cu ocazia sosirii lui YU/o / februarie / martie / aprilie / mai / iunie /• familia Berberov din Baku și faimosul lor Rege leu (după cum ne amintim, leul joacă de mai bine de o lună în comedia lui Eldar Ryazanov "Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia" și a fost adus în satul scriitorului pentru a-i face pe plac copii bolnavi într-un sanatoriu pentru inimă) Scriitorul Yuri Nagibin, care a participat la acea întâlnire (a fost acolo cu soția sa Alla), a lăsat despre el următoarele amintiri: "În autobuz, împreună cu leul și berberovii, au sosit tatăl scriitorului Yakovlev, cele mai importante rude, cameramanul lui Lenfilm și încă doi realizatori Pe gard era scris: "Bună Regele!" Leul era clar mișcat Toți cei mai respectați locuitori ai satului nostru au fost invitați să se întâlnească cu leul Leul, mare și nefericit, zăcea sub un copac în grădină, păzit înduioșător de micul fire terrier Chip La o privire, era clar că această fiară tristă era o creatură defectuoasă, bolnavă, defectuoasă Și așa s-a dovedit S-a născut șocat, urât, iar mama lui leoaică a vrut să-l elimine, aparent prin selecție artificială Ea a reușit să-i rupă partea când puiul de leu a fost luat Berberovii l-au luat pe ciudat și au plecat Fusese bolnav de tot felul de ciumă, boli infecțioase și catarale Are dinți putrezi galben-maronii, cu care încă zdrobește kg de carne proaspătă pe zi Berberovii locuiesc într-un apartament cu două camere, unde, pe lângă ei și leu, mai sunt doi copii, o bunica, un câine, două pisici și altceva în viață - abia în viață Tot ce au făcut cu leul a fost o ispravă timp de patru ani, iar acum a început altceva, foarte vulgar, cu părtinire comercială Acest Sabantuy era ticălos și teribil La început, leul a dezlănțuit în oameni tot ce este mai vulgar și mai josnic din ei Și mai târziu s-a întâmplat așa: frontierele au simțit brusc că pot trăi "cu ei", iar informatorii și cei de la putere au simțit un val de nebunie rebelă Alături de acest pacient mizerabil, dar un leu adevărat, era imposibil să rămâi un om obișnuit, era necesar să schimbi urgent ceva în tine, să faci ceva cu tine însuți Și toată lumea a încercat să fie diferită Toată lumea a fost pârjolită de puritatea deșertului, primordial A fost o curățare de către leu Jimerin a plâns amar, ascultând povestea berberovilor despre copilăria regelui, Baibakov, ștergându-și lacrimile de pe obrajii groși, le-a promis berberovilor un apartament, o casă și un microbuz Lusya Uvarova a sugerat să dețină un abonament în favoarea regelui Proprietarul, "mama" lui King, a rostit un monolog memorat cu pauze precis cronometrate, nuanțe agitate, umezirea în timp util a ochilor despre viața tristă și instructivă a lui King, salvată de bunătatea omenească La final, toată lumea plângea în afară de mine Pur și simplu am fost zdrobit de urâciunea acestui cov pe coastele subțiri nobile ale "Regelui Și iată ce este curios - i-am spus lui Alla: "Dacă King o ia și moare, iar toată afacerea berberă se prăbușește" Și cum se uita în apă! Dacă nu este corect, este o profeție " În aceeași zi, un alt sabantuy a avut loc într-un alt sat dacha - pe Nikolina Gora - a fost susținut de Nina Petrovna Konchalovskaya, mama a doi regizori celebri: Andrei Mikhalkov-Konchalovsky și Nikita Mikhalkov Mai mult, dacă acesta din urmă a venit la el cu soția sa Tatyana, atunci primul, prin voința sorții, a fost la masă înconjurat de doi iubiți simultan - Zhenya Vivian și amanta Elenei Koreneva Cina a fost servită pe verandă, iar pe lângă persoanele enumerate, au fost prezente încă cincisprezece persoane Totul a mers destul de civilizat După cină, Konchalovsky s-a oferit voluntar să o ducă cu mașina lui Koreneva la Moscova Când fata a intrat în taxi, a găsit o scrisoare pe scaun A fost un mesaj de la Vivian Nu l-a tipărit în fața iubitului ei, hotărând să aibă răbdare până ajunge acasă Între timp, scrisoarea a fost un model de bune maniere: în ea Vivian nu și-a reproșat mai tânărului rival pentru nimic, ea și-a reprezentat la figurat relația cu soțul ei sub forma unui copac puternic și relația soțului ei cu amanta sa - sub forma a unei ramuri singuratice Franțuzoaica și-a încheiat scrisoarea cu fraza: "Îmi iubesc soțul și știu să aștept" Koreneva a acționat cinstit, spunând a doua zi despre scrisoarea către Konchalovsky și oferindu-se să pună imediat "i": ei spun că, dacă căsătoria ta este în pericol, atunci ea este gata să plece Dar directorul a spus că totul ar trebui să rămână așa cum este În același timp, el a spus că Vivian a mers în Georgia să-l viziteze pe regizor eu Iulie august / septembrie octombrie noiembrie Otaru Ioseliani, aruncând o frază de rămas bun foarte duhovnicească: "Acum Gina și cu mine suntem două femei părăsite" (adică invitata festivalului, Gina Lollobrigida, pe care și soțul ei a părăsit-o de dragul unei tinere amante) Între timp, în prima jumătate a lunii iulie, în cinematografele capitalei au avut loc mai multe premiere: pe iulie, noul detectiv "Circle" al lui Herbert Rappaport a apărut pe ecrane - o continuare a poveștii despre lucrătorul curajos și plin de resurse al OBKhSS Aleshin (Alexander Zbruev), care s-a îndrăgostit de public în filmul "Două bilete pentru un spectacol de zi" Actrița Teatrului de Artă din Moscova Svetlana Korkoshko a jucat în rolul antipodului Aleshin - frumosul răufăcător, celelalte roluri au fost interpretate de Armen Dzhigarkhanyan, Nikolai Rybnikov, Roman Gromadsky și alții "Tekumze" Meniul filmului de la televizor arăta astfel: "Oameni de afaceri", "Republica ShKID", "Și navele cu aburi Hoot and Go" (primul), "Familia Kotsiubinsky" ( - ), "Nasreddin în Bukhara" ( - a), "Incredibilul Yehudiel Khlamida", "Nadya Rusheva" (film în premieră pe ), "Spune-mi despre tine", "Dă-mi o carte de plângere", "Cântăreață și cântec Nikolay Slichenko" (t / f, al -lea), "Ce poate fi mai bun decât vremea rea" (Bulgaria, pentru prima dată la televizor), "Alexander Parkhomenko" (al -lea), "În orașul S ", "Totul rămâne pentru oameni "(a -a), "Astăzi - o nouă atracție" (a -a), "Turna periculoasă" ( - ), "Testamentul vechiului maestru" ( - ), "Tomboy" ( -a) Dintre programele de divertisment, aș dori să menționez următoarele: "Artloto" ( ), "La al IX-lea Festival al cântecului pop Golden Orpheus" (al -lea), "Dovlecel" scaune "(al -lea)," La Festivalul cântecului sovietic în Zelena Gure" (al -lea) Spectacole variate: - iulie în octombrie, cântă Lyudmila Zykina; pe acolo - Tamara Miansarova; - în "Schit" - VIA "ABS" din Iugoslavia; - la Sokolniki - "Serile umorului" cu participarea lui Boris Vladimir și Vadim Tonkov, Ilya Nabutov, Gennady Dudnik și alții Pe iulie, Alexander Mitta a început să filmeze la locație pentru filmul Moscova, Dragostea mea în Soci Poza a fost filmată în colaborare cu realizatorii de film japonezi și principala rolul feminin în ea a fost jucat de vedeta locală Komaki Kurihara Din partea noastră, rolul principal a fost jucat de primul bărbat chipeș al cinematografiei naționale, Oleg Vidov Între timp, în lumea teatrală a capitalei, o altă senzație - regizorul Mark Zakharov, care și-a montat anterior spectacolele la Teatrul de Satiră, a fost numit director șef al Teatrului Lenin Komsomol După ce Anatoly Efros a fost expulzat din Leykom la sfârșitul anilor , acest teatru a alunecat rapid la marginile procesului teatral, prezentând o priveliște tristă Sosirea lui Zaharov, conform ideilor oficialilor culturali ai capitalei, trebuia să îmbunătățească situația în cel mai bun teatru odată din Moscova Cu ocazia plecării sale de la Teatrul de Satiră, Zaharov a organizat un banchet de rămas bun în bufetul teatrului După cum își amintește T Egorova: "Mulți au fețe supărate, confuze Și-a ridicat paharul de șampanie - Cu o tristețe incredibilă îmi iau rămas bun de la voi toți de la acest teatru anii petrecuți aici nu pot fi comparați decât cu prima mea dragoste Sunt recunoscător tuturor celor care mi-au fost alături - Și mi-a șoptit imperceptibil și liniștit: "Încă o săptămână, și aș fi fost luat de aici cu un infarct " Prima producție pe care Zakharov a început-o într-un loc nou avea să fie piesa Avtograd-XXI, al cărei text l-a scris împreună cu Yuri Vizbor A fost dedicat șantierului de șoc Komsomol - uzina KamAZ Așa cum a fost conceput de autori, ar fi trebuit să sune muzică energică pentru tineret, cel mai bine rock În căutarea unei echipe care să poată interpreta o astfel de muzică, Zakharov a trecut prin multe trupe rock și, în cele din urmă, s-a stabilit pe Araks, pe care Eduard Kasabov l-a creat la Facultatea de Economie a Universității de Stat din Moscova la sfârșitul anilor (grupul își datorează numele mamei sale, Araks, care în urmă cu câțiva ani, ea și-a redat literalmente vederea fiului ei, care era un scafandru faimos, se pregătea pentru Jocurile Olimpice din Mexico City, dar, după ce a sărit fără succes din turn, a deteriorat retina ochiului și a putut rămâne orb, dar a ieșit mama lui) Pe lângă Eduard (a cântat la chitară bas), în grup au lucrat fratele său Garik Kasabov (tobe), Yuri Shakhnazarov (chitară principală) și Yuri Saakov (manager și proprietar al echipamentului) " rZ / februarie martie / aprilie / mai / iunie / În ciuda faptului că "Arake" nu a apărut niciodată la televizor și nu a lansat niciun disc, a fost un grup super popular în rândul tinerilor avansați "Arake" a devenit celebru cântând compozițiile "Santana" (a fost chiar considerat un dublu sovietic), "Ten yiez afte", "Led Zeppelin", "Deep Ash", și, de asemenea, datorită propriilor hituri în limba rusă: " Memorii" ("În curând voi deveni Sunt cărunt și bătrân "), "Mama", "Iarba de mătase", etc Faima grupului a fost atât de uriașă încât deja de la începutul anilor ' a fost atacat cu oferte tentante ale diverselor personalități culturale marcante Însă echipa a rezistat cu stoicitate acestui asediu, preferând să fie considerată independentă Și doar Mark Zakharov a reușit să-l convingă pe "Arake" să treacă sub aripa Lacului Argumentul principal a fost că regizorul a promis că va pune pe scena teatrului mai multe opere rock sovietice (acest gen era foarte popular în acei ani) Dacă vorbim de muzică, nu va fi de prisos să mai amintim o poveste Miercuri, iulie, a avut loc un furt în capitala Kârgâzstanului, orașul Frunze: instrumente muzicale au fost furate din sala de adunări a Institutului Politehnic Oamenii necunoscuți râvniu la chitare electrice rare, un set de tobe, un microfon Detectivii care au preluat ancheta acestui caz au presupus imediat că infracțiunea a fost săvârșită de adolescenți care erau preocupați să-și creeze propriul ansamblu vocal și instrumental Și așa s-a dovedit După cum s-a dovedit, furtul a fost comis de doi adolescenți: Sasha Chashin și Fedya Mikhovsky Următoarele împrejurări i-au împins la această crimă Chashin a absolvit odată o școală de muzică la pian, dar nu și-a văzut viitorul în muzica clasică La fel ca majoritatea adolescenților din acea vreme, era încântat de rock and roll și se vedea exclusiv ca solist al propriului său ansamblu vocal și instrumental De aceea, după absolvirea școlii de muzică, s-a angajat la centrul de recreere Zhash-tyk, unde și-a creat curând propriul VIA Dar apoi conducerea Palatului Culturii a invitat o echipă mai profesionistă - "Bubentsy" - și Chashin și colegii săi au ajuns pe stradă Pune în cuplu ku alte cluburi și peste tot după ce au primit o întoarcere de la poartă, băieții au căzut în deznădejde Nu și-a pierdut inima doar lui Chashin, căruia i-a venit brusc ideea să-și completeze echipa cu instrumente furate În același timp, știind că cei mai mulți dintre colegii săi vor întâmpina această idee cu ostilitate, el a împărtășit-o doar lui Mikhovsky Împreună cu el, au jefuit Institutul Politehnic Și apoi, inspirați de succes, au făcut aceleași vizite la alte instituții de învățământ unde aveau propriul VIA Așa că instrumentele muzicale de la Institutul de Educație Fizică, Institutul de Cercetare Agricultură, școala tehnică rutieră și universitatea au ajuns în mâinile ansamblului condus de Chashin (liderul a mințit restul echipei că autoritățile regionale i-au alocat instrumente pentru ei) La început, toate instrumentele furate vor fi depozitate în apartamentul unuia dintre participanții VIA Apoi, când Chashin elimină un subsol gol într-una dintre case pentru nevoile ansamblului său, ei vor fi transferați acolo Și vor începe repetițiile Este demn de remarcat faptul că băieții se vor dedica afacerii lor preferate cu atât de entuziasm încât pur și simplu nu vor avea suficient timp pentru orice altă afacere În curând, toți tinerii din jur vor fi atrași în subsolul lor Despre VIA "Silhouette" (acesta este numele pe care Chashin l-a ales pentru echipa sa) întreg districtul va ști Autoritățile raionale vor dori chiar să pună ansamblul în spectacolul orășenesc de spectacole de amatori Brusc În august, un zvon amplu despre "Siluetă" va ajunge la urechile poliției Acolo vor pune o întrebare legitimă: de unde au luat dintr-o dată băieții fără barbă unelte și echipamente atât de scumpe? Adevărul va fi dezvăluit la primul test Drept urmare, "Silueta" va înceta să mai existe, deoarece tot ceea ce a furat se va întoarce proprietarilor lor de drept, iar încă doi dintre participanții săi - Chashin și Mikhovsky - vor primi ani într-o colonie de regim general Dar să ne întoarcem la iulie În ziua în care adolescenții Frunze au "eviscerat" politehnica ( iulie), celebrul poet Yevgeny Yevtushenko și-a sărbătorit de ani Mai corect ar fi să spunem că nu a sărbătorit, dar ei l-au sărbătorit Prin voința sorții, poetul a fost adus în iad pe nisip - în Magadan însorit și își sărbătorește ziua de naștere (în special de ani) ■ IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie / - nu a intenţionat Dar prietenii și fanii săi, care au fost destui în toată țara, nu au putut părăsi această dată fără atenție Drept urmare, i-au organizat o astfel de sărbătoare omului de naștere, încât să-și amintească de el pentru tot restul vieții Prietenii au întins patruzeci de focuri pe mal și pe fiecare dintre ele au fost fierți în patruzeci de găleți exact patruzeci de crabi uriași Potrivit poetului însuși, a fost extraordinar de frumos: patruzeci de focuri de tabără strălucind în tundra și găleți fierbinți de crabi! În aceeași zi, Andrei Tarkovsky a început să filmeze scene pe locații din orașul Tuchkovo După cum însuși regizorul a spus mai târziu: "În The Mirror, am vrut să spun nu despre mine, ci despre sentimentele mele asociate cu cei dragi, despre relația mea cu ei, despre mila veșnică pentru ei și despre un simț de neînlocuit al datoriei " Majoritatea personajelor din acest film au avut prototipuri reale De exemplu, Oleg Yaikovsky a jucat rolul tatălui poetului regizor Arseni Tarkovsky, Margarita Terekhova a jucat-o pe mama sa Maria Ivanovna Vishnyakova, iar Andrei Tarkovsky însuși în copilărie a fost jucat de fiul lui Yankovsky, în vârstă de patru ani, Philip Apropo, acesta din urmă a răcit serios în timpul filmărilor, ceea ce i-a dat lui Yankovsky motive să regrete că a început să-și folosească fiul pentru a filma sclavia prea devreme t Eldar Ryazanov continuă să împuște "italieni" După expediția la Leningrad, grupul s-a întors la Moscova pentru a filma aici o serie de scene de cascadorii, cu participarea cascadorilor din Italia, conduși de asul mașinii Sergio Mioni Cu toate acestea, participarea specialiștilor străini nu a simplificat procesul de filmare (cum au presupus mulți), ci, dimpotrivă, i-a complicat Italienii au fost creați, dacă nu ideali, atunci, în orice caz, condiții bune de lucru: șase mașini în mișcare, două caroserii, un inginer proiectant, tehnicieni, lăcătuși, o echipă de muncitori de producție Mioni însuși, când a aflat de acest lucru, a spus că nu a creat niciodată asemenea condiții pentru muncă Dar în aproape trei săptămâni de muncă ( - iulie), multe trucuri au fost respinse ca nereușite, motiv pentru care o serie de cadre nu au putut fi filmate Și toate cele șase mașini alocate italienilor au fost sfărâmate aproape în bucăți Cum îi vor scrie producătorului din partea italiană Dino De Laurentiis Ryazanov și Surin: "Va trebui să restaurăm mașinile, să filmăm cascadorii, să introducem tragerile combinate și să cheltuim fonduri suplimentare în acest fel " Cu toate acestea, ar fi nedrept să auzim doar o parte Prin urmare, voi cita cuvintele lui Mioni însuși, consemnate în nota sa explicativă privind rezultatele filmărilor: "În ziua filmării, în ultimul moment, am fost informat că nu există permisiunea necesară și că nu există nicio modalitate de a aduce și împrăștia pietriș la locul de aterizare al mașinii pentru a preveni îngroparea acesteia în pământ , ceea ce m-a obligat sa-mi risc viata peste limita necesara - am dublat lungimea si de aici pericolul de a sari În locul ciocnirii cu butoaiele a fost pus pe mașină un tip vechi de sticlă, fără știrea mea, nepotrivită pentru cascadorie Mi s-a stropit în față și am riscat să-mi pierd vederea În scena coliziunii cabinei a fost construit un seif blindat, care a căzut doar după patru ciocniri Cele trei săptămâni de filmare au fost reduse la zile, atât de vreme rea, cât și de așteptarea ca domnul Dostal să termine primul echipaj Am fost acuzat că am prăbușit mașini în timpul filmărilor: aș dori să remarc că am fost instruit de regizor să-mi încep munca cu sărituri și coliziuni, care sunt fotografiile finale ale diferitelor scene ale filmului " Filmarea unei alte capodopere de film viitoare nu este, de asemenea, ușoară - "Doar "bătrânii" intră în luptă, care este filmat de Leonid Bykov la studioul Dovzhenko Am părăsit echipa de filmare în momentul în care, pe mai, au început să filmeze episoadele bătăliilor aeriene la locație Apoi, pe tot parcursul lunii iunie, s-au filmat obiecte: "grove de mesteacăn", "aerodrom în stepă", "aerodrom în luncă" La începutul lunii iulie, grupul s-a mutat în apropiere de Cernigov, unde pe malul Desnei urmau să filmeze episoade asupra obiectelor: "aerodrom în pădure", "râu", "periferia satului", etc Cu toate acestea, nu a fost posibil să se facă începeți imediat filmarea - avioanele nu au sosit de la Kiev Au așteptat o zi, o secundă, o a treia, după care nervii lui Bykov nu au mai suportat și a strâns un pachet de urgență / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / accidentarea echipei Pe ordinea de zi era o singură întrebare: înlocuirea regizorului lent al filmului cu altul care susținea cauza Votul a fost unanim În curând a sosit un nou director de la Kiev - Nikolai Zolochevsky, cu care situația a avansat instantaneu, iar avioanele au ajuns în sfârșit la destinație і j Între timp, câteva zile mai târziu, a apărut o nouă stare de urgență: Anatoly Mateshko, interpretul rolului Smuglyanka, a părăsit imaginea, care a fost sedus de rolul principal dintr-un alt film În continuare, să ascultăm povestea cameramanului filmului V Kondratiev: "Îmi amintesc că acea dimineață l-am întâlnit pe Bykov la cantină S-a ridicat supărat și și-a mototolit niște hârtie în mâini Ca răspuns la privirea mea surprinsă, el mi-a întins o telegramă de la studioul de film: "Trimite urgent pe Mateshko la Kiev" Ce poti face? Ne-am dus la platou și chiar atunci asistentul regizorului a adus "guri galbene" de la Kiev - tineri studenți ai institutului de teatru care tocmai terminaseră primul an Li s-au prezentat lui Bykov A examinat actorii începători cu un aspect profesionist, căutând o nouă Smuglyanka și s-a hotărât pe un băiat de nouăsprezece ani, Seryozha Podgorny " Vasily Shukshin continuă să lucreze la "Kalina Krasnaya" Întors din expediția Belozersky, pe iulie, s-a așezat în pavilioanele Mosfilm Cunoașterea lui Egor Prokudin cu părinții lui Lyuba Baikalova a fost filmată în decorul "Casa Baikalovilor" (I Ryzhov și M Skvortsova au jucat în aceste roluri) Episodul este foarte plin de viață După cum ne amintim, Yegor se preface că este o victimă nevinovată pentru părinții săi: a intrat la închisoare, se presupune că din cauza unei neînțelegeri: se spune că a lucrat ca contabil, autoritățile au furat și a înșelat Dar tatăl lui Lyuba nu crede în aceste povești Apoi Egor începe să decupeze o piesă de la un purice: spune o nouă poveste despre cum el și prietenii săi au ucis șapte, dar nu l-au văzut pe al optulea, rămase Morții au fost băgați într-un sac și în apă Dar a opta a raportat Mama lui Lyuba este șocată: "Sfânt, sfânt " Apoi soțul ei a argumentat cu ea: "Taci! Un prost face tam-tam despre orice, iar celălalt își atârnă urechile " Yegor se plânge: "De ce m-ai scris imediat ca un tâlhar? Ce, numai în închisoare ucide tsy, sau ce, stai? Se spune că ești contabil Și începi hakhanki, cresc aici "Tată:" Da, cine te înrolează ca criminal? Doar și tu, nu completa aici! Contabil Am văzut și am revăzut contabili Sunt toți tăcuți, puțin uimiți Contabilul are o voce slabă, ochelari Apoi am observat că toți aveau nasul moale Și le place să se uite la balet la televizor Deci ce fel de contabil ești? Poți să ucizi pe frunte un porc de șase luni Spune-i lui Lyubka despre contabil, ea o să creadă Iar eu, de îndată ce ai intrat, m-am hotărât imediat: acesta fie s-a așezat la bătaie, fie a înțepat o mașină de pădure A?" Egor râde: "Ar trebui să lucrezi ca operă, tată, nu ai avea un preț " Între timp, pe iulie, Festivalul Internațional de Film și-a încheiat activitatea la Moscova Principalele premii au fost împărțite între două filme: filmul politic și educațional sovietic de Vytautas Zhalakyavichyus "Acest cuvânt dulce este libertate!" și drama socială Oklahoma As It Is de americanul Stanley Kramer Un premiu special a fost acordat filmului The Assassination of Matteotti al regizorului italian Florestan Vancini A doua zi, a murit minunatul poet sovietic Mihail Isakovski, care a devenit faimos pentru poeziile sale la cântece super populare precum "Katyusha", "În pădurea de lângă front", "Păsările migratoare zboară ", "Și cine știe ", " Dușmanii și-au ars propria colibă", "Acordeon singuratic" ("Totul a înghețat din nou până în zori ") etc Poetul avea de ani În acele zile, când a avut loc Festivalul Internațional de Film la Moscova, gândurile triste au învins-o pe celebra actriță sovietică de teatru și film Inna Churikova Puteți judeca acest lucru cel puțin după scrisoarea pe care a trimis-o în acele zile președintelui Goskino F Yermash Scrisoarea a fost dictată de un singur lucru - pentru a obține în sfârșit permisiunea de a filma un film despre Ioana d'Arc Cu toate acestea, să citim mesajul în sine: "Dragă Filip Timofeevici! nu mai pot tace Poziția mea este disperată Patru ani de muncă grea pentru Zhanna Câte cărți s-au citit! Câte gânduri au fost schimbate! Cât efort, timp, sentimente acordate acestei lucrări! Patru ani de așteptare, când, când? ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie / ■ În toți acești ani, de dragul Jeannei, am refuzat alte oferte în cinema, ca să nu mă schimb, pentru a fi pregătit pentru o misiune importantă din viața mea - să o interpretez pe Jeanne Am refuzat posibilitatea de a lucra în teatru, posibilitatea de a avea copii, crezând cu fermitate că Jeanne merită toate chinurile și lipsurile, crezând cu fermitate că cinematograful nostru are nevoie de forțele și abilitățile mele Dacă ai ști, Philip Timofeevici, cu ce speranță te-am uitat atunci, la Plenul din octombrie anul trecut, când tocmai ai preluat postul de ministru Cu ce speranta! Și acum lucrezi de un an, dar tu ai devenit primul adversar al filmului despre Ioana d'Arc - ideea noastră, visul nostru! Tu ești cel care nu vrei să înțelegi de ce poporul sovietic are nevoie de Ioana d'Arc Fiecare persoană, Philip Timofeevich, are propria sa limită Mai ales actorul Și mai ales actrița Vârsta noastră este scurtă Am început să îmbătrânesc pentru Jeanne Iar realizarea acestui lucru mă duce la disperare Nu mai pot aștepta Sunt din ce în ce mai des vizitat de conștiința inutilității vieții mele, a părăsirii vieții Și gândul nu mi se mai pare înfricoșător Crede-ma! Ascultă-mă înainte de a fi prea târziu! Acum vreau să vă scriu câteva cuvinte despre Gleb Panfilov (director și soț al lui I Churikova - F R ) Nu știu cât de profund îi înțelegeți opera Și filmele lui Probabil că nu le înțelegi Judecând după atitudinea ta față de ideea lui de a face un film despre Ioana d'Arc (Este uimitor, dar nici nu ți-ai făcut timp să citești scenariul ) Și mă gândesc dureros acum, ei bine, de ce, de ce ai rănit de moarte această persoană anume? De ce tocmai această persoană, sinceră, principială, talentată, închizi practic drumul către cinema Pentru noi, Jeanne d'Arc nu este un capriciu, nici un vers, nici un fel de beneficiu S-a plătit prea mult pentru asta, prea mult ca să crezi așa Pentru noi, realizarea acestui film este singura modalitate de a trăi și de a lucra acum Și viața noastră este doar în asta, în această lucrare Nu avem nimic altceva decât asta Filip Timofeevici! Fii, te rugăm, ocrotitorul nostru! Înțelegeți toată situația noastră disperată Fac apel la inima ta, la înțelepciunea și mintea ta Nu ne ucide! Cu profund respect pentru tine, așteptare și speranță actrița Inna Churikova Este puțin probabil ca această scrisoare să lase pe oricine indiferent Cu excepția cazului în care vreun cinic, pentru care recunoașterea unei mari actrițe că a fost pe punctul de a se sinucide din cauza imposibilității de a juca rolul ei de vis nu valorează absolut nimic - Și, imaginați-vă, au existat astfel de cinici Această scrisoare țipătoare a fost depusă într-un dosar clerical cu o rezoluție criminală pentru autor: "După instrucțiunile tovarășului Yermash F T nu va fi nici un răspuns la scrisoarea lui I Churikova E Kotov iulie " În aceeași marți, iulie, la Moscova a avut loc o urgență de mare profil, despre care timp de câteva săptămâni s-a discutat energic în aproape toate casele capitalei - celebrul Rege leu, care a venit la Moscova de la Baku pentru a filma în comedia lui Eldar Ryazanov "Incredibil" Aventuri", a fost împușcat și ucis Italieni în Rusia Despre circumstanțele în care s-a întâmplat această urgență, următoarea mea poveste După cum ne amintim, la mijlocul lunii iulie, King a fost adus de la Leningrad la Moscova S-a stabilit nu departe de Mosfilm - în cea mai apropiată școală numărul , în sala de sport Aceasta a fost o încălcare clară a termenilor contractului, deoarece locul în care locuia animalul era absolut nepotrivit pentru întreținerea acestuia: nu erau gratii pe ferestre, iar curtea nu era împrejmuită cu o plasă de sârmă de , metri înălțime (leul sare usor peste o inaltime mai mica) Drept urmare, a avut loc un dezastru În acea marți fatidică, Vladimir Markov, studentul MVTU în vârstă de ani, care locuia nu departe de habitatul leului, a ieșit la o plimbare în curte cu prietena și câinele lui În timp ce cuplul vorbeau liniștit, câinele s-a cățărat printr-o gaură din gard și a ajuns pe teritoriul școlii numărul Elevul a început să o sune, iar când acest lucru nu a ajutat, a mers însuși după ea, sărind peste gard După ce a prins câinele, tipul i-a dat fetei și era pe cale să o facă " rZ februarie Martie Aprilie urcă peste gard, când deodată King l-a atacat din spate, care a ieșit din sală printr-o fereastră deschisă (la vremea aceea Nina Berberova pregătea cina, iar soțul ei a mers la magazinul de carne pentru King) Fata, văzându-și iubita în brațele unui prădător, a anunțat cartierul cel mai apropiat cu un asemenea strigăt care i-a alarmat pe toți locuitorii din jur Unul dintre ei a sunat imediat departamentul local de poliție al districtului Gagarinsky, unde sublocotenentul Alexander Gurov era de serviciu în acea zi Astăzi a urcat la gradul de general, deputat al Dumei de Stat, iar atunci a fost doar inspector pentru pregătirea de luptă și serviciu al departamentului regional de poliție Gagarin În acele ore, stătea în departamentul regional și pregătea un ziar de perete Dintr-o dată am auzit o adevărată agitație în unitatea de serviciu Apoi sună telefonul de pe biroul lui Apucând receptorul, Gurov a primit ordin să vină imediat în camera de serviciu S-a repezit la apel, în ceea ce era - în cămașă, fără tunică, fără șapcă Ofițerul de serviciu îi împinge o armă și îi spune: "Uite, poți să o faci!" "Ce pot face?" întrebă Gurov surprins Cu toate acestea, ofițerul de serviciu nu a putut explica nimic, pentru că era extrem de entuziasmat Apoi, unul dintre colegii din apropiere i-a explicat lui Gurov esența problemei A spus că un leu a mușcat un bărbat în apropiere Prin urmare, trebuie să mergem și să împușcăm animalul înfuriat - Unde este leul? - numai Gurov a găsit ce să răspundă - Da, în tufişuri, lângă şcoală În continuare, să ascultăm povestea lui A Gurov însuși: і "Picioarele au devenit imediat vatuite, dar nu era nimic de făcut A fugit Am alergat, mă uit în jur, am sărit peste un fel de șanț și am ajuns pe terenul școlii, unde era chiar acest leu În fața mea este o imagine groaznică Iarba verde strălucitor după ploaie pe o rază de - metri este pătată de sânge! Un leu uriaș, după cum s-a dovedit mai târziu, cântărind de kilograme, s-a așezat pe picioarele din spate pe jumătate față de mine, a apăsat un bărbat cu labele din față, cu capul în gură Am fost lovit de un cal Picioarele din vată au devenit plumb Mi-am întins mâna cu pistolul înainte și tremura atât de tare încât nu am putut fixa nu numai luneta, ci și țeava pe acest monstru Da, încă văd mâna victimei Mai iunie / pe coama fiarei strig: "Dă-ți mâna de pe coamă!" A urmat comanda și și-a pierdut cunoștința Am luat pistolul cu ambele mâini, sprijinindu-mi coatele pe burtă La leu - metri Trag în gât Fiara scoate un vuiet teribil, exact ca într-un film despre viața în savană Am început să iau împușcătură după împușcătură, nepermițând leului să sară În cele din urmă, leul a tăcut Mă apropii încet de el Și deodată leul începe să se ridice Coada a fost ridicată cu o perie: după cum am scăzut mai târziu, era gata să sară Mai trag câteva focuri și el sare și cade Toate! Proprietarul fiarei ucigașe Nina Berberova a fugit prima la fața locului, apoi soțul ei, și au început să țipe la mine: "Bot fascist! Iată, realitatea sovietică!" Și lângă el este un tip într-o baltă de sânge Nu i-au dat nici o atenție acestui nefericit Isteria era susținută de niște distrofici - cu o voce subțire, țipând pătrunzător: "Ucigașul!" Sunt pierdut, nu înțeleg nimic: pare să fi salvat o persoană?! Între timp, apare un alt tip, mai târziu s-a dovedit - un scriitor pentru copii și începe să strige că "vom îngropa acest leu la casa scriitorilor" În ciuda insultelor, am escortat victima la spital După minute, chirurgul a intrat în camera de urgență și a spus: "Nu există răni de glonț, șoc de gradul întâi, o mare pierdere de sânge" Apropo, șoferul ambulanței, care l-a condus pe bărbatul mutilat de un leu, s-a îmbolnăvit timp de două săptămâni cu o tulburare mintală gravă " Apropo, Gurov însuși aproape că va călca și el pe urmele șoferului de ambulanță, deoarece persecuția împotriva lui va fi declarată grandioasă El va fi acuzat de nimic mai puțin decât de uciderea deliberată a unui animal faimos Susținătorii acestei versiuni vor insista că King, tânjind după comunicarea umană între patru pereți, a vrut doar să se joace cu studentul și să nu-l omoare Dar chiar dacă această versiune este corectă, este totul; încă nu putea servi drept acuzație împotriva lui Gurov La urma urmei, de unde putea să știe cine era în fața lui A împușcat în primul rând într-un prădător care aparține jungla africană sau dintr-o grădină zoologică, dar în nici un caz pe stradă într-o zonă dens populată ■ IULIE / august / septembrie / octombrie noiembrie oraș Polițistul a văzut un bărbat rupt în sânge zăcând sub un prădător, care avea nevoie de ajutor urgent și pur și simplu nu a avut timp să rezolve lucrurile cu animalul Totul a fost decis într-o fracțiune de secundă Între timp, mulți reprezentanți ai intelectualității creative, inclusiv șeful Teatrului de Păpuși Serghei Obraztsov, au vorbit în apărarea leului (Într-unul dintre ziare, el scrie: "Prin moartea sa, King a dovedit că este un prieten, nu un dușman al unei persoane La urma urmei, în sau minute chiar și un câine ciobănesc ar avea timp să muște o persoană, iar King a lăsat doar zgârieturi pe corpul victimei " Deja în dimineața următoare după tragedie, el (împreună cu berberovii) a obținut o audiență personală la ministrul Afacerilor Interne Nikolai Șcelokov și a pus întrebarea fără rost: polițiștii care ucid astfel de animale celebre nu numai că nu au loc în autorități, ci trebuie și judecați Șcelokov era și el însuși de furie După cum își amintește însuși A Gurov: "În calitate de participant la acțiunea de eliminare a unui prădător furios, am ascultat un monolog lung de la Shchelokov, din care am aflat cine sunt cu adevărat, cine sunt mama mea și alte rude apropiate și multe altele , conectat atât cu Dumnezeu, cât și cu iadul Pentru numărul de expresii "puternice" pe care ministrul le-a adus asupra mea, ar fi putut primi, în temeiul articolului , partea din Codul penal al RSFSR (huliganism mic), în total, închisoare pe viață " Cu toate acestea, Șcelokov nu a îndrăznit să decidă singur soarta sublocotenentului și l-a chemat în biroul său pe șeful Departamentului de Investigații Criminale din țară, Igor Karpets Să ascultăm povestea lui: "Într-o dimineață, adjutantul lui Shchelokov m-a sunat la telefon și mi-a spus că ministrul mi-a cerut să merg urgent la el Coborând de la etajul al patrulea la al treilea și intrând în cabinetul ministrului, l-am văzut pe artistul poporului S V Obraztsov, precum și necunoscut pentru mine un bărbat și o femeie de tip sudic, teribil de entuziasmați și înaintând literalmente spre ministru Și dacă S V Samples a fost reținut, apoi bărbatul și femeia și-au dat frâu liber emoțiilor cu putere În birou, înghesuit într-un colț, s-a așezat pe un scaun, cocoșat stai cu capul plecat, un locotenent de politie necunoscut pentru mine Stropind cu saliva, un barbat si o femeie au cerut adoptarea unor masuri stricte, pana la urmarirea penala, impotriva acestui locotenent Și apoi mi-am dat seama că bărbatul și femeia erau celebrii Berberovi de atunci, despre care presa a scris cu entuziasm despre oameni uimitori care au "crescut" un leu care trăiește cu ei "o singură familie" Nu sunt un expert în dresarea leilor și chiar a șoarecilor, dar întotdeauna am crezut că povestea "educației" regelui fiarelor nu se va termina bine: un prădător este un prădător Dimineața, în rezumatul incidentelor, am citit că un leu care mergea liber (berberovii i-au permis sau a ratat-o când leul a decis să meargă nesupravegheat) a atacat un bărbat care îi stătea în cale și unul dintre angajații poliției echipă care a sosit la fața locului la un apel de la oameni care au văzut leul, fiara a fost ucisă I-a "venit în minte" ideea că te poți "juca" cu o persoană și chiar să-i mesteci capul, ceea ce a făcut, mirosind mirosul de sânge uman Leul a fost împușcat de Gurov - atunci detectivul departamentului de investigații penale dintr-una dintre diviziile raionale ale poliției din Moscova Atât berberovii, cât și chiar Obraztsov i-au argumentat lui Șcelokov că pierderea leului a fost ireparabilă, că a fost un prejudiciu adus "prestigiului țării" (!), că experiența grandioasă de a crește un prădător a fost zădărnicită și așa mai departe și așa mai departe mai departe Și locotenentul de poliție este un criminal - Ei bine, ce vom face, Igor Ivanovici, cu locotenentul? întrebă ministrul - La urma urmei, acesta este subordonatul tău, el ucide lei Și ce lei! Nu există loc pentru asta în poliție M-am uitat la Gurov Nu avea chip Așteaptă cu disperare "verdictul" Și apoi un sentiment de indignare a fiert în mine Berberovii, dar și Obraztsov, au concentrat atenția lui Șcelokov asupra leului, cunoscând, în plus, slăbiciunea sa față de "intelligentsia creativă", pe care a vrut mereu să-i mulțumească la locul și la locul lor, câștigând "capital de recunoaștere" Posibila moarte a unei persoane a fost tăcută Am ascultat, am ascultat multă vreme cuvintele lor de indignare Am văzut că Șcelokov era cu totul de partea lor În cele din urmă, incapabil să suporte, întorcându-se către Obraztsov, a spus: $■ / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / - Serghei Vladimirovici, de ce taci despre omul care a supraviețuit doar datorită acestui locotenent? Viața cui crezi că este mai prețioasă: viața unui om sau a unui leu? Și dacă această persoană este și singurul susținător al familiei! Cine le va rambursa? Veți susține tu sau berberovii această familie? Sau poate statul? Berberovii au fost obligați să aibă grijă de animalul lor de companie Ei sunt responsabili pentru ceea ce s-a întâmplat Dacă nu le-a atins, atunci asta nu înseamnă că a încetat să mai fie un prădător și periculos Și ultimul Și dacă una dintre rudele tale ar fi în locul acestei persoane, ce ai spune atunci? Au cerut pedeapsa locotenentului sau, dimpotrivă, încurajarea lui? Nu m-am adresat berberovilor și nu m-am uitat la ei A fost liniște Simțind că trebuie să plec, lăsându-l pe ministru singur cu vizitatorii săi, am spus: - Permisiune de a merge, tovarăşe ministru? Gânditor, Șcelokov nu a spus imediat: "Du-te!" După un timp, ministrul m-a sunat din nou Era deja singur - Știi, Igor Ivanovici, Obraztsov a fost confuz după cuvintele tale Da, iar berberovii s-au grăbit să încheie conversația, cerând în continuare pedeapsa locotenentului - Sub nicio formă nu trebuie făcut asta, tovarăşe ministru Mai mult, locotenentul este bine făcut Hotărât Concentrat rapid și precis "Ei bine, ei bine, să nu-l rănim", a rezumat ministrul " Este de remarcat faptul că, după ceva timp, Karpets l-a invitat pe Gurov să lucreze la sediul său - un inspector pentru prevenirea furtului După ce am aflat despre La aceasta, Șcelokov a fost indignat la început, dar apoi și-a schimbat furia în milă și l-a lăsat pe Gurov în pace Și pe viitor a făcut o carieră bună în Ministerul Afacerilor Interne În ceea ce privește Regele leu, el a fost înmormântat în casa aceluiași scriitor Yuri Yakovlev, unde leul fusese cu puțin timp înainte de moartea sa Apropo, câinele scriitorului, Chip the Fighter, a murit și el a doua zi după moartea tragică a lui King Se spune că este din dorul unui nou prieten Iar berberovii au adus curând un nou leu (a fost cumpărat cu bani adunați de inteligența creativă a capitalei) Dar experimentul s-a încheiat tragic: leul l-a ucis pe Roma, fiul soților Berberovi, a scalpat-o pe gazda Nina Petrovna, care apoi și-a pierdut mințile Dar asta se va întâmpla mult mai târziu, dar deocamdată să ne întoarcem la zilele iulie ale Pe iulie, Vasily Shukshin a împlinit de ani Fiul de naștere și-a întâlnit ziua de naștere pe platoul de filmare al filmului "Kalina Krasnaya": în acea zi a fost filmat episodul "pe hol" (Prokudin, plecând în oraș, îi recunoaște lui Lyuba că nu știe dacă se va întoarce) Filmările au fost fără evenimente Iată cum își amintește A Zabolotsky acest lucru: "Scena - într-un cadru, încăpătoare în filmări - a fost tensionată Lida (actrița Lidia Fedoseeva-Shukshina - F R ) a batut textul scenariului pe de rost Makarych ia cerut să uite textul, să vorbească conform situației Între ei, în timp ce puneam șinele și lumina, a izbucnit o altercație majoră Lida strigă pe furiș în spatele peisajului Makarych m-a grăbit cu gesturi In sfarsit m-am pregatit El şuieră: - Motor Tăcere Scena s-a rostogolit - ca o conversație plină de viață - doar patru minute În timpul filmării, am văzut șinele care au căzut în cadru fără niciun motiv, dar nu am îndrăznit să mă opresc din filmat: era sentimentul că filmez o cronică a vieții trăite Un fior i se scurgea pe spate După ce am rostit obosit "stop" mi-e frică să vorbesc despre șine Makarych este epuizat, întreb cu implor: "Să luăm încă un dublu" A mers, s-a uitat pe lângă mine "Nu mai pot face asta Să fie ceea ce va fi " Așa că această singură luare cu o bară transversală intermitentă a șinelor a intrat în film Colegii îmi reproșează asta, dar, pentru a nu-mi justifica păcatul, remarc totuși: întreaga scenă nu a mers deloc conform notelor care au fost indicate la repetiție " În ziua în care Shukshin a împlinit de ani, în Marfino, lângă Moscova, Nikita Mikhalkov a început să filmeze pe locație filmul "At Home Among Strangers, A Stranger Among Our Own" Despre cum s-a desfășurat filmarea, voi povesti puțin mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu alte evenimente În acele zile, universitățile creative ale țării recrutau viitoare vedete Deci, Natalya Andreichenko a devenit studentă la VGIK în acea vară (apropo, când a intrat în institut, la Moscova Ki ■ IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie / -de - la festival a participat actorul Maximilian Schell, care în ani va deveni soțul lui Andreichenko), de remarcat că până la absolvire, visul Nataliei a fost să intre la facultatea de filologie a Universității de Stat din Moscova sau la facultatea pedagogică S-a pregătit serios pentru asta: mergea la universitate de trei ori pe săptămână pentru prelegeri, ținea notițe Dar la sfârșitul clasei a -a, Komsomolskaya Pravda i-a atras brusc atenția cu un articol de S Bondarchuk și I Skobtseva "Căutăm talente!" Și a decis să devină actriță Mama a fost supărată, a încercat să-și descurajeze fiica, dar nu a ieșit nimic din asta Atunci mama a spus: "Păi, încearcă În orice caz, vei ști cum pică la examene Primul bastion, pe care Andreichenko s-a repezit la asalt, a fost școala de teatru Shchepkin Chiar și în stadiul de pregătire pentru examene, ea a mers la școală și a văzut că majoritatea concurenților ei păreau să coboare de pe paginile unei reviste de modă Și Andreichenko a decis să nu piardă fața La primul examen a apărut în bucle, o fustă mini și machiată încât cu greu s-a recunoscut Ea a început să citească fabula lui I Krylov "Maimuța și ochelarii" Și în timp ce citeam, mi-am dat seama brusc că nu sunt departe de eroina fabulei Văzând zâmbetele condescendente de pe fețele examinatorilor, ea a izbucnit brusc în plâns și a fugit de la public Ea nu a mai venit la Sliver Dar acest eșec nu l-a descurajat pe Andreichenko Mai mult, ea a ajutat-o să realizeze un adevăr simplu: trebuie să rămâi tu însuți Și a venit la examene la VGIK în haine obișnuite, fără machiaj, cu o împletitură împletită Când examinatorii au întrebat-o ce poezii le va citi, Andreichenko a sugerat ca ei să aleagă orice lucrare poetică pe gustul lor Examinatorii au rămas surprinși: "Tu, fată, știi atâtea poezii? Mă întreb care dintre ele? Și Natalya i-a citit pe Osip Mandelstam, Mihail Svetlov, Veronika Tushnova, Salome Neris timp de o jumătate de oră Lectura ei inspirațională a făcut o impresie asupra tuturor celor prezenți și i s-a acordat un "excelent" În plus, Andreichenko a ajutat o altă circumstanță Cu puțin timp înainte de ex a fost zărită pe marginea institutului de un anume tânăr care intra în secția camerei Pentru admitere, a trebuit să trimită examinatorilor cinci fotografii proprii Multă vreme, tânărului nu a putut veni cu o singură idee care să stea la baza acestor fotografii Și apoi a văzut-o pe Natalya Andreichenko Ea a acceptat să pozeze pentru un tânăr fotograf, iar el i-a făcut o duzină de portrete într-o oră Cinci dintre ei s-au întins apoi pe masa lui Serghei Bondarchuk, care a susținut examenul cu Andreichenko În fotografii, ea arăta atât de fotogenică, încât examinatorii și-au spulberat ultimele îndoieli: fata nu numai că citea frumos poezie, dar arăta și atractiv în exterior O altă persoană norocoasă a fost Alexander Milokosty în acel an, care a devenit celebru în urmă cu trei ani pentru rolul fiului colonelului Lvov, Yura, în serialul de televiziune Adjutantul Excelenței Sale După aceea, a jucat într-un alt film - "Călărețul fără cap" (filmul a fost lansat pe ecranul lat chiar la sfârșitul lunii iulie ), în care a jucat rolul lui Henry Poindexter - același tânăr care a fost decapitat de ticălosul Cassius Calhoun Milokosty de la prima intrare a intrat la școala de teatru Shchukin Printre învinși o voi numi pe acum cunoscuta actriță Elena Safonova Fiind fiica celebrului actor Vsevolod Safonov (acum un an a divorțat de mama Elenei și a plecat să locuiască cu actrița Elsa Lezhdey - Zinochka Kib-rit din serialul TV "Experții investighează"), Elena nici măcar nu s-a gândit la nicio altă profesie cu excepția actoriei Cu toate acestea, în ciuda numelui de familie "cinematic" de mare profil, calea ei către actriță nu a fost la fel de ușoară ca cea a altor descendenți ai unor oameni eminenti - nu a fost acceptată în VGIK După aceea, Safonova se va ocupa de bibliotecar, sperând "într-un an să mai încerce să intre Pe iulie, echipa de filmare a filmului "Agony" a luat o decizie: să ia rolul lui Rasputin, actorul Teatrului Lensoviet Alexei Petrenko Ne amintim că inițial acest rol trebuia să fie acordat actorului capital - Leonid Markov de la Teatrul numit după - februarie, martie Consiliul orășenesc Moscova Cu toate acestea, după testele, care au avut loc la începutul lunii iulie, în care Markov a câștigat, regizorul Klimov a avut îndoieli și a decis să efectueze teste repetate cu participarea doar a doi actori: Markov și Petrenko Cu toate acestea, Markov, jignit, a refuzat să vină Drept urmare, Petrenko a fost aprobat El, desigur, s-a bucurat, dar a refuzat să semneze un acord cu studioul de film Pe nas pleca deja pentru filmări în locație și s-a refuzat brusc: ei spun, voi începe să filmez și, dacă totul merge bine, atunci îl voi semna Klimov la el aproape cu pumnii: "Ce faci?! Nici măcar nu pot să-ți iau un bilet de tren fără contract! Este o afacere de un milion de dolari!" (Un milion de ruble a fost alocat pentru filmări, ceea ce a fost un caz rar ) Dar Petrenko a continuat să-și susțină locul Așa că a trebuit să-l duc într-o expediție fără contract, despre care vom discuta mai târziu Între timp, secretarul general Leonid Brejnev a vizitat Ucraina la sfârșitul lunii iulie După ce a fost la Kiev și s-a întâlnit acolo cu primul secretar de acolo, Vladimir Șcerbitsky, Brejnev a plecat pe iulie pentru o vacanță în Crimeea A doua zi, la Berlin, capitala RDG, s-a deschis al X-lea Festival Mondial al Tineretului și Studenților Uniunea Sovietică a fost reprezentată de o delegație impresionantă, care a inclus celebrul portar de fotbal Lev Yashin În timpul șederii sale acolo, i s-a întâmplat un incident curios Odată, în compania colegilor săi din delegație, se plimba prin Berlin Deodată, o fată sare din tufișurile cele mai apropiate să-i întâmpine și strigă "Oh, Yasin, Yasin! Autograf" se grăbește către portar De fapt, nu ar fi nimic neobișnuit în asta - câte autografe a dat Yashin în timpul carierei sale sportive - dacă nu ar fi un "dar": în loc de o bucată de hârtie sau o carte poștală, fata s-a oferit să semneze pe un corp gol, expunându-și în mod special pieptul în fața portarului Văzând acest striptease, Yashin și toți cei care îl însoțeau s-au gândit: "o provocare" Au început să se uite în jur, sperând să vadă un fotograf în apropiere, care ar fi trebuit să surprindă întreaga scenă pe film Dar strada era goală Iar fata, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, a continuat să "strălucească" cu sânii În sfârșit, Yashi ' aprilie mai iunie / Ei bine, s-a săturat de asta, s-a apropiat de fan și și-a pus autograful pe un tricou Luni, iulie, V Markov, elev la Școala Tehnică Superioară din Moscova, a fost externat de la spitalul orășenesc, care fusese în labele Regelui Leu în urmă cu șase zile După cum ne amintim, leul a fost împușcat de sublocotenentul de poliție Alexander Gurov, care a fost aproape concediat cu un "bilet de lup" pentru acest act Nu doar mass-media a luat armele împotriva lui (unul dintre ziare a adăugat că el a spus: se spune că sunt milioane de oameni ca studentul afectat, iar King a fost singurul), făcând parte din intelectualitatea creativă, dar de asemenea ministrul de interne al Uniunii Din fericire, Gurov a găsit și mijlocitori: principalul "omul căutat" al țării, Igor Karpets, antrenorul Irina Bugrimova, redacția ziarului "La un post de luptă" etc Drept urmare, Gurov a reușit să rămână în serviciu Și Markov, după ce și-a vindecat rănile în spital ( zgârieturi de piele), s-a întors acasă pentru a-și termina vacanțele studențești La finalul capitolului, ca de obicei, afișul de divertisment al capitalei În cinematografe au avut loc mai multe premiere: pe iulie, filmul lui Vladimir Vainshtok Călărețul fără cap, care va atrage zeci de milioane de spectatori la proiecțiile sale în primele luni (totalul este de aproape de milioane); Pe - departe de adevăr, panegiricul lui Valeriu Gazhiu despre comandantul de brigadă Grigori Kotovsky "Ultimul Haiduk"; - Drama criminală a Lanei Gogoberidze Când au înflorit migdalele Filme pe ecranul albastru: "Patru din Chor-sang" (premiera pe - ), "Batalionul invincibil" (pe ), "Vizita lui L Brejnev în SUA" (d / f) (pe data de ), "Tăietorul din Torzhok", "Zosya" ( ), "Vara soldatului Dedov" ( ), "Kochubey" ( ), "Ume încâlcite" (pentru prima dată la televizor pe ) , "Slujitorii diavolului" (în premieră la televizor), "Îndrăgostiții" (pe ), "Duelul", "Suntem din Kronstadt" (pe ), "Închinați-vă în fața focului" (prima oară) la televizor pe ), etc Spectacole variate: - iulie - în Parcul Central de Cultură și Cultură Gorki, concerte combinate cu participarea Ekaterina Shavrina, Cola Velda, Vladimir Makarov, Maria Lukach și alții; - la Palatul Sporturilor din Luzhniki, concerte combinate cu participarea vedetelor cinematografice sovietice: ■ IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie Nonna Mordyukova, Boris Andreev, Vsevolod Sanaev, Innokenty Smoktunovsky, Oleg Anofriev, Georgy Vitsin, Lyudmila Gurchenko, Nikolai Rybnikov, Zoya Fedorova și alții; - - Wolf Messing și-a demonstrat experimentele psihologice în Parcul Central de Cultură și Cultură Zhdanovsky; - Cântăreața franceză Isabelle Aubret a cântat la Hermitage Noutăți ale companiei "Melody": minioni - "Muzică de A Rybnikov din filmul "Insula comorii"; "Muzică de M Tariverdiev din filmul "Regele cerbului"; "Maya Kristalinskaya cântă", cântece: "Asta nu se va mai întâmpla" (S Tulikov - M Plyatskovsky), "Odnoklassniki" (V Dmitriev - M Plyatskovsky), "Willows of Russia" (Yu Stepanov - G Ivanov ), "Ziua fericită" (V Dmitriev - M Ryabinin); discuri - "Songs of Mark Fradkin" ("The Volga Flows" (L Oshanin) - L Zykina, "Acolo, dincolo de nori" (R Rozhdestvensky) - "Gems", "Te voi duce la Tundra" " (M Plyatskovsky) - "Gems", "Pentru acel tip" (R Rozhdestvensky) - L Leshchenko, "Bune semne" (E Dolmatovsky) - "Gems", "Song of love" (N Dorizo) - K Shulzhenko, " Tată și fiu "(R Rozhdestvensky) - I Kobzon și alții; "Tangoul lui Oscar Strok" ("Tango", "Rapsodia lunii" (N Lobkovsky) - Y Morfessi, "Fosta pasiune" (O Strok) - K Shulzhenko, "Ochii negri" (O Strok), "Spune-mi de ce" (O Strok) - V Troshin și alții Shukshin este acuzat de cruzime Nikita Mikhalkov în Marfino: fotografiere dificilă Veterani de fotbal într-un tur al outback-ului: talentul nu este irosit Ce a mâncat nomenclatura: meniul din sala de mese a Comitetului Central al PCUS Moartea procurorului adjunct al Moscovei Stare de urgență la Moscova: a deraiat cu autobuzul Cum a filmat Eldar Ryazanov aterizarea unui avion KGB-ul caută cartea Arhipelagul Gulag Țara urmărește Seventeen Moments of Spring Viața dificilă a lui Yakov Brejnev Andrei Makarevici: Debarcarea Crimeei Lyubov Virolainen pe masa de operație Mari probleme la Soci sau orgasmul american Galici în vizită la Saharov Tragerea "Agonie": cum Klimov a scos un dinte de la Petrenko "Șaptesprezece momente de primăvară": glorie actoricească Oleg Dal ca spion sovietic "Născut de revoluție": cum a spart Yevgheni Zharikov rezistența Nataliei Gvozdikov Yuri Senkevich la cârma Clubului de călătorie de film Contrabandişti prinşi la Moscova Aventurile lui Eldar Ryazanov în Italia Evgeny Chazov la Lubyanka: cum să-l salvez pe Brejnev Sinuciderea lui Voronyanskaya Președintele canibal este tratat la Moscova Turul scandalos al echipei de hochei "Aripile Sovietelor" Cum și-au predat dizidenții Yakir și Krasin pe ale lor Riazanov în Italia: scandalurile continuă Patruzeci de academicieni împotriva unui singur Saharov Vioi ai capitalei Yakir și Krasin: șase ani fiecare Întâlnire cu Andropov După cum ne amintim, la mijlocul lunii iulie, echipa de filmare a filmului "Kalina Krasnaya" condusă de Vasily Shukshin s-a întors la Moscova din regiunea Vologda Acum trebuia să filmeze episoade de pavilion la Mosfilm După ce a filmat episoade în decorul "casei lui Baikalov" până la sfârșitul lunii iulie, echipa de filmare a început să se stabilească în alta - "zmeura hoților" Acolo, la începutul filmului, vine Yegor Prokudin, care s-a zbătut toată ziua la diferite adrese fără niciun rezultat Băieții îl întâlnesc pe Prokudin cu brațele deschise Dar apoi "zmeura" este înconjurată de poliție, iar toată lumea este împrăștiată ca un evantai în direcții diferite Între timp, în paralel cu filmările, Shukshin a decis să încerce din nou să spargă ideea cu producția filmului "Stepan Razin" I s-a părut că acum era momentul cel mai oportun pentru asta, deoarece majoritatea "Kalina Krasnaya" fuseseră deja filmate Dar speranțele lui au fost zadarnice Aici situația a fost aceeași ca și în cazul filmului lui Gleb Panfilov "Joan of Arc": Agenția de Film de Stat se temea să încredințeze astfel de subiecte atât de sensibile din punct de vedere ideologic regizori "nesiguri" precum Shukshin și Panfilov Oficialii știau că mulți lucrători creativi, sub masca unor subiecte aparent departe de moderne, reușesc să ridice cele mai fierbinți probleme de astăzi în lucrările lor Shukshin și Panfilov au fost doar unul dintre acești oameni Cu toate acestea, oficialii nu le-au putut refuza direct - ambii regizori aveau un nume care îi glorifica cu mult dincolo de granițele țării Prin urmare, a fost aleasă o cale diferită: sub pretextul a tot felul de modificări de scenariu, trageți timpul la nesfârșit Una dintre principalele plângeri împotriva lui Shukshin și Panfilov a fost că scenariile lor sunt suprasaturate cu tot felul de cruzimi Pentru a clarifica cititorului ce este în joc, voi oferi un fragment din raportul către Comitetul Central al PCUS despre "Stepan Razin", transmis de vicepreședintele lui Goskino V Baskakov pe august: "Colegiul de redacție de scenarii al Comisiei pentru cinematografie cu participarea non-membri ai personalului - regizori și critici - curse ■ Septembrie octombrie noiembrie / de iulie august s-a uitat la scenariu A fost recunoscut ca interesant tematic, conținând scene separate luminoase și talentate În același timp, redacția scenariului a evidențiat deficiențe majore ale scenariului de ordin ideologic și artistic - forțarea cruzimii, scăderea imaginii lui Razin etc În recenzia sa asupra scenariului, criticul R Yurenev, membru al comitetului editorial, a scris: "Primul lucru asupra căruia aș dori să atrag atenția este cruzimea excesivă a multor scene Înțeleg că oamenii liberi, urmăritorii ei și pedepsitorii ei dar scenele masacrului deținuților neînarmați de către Razin din Astrakhan, loviturile savuroase ale topoarelor și săbiilor, abuzul rănitului Prozorovsky - mi se par excesive Sunt greu de citit și insuportabil de văzut Cruzimea poate fi manifestată și prin mijloace mai puțin frontale Dorința la modă a tinerilor regizori de a manifesta cruzime, crimă, tortură, auto-mutilare a stricat multe scene talentate din filmul lui A Tarkovsky "Andrei Rublev" (Apropo, după această imagine, filmul de stat Agenția și-a înăsprit abordarea față de filmele istorice - F R ) Înțeleg că evenimentele istorice au fost uneori foarte severe, că este imposibil să le înfățișez într-un stil idilic, dar aș vrea totuși să-l avertizez pe Shukshin împotriva admirației excesive pentru cruzime, răni, moarte, sânge Abundența excesivă de tot felul de orori pe ecran poate face din film un spectacol intolerabil și, și mai rău, poate crea o imagine pervertită a oamenilor Rebelii ruși, chiar și tâlharii liberi, nu au fost exterminatorii tuturor vieții ai lui Genghis Khan - cunoșteau atât generozitatea, cât și mila Înmuiind scenele violente, aș înmuia și limbajul Prea multe înjurături, aroganță " În răspunsul oficial al redacției de scenariu al Comitetului, s-a remarcat că scenariul poate fi pus în scenă numai cu condiția ca acesta să fie reelaborat și să se creeze o imagine plină de sânge a eroului național În încheiere, Comitetul a subliniat inadmisibilitatea deheroizării lui Razin, pedalarea cruzimilor etc Goskino este gata să revină la examinarea problemei punerii în scenă a filmului "Stepan Razin" conform scenariului lui V Shukshin, dacă, desigur, autorul va reelabora în mod semnificativ acest scenariu " Echipa de filmare a filmului "At Home Among Strangers, A Stranger Among Our Own", condusă de Nikita Mikhalkov, continuă să lucreze în Marfino (după cum ne amintim, filmările au început acolo pe iulie) Munca este dificilă din cauza iresponsabilității echipei administrative Peisajul "Casa lui Shilov" a fost construit de un alcoolic care a biciuit apa atât de mult încât a întrerupt punerea în funcțiune a obiectului la momentul potrivit Unul dintre administratori a tratat oamenii atât de nepoliticos încât au refuzat să lucreze sub el Din vina lui, a avut loc un scandal cu liderii fermei de stat, pe teritoriul căreia a avut loc împușcătura: pentru episodul "contabilitate" (acolo a lucrat directorul financiar Zabelin, interpretat de Serghei Shakurov), câteva zeci de dosare au fost închiriate, dintre care unele s-au pierdut apoi Mikhalkov a trebuit personal să rezolve acest conflict Și totuși, în ciuda tuturor acestor dificultăți, filmarea filmului, cel puțin, a progresat În aceste zile s-au filmat episoade: descoperirea unui cadavru în casa lui Shilov; Shilov încearcă să-și amintească circumstanțele dispariției sale; Evadarea lui Shilov; desfacerea escadrilei, etc În timpul filmării desfășurării, a avut loc o urgență: directorul de fotografie Pavel Lebeshev a fost rănit S-a întâmplat întâmplător În acel moment, când fanfara a dat un marș de bravura, caii înhămați la căruță s-au speriat brusc și s-au repezit cu viteză maximă Lebeshev nu a avut timp să sară deoparte, drept urmare a primit o lovitură puternică în piept și și-a pierdut cunoștința Din fericire, nu a fost necesară spitalizarea - cameramanul era în pat și a doua zi a stat din nou în spatele camerei Filmările în Marfino vor dura până pe august Duminică, august, la Orel și Belgorod au avut loc sărbători cu ocazia împlinirii a de ani de la primul salut (au avut loc pentru prima dată în , după eliberarea ambelor orașe de invadatorii naziști) Sărbătoarea a fost însoțită de festivități în masă, concerte, diverse evenimente sportive În special, o echipă de fotbal de veterani a sosit special în Orel din capitală, care a inclus vedete precum Eduard Streltsov, Igor Netto, Alexei Khomich și alții / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Da, "Sial", care a jucat în clasa "B" Așa cum ar trebui să fie în astfel de cazuri, prietenia a câștigat - meciul s-a încheiat la egalitate : După meci, a fost aranjat un banchet, la care vedetele fotbalului au înmânat tuturor autografe (și au fost destule) Deodată, mai multe persoane s-au apropiat de Streltsov și l-au întrebat: "Edik, îți amintești prima colonie?" S-a dovedit că erau angajați ai Coloniei de Muncă Corecțională nr din Regiunea Tula, în care marele fotbalist își ispășește pedeapsa chiar la începutul anilor ' Destul de ciudat, dar Strelțov a fost încântat de această întâlnire neașteptată și, probabil, timp de o jumătate de oră, fără nicio supărare, și-a amintit șederea în ITC Banchetul s-a încheiat cu mult după miezul nopții, iar multe vedete ale fotbalului nu s-au limitat nici la mâncare, nici la băutură Până la urmă, unele dintre ele au devenit foarte bune Cu toate acestea, chiar a doua zi, toți au dovedit adevărul zicalului că "nu poți bea talentul" ieșind pe terenul de fotbal din Belgorod și luptând cu una dintre echipele fabricii de acolo Pe august, Iaroslav Golovanov, întâmplător, a ajuns într-una dintre cele mai joase cantine ale Comitetului Central al PCUS și a fost șocat până la capăt de meniul său luxos În timp ce oamenii obișnuiți din capitală s-au obișnuit de mult să se mulțumească cu "Mic dejun turistic" conservat și cu brânză procesată "Druzhba", și au văzut delicatese precum cârnații Servelat doar la comenzile de sărbători (în provincii nici măcar nu era acolo), în Cantina Tsekov, grub a fost plăcut ochiului, demonstrând în mod clar că comunismul în unele locuri a venit deja cu mult timp în urmă Golovanov a furat acel meniu, se pare, ca să fie ceva de amintit mai târziu Enumerarea produselor ciudate este deja uluitoare (mai mult, sala de mese nu este cea mai tare din ierarhia Comitetului Central) De exemplu, există de gustări din care să alegeți Printre acestea: caviar presat - copeici, somon cu ceapă - , sturion stelat afumat la cald cu hrean - , vinete înăbușite cu roșii - , limba fiartă cu hrean - , koumiss - , unt - copeici Supe nume De la murat de casă cu carne și smântână la de copeici până la borșul Cernihiv pe bulion de carne cu smântână la copeici Există mâncăruri fierbinți de secunde Printre acestea: păstrăv fiert cu sos de ciuperci - copeici, rață înăbușită cu mere - , pilaf de iepure - , friptură de crup - În plus, tipuri de garnituri, tipuri de pâine, preparate dulci Așa trăiau "slujitorii poporului" Cu toate acestea, astăzi nu trăiesc mai rău și chiar mai bine decât predecesorii lor Nu-i vei surprinde cu sturion stelat cu hrean Miercuri, august, Nikolai Skvortsov, procuror-șef adjunct al orașului, a murit la Moscova Se grăbea într-o mașină de serviciu pentru afaceri, dar și-a pierdut controlul și a sărit pe banda din sens opus Moartea procurorului a fost instantanee Decedatul a fost un prieten apropiat și tovarăș de băut al fratelui secretarului general Yakov Brejnev Când în seara aceleiași zile a aflat de moartea lui Skvortsov, primul lucru pe care l-a făcut a fost să se îmbete de durere Pe august, la Moscova era înnorat, din cauza căreia echipa de filmare a filmului "Romance of Lovers" a fost nevoită să stea inactiv toată ziua, așteptând soarele Dar lumina nu a apărut niciodată În acea zi, ar fi trebuit să filmeze unul dintre episoade la instalația "curtea lui Tanya" Curtea nu era artificială, ci una adevărată, situată nu departe de strada Vorovskogo În aceeași zi, Vechernyaya Moskva > a publicat un articol despre actul îndrăzneț al șoferului celui de-al -lea depozit de autobuze, K Petrov, care, în urma unor acțiuni competente, în urmă cu câteva zile a reușit să prevină un accident grav în chiar centrul Moscovei Iată cum a fost Petrov a condus autobuzul din Piața Sverdlov până în Piața Dzerjinski Când m-am apropiat de acesta din urmă, am auzit brusc un trosnet uscat sub autobuz Înțeles: transmisia a eșuat Mașina a început să piardă viteza și s-a târât în jos Petrov a vrut să o oprească cu o frână de mână, dar din cauza unui cardan spart, care a întrerupt conducta de aer, tot aerul a ieșit din sistemul de frânare Autobuzul a devenit incontrolabil și, luând viteză, a revenit spre fluxul de trafic cu șase benzi, crescând viteza în fiecare secundă Și în cabină erau o duzină sau doi pasageri Petrov a anunțat prin difuzor: "Depărtați-vă de ferestre! Ține-te bine de balustrade! Acum va fi o lovitură mare " ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Singura șansă de a opri autobuzul ar putea fi o manevră prin a-l apăsa pe bordură Cu toate acestea, prima dată nu a fost posibil să faceți acest lucru - scădeți viteza Autobuzul a virat la stânga, aproape peste drum Doar din pură noroc niciuna dintre mașinile care treceau pe acolo nu a lovit autobuzul Dar Petrov nu a renunțat să încerce să se ghemuiască pe trotuar A îndreptat autobuzul spre turnul de lumină pentru a reduce viteza, dar mașina a fost aruncată din nou deoparte Și apoi a trimis mașina la atacul scării care duce în stradă pe octombrie Această manevră a fost un succes - autobuzul s-a oprit pentru câteva secunde Aceste momente au fost suficiente pentru ca Petrov să sară din cabină și să strecoare o cale de roată sub roți Pentru acțiunile sale iscusite, care au prevenit accidentul și pierderea vieții, Petrov a primit un certificat de onoare și un cadou valoros Ce anume, ziarul nu a spus, dar este probabil să fi fost un ceas, care în astfel de cazuri era de obicei oferit eroilor Între timp, Eldar Ryazanov se află la Ulyanovsk, unde el, împreună cu echipa de filmare a filmului Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia, au sosit pe august În opt zile au fost nevoiți să filmeze unul dintre cele mai dificile episoade ale filmului: aterizarea unui avion de pasageri pe o autostradă Pentru a-l filma, realizatorii de film aveau nevoie de o lucrare de la Ministerul Aviației Civile, care să le permită așilor Ulyanovsk să aterizeze avionul, încălcând instrucțiunile Nu li s-a dat însă un astfel de document: au spus că este periculos de moarte, că nu intenționează să-și riște scaunul de birou Apoi Ryazanov a mers la Ulyanovsk fără nicio permisiune Aeronava "epopee" a fost filmată pe aerodromul Ulyanovsk, în școala de piloți de aviație civilă Şeful adjunct al şcolii, Ivan Tarashchan, după ce a aflat că regizorii au venit la el fără permisiune, a refuzat categoric să aterizeze avionul pe pista pe care urmau să circule maşinile Dar apoi, când Ryazanov a reușit să-și atingă șirurile profesionale, spunând că nici un singur pilot în lume; nu mai făcuse un asemenea truc înainte, Tarashchan a fost de acord Dar a cerut ca mașinile de pe bandă să fie doar mașini și pentru direcție - doar piloți Desigur, au mers cu el Trucul cu avionul care aterizează pe "autostradă" Tarashchan a făcut-o la cererea regizorilor de șase (!) ori și nu și-a exprimat niciodată nemulțumirea în legătură cu acest lucru De asemenea, a rulat avionul când circula de-a lungul "autostrăzii" (acest episod a fost filmat pe pista de rezervă a aerodromului, unde au construit decorul caselor, au instalat semafoare, au plantat copaci, au adus chioșcuri Soyuzpechat și chiar un butoi de cvas) Între timp, Direcția a -a a KGB-ului URSS depune eforturi mari pentru a descoperi și a sechestra manuscrisul cărții lui Alexandru Soljenițîn Arhipelagul Gulag Măsurile au fost luate cu adevărat serioase De exemplu, supravegherea tacită a fost instituită nu numai pentru scriitorul însuși, ci și pentru rudele și cercul său interior În apartamentele unora dintre ei (de exemplu, fiul vitreg al lui Soljenițîn, Dmitri), au fost instalate dispozitive de ascultare Comitetul a arătat un interes deosebit față de cunoștințele scriitorului din Leningrad: criticul literar Efim Etkind, pensionarul E Voronyanskaya Aceasta din urmă a fost sub cea mai mare atenție, deoarece KGB-ul a descoperit că ea cunoaște foarte bine textul Arhipelagului, ceea ce înseamnă că i-ar putea conduce pe cekisti la manuscris Dar apartamentul ei nu a fost încă percheziționat În schimb, la începutul lunii august, membrii comitetului au percheziţionat un alt prieten al scriitorului, N Pakhtusova, unde au găsit scurte note despre "Arhipelagul" făcute de gazdă şi Voronyanskaya Abia după aceea a fost percheziționat și apartamentul acestuia din urmă Apoi au început interogatoriile istovitoare ale ambelor femei Nu i-au putut suporta și au început să depună mărturie Au început noi căutări, care au adus noroc KGB - într-una dintre case, deși nu a fost găsită un manuscris, ci o fotocopie completă a Arhipelagului Gulag După ce a aflat acest lucru, Voronyanskaya, pe care cekistii i-au lăsat să plece acasă, a încercat să se sinucidă Dar vecinii au reușit să o scoată din buclă la timp La insistențele KGB-ului, femeia a fost internată într-un spital pentru a o aduce într-o stare fizică normală Ce a rezultat din asta, vom afla puțin mai târziu, dar deocamdată vom reveni la cunoștință cu alte evenimente i U-/ee - / februarie / martie / aprilie / • mai / iunie / Sâmbătă, august, la ora , primul program al emisiunii Central Television a început să difuzeze un film de televiziune cu episoade de Tatyana Lioznova "Șaptesprezece momente de primăvară" Milioane de telespectatori sovietici, așezați în fața televizoarelor în acea zi, nici nu și-au putut imagina la ce vor fi martori Nu, o reclamă în ajunul premierei, desigur, a fost: se spunea că filmul a fost dedicat muncii informațiilor sovietice în anii de război, că multe dintre evenimentele din el aveau o adevărată bază istorică Cu toate acestea, câte filme despre cercetași au fost lansate de-a lungul anilor? Prin urmare, în acea zi de Sabat, nimeni din audiență nu și-ar fi putut imagina ce revoluție va face acest film alb-negru Între timp, prima serie, s-ar părea, nu avea nimic extraordinar: în ea, publicul l-a văzut pe Hitler (același actor Fritz Dietz, cunoscut din epicul "Eliberare") la o întâlnire în buncărul său, l-a întâlnit pe ofițerul de informații sovietic Isaev-Stirlitz (a rătăcit în pădurea de primăvară cu doamna Bolsen, pastorul sondaj Schlag) etc Pe august, fratele Secretarului General, Yakov Brejnev, a venit la fiica sa Lyubov în apartamentul ei din Moscova pentru a-i ura fiului ei și nepotului său la mulți ani Yakov părea lipsit de importanță: față umflată, haine dezordonate După cum ne amintim, în urmă cu patru zile, cel mai bun prieten al său Nikolai Skvortsov a murit tragic, de atunci Yakov nu și-a putut recupera După ce s-a lăsat obosit pe canapea, regretatul oaspete și-a aprins o țigară, după care a început brusc să se plângă de soarta lui: - Cine sunt? Sunt o bunică Și pentru ce am nevoie de bani? Există un singur lucru în toată casa care, fără îndoială, îmi aparține - o periuță de dinți Roșu, cu vârful spart, pe jumătate decojit Ea m-a slujit de pe vremea regelui Pea \ De ce nu cumperi unul nou? întrebă fiica "Încă aștept ca soția sau fiicele mele să aibă grijă de mine Aparent, abia aștept Dragostea a părăsit camera și, când s-a întors un minut mai târziu, a pus o periuță nouă pe genunchii tatălui ei și, de asemenea, roșie Văzând-o, Jacob a izbucnit în plâns Apoi, ștergându-și lacrimile, a spus: Kolya mea a murit, s-a prăbușit acum patru zile În timp ce tatăl ei plângea, fiica a intrat într-o altă cameră și și-a sunat mama - ea a avertizat-o să nu-și facă griji Ea a întrebat: "Nu-l lăsa să bea" Când fiica s-a întors în cameră, tatăl dormea deja Cu toate acestea, după o jumătate de oră s-a trezit brusc și a început să-și convingă fiica să-i dea de băut Dar ea, ținând seama de porunca mamei sale; Ea a spus că oaspeții au băut tot alcoolul Tatăl a început să înjure, apoi și-a fluturat mâna către fiica lui și a plecat Dragostea și-a trimis soțul să-l ducă acasă cu mașina lui După cum scrie L Brejnev: "În acest moment, soția lui Leonid Ilici, Viktoria Petrovna, cu intrigi, denunțuri și veșnică supraveghere necruțătoare a rudelor soțului ei și mai ales a tatălui meu, a reușit în sfârșit ceea ce căutase toată viața ei: Leonid și-a îndepărtat fratele de la sine, iar la în același timp toate rudele lui Datorită miopiei lui pur Brejnev, unchiul meu a acceptat tot ceea ce i-a prezentat soția lui la valoarea nominală Când Viktoria Petrovna a refuzat din nou să-l sune pe Leonid la telefon, tatăl său a spus: "Nu sunt iobagul lui, dar el nu este stăpânul meu! Deci spune-i!" Victoria Petrovna și-a îndeplinit cererea cu plăcere Acasă a avut o situație extrem de tensionată La consiliile de familie era lucrat ca un şcolar obraznic, fiicele lui îl spuneau "racat de câine", iar ginerii săi, care făceau o carieră exclusiv pe numele lui, dispreţuiesc mărunt Acesta din urmă l-a jignit în mod deosebit și, reacționând la acest lucru mai ales emoțional, a arătat cum îl disprețuiesc, ieșindu-și comic buza inferioară, băgându-și mâinile în buzunare și ridicându-și umerii sus Totuși, le-a plătit la fel, după ce a înțeles clar pentru el însuși că "nu poți să faci o tigaie dintr-un boc" Niciunul dintre ei nu a vrut să intre în funcția lui, ajutor, sprijin A devenit o rușine generală pentru familia Brejnev, a doua Galya " Dar ce se întâmplă cu Leonid Ilici însuși, ce face în zilele astea de august? Secretarul general se bucură de vacanța sa în Crimeea, la Nizhnyaya Oreanda Împreună cu el, soția fiului său, Iuri Lyudmila Vladimirovna, se odihnește acolo și cu nepotul de ani al secretarului general Andrei Leonid Ilici și-a iubit foarte mult nepotul și a fost mereu îngrijorat pentru el: cum este, dar ce este? Și să fiu calm în privința asta ■ iulie august septembrie / Ținând cont, Brejnev i-a cerut șefului gărzii sale, generalul Riabenko, să îi atribuie băiețelului unul dintre paznicii inteligenți Alegerea a căzut asupra lui Vladimir Medvedev Să ascultăm povestea lui: "Dimineața, uneori chiar înainte de micul dejun, băiatul alerga fără țintă, iar eu am fost obligat să-l urmăresc Până la urmă, i-am explicat că bunicul mi-a cerut să fiu cu el nedespărțit și fără mine nu ar trebui să meargă nicăieri Andrey a fost de acord, pentru că îi era frică de bunicul său, în plus, era doar mai distractiv cu mine A trebuit să-mi abandonez îndatoririle directe, nu mai era timp pentru activități sportive, abia am avut timp să mă spăl și să-mi călc hainele De dimineața devreme, Andrei mă aștepta deja în prag Mă așez să iau micul dejun și deja întreabă paznicii: "Unde este unchiul Volodia?" Dacă în timpul zilei trebuia să plec, sunau de la toate posturile: băiatul se uită, așteaptă Am prins crabi, am explorat tot cartierul, am urcat în toate colțurile cele mai îndepărtate Băiatul era foarte inteligent și interesant - mi-a repetat filme și cărți, el însuși a venit cu fabule incredibile Am devenit prieteni - Odată am întârziat puțin, iar Andrei a plecat singur L-am găsit într-o pădure mică de bambus, băiatul spargea copaci tineri Oricum erau foarte puțini "Andrey, nu poți", i-am spus "Ei bine, da, nu poți", a răspuns el și a continuat să se rupă Și apoi l-am plesnit în spate Băiatul a fost jignit: - Îi voi spune bunicului meu și te va da afară S-a întors și a plecat acasă Ce ar putea urma dacă nepotul spune că a fost bătut? Eram un agent de securitate obișnuit Cea mai mică nemulțumire a lui Leonid Ilici îmi este de ajuns să nu mai fiu aici Dar se pare că știam deja caracterul acestui bărbat, care nu numai că și-a iubit la nebunie nepotul, dar a încercat și să fie exigent cu el După cum mi-am dat seama mai târziu, Andrei, nu numai bunicului său, nu a spus nimic nimănui despre cearta noastră Nici măcar nu s-a dus acasă După cină, a venit la mine și și-a cerut scuze Prietenia noastră a continuat " octombrie / noiembrie / de Aparent, tutela unui gardian obișnuit asupra nepotului său a făcut o impresie bună asupra lui Brejnev, din aceeași vară, el a dat voie să devină adjunctul lui Ryabenko Și Medvedev avea de ani la acea vreme Brejnev a petrecut toată prima jumătate a lunii august în Crimeea, apoi a plecat pentru câteva zile într-o vizită de lucru la Alma-Ata ( - august) și Saratov ( august) Apoi s-a întors din nou în sud pentru a-și termina vacanța legală Odihnindu-se în sud și Andrei Makarevich, alături de trupa sa rock "Time Machine" "Mașiniștii" combină odihna cu munca - joacă dansuri în tabăra internațională de studenți "Petrel- ", situată în satul Vishnevka, în defileul fabulos dintre Tuapse și Lazarevskaya Au fost schimbări în componența grupului: în locul lui Igor Saulsky, Edik Azrilevich a cântat cheile (unul dintre puținii care nu au lăsat nicio urmă în Mașină), Alik Mikoyan, vărul lui Stas Mikoyan, a cântat la armonică Restul echipei este același: Andrey Makarevich, Alexander Kutikov, Sergey Kavagoe La dansuri, "machiniștii" și-au cântat atât hiturile vechi, cât și cele noi Apropo, a fost cel mai productiv an pentru Makarevich pentru cântece noi Apoi, de sub condeiul lui au ieșit următoarele cântece: "Crystal City" ("Ieri am fost într-un oraș imens "), "Casa noastră" ("Anii zboară ca o săgeată "), "Ziua lui Wrath" ("Azi cea mai bună zi "), "Clean Water Circle" ("Mi-am pictat casa "), "Sunny Island", "Sunt obosit" ("M-am săturat de întâlnire prieteni "), "Dă-mi răspunsul "(" Câte zile ai petrecut printre oameni "), etc În același august, populara actriță de film Lyubov Virolainen se afla în vacanță în Dagomys La începutul lunii, ea trebuia să plece de acolo la Soci pentru a filma rolul principal din filmul "The Hottest Month" Cu toate acestea, actrița a avut probleme Făcea plajă pe plajă când s-a îmbolnăvit brusc de o durere ascuțită în stomac A fost dusă la spital, unde medicii i-au diagnosticat ulcer la stomac, perforație Virolainen a început să se pregătească pentru operație Și acum, când stătea deja întinsă pe masa de operație, și-a scos de pe gât cadoul regizorului Serghei Gerasimov (după cum ne amintim, aveau o dragoste furtunoasă la acea vreme) - un lanț de camee adus din Italia - și l-a pus pentru doctor-ane- / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / steziolog ca un talisman Și când operația s-a terminat, mi-a fost rușine să o iau înapoi Așa că a pierdut un cadou scump (al doilea cadou al lui Gerasimov - un inel de chihlimbar - actrița l-a dat la restaurantul Astoria unei țigance care a dansat faimos în fața ei) Și în "The Hotest Month" Virolainen nu a jucat niciodată, ci au luat o altă actriță - Marina Koreneva Acel august a fost amintit de locuitorii din Soci nu numai pentru afluxul obișnuit de turiști, deschiderea Hotelului Zhemchuzhnaya și filmările mai multor filme, ci și pentru o stare de urgență gravă, care a ridicat toată poliția locală și KGB-ul la ei picioarele Și iată ce sa întâmplat Chiar la începutul lunii august, în oraș a sosit o delegație guvernamentală din America, care cu puțin timp înainte a fost primită la Kremlin de însuși Leonid Brejnev Printre delegați s-a numărat și o drăguță americană, profesoară de coregrafie, Annie Hollman, în vârstă de de ani, care a devenit faimoasă pentru că a reușit să ajungă la secretarul nostru general în Sala Georgievsky a Kremlinului, iar acesta a sărutat-o public A doua zi, multe publicații sovietice și străine au publicat această imagine pe paginile lor Înțelegeți, acest fapt a adăugat popularitatea americanului și a adus o bătaie de cap autorităților de la Soci: un astfel de invitat ar fi trebuit să fie primit la cel mai înalt nivel Americanii au fost stabiliți în Zhemchuzhnaya, dar deja a avut loc dezastrul în a doua zi: Hallman a dispărut Pentru a o găsi, toate structurile de putere ale orașului au fost ridicate în picioare Ei spun că Soci nu a cunoscut o operațiune atât de mare de căutare a unei persoane dispărute din ziua în care a fost fondată Detectivii au fost și ei stimulați de timp: în de ore delegația americană urma să plece la Kiev pentru a-și continua vizita Despre modul în care detectivii și-au "înfipt nasul în pământ", cel puțin acest fapt vorbește: au fost pieptănate câteva mii de apartamente, câteva sute de case suspecte de-a lungul întregului litoral, ca să nu mai vorbim de șoprone, cotețe de găini și structuri similare În timpul operațiunii, au fost legați patru prizonieri care se aflau în fugă, printre care unul era un hoț în drept Au reușit să găsească și o urmă a americancei dispărute: au găsit-o lângă Kurortny Prospekt fiul Imediat a apărut o versiune conform căreia unii oameni au împins un cetățean american drăguț într-o mașină și au plecat într-o direcție necunoscută Șefii operațiunii aveau părul mișcat pe cap: în această situație, găsirea răpitului în viață putea deveni problematică Și asta însemna: cui - retrogradare, cui - exmatriculare din petrecere și bilet de lup în dinți Dar totul a mers în bine În seara aceleiași zile, polițistul de raion, care se plimba pe locul său, a auzit gemete suspecte în tufișuri După ce a despărțit ramurile, polițistul a găsit pe iarbă un cuplu țesut într-o îmbrățișare iubitoare Un bărbat zăcea deasupra, iar sub el, în convulsii orgasmice, flutura o femeie drăguță, al cărei identikit zăcea de o zi în buzunarul unui polițist de district vigilent Așa că Ann Hollman a fost găsită, nimeni nu a dus-o nicăieri, dar iubitorul Cupidon a lovit-o pur și simplu în inima cu săgeata ei Bărbatul s-a dovedit a fi un doamn local Karen, care, după plecarea americancei, a gustat toate deliciile "debriefingului" Pentru acele două orgasme pe care le-a prins pe minunata Ann, a fost mai întâi bătut bine, apoi bărbierit în armată Și când a venit momentul să renunțe, nu i s-a permis să se întoarcă la Soci, sfătuindu-l să se mute în patria sa istorică din Erevan Iată o astfel de "poveste de dragoste" Acum de la Soci ne vom întoarce din nou la Moscova În seara zilei de august, Alexander Galich a vizitat familia academicianului Andrei Saharov S-a decis să sărbătorim acest eveniment nu în pereții unui apartament academic, ci în natură Iată cum își amintește E Bonner acest lucru: "Tanya, fiul și ginerele meu ardeau un foc Apoi au venit în fugă și au întrebat: "Mamă, avem carne?" - "Mânca" "Să facem un grătar?" - "Vom " Am început să facem grătar Sasha Galich a venit cu Nyusha și am avut-o pe Emka Korzhavin (poetul Naum Korzhavin - F R ), iar acum stăteam aproape în pădure, dar nu departe de casă (saharovii locuiau lângă gara Kursk, pe strada Chkalov - F R ) Cu un gratar, cu un fel de vin foarte usor (nu prea avem ce bea acasa), iar Sasha a cantat pentru prima data: "Nu am fost fiu, ci chirias, chirias de colt care economiseste bani, plătește pâinea și adăpostul" ("Casa tatălui") Era foarte îngrijorat, deși nu erau spectatori Erau mama, Andrey ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / d*> Dmitrievich, eu, băieții mei și Emka Korzhavin și Nyusha, Mongaity, a cântat acest cântec pentru prima dată " Și două zile mai târziu, Saharov a fost chemat la Parchetul General al URSS, la procurorul general adjunct Malyarov Academicianul a mers la această întâlnire cu soția sa într-o mașină academică Amândurora li s-a părut că această întâlnire se poate încheia cu moartea lui Saharov, așa că și-au luat rămas bun unul de la celălalt în avans Dar totul a mers Motivul apelului a fost următorul La sfârșitul lunii iunie, Saharov a acordat un lung interviu corespondenților străini, în care a criticat din nou conducerea sovietică pentru persecuția dizidenților Parchetul a considerat acest lucru drept o încălcare a principiilor păstrării secretelor de stat (!): ei spun că un academic în domeniul nuclear nu are dreptul să se întâlnească cu străinii și chiar să le acorde interviuri Saharov a fost avertizat că, dacă se va întâmpla din nou așa ceva, va avea probleme serioase Dar nu a ținut cont de acest avertisment: a susținut curând o conferință de presă la domiciliul său (apropo, prima de la începutul activității disidente) pentru jurnaliștii străini, unde și-a exprimat din nou pretențiile la conducerea sovietică Moscova, între timp, își trăiește viața măsurată În cinematografe sunt prezentate noi filme, în special trei filme noi au fost lansate pe ecranul lat pe august: o dramă despre adolescenți dificili "Adresă aleatorie" de Igor Vetrov, cu participarea lui Valery Provotorov, Pyotr Glebov, Vsevolod Safonov și alții; isteria despre Basmachi "În nisipurile negre" de Iskander Khamraev, unde au fost filmați Dagun Omaev, Gennady Nilov și alții; dramă militară de G Ovcharenko "Marea speranței noastre"; Pe - drama sportivă Grandmaster de Serghei Mikaelyan, cu participarea lui Andrey Myagkov, Larisa Malevannaya, Emmanuil Vitorgan și celebrii jucători de șah Mikhail Tal și Viktor Korchnoi (cel din urmă va fi expulzat din țară într-un an, rolul său va fi decupat din film, numele lui va fi eliminat din generic) Cinema la TV a fost reprezentat de următoarele filme: "Dacă sunt pânze" (a -a), "Doi prieteni, un model și o iubită", "Inspectorul și noaptea" (a -a), "Tarionul", "Fro" (a -a), "Eliberarea", filmul al -lea "Arc de foc" (al -lea), "Miere sălbatică" (al -lea), "Povestea lui Rustam" (pentru prima dată în TV * - al -lea), "Trei" (al -lea), "Katerina Izmailova" (al -lea), etc Dintre spectacolele de varietate, aș dori să evidențiez următoarele: - august - au susținut în Ermitaj artiști din Polonia: ansamblul vocal Ali Babki, duetul Andrzej și Eliza; - - în Zhdanovsky TsPKiO a cântat VIA "Gaya"; - - în "octombrie" cântă cântăreața din Cehoslovacia Eva Pilarova; - - orchestra Armeniei dirijată de Konstantin Orbelyan, solişti: Ara Babadzhanyan, Roxana Babayan, concertează la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya Regizorul Elem Klimov și echipa filmului "Agony" sunt în prima lor expediție - în Tyumen (au început filmările acolo pe august) După cum ne amintim, interpretul rolului lui Rasputin, actorul Alexei Petrenko, a plecat în această călătorie fără contract A fost o încălcare, dar a trebuit să o fac pentru a nu întrerupe filmările Klimov se aștepta să nu i se întâmple nimic extraordinar lui Petrenko în timpul expediției Dar a greșit Literal încă din primele zile, stomacul actorului fie "sărea", apoi i se învârtea capul, apoi îl durea dintele Lucrurile au ajuns la punctul în care, într-o zi, nervii lui Klimov nu au putut să suporte, iar când Petrenko a început din nou să se plângă de o durere de dinți, regizorul și-a scos dintele rău cu propria sa mână Și atunci Petrenko a avut un atac de cord: a căzut pe platou și i-au ieșit bule din gură Toată lumea era foarte speriată, dar nu s-a întâmplat cel mai rău - artistul și-a revenit Adevărat, a refuzat categoric să acționeze după aceea Expediția a trebuit să fie anulată Între timp, întreaga țară continuă cu răsuflarea tăiată să urmărească aventurile Standartenführer Stirlitz în bârlogul inamicului Dacă primele două episoade ale publicului s-au uitat doar cu atenție la serial, atunci din a treia dintre multe dintre ele a început să-i copleșească un asemenea exces de sentimente încât s-au înarmat cu pix și hârtie Scrisori au plouat asupra Companiei de Stat de Televiziune și Radiodifuziune și Studioului de Film Gorki, firele lor telefonice au devenit literalmente încinse din cauza apelurilor Într-una dintre acele zile, de exemplu, a sunat un oarecare moscovit, care le-a transmis uriașele saluturi creatorilor imaginii și sinceră mulțumire pentru faptul că de câteva zile, în timp ce poza se desfășoară, soțul ei stă așezat acasă și nu bea, din moment ce toți tovarășii lui de băutură sunt ocupați yau/ate / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / sau urmărind serialul Apropo, Tatyana Lioznova însăși nu a vizionat filmul în acele zile - nu avea putere Dar în fiecare seară se uita pe ferestrele caselor învecinate și vedea că multe dintre ele ieșeau imediat când se termină următoarea serie ! Actorii care au jucat în acest film își amintesc și acum cu încântare de acele zile, întrucât unii dintre ei au devenit super celebri într-o clipă De exemplu, Ekaterina Gradova, care a interpretat-o pe operatorul radio Catherine Keane (alias Katya Kozlova), a fugit literalmente din casă pentru câteva minute în timpul premierei filmului pentru a plimba câinele Marfusha și, în același timp, să cadă în Novoarbatsky magazin alimentar Ea abia a fost pieptănată și în exterior nu semăna prea mult cu eroina ei de pe ecran Dar cumpărătorii încă o recunosc Mulțimea entuziastă s-a repezit la actriță, oamenii au început să o sărute, să o îmbrățișeze, să ceară autografe Mai mult, majoritatea nu avea o bucată de hârtie la îndemână, așa că au cerut să semneze pe haine: cămăși, jachete, bluze Gradova a stat aproape două ore, presată de mulțime de tejghea, după care vânzătorii nemulțumiți au fost nevoiți să cheme poliția Când actrița s-a întors acasă, soțul ei, Andrei Mironov, era deja în pragul nebuniei: la urma urmei, a plecat din casă cinci minute pentru pâine Un alt actor - Leonid Bronevoy, care l-a jucat pe Muller - undeva după seria a cincea a intrat și el într-o legătură similară După ce au prezentat următoarea serie, el și soția sa au decis să facă o plimbare de seară, dar imediat ce au ieșit pe palier, o mulțime de spectatori s-a repezit spre ei Actorul și soția sa s-au întors înapoi și s-au baricadat în apartament Plimbarea, desigur, a fost anulată Yuri Vizbor, care l-a interpretat pe Martin Bormann, era în vacanță în Miskhor în acele zile Filmul a fost vizionat și acolo, totuși, unii dintre spectatorii locali l-au recunoscut pe modestul chel ca pe un actor care joacă rolul unuia dintre cei mai apropiați asociați ai lui Hitler Dar fiica lui Vizbor, Tatyana, care se odihnea în tabăra de pionieri "Firefly", situată în regiunea Ryazan, a gustat din plin gloria tatălui ei Pe august, ea i-a scris tatălui ei: "Toată tabăra urmărește "Șaptesprezece momente de primăvară" Acum vorbim doar despre acest film Datorită faptului că ai jucat rolul lui Bormann în ea, am câștigat o popularitate imensă printre colegii mei Unii merg să felicite, nu înțeleg ce, alții admiră, iar alții pur și simplu amenință De exemplu, detașamentul a promis că mă va bate dacă ai greșit cu ceva acolo Ca să nu te enervezi prea tare acolo Pentru mine este o chestiune de viață și de moarte Ieri am urmărit al șaselea episod, am tot căutat la tine Și, în cele din urmă, Kopelyan spune: "A fost mașina lui Bormann " (Așa s-a terminat această serie și includea și următoarele: un bărbat Gestapo deghizat în misionar o vizitează pe Kat în spital, Stirlitz o vede valiza lui Kat pe coridor al departamentului său, Stirlitz o ia pe Kat este de la spital și se uită la "Fata viselor mele" pentru a șasea oară - FR) Tabăra și-a ținut respirația Și deodată: "Momente, momente, momente " - iar meritele au mers la cântec Ce supărare! Astept cu nerabdare episodul de astazi Serialul a fost atât de popular încât multe mame însărcinate care au născut în acele zile de premieră și-au numit copiii - nu, nu Stirlitz, ci, de exemplu, Julians - în onoarea lui Julian Semenov La fel și familia Vasin din Kolomna Și, în mod ironic, femeia în travaliu a fost dusă la spital în momentul în care operatorul radio Kat din seria următoare trebuia să nască un copil După cum spune legenda, în momentul în care băiatul s-a născut și a țipat, a încetat să plouă în afara ferestrei maternității și a ieșit soarele Iar bonele i-au prezis tinerei mame: "Acest băiat însorit va fi cântăreț sau vorbitor" Prima profeție s-a împlinit: de ani mai târziu, cântărețul Julian a apărut pe scena națională Ultima serie a filmului, unde intriga a fost răsucită la limită, țara a privit cu răsuflarea tăiată Așadar, pe august a fost prezentată seria a -a, unde Pleishner a greșit, căzând în momeala Gestapo-ului - nu a acordat atenție florii afișate în fereastra deschisă, ca semnal al eșecului prezenței la vot Serialul s-a încheiat, ca întotdeauna, în cel mai interesant loc: Stirlitz se întorcea acasă, mâna lui ■ întindea mâna spre comutator, când deodată vocea imperturbabilă a cuiva spunea: "Nu septembrie octombrie noiembrie / aOD Iulie august / aprinde lumina!" A doua zi, în al -lea episod, telespectatorii au văzut: Stirlitz o vizitează pe Kat la centrul de comunicații radio Gestapo, îl duce pe Schlag în munți, iar în acest moment Gestapo stabilește că "degetele" lui au fost găsite pe valiza lui Kat În aceleași zile, din ordinul Televiziunii Centrale se filmează un alt film despre spioni - "Opțiunea" Omega" A fost regizat de fostul cetățean grec Antonis Voyazos La un moment dat a fost internat în URSS, unde a absolvit VGIK și a devenit regizor de documentare și filme muzicale Filmul povestește despre munca ofițerului de informații sovietic Serghei Skorin în spatele nazist Oleg Dal a fost aprobat pentru rolul principal (în familia sa, numele filmului a fost schimbat în "Varianta lui Oleg") Tragerea în câmp are loc în Tallinn Soția lui Dahl, Elizaveta, în august, la insistențele soțului ei, a părăsit munca și s-a angajat în schimbul apartamentului ei din Leningrad cu Moscova Pe august, de ziua ei, a scăpat totul și a mers la soțul ei în Tallinn Dahl și-a întâlnit soția la aeroport cu o sticlă de șampanie și un buchet de garoafe - erau tot atâtea câte ani avea ea La Kiev Dovzhenko Film Studio, regizorul Grigory Kokhan a început să filmeze un serial de televiziune Born of the Revolution, dedicat poliției sovietice (filmul trebuia să-și urmărească istoria de la începuturi până la mijlocul anilor ' ) Rolul principal - lucrătorul criminalului Nikolai Kondratiev - a fost invitat de actorul moscovit de de ani Yevgeny Zharikov, binecunoscut publicului A fost găsit de asistenta lui Kokhan, Larisa Slavyanova, care a venit special la Moscova în căutare de actori și a ajuns pe platoul de filmare al melodramei Near These Windows, unde Zharikov a jucat rolul principal masculin În ceea ce privește partenerul lui Zharikov din Okna, Natalya Gvozdikov, pentru care a avut o simpatie puternică, Slavyanova a luat-o doar notă de ea, fără promisiuni specifice Mai aproape de vară, Zharikov a fost aprobat pentru rolul lui Kondratiev, iar o tânără actriță ucraineană a fost luată pentru rolul iubitei sale Masha Dar Zharikov a vrut să o vadă lângă el doar pe Gvozdikov! Pe scurt, el a început să se încurce despre cum să o faci În cele din urmă, i-a spus deschis lui Kohan că ar dori să facă o audiție cu actrița care a jucat alături de el în "Windows": se spune că a avut un parteneriat foarte bun cu ea Kokhan a decis să-i dea o șansă lui Gvozdikova Și aproape că l-a aruncat în aer La audiție, i s-a oferit să joace scena interogatoriului lui Masha Acolo, eroina ei a trebuit să izbucnească în lacrimi, dar lacrimile lui Gvozdikova nu au mers Sabia expulzării lui Damocles atârna peste candidatura ei Și apoi a intervenit din nou Zharikov, care, îngrozitor, a vrut ca Gvozdikov să rămână în film și chiar să joace din nou iubitul său A alergat la postul de prim ajutor, unde i-a cerut asistentei o sticlă de amoniac și a umezit o batistă cu ea Apoi i-a înmânat acest lucru mic lui Gvozdikova, sfătuind-o să-l ascundă într-un muf și să-l miros în timpul filmării Spune, la momentul potrivit vei inspira și vei plânge nu numai tu, ci toată echipa de filmare Natalya a făcut exact asta, dar nu a ajutat: în loc de lacrimi, ochii ei aproape i-au ieșit din orbite din mirosul înțepător de amoniac Directorul a întrerupt audiția Drept urmare, actrița a plâns amarnic până la întoarcere în tren, crezând că cu siguranță nu va fi aprobată pentru rolul Mariei Dar, destul de ciudat, au ales-o Și curând a început o dragoste între actori Iată cum însăși N Gvozdikova își amintește acest lucru: "Vin la Kiev să încerc costumele Zhenya a jucat deja și a locuit într-un alt hotel Într-o seară m-a invitat în vizită Am stat până târziu, iar deodată îmi oferă: "E deja foarte târziu Natasha, stai Am o cameră dublă, mă voi întinde în sufragerie Și eu, un prost, am fost de acord - mi se părea că Zhenya era atât de corectă, de nobilă Dar în acea noapte a început! La început, a urmat o luptă teribilă între noi, iar apoi totul s-a încheiat în pace După cele întâmplate, mi-am dat seama că nu mai pot trăi fără el " Între timp, Nikita Mikhalkov continuă să lucreze la filmul "At Home Among Strangers, Stranger Among Our Own" După cum ne amintim, filmările au început la sfârșitul lunii iulie în Marfino O lună mai târziu, echipa de filmare s-a mutat în Republica Socialistă Sovietică Autonomă Cecen-Inguș, unde ar fi trebuit să filmeze lângă Grozny " rZ februarie Martie Aprilie Mai iunie / episoade naturale Din cauza muncii proaste a grupului administrativ, mutarea a durat până la zile în loc de cele trei sau patru zile prescrise, ceea ce va deveni în curând unul dintre motivele unui conflict grav în echipă Dar mai multe despre asta mai târziu Între timp, pe august, au început filmările lângă Grozny A doua zi, seria a -a din "Momente" a fost la televizor: acolo artistul Lavrenty Masokha, care a jucat rolul lui Scholz, i-a raportat lui Muller că Stirlitz mergea pe coridor, Pleishner se arunca pe fereastră, Gestapo Rolf l-a torturat pe copilul operatorului de radio Kat, punându-l gol la ușa deschisă a balconului, iar cinstitul soldat german Helmut, incapabil să reziste acestor agresiuni, i-a alungat pe sadici din "Walter" A doua zi au arătat episodul al -lea, în care Gestapo-ul îl ucide pe Helmut, Stirlitz îi explică lui Muller unde ar putea apărea "degetele" lui pe valiza operatorului radio rus, Kat, cu doi copii în brațe, se ascunde de urmăritorii ei în fântână Ultimul episod i-a făcut pe milioane de telespectatori să-și țină respirația la propriu: ticăloșii de la Gestapo au început să fumeze chiar deasupra fântânii în care se ascundea radiofonierul, iar publicul era la propriu îngrijorat: va plânge sau nu unul dintre bebeluși? Nu au plâns Pf! În această serie, unul dintre rolurile episodice a fost interpretat de un polițist Da, da, nu fi surprins - un adevărat polițist, inspector superior al departamentului de investigații penale al Direcției Afaceri Interne a Comitetului Executiv Regional Moscova, maiorul Ivan Stașevici Mai mult, pe ecran a jucat și un detectiv, deși fascist - același bărbat de la Gestapo care ajunge la locul uciderii a doi dintre colegii săi care au torturat un copil și fotografiază locul crimei Cu toate acestea, Stasevich a jucat acest rol minuscul în treacăt, dar de fapt a fost invitat la film ca consultant: le-a explicat regizorilor nuanțele muncii detectivilor în episoade cu "degetele" lui Stirlitz pe o valiză, a arătat cum să ia o valiză sticla cu amprentele sale etc Cu toate acestea, Stasevich nu a reușit să se vadă pe ecran în acele zile de premieră Pe august, ca parte a unui grup de lucru, el a stat într-o ambuscadă în districtul Odintsovo, urmărind un grup de criminali înarmați periculoși În acele momente când toată țara privea cu răsuflarea tăiată În spatele a ceea ce se întâmplă pe ecran, Stasevich și colegii săi au "împletit" criminalii În aceleași zile ale lunii august, popularul program de televiziune "Cinema Travelers Club" a achiziționat un nou prezentator După moartea fondatorului său Vladimir Shneiderov (ianuarie ), profesorul Bannikov a condus programul de ceva timp Cu toate acestea, avea o barbă, ceea ce l-a iritat extrem de pe președintele Gosteler-dio, Serghei Lapin Drept urmare, a ordonat să-i caute un înlocuitor Un nou solicitant a fost găsit întâmplător Popularul prezentator TV Vladimir Ukhin a locuit în aceeași casă cu celebrul călător Yuri Senkevich În acele zile de vară, ceva nu i-a mers bine cu acesta din urmă în viața personală și de multe ori bea ceva Ukhin a fost îngrijorat de această împrejurare și, pentru a-și smulge vecinul de dependență, l-a invitat să se încerce ca prezentator TV Spune, cine, dacă nu tu, călătorul, să conducă un astfel de program? Senkevici a fost de acord Ce a ieșit din asta, toată lumea știe foarte bine Pe august, Vasily Shukshin a terminat filmările pe Kalina Krasnaya și a început editarea și nuanțarea Totuși, starea lui de spirit nu era bună După cum ne amintim, la sfârșitul lunii iulie, i-a trimis o scrisoare lui Goskino cu o cerere de a-i permite să lucreze la Stepan Razin, dar răspunsul nu a fost foarte reconfortant Și-a dat seama că cererea lui va continua să se tundă la nesfârșit În aceeași zi, a fost efectuată o operațiune la gara Belorussky pentru a împiedica exportul de antichități de contrabandă din țară Expeditorul a fost un anume Esterman, care în anii lucra în magazinul de bijuterii nr de pe strada Gorki În , un întreg grup de speculatori a fost expus în magazin, dar Esterman a reușit să scape de pedeapsă la acea dată În anii următori, ea a continuat să cumpere porțelan antic și bijuterii din magazinele second-hand, sperând să le scoată ulterior din țară O oportunitate convenabilă pentru aceasta a apărut în august : Esterman l-a convins pe unul dintre conducătorii trenului Moscova-Viena să predea două saci cu antichități unei persoane de încredere în capitala Austriei Mai mult, era necesar să se comporte ca într-un roman de spionaj: mesagerii trebuiau ■ iulie august septembrie / recunosc după figurina de argint a unui elan în mână Pentru acest serviciu, dirijorului i s-a promis o recompensă de de ruble ( imediat, încă una la întoarcerea la Moscova) Cu toate acestea, acest lucru a devenit imediat cunoscut KGB (ghidul a fost trădat de unul de-al său) Esterman a ajuns la gară cu soțul, fiica și ginerele ei într-un Zhiguli Ambele genți erau atât de grele încât cumnatul a fost nevoit să le ducă Când au fost aduși în compartimentul dirijorului, trei cechiști au intrat imediat acolo Nici unul dintre cei prezenți nu a avut timp să-și revină în fire Esterman a fost găsit și a confiscat mie de ruble și două pungi cu diverse antichități: icoane, pahare din sticlă și metal, obiecte din argint decorate cu email colorat, în valoare de peste mii de ruble În aceeași zi a fost efectuată o percheziție și în apartamentul lui Esterman Acolo, ofițerii de securitate au găsit: mai multe registre de economii, numerar, obligațiuni, obiecte din aur și pietre prețioase în valoare de peste de mii de ruble Un tribunal ținut în curând îl va condamna pe Esterman la ani de închisoare Dar să revenim la joi, august În acele ore în care cekistii perchezitionau apartamentul lui Esterman, la televizor era penultimul, al -lea episod din "Șaptesprezece momente de primăvară", unde Muller i-a interogat pe gardieni și unul dintre ei - tusind - a îndepărtat suspiciunile lui Stirlitz, după care au venit Stirlitz și Kat la postul de frontieră Seria s-a încheiat cu neliniște: în timpul verificării documentelor din cabina paznicului, a sunat telefonul Inimile a milioane de telespectatori s-au scufundat: vor fi expuși Stirlitz și Kat? În aceeași zi, echipa de filmare a zburat la Roma "Aventurile incredibile ale italienilor în Rusia" condus de Eldar Ryazanov Realizatorii noștri erau plini de spirit, ceea ce este de înțeles: pentru o dată au reușit să iasă în țara capitalismului "în descompunere" (de exemplu, Andrei Mironov și Evgeny Evstigneev călătoriseră anterior doar în țările lagărului socialist) Cu toate acestea, chiar în prima zi a șederii sale pe pământ italian, această dispoziție irizată a început să dispară Italienii s-au întâlnit cu oaspeții pe aerodromul Fiumicino din Roma octombrie / noiembrie / de nepoliticos, nepoliticos și neprietenos Apoi, după ce i-au așezat în mașini, i-au adus într-un hotel de clasa a treia situat la aproximativ douăzeci de kilometri de centru, la periferie, ceva de genul Roman Medvedkov Și asta după ce italienii înșiși, când erau la Moscova și Leningrad, s-au stabilit în cele mai bune hoteluri Următoarea lovitură adusă oaspeților a fost dată în sediul firmei responsabile de filmarea filmului Acolo li s-a spus că munca la Roma va merge foarte diferit decât la Moscova Să zicem, din cauza faptului că orice filmare pe străzile orașului costă foarte mulți bani, realizatorii de film vor trebui să filmeze din mers, practic fără să iasă din mașina cameramanului Ca urmare, acest lucru a debordat răbdarea lui Eldar Ryazanov, iar acesta, întorcându-se la celula sa, a decis să protesteze A ales cea mai simplă formă de protest: a doua zi dimineață, i-a anunțat pe proprietari că nu va merge la muncă până când grupul său nu va fi asigurat cu toate condițiile necesare pentru muncă Italienii speriați l-au chemat la hotel pe Luigi De Laurentiis Riazanov i-a spus același lucru: în primul rând, echipa de filmare ar trebui să aibă un hotel mai confortabil, în al doilea rând, pentru a asigura filmarea tuturor planurilor de scenariu aprobate de ambele părți și, în al treilea rând, pentru a permite designerului de costume și asistentului de regie să vină la Roma pe care italienii au refuzat iniţial să o accepte Destul de ciudat, dar italienii au îndeplinit toate aceste cerințe În aceeași zi, august, la ora , s-a încheiat proiecția filmului de episoade "Șaptesprezece momente de primăvară" Stirlitz a adus-o în siguranță pe Kat din Germania și s-a întors la Berlin Sfârșitul filmului l-a găsit la câțiva kilometri de oraș, unde s-a oprit să se odihnească și să-și adune gândurile înainte de a se întoarce în bârlogul inamicului A sunat muzica plină de suflet a lui Mikael Tariverdiev Apropo, această muzică va deveni în curând motivul unui scandal grandios, despre care vă voi povesti cu siguranță În dimineața zilei următoare, șeful Direcției a -a a Ministerului Sănătății al URSS, Yevgeny Chazov, a cerut o întâlnire cu șeful KGB Iuri Andropov Era sâmbătă, zi liberă " / februarie Martie Aprilie Dar pentru Andropov nu existau zile libere În primul rând, era un dependent de muncă, iar în al doilea rând, la locul de muncă a căutat descarceri pentru problemele dificile de familie Iar scopul vizitei lui Chazov a fost următorul: a vrut să-i ceară ajutor lui Andropov pentru a-l influența pe Brejnev, căruia recent încetase să-i mai pese de sănătatea lui, încredințând complet această problemă nu medicului său personal, ci unei asistente care a reușit să-l îmblânzească ea însăși în așa fel, încât Brejnev nu voia să vadă pe nimeni în afară de ea Totuși, atotputernicul șef al KGB, spre surprinderea lui Chazov, a spus că cu greu îi poate fi de ajutor în această chestiune Să spunem, el însuși este deprimat de apariția acestei asistente de lângă Brejnev, dar când a încercat odată să-l conștientizeze pe secretarul general, a reacționat dur: "Aceasta este problema mea și vă rog să nu o mai atingeți niciodată" "Așadar, după cum puteți vedea", a continuat Andropov, "capacitatea mea de a vă ajuta este extrem de limitată, aproape că nu există Mai dificilă este cealaltă întrebare a ta: ar trebui să anunțăm Biroul Politic despre evoluția situației? Astăzi, Brejnev este un lider recunoscut, șeful partidului și al statului, care a atins cote mari În prezent, doar debutul bolii, perioadele de astenie sunt rare și doar tu și, poate, un cerc restrâns al specialiștilor tăi le vezi Nimeni din Biroul Politic sau din Comitetul Central nu ne va înțelege și vor încerca să ne prezinte informațiile nu ca o preocupare pentru viitorul lui Brejnev, ci ca o anumită intrigă Tu și cu mine trebuie să ne gândim la altceva Aceste informații ar putea intensifica încă o dată lupta pentru putere în Biroul Politic Nu trebuie să uităm că unii oameni pot, dacă nu astăzi, atunci mâine, să profite de situația emergentă Același Shelepin, deși a încetat să pretindă rolul de lider, este potențial periculos Cine altcineva? Este puțin probabil ca Suslov să se implice în această luptă pentru putere În toate cazurile, el îl va sprijini întotdeauna pe Brejnev În primul rând, este deja bătrân, Brejnev i se potrivește, în special Brejnev cu slăbiciunile sale Astăzi, Suslov pentru Brejnev, care nu cunoaște problemele ideologice, este o autoritate incontestabilă în acest domeniu și i s-au acordat mari puteri Brejnev se teme foarte mult de Kosygin, recunoscut de oameni, IUNIE /A organizator talentat Nu poți lua asta de la el Dar el nu este un luptător pentru putere Deci figura principală este Podgorny Aceasta este o personalitate restrânsă, dar cu mari ambiții politice Astfel de oameni sunt periculoși Ei nu au o atitudine critică față de capacitățile lor În plus, Podgorny se bucură de sprijinul unei anumite părți a liderilor de partid, care au același caracter și stil ca și el Este posibil ca Kirilenko să se alăture acestei lupte Deci, vezi tu, sunt concurenți De aceea, pentru liniștea țării și a partidului, pentru bunăstarea poporului, trebuie acum să tăcem și, mai mult, să încercăm să ascundem neajunsurile lui Brejnev Dacă o luptă pentru putere începe în condiții de anarhie, când nu există o conducere fermă, atunci aceasta va duce la prăbușirea atât a economiei, cât și a sistemului Dar trebuie să intensificăm lupta pentru Brejnev și aici sarcina principală ține de tine Dar sunt mereu alături de tine și gata să rezolv problemele care vor apărea Și un alt eveniment s-a petrecut în acea sâmbătă, august: Festivalul Internațional de Cântec Pop s-a încheiat în orașul polonez Sopot Câștigătorul competiției din Uniunea Sovietică a fost cântăreața Kola Beldy, care a impresionat publicul cu ținuta sa Chukchi și interpretarea temperamentală a unui cântec despre un păstor de reni Pe august, la Leningrad a avut loc o tragedie Victima ei a fost E Voronyanskaya, aceeași femeie de la care KGB-ul a primit informații despre locul unde a fost ascunsă o fotocopie a manuscrisului lui Alexandru Soljenițîn "Arhipelagul Gulag" După cum ne amintim, după acest incident, o femeie, chinuită de dureri de conștiință, a încercat deja să se sinucidă, dar a fost salvată și plasată într-o clinică de psihiatrie Dar conștiința ei, se pare, a continuat să o chinuie După ce a fost externată din spital, Voronyanskaya a încercat din nou să se spânzure și de data aceasta nu a fost posibil să o salveze La Moscova de câteva zile (din august) se află un președinte canibal, șeful Republicii Centrafricane Bokassa Nu treburile de stat l-au adus în Uniunea Sovietică, ci cele personale - aici este tratat pentru o boală gastroenterologică august în secția de infecții Kuntsev ■ septembrie octombrie noiembrie / d e M J L Iulie august / El a fost examinat personal de Yevgeny Chazov și de profesorul V Smagin în spital Iată cum își amintește E Chazov acest lucru: "Era un om mic care a zâmbit în mod constant și și-a cerut scuze După ce l-am examinat, am constatat că pacientul nu are nimic amenințător și vorbim despre colecistită și colită banale După ce ne-am recomandat tratamentul și dieta obișnuită în astfel de cazuri, am plecat acasă, fiind duminică Înainte să ajung acasă, a sunat apelul de la spital și doctorul de gardă mi-a cerut să mă întorc de urgență Eram deja obișnuit cu astfel de apeluri și literalmente în de minute eram la fața locului S-a dovedit că nu m-au chemat la pacient, ci pentru a pune lucrurile în ordine în bucătăria acestei clădiri Servitorul și bucătarul lui au venit cu Bokassa și i-au adus alimentele obișnuite Spre surprinderea mea, erau niște șerpi mici, animale ca șopârlele, carne murdară de origine necunoscută M-am dus la Bokassa și i-am spus că aici în spital îl vom trata cu metodele noastre, dieta este același medicament ca și pastilele pe care le ia După ce i-am primit acordul, am cerut să arunc tot ce a fost adus la gunoi " Un mare scandal a izbucnit la Saratov Făptuitorii acesteia au fost mai mulți jucători ai echipei de hochei a capitalei "Wings of the Soviets", care face un tur amical în acest oraș Pe și august, "Wings" s-a luptat cu localul "Crystal", dar aceste jocuri semănau puțin cu cele amicale Primul joc a început cu atacuri masive ale gazdelor la porțile oaspeților, iar deja în minutul scorul a fost deschis - pucul a fost aruncat de jucătorul Kristall Golubovich Câteva minute mai târziu, al doilea puc a zburat pe porțile moscoviților Și aici a început ceva care a revoltat extrem de mult spectatorii adunați, deoarece nu se așteptau deloc să-l vadă interpretat de jucători de hochei eminenti ai capitalei "Wings" a deschis o vânătoare de uniforme pentru jucătorii din "Crystal": i-au agățat cu bețe, i-au doborât cu trucuri interzise Nu se poate spune că judecătorul nu a reacționat la asta: îndepărtarea oaspeților a urmat una după alta Dar asta i-a inflamat și mai mult pe moscoviți Mai mult, scorul rușinos pentru ei a fost înregistrat pe tabela de marcaj - : Ca urmare, în La finalul meciului a fost o adevărată luptă Al doilea meci a fost chiar mai rău decât primul Pe teren au fost aceeași grosolănie, aceeași grosolănie în prestația oaspeților Și șah-mat era cu trei etaje Puțin mai târziu, Komsomolskaya Pravda va publica o scrisoare plină de indignare a telespectatorilor care au văzut aceste jocuri cu ochii lor Iată doar un fragment din ea: "Onorat maestru al sportului Anisin și maestru al sportului din clasa internațională Bodunov, anunțat ca parte a echipei și așteptat cu nerăbdare de public, nu s-au dus deloc la joc - erau beți Anisin a fost ridicat de o mașină de poliție în apropierea Palatului Sporturilor Și vreau să întreb cum pot juca acești jucători la echipa națională? Cu comportamentul lor, dezonorează titlul jucătorilor de hochei la echipa națională Da, cunoașterea noastră cu jucători de hochei tineri, dar deja cunoscuți - Anisin, Lebedev, Bodunov, Sidelnikov, Shatalov, Kapustin nu a fost fericită Nu este o coincidență că enumerăm aceste nume Ei au fost cei care au dat tonul scandalurilor, ceea ce nu se poate spune despre alți jucători mai puțin familiari Da, iar căpitanului echipei Wings of the Soviets, Dmitriev, ar trebui să-i fie rușine, nu numai că nu i-a oprit pe huliganii sportivi, dar i-a și răsfățat Privind în perspectivă, voi spune că acest scandal se va întoarce împotriva Wings of the Soviets în cel mai serios mod La o ședință a comitetului de partide al institutului de bază și în cadrul departamentului de sporturi de iarnă a Comisiei pentru Cultură Fizică va fi pus la vedere antrenorul Wings Boris Kulagin (deși nu a fost prezent la acele jocuri, era bolnav, dar a fost pe deplin responsabil pentru comportamentul jucătorilor săi), antrenorul secund V Erfilov va fi mustrat sever, membrul Komsomol Sidelnikov și membrul Komsomol Anisin vor fi mustrați pur și simplu, Shatalov, Kapustin, Lebedev vor fi avertizați sever În plus, Prezidiul Federației de Hochei pe Gheață va decide să adreseze o petiție Comitetului Sportiv al URSS pentru a-l priva pe V Anisin de titlul de "Maestru Onorat al Sportului al URSS" și A Bodunov de titlul de "Maestru în Sport al URSS" URSS de clasă internațională": Totuși, Comitetul Sportiv, având în vedere meritele lor sportive, va respinge aceste sancțiuni dure și va costa • pedepse mai blânde- " rZ / februarie Mai mănâncă - descalifică jucătorii de hochei condiționat pentru un an Pe august, la Moscova a avut loc un proces pentru doi dizidenți activi, Pyotr Yakir (fiul celebrului comandant I Yakir, care a fost împușcat în "cazul Tuhacevsky" în ) și Viktor Krasin Au fost arestați anul trecut, timp de câteva luni au fost supuși unui tratament psihologic sistematic, care a adus rezultate: chiar și în timpul anchetei, ambii și-au recunoscut pe deplin vinovăția, s-au pocăit în fața autorităților și au depus mărturie împotriva multor participanți la mișcarea pentru drepturile omului din URSS V Krasin își amintește: "A venit ziua judecății Mama e pe hol soția și fiica lui Yakir Dintre prieteni, niciunul (toți prietenii le-au întors spatele, pentru că în timpul anchetei, Yakir și Krasin au predat mai mulți dizidenți KGB - F -R ) Corespondenții străini nu aveau voie nici măcar în apropierea instanței Mașinile lor au fost oprite la jumătate de kilometru de tribunal Procesul a început Citiți rechizitoriul - Pledezi vinovat? întreabă judecătorul În primul rând, Petra Se ridică: "Da, recunosc" - "Complet sau parțial?" - "Complet" Repet aceleasi raspunsuri Judecătorul și procurorul au instrucțiuni clare: să nu tragă dosarul, să-l întâmpinăm în două-trei zile, dar este necesară și interogarea martorilor Nu punem întrebări grele - să eliberăm totul, ca să spunem așa, pe frâne Ei o fac Interogatoriul nostru criminalistic a durat practic o zi A doua zi, unele detalii au fost clarificate " - august la Moscova înnorat, ploios Cu ocazia vremii rea, a fost anulată filmarea filmului "Romance of Lovers", care se desfășoară într-una dintre curțile capitalei, lângă strada Vorovsky, de Andrey Mikhalkov-Konchalovsky Și înainte de asta, a fost filmat un episod de fire către armata lui Serghei Actorul Yevgeny Kindinov, care joacă acest rol, s-a simțit rău - a prins un fel de febră pe buze, dar a jucat scena cu temperament: a bătut cu furie corzile chitarei și a cântat melodia "Oh, a mers într-o desfășurare , un băiat, dar un tânăr " În timp ce Konchalovsky a avut o pauză, Eldar Ryazanov la Roma a fost la apogeul muncii sale În aceste două zile ( - august), un episod a fost filmat în clinică cu participarea lui Evgeny Evstigneev Actorul trebuia să zboare urgent la Moscova - sezonul Oțelului se deschidea la Teatrul de Artă din Moscova, unde nu avea un înlocuitor, așa că au decis să filmeze din scenele sale Nu a fost fără complicații Ryazanov a cerut să aloce de persoane pentru în plus, dar italienii s-au odihnit pe numărul Ryazanov a început să amenințe cu o nouă grevă și a reușit să se negocieze cu numărul Dar problemele nu s-au terminat aici Spitalul a fost închiriat într-o clădire cu patru etaje a unui fost spital, care era goală de câteva luni Nu era niciun semn pe clădire, iar Ryazanov le-a cerut italienilor să rezolve această problemă - să atârne pe fațadă un semn "Ospedale" ("Spitalul") Dar au ignorat cererea lui, deși ar fi durat aproximativ minute Riazanov a arătat din nou integritatea, a spus: "Nu voi trage! Cererea mea nu este un capriciu Un semn este necesar pentru o desemnare elementară a locului de acțiune La noi, dacă nu ar fi urmate instrucțiunile regizorului, nu aș trage " La care organizatorul producției, avocatul Toddini, a răspuns cu o insultă: "Am strănutat în țara ta " Ryazanov, ca răspuns, era pe cale să-l cheme pe față, dar s-a reținut la timp Dar tipărit verbal, Doamne ferește Luigi De Laurentiis a fost chemat înapoi în platou El a dat ordin să pună un semn și i-a cerut lui Toddini să-și ceară scuze oaspeților Prima lui comandă a fost executată imediat, a doua - doar câteva zile mai târziu Acum de la Roma vom fi din nou transportați la Moscova Miercuri, august, principalul ziar al țării, Pravda, a lansat un atac asupra academicianului Andrei Saharov După cum ne amintim, pe august, el a fost chemat la parchetul federal și avertizat să nu se mai întâlnească cu corespondenți străini și să acorde interviuri în apărarea dizidenților Dar Saharov a ignorat această solicitare și câteva zile mai târziu a contestat autoritățile: a ținut o conferință de presă pentru jurnaliștii străini acasă la el Autoritățile au acceptat această provocare La august, Pravda a publicat o scrisoare din partea membrilor Academiei de Științe a URSS, ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie care a fost semnat de de academicieni de seamă S-a spus: "În ultimii ani, academicianul A D Saharov s-a retras din activitatea științifică activă și a făcut o serie de declarații care discreditau sistemul de stat, politica externă și internă a Uniunii Sovietice Recent, într-un interviu acordat de acesta corespondenților străini la Moscova și publicat în presa occidentală, el a mers până acolo încât să se pronunțe împotriva politicii Uniunii Sovietice de relaxare a tensiunilor internaționale și de consolidare a schimbărilor pozitive care au avut loc în întreaga lume a târziu Aceste afirmații, profund străine de interesele tuturor progresistelor, A D Saharov încearcă să o justifice cu o denaturare grosolană a realității sovietice și cu reproșuri fictive la adresa sistemului socialist Ne exprimăm indignarea față de declarațiile academicianului A D Saharov și condamnă ferm activitățile sale care discreditează onoarea și demnitatea omului de știință sovietic Sperăm că academicianul Saharov se va gândi la acțiunile sale " Saharov însuși nu se afla la Moscova în acele zile - el și soția sa și fiul adoptiv Alexei erau în vacanță în Armenia Dar ziarul cu publicația l-a găsit și acolo Iată cum o descrie el însuși: "Dimineața, Lusya (E Bonner - F R ) a scos un ziar și am văzut cu ochii noștri declarația infamă a de academicieni, în frunte cu președintele Keldysh Apoi mi s-au spus diverse povești despre strângerea de semnături pentru această scrisoare Unii dintre semnatari și-au explicat semnătura spunând că au crezut (au fost "explicați") că o astfel de scrisoare este singura modalitate de a mă salva de la arest > Kapitsa, după cum am auzit, a refuzat să semneze Zeldovich nu a fost oferit Academicianul Aleksandrov (viitorul președinte) s-a susținut de la semnare Când l-au sunat acasă cu o ofertă de a se alătura scrisorii, cineva din familie a spus: ' - Anatoly Petrovici nu poate să vină, e în exces de alcool Motivul este destul de în spiritul oamenilor Dar poate e o poveste Unii dintre semnatari au fost foarte supărați de actul lor, unii au avut un conflict sever cu copiii lor Ne-am dat seama că problema este foarte serioasă, dar am decis să nu ne schimbăm planurile Apropo, nu am avut dificultăți cu biletele - cartea Eroului Muncii Socialiste era încă valabilă până în ianuarie Din Erevan ne-am mutat la Batumi; acolo, pe plajă, au auzit vecinii discutând ceva cu voce tare despre renegatul Saharov " Pe august, un alt ziar metropolitan a publicat un articol care a avut o rezonanță mai mică, dar totuși o oarecare rezonanță în societate Nu era vorba de politică, ci de milă umană elementară față de frații noștri mai mici Mă refer la nota lui B Yakovlev "Trei pe balcon", publicată în Vechernyaya Moskva Esența sa este următoarea Pe strada Troitskaya se construia o clădire cu etaje Într-o zi, după o tură, trei constructori au decis să se distreze Au fărâmițat pâinea pe care o mai rămăseseră de la cină pe acoperișul cazaniei vecine, care era umplută cu băutură fierbinte Calculul a fost simplu: vrăbiile și porumbeii vor ciuguli momeala și se vor lipi strâns de acoperiș Iată câteva râsete! Și așa s-a întâmplat: păsările au început să zboare spre alimentator, dar nu au putut decola Și cei trei proști, știi, chicotesc Oamenii au început să se uite la zgomotul de la ferestrele vecine Au început să-i conștientizeze pe constructori, dar ei nu conduc cu urechile: se fărâmițează singuri și sfărâmă pâinea, atrăgând noi victime Până la urmă, au fost temerari care și-au părăsit apartamentele și s-au grăbit să ajute păsările Din cele unsprezece păsări, nouă au fost salvate, celelalte vrăbii au murit Mulți ciocuri salvați au fost acoperiți cu rășină, toate pene, labe - rășină solidă Salvatorii au fost nevoiți să le curețe din smoală până noaptea târziu cu benzină, iar acolo unde era neputincios, au fost nevoiți să taie pene A doua zi, locuitorii au transmis o scrisoare de plângere la departamentul de instalații nr al uzinei a -a de construcții de locuințe cu cerere de pedepsire a celor vinovați pentru un astfel de fapt inuman Plângerea colectivă a avut efect: doi spărgători au primit o mustrare publică, al treilea a fost amendat Mai mult, "Vecherka" i-a denunțat în tot orașul În perioada - august, la Moscova a continuat procesul lui Pyotr Yakir și Viktor Krasin Acesta din urmă își amintește: "În a treia și a patra zi, martorii au fost audiați a strigat puţini Zece oameni, poate cincisprezece Martorii au fost audiați S-a anunțat o pauză După o pauză, discursul procurorului, din care vom putea afla în sfârșit ce "ne va fi dat" Într-o pauză, un locotenent, un ofițer de la securitatea închisorii Lefortovo, vine la noi și ne întreabă pe un ton de glumă ce așteptăm de la procuror Ridicăm din umeri "Ei bine", spune el vesel, "există un microfon în fața fiecăruia dintre voi Dacă pentru fiecare microfon se acordă trei ani de tabere și trei ani de exil? Aranjează, este pentru tine? Tacem În pauză suntem coborâți în subsol Am uitat să spun: cu o zi înainte i-am scris judecătorului o notă cu o cerere de a ne ține pe mine și pe Peter împreună în pauze Judecătorul a permis Suntem conduși într-o celulă, Peter începe să devină isteric Se aruncă spre KOHBoij, strigând: "Le-am dat totul, cățelelor, și avem șase ani" Însoțitorii (aceștia sunt gardieni Lefortovo) au fost confuzi - Calmează-te, Piotr Ionovich Tot va fi bine " L-am târât în celulă și l-am liniștit cât am putut După o pauză, procurorul, după ce și-a încheiat discursul acuzator, întreabă pentru noi exact despre ce a vorbit locotenentul: pentru fiecare microfon, trei ani în lagăre și trei ani în exil Suntem duși la Lefortovo " A doua zi, Yuri Andropov sa întâlnit personal cu Krasin Scopul apelului era simplu: KGB-ul urma să organizeze o conferință de presă pentru Yakir și Krasin în zilele următoare pentru jurnaliştii străini, la care trebuia să renunțe la mișcarea dizidentă și să o condamne Dar mai întâi a fost necesar să cercetăm stările de spirit ale ambilor condamnați Întrucât cekistii nu aveau îndoieli cu privire la Yakir, a fost necesar să-l proceseze pe Krasin Andropov l-a primit într-una din încăperile închisorii Lefortovo Întinzându-și mâna, s-a prezentat Krasin a spus: "Te recunosc din portrete" Apoi s-au așezat unul față de celălalt și a început conversația Andropov a spus: - Am fost informat că aveți o criză de încredere în KGB - Nu e de mirare, Krasin dădu din cap - Ne-am ținut de cuvânt și ne-au dat șase ani Andropov a zâmbit "Ei bine, nu-i acorda nicio atenție Solicită casație, vei fi redus la pensionat și lăsați un link pentru moment Nu vă vom trimite departe Puteți alege un oraș mai aproape de Moscova Și vor trece opt luni acolo, vor cere grațiere și se vor întoarce la Moscova Nu ar fi trebuit să fii lăsat să ieși din sala de judecată De acord, tu și Yakir ați încurcat destul de mult În plus, am acoperit pe larg procesul dumneavoastră în presă Și nu vom publica verdictul asupra casației Cum te simți când ai vorbit la o conferință de presă în fața jurnaliștilor străini? Ei scriu atât de multe minciuni despre cazul tău Trebuie să le spălați creierul Pentru ca Occidentul să știe că ai vorbit la proces nu sub constrângere, ci din bunăvoință Doar să nu crezi că te cumpăr Dacă nu vrei, atunci nu Tot ceea ce am vorbit va fi fără el Krasin se gândi câteva minute Apoi a răspuns: Am vorbit deja despre vinovăția mea la proces Pot repet asta la conferința de presă Cui îi pasă? - Ei bine, asta e bine, spuse Andropov cu vădită uşurare - Asta e decizia corectă Și apoi au ridicat o furtună întreagă în jurul procesului tău Care este specialitatea ta? - Economist "Când vei fi liber, te vom duce la institutul nostru de cercetare Mai ai si alte intrebari pentru mine? Aici Krasin a decis să spună un cuvânt bun pentru un dizident condamnat care își ispășește pedeapsa într-un spital de psihiatrie Să zicem, medicii i-au recomandat externarea din spitalul de psihiatrie, iar parchetul a anulat această decizie Andropov a promis că se va ocupa de această problemă Publicul s-a terminat Și orașul își trăiește viața normală Din premierele cinematografice din a doua jumătate a lunii august voi numi următoarele filme: pe s-a lansat drama istorică a cineaștilor români "Mihai Viteazul"; - comedia națională "Completely Lost" de Georgy Daneliya, cu participarea lui Evgeny Leonov, Vakhtang Kikabidze și alții; melodrama "Trăim aici" de A Bukovsky, cu participarea lui Nikolai Merzlikin, Konstantin Stepankov și alții Voi evidenția două dintre noile desene animate: "Ei bine, așteptați!" Nr și "Pe urmele muzicienilor din Bremen" Ultima audiență aștepta cu o nerăbdare deosebită Toata lumea ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie a fost interesant cum va continua desenul super-popular de la sfârșitul anilor , mai ales că se știa: din cauza unui scandal în cadrul echipei, Oleg Anofriev a refuzat să participe la noul proiect, care a exprimat vocea tuturor personajelor din primul film În locul lui, a fost invitat musulman Magomayev, care s-a descurcat cu brio cu părțile sale Și de data aceasta s-a repetat același caz rar: toate (!) melodiile din desene animate au devenit instantaneu hituri Filme la TV: Postal Romance ( - ), Meeting at the Crossing ( ), Merry Fellows ta" ( -lea), "Pământul virgin răsturnat" ( - ), "Pan Volodyevsky" ( ) etc Spectacole variate: - - în "octombrie" interpretează magicianul și vrăjitorul Wolf Messing; - - în Parcul Central de Cultură și Cultură Gorki încântă ascultătorii cu arta lor VIA "Gems"; - - un alt VIA popular - "Merry Fellows" concertează în Parcul Central de Cultură și Cultură Zhdanovsky; - - în Sala Centrală de Concert de Stat "Rusia" cântă oaspeții străini ai capitalei: Fara Marnia (Cuba), Mabel Luna (Mexic), etc ,JL t Aden i i fe-p-fc Cum mi-am schimbat colegul de cameră Explozie la Mausoleu Primul film cu hituri de David Tukhmanov Cum "expertul" Tomin a fost aproape ucis Cea mai în vârstă persoană din URSS a murit Pentru care actorul Vladimir Tikhonov a câștigat o mustrare Președintele canibal îl ia pe doctorul sovietic O lovitură pentru dizidenți: o conferință de presă a trădătorilor Soljenițîn dă undă verde publicării Arhipelagul Gulag în Occident Cum un antrenor german l-a ajutat pe fotbalistul Valery Voronin să ajungă pe stadion Andrei Mironov în Italia Nikita Mikhalkov s-a căsătorit "Prieten printre străini ": rebeliune în echipa de filmare Cupa URSS de hochei pe gheață pentru CSKA Cum a scăpat Victoria Fedorova de iubitul ei Eldar Ryazanov la Roma: de la rău la bine Savely Kramarov transformă dragostea pe platourile de filmare KGB-ul îi oferă lui Soljenițîn o înțelegere Lovitură de stat în Chile: adevărul despre moartea lui Salvador Allende Eva Kiwi în Santiago: învârte dragostea și își riscă viața Victoria Fedorova primește o scrisoare de la tatăl ei Comitetul Central al PCUS împotriva poetului Dolmatovski Cum a cerut Kirilenko concediu lui Brejnev Valentina Malyavina zboară la iubita ei Vysotsky în Tașkent Ucigași adolescenți Un fizician sovietic îi scrie o scrisoare lui Brejnev Vladimir Maksimov este exclus din Uniunea Scriitorilor Ada Yakusheva: de la inaugurarea casei - la spital Andrey Smirnov filmează "Toamna" Konchalovsky - Kor'eneva: romanul continuă Cum a fost acuzat Mikael Tariverdiev de plagiat Ce a căzut dintr-un interviu cu Oleg Dal Ranevskaya se mișcă Lidia Ruslanova a murit Ea a născut-o pe Larisa Golubkina Cum a părăsit Alla Pugacheva filarmonica regională Valery Leontiev pleacă din Moscova cu un scandal Aventurile imnului chilian la Moscova Strangler din Harkov Huliganii capitalei Dosar penal împotriva lui Vysotsky Turul Alma-Ata al "Taganka" Zborul în spațiu aproape s-a încheiat într-o tragedie Revenirea lui "Angelica" și "Fantômas" Karel Gott: un cântăreț grozav și un afemeiat la fel de mare Albumul de debut al grupului "Flori" Sâmbătă, septembrie, cea de-a miliona armată de școlari sovietici s-a așezat la birourile lor - a început noul an școlar Îmi amintesc ziua aceea pentru că m-am despărțit apoi de vecina mea permanentă Natasha Zimeleva Timp de patru ani lungi am stat la același birou și aproape niciodată nu ne-am certat Natasha a fost o adevărată tovarășă pentru mine: mă lăsa mereu să-mi scriu temele, mă îndemna în clasă, dar, cel mai important, îmi supunea constant un deficit: gumă de mestecat, autocolante, pixuri din import și alte chestii, care la acea vreme în un mediu adolescent a fost apreciat la nivelul aurului la adulți (părintele Natasha a lucrat la Ministerul de Externe) Nu am putut să-i răspund în mod adecvat colegului meu de birou, iar darurile mele păreau mult mai modeste: de exemplu, eu Ia imagini color din desenul animat "Ei bine, așteaptă!" Și totuși, în ciuda parteneriatului de patru ani, tandemul nostru s-a despărțit În acea zi, chiar la prima lecție, profesorul democrat ne-a permis să ne alegem colegii de cameră și m-am așezat cu unul dintre prietenii mei Și cea mai bună prietenă a ei s-a mutat la fosta mea vecină Cu toate acestea, în ciuda transplantului, Natasha și cu mine am menținut relații bune unul cu celălalt până la sfârșitul școlii Între timp, în prima zi a lunii septembrie, pe Piața Roșie a avut loc un incident fără precedent - un anume terorist a încercat să arunce în aer sarcofagul cu cadavrul lui Lenin din Mausoleu Nu se poate spune că aceasta a fost singura încercare asupra corpului liderului lumii ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de a proletariatului în anii lungi de ședere într-un mormânt de marmură, dar înainte de asta, toate astfel de urgențe nu au avut consecințe atât de tragice Cu toate acestea, să vorbim despre totul în detaliu În acea zi, din Grădina Alexandru se întindea un lung șir de oameni care doreau să viziteze Mausoleul Un terorist, un bărbat de vârstă mijlocie, recent eliberat din închisoare, unde a petrecut ani, a pătruns și el în acest lanț Se pare că și-a legat toate necazurile cu actualul guvern, pe care îl ura cu înverșunare și visase de mult să facă ceva extraordinar împotriva lui Ideea de a arunca în aer Mausoleul ar fi putut apărea când a văzut la televizor filmări documentare ale unui pelerinaj în masă al oamenilor la liderul proletariatului mondial Luând o astfel de decizie, teroristul era bine conștient că el însuși nu va supraviețui, dar acest lucru nu l-a speriat deloc Și-a anulat viața cu mult timp în urmă Nici măcar nu s-a gândit la numeroasele victime ale exploziei, aparent având în vedere că oamenii care merg la Mausoleu să-l vadă pe liderul mort au un singur drum - spre lumea de dincolo Când teroristul a ajuns din urmă cu sarcofagul, s-a repezit la el și în mișcare a conectat contactele firelor dispozitivului exploziv A avut loc o explozie puternică Împreună cu kamikaze, din care a mai rămas un braț, o parte din cap și niște documente, un cuplu căsătorit din Astrakhan care l-a urmat a murit, patru școlari au fost răniți, soldații de la Kremlin care păzeau sarcofagul au fost șocați și împrăștiați în jurul Sălii Funerare de valul de explozie În ciuda faptului că forța principală a valului de explozie a căzut asupra sarcofagului, el a rămas practic nevătămat Sticla era blindată și nici cele mai mici zgârieturi nu au rămas pe ea În aceeași zi, într-unul dintre pavilioanele Mosfilm, regizorii Yuri Saakov și Yuri Tsvetkov au început să filmeze filmul de televiziune This Cheerful Planet Intriga imaginii este simplă: trei extratereștri ajung pe Pământ și ajung la carnavalul de Anul Nou, unde li se întâmplă o mulțime de neînțelegeri amuzante În rolurile principale: Leonid Kuravlev, Ekaterina Vasilyeva, Viktor Sergachev (au jucat extratereștri), Alexander Vokach, Larisa Barabanova, Savely Kramarov, Vladimir Nosik Dar nucleul principal al filmului urma să fie muzica și cântecele scrise în această vară de compozitorul David Tukhmanov și poetul Igor Shaferan Un caz unic: și aici, toate (!) melodiile din film vor deveni hituri, iar Melodiya le va lansa chiar pe disc Printre acestea: "Dansul alb" ("Vreau să te invit să dansezi, și numai tu "), "Inima trebuie să iubească" ("Și mai puternică decât înainte, ai încredere în speranță "), "Mișcare perpetuă " ("Și viața mă scutură pe tot pământul "), "Cântec de extratereștri" ("Pe cea mai perfectă dintre planete "), "Iubita noastră" (interpretată de VIA "Pesnyary") Pe - septembrie, în prime time ( ), Televiziunea Centrală a difuzat următorul, al -lea la rând, "Caz" din serialul în mai multe părți "Experții investighează" Cazul s-a numit "Evadare" și s-a povestit despre cum un prizonier (Leonid Markov a jucat acest rol), care ispășește un termen în zonă, după ce a luat în considerare vestea falsă că soția sa (Iya Savvina) s-a încurcat cu altul, a scăpat din închisoare "Experți" au fost trimiși să-l caute pe fugar De mai bine de doi ani, serialul a fost difuzat la TV și a avut un succes fantastic la public Când este afișat, străzile orașelor sovietice se sting literalmente Adevărat, seria anterioară, care povestea despre munca poliției rutiere metropolitane, s-a dovedit a fi o plictiseală mortală și a dezamăgit majoritatea telespectatorilor Dar acest lucru nu a afectat deloc următoarea serie - ratingul său a trecut pe deasupra Potrivit legendei, în timpul vizionarii lui au avut loc mai multe atacuri de cord, care nu fuseseră niciodată observate până acum Ce s-a întâmplat? Doar că autorii seriei și-au permis să pătrundă în sacrul - viața unuia dintre "experți" Pe septembrie, la ora , ora Moscovei, eroul lui Leonid Markov a tras cu pistolul asupra maiorului Tomin (Leonid Kanevsky) la o distanță directă, ceea ce a adus milionul de spectatori într-o groază de nedescris Până la sfârșitul săptămânii, CT a fost bombardat cu atât de multe scrisori și apeluri încât oamenii de la TV s-au strâns de cap Cei care au scris și au sunat și-au exprimat indignarea sinceră față de împușcarea eroului lor iubit și i-au amenințat pe autorii filmului cu toate pedepsele dacă nu pleacă ian / / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / el viu Pentru a nu înrăutăți lucrurile, a trebuit salvată viața curajosului și fermecătorul maior Tomin Apropo, în aceeași zi - septembrie - cel mai bătrân locuitor al țării (și poate al lumii) - un originar din satul azer Barvazu Shirali Mislimov, care avea de ani, a murit în Uniunea Sovietică Dacă actele acestui om nu au mințit, atunci s-a născut, gândiți-vă, în ! A găsit vremurile lui Pușkin, Kutuzov, a supraviețuit cinci împărați ruși, trei lideri sovietici și a trăit timp de ani sub al patrulea - Ilici II Deja uluitoare! Pe septembrie, la Mosfilm, tânărul regizor Alexander Surin (fiul fostului director al studioului de film) trebuia să filmeze filmul "Două zile de alarmă" despre viața de zi cu zi a satului rusesc din anii Cu toate acestea, filmarea s-a întrerupt din cauza absenței interpretului rolului lui Diaghilev, actorul Vladimir Tikhonov (fiul lui Nonna Mordyukova, care joacă rolul principal în film, și Vyacheslav Tikhonov) Georgy Yumatov a fost invitat inițial la acest rol, dar în ajunul plecării într-o expediție, a intrat în exces de alcool, iar rolul i-a revenit lui Tikhonov Deși nu a băut la fel de mult ca Yumatov, și-a permis și să întrerupă împușcătura Pentru eșecul de a apărea pe platourile de filmare, ceea ce a costat grupul un bănuț destul de, tânărul actor a fost mustrat și privat de taxa de producție În seara aceleiași zile ( - ) a fost difuzată la televizor opera lui G Verdi "Rigoletto" Unul dintre spectatori a fost popularul actor Georgy Burkov Imediat după vizionare, a scris următoarele rânduri în jurnalul său: "Tocmai m-am uitat pe Rigoletto la televizor Amenda Din copilărie, îl iubesc pe Verdi, în special această piesă Dar m-am gândit tot timpul la Hugo, la romantici Nu m-am distrat de ani de zile Nimeni! ' E amuzant Grăbiți-vă pe drumul deșertăciunii cu toată lumea, realizând că nu are rost Și continui să alerg Înainte se profilează o carieră, mângâierea guvernului Cu toții îl așteptăm cu nerăbdare pe acesta din urmă Dar nu pot merge înainte: umorul și votca intervin Respirația este întreruptă Ei bine, aceasta este moartea pentru un alergător de maraton " Pe septembrie, președintele Republicii Centrafricane, Bokassa, care se afla sub tratament la noi, a părăsit Moscova Pe lângă gărzile de corp, bucătari și alți slujitori, l-a avut cu el pe medicul sovietic F Yarovoy, de la care l-a rugat Ministerul nostru de Externe Lui Bokassa i-a plăcut foarte mult tratamentul! Cu toate acestea, deja trei luni mai târziu, președintele Republicii Centrafricane îl va întoarce înapoi pe medicul sovietic, pentru că va fi prea zelos să monitorizeze starea de sănătate a pacientului Mai mult, pentru a înlătura tot felul de suspiciuni de reziliere neloială a contractului, Bokassa a înaintat un argument mortal în favoarea rechemarii medicului: se spune că acesta încerca să-l seducă pe unul dintre bodyguarzii lui Ministerul nostru de Externe va râde multă vreme de această versiune: trebuia să vezi un medic în vârstă, inteligent, zvelt și un bodyguard uriaș pentru a-ți imagina toată declarația delirante a lui Bokassa Doar că medicul nostru, se pare, l-a împiedicat să mănânce carne umană, pentru care a plătit prețul Pe septembrie, în Casa Jurnaliştilor din Capitală, a avut loc o conferinţă de presă deschisă, organizată de KGB special pentru jurnaliştii sovietici şi străini, la care doi dizidenţi de seamă au ţinut discursuri penitenţiale: Pyotr Yakir şi Viktor Krasin După cum ne amintim, la sfârșitul lunii august, șeful KGB Andropov însuși a reușit să-l convingă pe Krasin să participe la acest eveniment (Yakir a fost convins chiar mai devreme), după care s-a desfășurat o muncă minuțioasă cu ambii participanți la următorul spectacol în următoarele patru zile În fiecare zi au fost aduși unul câte unul la biroul anchetatorului Aleksandrovski, care le-a explicat metodic ce trebuie spus și ce nu Yakir și Krasin au fost aduși la conferința de presă nu într-o "pâlnie", ci în două "Volgas" O cameră de televiziune a fost instalată în sală, deoarece fragmente din această conferință de presă emblematică urmau să fie difuzate la televizor în aceeași zi V Krasin își amintește: "Am intrat în sală Fiecare s-a așezat la masa lui Sala era deja plină până la debordare Proiectoare, echipamente de înregistrare a sunetului A apărut procurorul Malyarov, adjunctul lui Rudenko A ținut un discurs de deschidere iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Apoi a luat cuvântul reprezentantul Ministerului Afacerilor Externe El le-a spus reporterilor că pot pune orice întrebări, dar numai în scris Corespondenții au început să trimită note cu întrebări Reprezentantul Ministerului Afacerilor Externe s-a uitat prin ele, le-a pus pe unele deoparte și le-a anunțat pe cele la care trebuia să răspundem Întrebările ne erau bine cunoscute: toate fuseseră rezolvate în birourile din Lefortovo Conferința de presă a durat o oră Atunci reprezentantul Ministerului Afacerilor Externe a spus că suntem obosiți, că întrebările pot fi puse la infinit și că conferința de presă s-a încheiat " În aceeași zi, Alexander Soljenițîn a dat voie pentru publicarea romanului său Arhipelagul Gulag în Occident După cum ne amintim, în august KGB-ul a reușit să găsească și să pună mâna pe un manuscris fotografic al romanului, care a fost păstrat într-unul dintre apartamentele din Leningrad Din această cauză, unul dintre păstrătorii manuscrisului, Voronyanskaya, s-a sinucis Soljenițîn a aflat despre acest lucru pe septembrie Manuscrisul romanului a fost păstrat de unul dintre avocații scriitorului din Elveția, dar se aștepta să îl publice abia în primăvara anului Cu toate acestea, acțiunile KGB-ului l-au forțat să accelereze această acțiune Andrei Saharov, împotriva căruia de la sfârșitul lunii august a fost lansată o "campanie" ziarului (la începutul lunii septembrie, noi scrisori de condamnare a activității sale au fost publicate în aceeași Pravda), pe septembrie și-a predat scrisoarea corespondenților occidentali (era inutilă) să o atribuie ziarelor sovietice) pentru ca acestea să o publice în Occident În ea, Saharov și-a explicat poziția în lumina evenimentelor recente, a vorbit din nou despre represiunile psihiatrice din URSS, despre abuzul de haloperidol și alte antipsihotice etc În seara aceleiași zile, la ora , la Grand Sports Arena din Luzhniki a avut loc un meci amical de fotbal între naționalele URSS și Germania Jocul a stârnit o mare agitație în rândul fanilor, deși nimeni nu avea prea multe speranțe că ai noștri îi vor învinge pe germani, printre care și cel mai bun fotbalist din Europa ( ), de două ori câștigător al Ghetei de Aur ( , ) Gerhard Müller Din , echipa noastră națională a început o "serie neagră" (va dura până în ) și în patru În ultimele meciuri, fotbaliștii sovietici au marcat doar un singur gol, și chiar și atunci dintr-o lovitură de pedeapsă (împotriva britanicilor) La acel meci a venit și el faimosul nostru fotbalist Valery Voronin, dar a venit fără prea multe speranțe de a ajunge acolo - nu a putut obține un bilet Iată cum descrie E Frimerman acea zi: "Ca de obicei la acel moment, mulțimi de oameni se grăbesc la joc și o mulțime anume la intrarea de serviciu Un pic mai departe de ea este Valery Voronin Da, da, el este Cu cravată și cămașă foarte departe de albă ca zăpada, într-o jachetă veche, dar la modă Oamenii trec, au permise El, simt că nu are nimic: nici opt ani petrecuți în echipa națională a URSS nu au dreptul de a trece, iar Voronin, în vârstă de de ani, s-a "legat" apoi cu fotbalul (în mai , după un teribil accident de mașină , Voronin a supraviețuit ca prin minune, dar a fost nevoit să părăsească sportul - F R ) M-am oprit Ne cunoșteam doar puțin, nimic mai mult S-a dus la el Nici un indiciu că Voronin intenționează să-mi ceară să-l ajut să ajungă la joc Apropo, am avut puține oportunități în acest sens, dacă nu aproape deloc Dorințele sunt din belșug Cum să fii? Și în acel moment maestrul Helmut Schoen, antrenorul naționalei Germaniei de Vest, trece pe lângă noi cu pași înceti, măsurați Același Shen, care nu cu mult timp în urmă l-a invitat pe Valery la echipa europeană Văzându-l pe Voronin, a izbucnit într-un zâmbet, s-a oprit lângă el, l-a îmbrățișat Și, fără să-și lase brațele, m-a condus prin intrarea de serviciu " Acel meci, așa cum au prezis mulți, ai noștri au pierdut - : Și nemții au marcat un gol ghici cine? Așa este - Gerhard Müller Între timp, Eldar Ryazanov continuă să filmeze în Italia "Incredibilele aventuri ale italienilor " După cum ne amintim, el a ajuns acolo pe august ca parte a unei echipe de filmare mică Printre aceștia se numără și Andrei Mironov, pentru care o călătorie în Italia este un dar al sorții La urma urmei, spre deosebire de colegul său Yevgeny Evstigneev, care a stat la Roma doar câteva zile și s-a întors înapoi, Mironov a avut ocazia să rămână acolo pentru toate cele trei săptămâni Și zile de filmare " rZ februarie martie / aprilie / mai / iunie / au fost doar doi dintre ele: în primul, ar fi trebuit să joace într-un episod de scufundare în apă pentru un cufăr de comori (primele fotografii de scufundare au fost filmate la începutul lunii iunie în Neva rece, fotografiile subacvatice au fost filmate la Napoli) , în al doilea, eroul său a adus femeia rănită la piciorul său italian acasă În restul zilelor, Mironov a rătăcit prin oraș, a studiat muzeele, a mers să viziteze partenerii Soția sa Ekaterina Gradova, care era sigură că soțul ei se va întoarce cu Evstigneev, a sunat la Roma și a întrebat surprinsă: "Ce cauți acolo? Ai doar două zile de filmare? La care Mironov a răspuns: "Balda! Eu locuiesc aici!" Un alt regizor Mosfilm, Nikita Mikhalkov, continuă să lucreze la filmul "Prieten printre străini, străin printre prieteni", care este filmat lângă Grozny (filmările au început acolo pe august) În aceste două săptămâni s-au întâmplat mai multe lucruri, atât bune, cât și rele Voi începe cu cele bune Mikhalkov și logodnica lui Tatyana Solovyova s-au căsătorit, nedorind să aștepte întoarcerea lor la Moscova Mirele a fost de acord cu autoritățile de la Grozny cu privire la înregistrare, iar tinerii au fost pictați în aceeași zi Fără rochia albă obligatorie, costum negru și păpușă pe capota Volgăi în astfel de cazuri Celebrat de întreaga echipă de filmare, după cum se spune, într-un mod studentesc Acum pentru cei răi Pe parcursul a două săptămâni de muncă în Cecenia, echipa de filmare nu s-a înțeles cu regizorul Kostrovsky și cu cei doi asistenți ai săi, Shultz și Gribkov (numele au fost schimbate) Acești oameni au fost atât de indiferenți față de îndatoririle lor, încât au reușit să întoarcă întreaga echipă împotriva lor Desișul răbdării a fost copleșit de un incident flagrant care a avut loc zilele trecute și a dus la moartea unei persoane În acea zi, unul dintre muncitori și-a permis să bea prea mult, dar în loc să-l lase în oraș, directorul a ordonat ca bărbatul să fie încărcat într-un autobuz și trimis împreună cu grupul la locul filmării Ca să adorm prea mult pe drum Cu toate acestea, din păcate, în același autobuz era pliat pânză de pânză, cârlig și un recipient cu benzină În timpul mutării, din rezervor s-a scurs benzină, iar muncitorul, care s-a trezit brusc, a vrut brusc să fumeze Ca urmare, persoana a murit Acest incident a fost motivul pentru care joi, septembrie, în loc să filmeze, echipa de filmare a adunat o ședință de urgență la care a criticat munca propriei administrații Din peste o duzină de vorbitori, nici măcar o persoană (!) nu a vorbit în apărarea directorului și a adjuncților săi Voi cita câteva dintre discursuri N Mikhalkov (regizor): "Situația din grup este în pragul dezastrului Înapoi la Moscova, la Marfino, ne-am confruntat cu iresponsabilitatea administrației - casa lui Shilov a fost construită de un alcoolic și un hoț Makarov, care a fost expulzat ulterior, dar obiectul a fost predat nu la timp, în Marfino Artemov a lucrat la site-ul - un bărbat care este absolut nepoliticos a provocat conflicte constante cu grupul, iar inadecvarea profesională a grupului de administrație a dus la un scandal - nu au returnat dosarele închiriate la ferma de stat cu documentația lor importantă - Mutarea la Grozny a durat zile, pe care directorul, modificând în mod arbitrar planul, le-a stabilit zile de pregătire Niciunul din peisaje nu este gata, filmăm în detrimentul calității Am încercat în mod repetat să vorbesc cu directorul, dar situația nu se schimbă Ieri a avut loc o întâmplare ieșită din comun - regimentul de cavalerie sosit, din vina direcției, s-a trezit fără loc pentru cai, nu era unde să așeze oamenii, nimeni nu s-a înțeles cu mâncarea lor Noul director adjunct Schultz, cu tratamentul său constant și neceremonios față de oameni, a provocat nemulțumirea generală a grupului Este imposibil să mai lucrezi așa " M Lyapunova (ofițer propriu-zis): "În ciuda asigurărilor administrației, nu există încă paznici pe decor Trebuia să duc recuzita la bază în fiecare zi după filmare, dar astăzi nu mi-au dat mașină, iar timp de o oră și jumătate după tură am stat singur pe cutii, iar când a sosit camionul, am încărcat totul eu cu șofer Mi se pare revoltătoare această atitudine " V Letin (maistru iluminat): "Decorul a fost construit timp de , luni, dar încă nu este gata Materialul primit este prost Cred că Gribkov și-a tratat îndatoririle cu nepăsare La sosirea grupului, el nu a mers deloc la muncă câteva zile, a furat un GAZ- pentru o zi și a condus el însuși undeva Astfel de iulie / august / septembrie / octombrie oamenii, ca el și Schultz, nu au dreptul de a lucra în grup E ciudat că regizorul îi ia sub protecție, în special pe Schultz Acum este al doilea director al nostru, conduce grupul de pe balcon Cavaleria a fost plasată rușinos, Schultz s-a angajat în asta, acum a început construcția podului D Elbert (creator de costume): "Despre dressing Lucrăm în condiții insuportabile E umed și înfundat în dressing, există un singur bec Schultz le-a promis fanilor în urmă cu două săptămâni, să taie printr-o fereastră, dar nu s-a făcut nimic Și Kostrovsky s-a retras în general din toate treburile, în timp ce Schultz răspunde grosolan la toate întrebările - "nu este treaba ta" Îmi place foarte mult grupul și vrem să lucrăm, dar cât timp poți pleca cu o relație bună cu grupul de creație? A Solonitsyn (actor): "Entuziasmul echipei de filmare este uimitor, dar munca grupului administrativ este la un pas de crimă Nu am de gând să vorbesc despre toate, vă spun ce ne irită pe noi actorii Am lucrat la multe studiouri, dar nu am văzut asta Nu mai primim nici un salariu sau diurnă de o lună Surprins că acest grup este "Mosfilm" Ne-am săturat deja să trăim în astfel de condiții, când străini sunt plasați în camerele noastre în fiecare zi, când suntem nevoiți să cerem ceea ce suntem obligați să dăm Muncim, filmăm în fiecare zi și repetăm seara, dar vă avertizez că nu voi mai filma în astfel de condiții Îmi place conceptul de rol, dar în loc de muncă, sunt mereu ocupat să lupt pentru existență Y Ivanchuk (director): "Activitatea directoratului nostru este criminală Vreau să spun câteva cuvinte despre ceea ce ni s-a întâmplat recent Orice afacere se face fără organizare, iar acest lucru a dus deja la moartea unei persoane Au comis o infracțiune trimițând o persoană beată la muncă, încălcând regulile de transport de persoane, cârlige încărcate, pânză de pânză în același autobuz Și când l-am avertizat pe Schultz că este imposibil să-l trimit într-o asemenea stare și într-o mașină atât de încărcată, el mi-a răspuns: "Este treaba mea, e în regulă, voi adormi prea mult pe site" Și dacă vom continua să lucrăm cu acești oameni, se va întâmpla o altă crimă " Reprezentantul regimentului de cavalerie: "Îmi pare rău, nu am nicio legătură directă cu gruparea, dar am venit la întâlnire pentru că nu știu la cine să apelez Cert este că în timp ce se desfășoară această întâlnire, cinci soldați cu cai sunt lăsați chiar pe câmp și m-au trimis să aflu ce să fac - Nu au nici mâncare, nici cazare pentru noapte Am fost la Schultz, a spus că nu a fost implicat în asta, a trimis administratorului site-ului, nici el nu știa nimic, am decis să merg aici, poate măcar unul dintre voi nu este indiferent După acest discurs, regizorul filmului, Kostrovsky, care a fost prezent la întâlnire, a ieșit cu un reprezentant al regimentului de cavalerie pentru a clarifica circumstanțele celor întâmplate Între timp, întâlnirea a continuat S-a decis să aștepte revenirea regizorului, să-l ascultăm și să ia o decizie A trecut însă o jumătate de oră, o oră, dar regizorul nu a apărut Liderul de sindicat al grupării a fost trimis după el pentru a-i aminti directorului că îl așteaptă patruzeci de oameni Liderul sindical s-a întors curând și a adus o veste dezamăgitoare: se dovedește că directorul, precum și Schultz și Gribkov, sunt în camera lor și refuză să meargă la întâlnire, acuzându-l de conspirație anterioară și tendință Ca urmare, ședința a adoptat o rezoluție fără ei Se spunea: să solicite direcției generale a studioului de film Mosfilm să renunțe la locul de muncă și să aducă la răspundere administrativă Kostrovsky, Schulz și Gribkov pentru atitudinea neglijentă penală față de îndeplinirea atribuțiilor oficiale, analfabetismul profesional, care a implicat o întrerupere în pregătirea tuturor obiecte și o urgență cu deznodământ tragic, precum și pentru insultarea adunării generale a personalului grupului Privind în viitor, voi spune că conducerea studioului de film a satisfăcut doar ultima parte a cerințelor echipei - i-au înlocuit pe Schultz și Gribkov Cât despre Kostrovsky, a rămas în grup sub pretextul că s-a dovedit bine în alte filme și a fost în general un bun muncitor În ziua în care a avut loc o întâlnire în echipa de filmare a lui Mikhalkov ( septembrie), pasiunile sportive au făcut ravagii la Moscova: meciul final pentru Cupa URSS la hochei pe gheață s-a jucat la Palatul Sporturilor din Luzhniki CSKA și Chelyabinsk "Tractor" s-au întâlnit Doar prima perioadă s-a dovedit a fi interesantă, când Traktor / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / încă încerca să opună o rezistență decentă echipei armatei Dar apoi priceperea și experiența jucătorilor CSKA au luat stăpânire și au răspuns la două goluri din Chelyabinsk cu șase Drept urmare, Cupa a rămas din nou la Moscova (în ultima remiză, după cum ne amintim, a câștigat Dinamo din capitală) Lista de aur a CSKA arăta astfel: Nikolai Afonin, Vladyslav Tretiak; Yuri Blokhin, Alexey Volchenkov, Alexander Gusev, Viktor Kuzkin, Vladimir Lutchenko, Ghenady Tsygankov, Yuri Blinov, Vladimir Vikulov, Alexander Volchkov, Sergey Glazov, Vladimir Gostyuzhev, Viktor Zhluktov, Boris Mikhailov, Yevgeny Mishakov, Vladimir Petrov, Vladimir Trulamov ; antrenor - Anatoly Tarasov Celebra actriță de film Victoria Fedorova s-a întors cu ceva timp în urmă din casa ei din regiunea Moscovei în capitală și urma să plece în curând să filmeze un nou film în Moldova După cum ne amintim, ea a trăit la țară cu iubitul ei - faimosul scenarist Nikolai, în vârstă de de ani, care, pe lângă marele său talent, avea și o pasiune pentru băutură Treptat, a infectat-o pe Victoria cu asta Cu toate acestea, vara aceasta a primit vestea mult așteptată de la tatăl ei, amiralul american Jackson Tate, pe care l-a căutat fără succes timp de două decenii, s-a animat și a privit cu cu totul alți ochi relația ei cu scenaristul A devenit dezgustat de ea Victoria însă nu și-a găsit puterea să facă un pas decisiv pentru a scăpa de el o dată pentru totdeauna Și-a ajutat mama - actrița Zoya Fedorova, care din prima zi a urât scenaristul Totul s-a întâmplat într-o seară, când Nikolai, ca de obicei, s-a îmbătat și următoarea ei prostie nesfârșită Victoria ia-o și spune: "Dacă l-ar fi văzut cineva într-o asemenea stare, am scăpa de el Mama a înțeles imediat la ce vrea fiica ei și a luat inițiativa în propriile mâini A sunat la mai multe adrese deodată și a invitat în apartamentul ei mai multe persoane, de care scenaristul se temea ca focul Printre aceștia s-au numărat: președintele organizației scriitorilor care includea pe Nikolai, secretarul organizației de partid, precum și medicul de district și polițistul Când au ajuns, Zoya și-a îndreptat degetul spre scenarist și a spus cu o voce bine antrenată: "V-am invitat aici, tovarăși, ca să vedeți cu ochii voștri persoana pe care o prețuiți atât de mult, persoana pe care am scos-o din balta noroioasă, altfel s-ar fi înecat în ea Nikolai, care din primele momente după apariția unei delegații impresionante în apartament a căzut în prosternare, a încercat să obiecteze ceva, dar apoi Victoria și-a împletit vocea în țesutul conversației Nu l-a lăsat pe fostul ei iubit să-și vină în fire, ea a întrebat: - Știe careva dintre voi cum și-a pierdut acest bărbat cei patru dinți din față? Medicul responsabil de chestiunea a sugerat că scenaristul trebuie să fi alunecat și să fi căzut în stradă La care Victoria a râs: Totul s-a întâmplat în această cameră Kolya s-a îmbătat ca naiba și a căzut, lovindu-se cu fața de spătarul acestui scaun Dându-și seama că oricare dintre remarcile lui în situația actuală ar putea fi luată împotriva lui, Nikolai a anunțat că se duce la culcare Dar apoi a intervenit un polițist Blocând calea scenaristului, el a remarcat: "Nu ar trebui să dormi aici Nu sunteți înregistrat aici Nikolai și-a strâns inima, dar acest gest pictural nu a făcut nicio impresie celor prezenți Toată lumea era deja pusă împotriva lui Până și organizatorul petrecerii, care odinioară a simpatizat cu scenaristul, a spus acum cu metal în glas: "Ce păcat, Kolya Vi s-a acordat cea mai mare onoare pe care o poate primi un membru de partid în țara noastră și ați dezonorat-o După aceea, Zoya Fedorova a intrat din nou în conversație: - Dreapta Atâta timp cât această persoană continuă să insiste să locuiască în acest apartament, la care nu are niciun drept legal, va dezonora Partidul Comunist Noi două femei slabe nu ne putem descurca ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Drept urmare, Nikolai a fost forțat să se îmbrace rapid și, după cum se spune, sub mâini albe, l-au scos din apartamentul soților Fedorov Adevărat, chiar a doua zi a încercat să-i ceară iertare de la Victoria prin telefon, dar ea a fost scurtă: - Dacă vrei să te întorci, atunci să știi că mama te va întâlni cu un sucitor Așa că dacă îndrăznești să te apropii de mine sau de mami, jur că voi chema poliția Eldar Ryazanov și echipa sa de filmare continuă să lucreze la Roma În Piazza di Navona a fost filmată scena de deschidere a filmului - trecerea nebună a ambulanței de-a lungul trotuarului între mesele cafenelei Obținând cu greu permisiunea de a filma în această piață (este mereu plină de turiști), realizatorii de film au creat singuri un ambuteiaj din mașinile membrilor echipei de filmare Au luat mese și scaune de la proprietarul cafenelei de vară, au așezat mai mulți figuranți, iar unul dintre ele a fost așezat lângă perete Și acest om aproape că a murit În multe privințe, totul s-a întâmplat din cauza faptului că nu a existat nicio oportunitate de a repeta - poliția mi-a permis să o fac o dată și să ies repede Drept urmare, cascadorul, care conducea ambulanța, a măturat mese și scaune de pe trotuar, dar s-a apropiat prea mult de bărbatul de la figuranți Cu un strigăt sfâșietor, s-a prăbușit pe asfalt În acel moment, toată lumea avea impresia că mașina l-a lipit de perete Dar, din fericire, totul s-a dovedit a fi doar un șoc - literalmente, câțiva milimetri nu au fost de ajuns înainte de tragedie Dar acesta a fost motivul unui scandal uriaș Figuranții și mulțimea apărută au început instantaneu să ceară bani directorului tabloului în plată victimei și, în același timp, și martorilor În caz contrar, au amenințat că vor merge imediat la redacția ziarului, care se află chiar acolo, în piață, și vor spune despre ultrajele comise pe platou Amenințarea era serioasă: trebuia să le dau bani În weekend, Ryazanov și colegii săi s-au transformat în turiști și s-au bucurat să viziteze cele mai frumoase orașe italiene - Florența, Veneția, Siena, Pisa, Orvieto, Sperlonga, Assisi și chiar o republică pitică chipul San Marino Expediția în Italia va dura până pe septembrie Un alt regizor și actor binecunoscut Leonid Bykov continuă să filmeze filmul "Only Old Men Go to Battle" lângă Cernigov Mai era încă o lună până la finalul filmărilor, iar pe - septembrie finalul era deja filmat: Maestrul, Makarych și Grasshopper găsesc mormântul a doi piloți, dintre care unul era mireasa tovarășului lor Romeo După cum știm acum, filmul se termină cu un episod în care Maestrul și Makarych stau în stepa de lângă monument, iar melodia "Pentru acel tip" va suna pe fundalul acestui cadru final Filmările filmului "Star of the Screen" sunt în desfășurare la Yalta Regizorul Vladimir Gorikker a adunat o distribuție diversă de actori în comedia sa muzicală: a inclus ambele vedete celebre - Vera Vasilyeva, Mihail Pugovkin, Savely Kramarov, Alexei Smirnov și debutanți: Valentina Smelkova, Grenada Mna-tsakanova, Viktor Ilyichev și alții Cinefilii de la Yalta l-au folosit pe Savely Kramarov, care în acei ani era considerat o vedetă cu prefixul "super" Apropo, acest lucru a fost înregistrat și în situațiile financiare ale grupului: dintre întreaga echipă de actorie, Pugovkin ( de ruble) și Kramarov ( ) au avut cele mai mari taxe Iată ce își amintește actrița Nadezhda Repina despre acele zile: "Echipa de filmare a fost cazată la Hotel Massandra Nu mai întâlnisem niciodată pe Kramarov Tocmai ne-am salutat Ușile camerelor noastre erau vizavi și mereu mă întrebam ce fete frumoase cu picioare lungi ieșeau din el dimineața Pe plajă, și-a prezentat domnișoarele colegilor actori: - Faceți cunoștință cu soția mea temporară Și cosit cu bucurie, apreciind reacția Și apoi Teatrul de actori de film a ajuns la Yalta, iar printre artiști - Nina Maslova Dacă vă amintiți, ea o joacă pe Korovinskaya în The Big Change, pe care eroul din Kramarova o curtează După ce a întâlnit-o pe Nina pe plajă, Savely a strigat "speriat": - O, ce se va întâmpla, adevărata soție a sosit! Deși Kramarov nu a avut o aventură cu Nina, știu sigur " Apropo, însăși Nadezhda Repina, care joacă un rol mic în film, nu își petrece timpul în zadar Gu/pJ / februarie / martie pierde și se romanește nu mai rău decât Kramarov Acest roman va sta mai târziu la baza celebrului hit de film Winter Cherry După cum își amintește însăși actrița: "Am făcut niște prostii în mulțime Tocmai am avut un copil Eram atât de obosită de burtă și de naștere, încât am fost de acord cu orice, doar pentru a-mi distra atenția Scenariul Vladimir Valutsky a fost primul bărbat cu care mi-am înșelat soțul Și nu m-am îndrăgostit de el nu mi-a plăcut de el Am vrut doar să-l iau pe bărbat Dintr-o femeie foarte puternică (era căsătorit cu Alla Demidova - F R ) Am vrut să concurez În plus, părinții mei stricti nu m-au lăsat niciodată să ies din casă - nu am urcat - dar acest lucru nu se poate face " Între timp, pasiunile continuă să facă furie la Moscova în jurul cărții Arhipelagul Gulag a lui Alexandru Soljenițîn De teamă că cartea ar putea fi publicată în curând în Occident, KGB-ul a încercat să încheie o înțelegere cu autorul: prin fosta sa soție Reshetovskaya, i s-a oferit să tipărească Cancer Ward în Uniunea Sovietică în schimbul refuzului de a publica Gulagul Dar Soljenițîn a refuzat După cum el însuși scrie mai târziu: "Cum poți să nu vrei, să nu realizezi primul lucru - propria ta tipărire în patria ta? Dar iată urâțenia: e atât de târziu încât nu mai merită sacrificiul O circulație simbolică, doar pentru a începe o vorbăreală despre libertatea noastră? Vând-o intelectualilor de la Moscova, care au deja o copie "samizdat" pe raft? Sau, arătând în magazine, dar toată circulația - sub cuțit? Iată-l! - Nu mai vreau Moscova - am citit-o, iar Rusia are nevoie de întregul adevăr mai mult decât vechiul "Rac" " Incapabil să-l convingă pe Soljenițîn, KGB-ul ripostează La septembrie, el distribuie departamentelor Comitetului Central al PCUS și, conform propriei liste speciale, o scurtă - pe de pagini - o adnotare a "lucrării lui Soljenițîn "Arhipelagul Gulag", unde îi dă cele mai derogatorii aprecieri Iar scriitorul însuși aproape în fiecare zi se întâlnește cu jurnalişti străini la Moscova și joacă contra-joc Două luni mai târziu, el a scris: "Pentru prima dată ies să lupt în toată înălțimea mea și cu vocea plină Pentru viața mea - un moment grozav, acea luptă, pentru care, poate, am trăit Nu este momentul ' aprilie mai iunie / În sfârșit, când va începe Rusia să se trezească? " Pe septembrie, în Uniunea Sovietică au ajuns o veste alarmantă - guvernul președintelui ales democratic Salvador Allende a fost răsturnat în Chile Acest lucru a fost posibil datorită sprijinului activ al serviciilor de informații americane, care au cheltuit milioane de dolari pentru a-l răsturna pe Allende Potrivit presei, Allende a fost ucis de putschiști în timpul asaltării reședinței din La Moneda De fapt, moartea lui arăta diferit După cum va povesti mult mai târziu doctorul personal al președintelui, Patricio Tikhon, Allende s-a sinucis: s-a așezat pe un scaun, a strâns între genunchi mitraliera dată de Fidel Castro și s-a împușcat în gât Din forța împușcăturii, corpul sinucigașului a sărit în sus și a căzut pe spate pe scaun Mitraliera a rămas între picioare Casca a zburat de pe cap în momentul împușcăturii, iar masa encefalică a părții craniului aruncată în aer de împușcătura din sprâncene și deasupra a împroșcat tapiserii În zilele loviturii de stat, o delegație de regizori sovietici se afla în Chile Printre aceștia s-a numărat și actrița de film Eva Kivi, care a văzut-o pe Allende cu doar câteva ore înainte de moartea ei Ea își amintește: "Suporterii lui Allende au construit apărări în jurul Palatului La Moneda Eram în apropiere când a avut loc primul atac asupra palatului: cinci tancuri au înconjurat La Moneda și au început să tragă Locuiam la doar o sută de metri distanță, dar când am fugit la hotel, picioarele mele erau pline de sânge - o bombă a fost aruncată într-un autobuz care trecea, erau victime Nu am vrut deloc să plec, dar țara era foarte agitată Într-o dimineață, o bombă a fost aruncată în curtea ambasadei cubaneze Apoi au tras asupra noastră Cetăţenii sovietici nu aveau voie să iasă afară Locuiam într-un hotel și nu știam de avertisment - toată lumea a uitat de mine (în acel moment toată delegația de film sovietic plecase deja în SUA, iar Kiwi a rămas - ea a avut o aventură aici cu unul dintre medici, Allende Danilo , care a fost izbită de frumusețea actriței și i-a dăruit perla Mării Sargasilor - F R ) Așa că m-am dus în piața centrală să ascult ultimul discurs al lui Allende Întreaga zonă vastă era ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie L deT"U aglomerat de oameni Probabil că a durat o oră pentru a ajunge pe podium Eduardo m-a observat în mulțime (un alt asociat al lui Allende și un fan al actriței - F R ) S-a repezit de pe podium și literalmente peste capete și-a făcut drum spre mine: "Plecă imediat Te vor ucide!" Le-am dat un semn comandourilor și am fost dus la un hotel La scurt timp, președintele însuși a apărut acolo cu alaiul său "Trebuie să pleci repede de aici Acesta este începutul sfârșitului, "mi-a spus Allende, iar lacrimile îi curgeau pe obraji " Între timp, americanca Irina Kerk, care le-a promis actriței Zoya Fedorova și fiicei ei Victoria să-și găsească tatăl Jackson Tate și să transmită un mesaj de la acesta, s-a ținut de cuvânt Ea l-a găsit într-adevăr pe acest bărbat în Florida, iar el, în ciuda neîncrederii lui în ea (Tate a crezut că este doar un intrigant care își urmărește unele dintre propriile obiective), a acceptat să scrie o scurtă scrisoare fostului său iubit și fiică Este datat septembrie S-a spus: "Draga mea Zoya Nu pot să cred că nici după atâția ani o mare putere ne vede ca pe o amenințare și provoacă durere fiicei noastre, care își datorează nașterea iubirii noastre imense Am deja șaptezeci și cinci de ani, viața mea a fost trăită Mai este un drum foarte scurt înainte Nu voi uita niciodată acea noapte încântătoare de după Ziua VE când ai stat în brațele mele și când Victoria a fost concepută Am decis atunci că, dacă se naște un băiat, îl vom numi Victor, iar dacă e fată - Victoria, în cinstea marii victorii câștigate de popoarele lumii Nu am rănit pe nimeni, doar ne-am iubit De ce și-a doborât furia asupra noastră o organizație politică sau un guvern puternic? Și, desigur, povara acestei urii nu ar trebui să revină Victoria, copilul nevinovat al uniunii noastre Și ție, Victoria, draga mea fiică, nu pot să-ți spun decât un singur lucru: îmi pare nespus de rău că dragostea mea pentru Zoya ți-a provocat atâta durere și suferință Te-am iubit, Zoya, încă te iubesc și păstrez în suflet amintirile acelui an scurt în care am fost împreună Jackson " Această scrisoare va cădea în mâinile Fedorovilor puțin mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu alte evenimente din acel septembrie La septembrie, redactorul-șef al revistei octombrie a fost chemat la Departamentul de propagandă al Comitetului Central al PCUS, care, după cum se spune, a fost certat până la amigdale pentru publicarea unui poem "dăunător ideologic" de Evgheni Dolmatovsky a dedicat sărbătorii de pe februarie în al nouălea număr al revistei din acest an Potrivit ideologilor de la Staraya Ploshchad, sistemul de imagini din acest poem este de așa natură încât, în loc să dezvăluie continuitatea tradițiilor eroice ale poporului sovietic și ale forțelor sale armate, duce în mod obiectiv la opunerea timpului prezent cu trecutul Se presupune că poemul conține imagini și formulări ambigue care aruncă o umbră asupra prezentului De exemplu, astfel de replici: "Acum salutul a fost înlocuit cu artificii Nu armele, ci doar petardele bat • Sau acestea: "Desigur, rachetele multicolore sunt rude cu saluturile care suflă foc, dar îndepărtate Și peștii sunt strămoșii noștri!" Redactorul-șef a fost avertizat: încă o înțepătură similară și - la revedere postării Secretarul general Brejnev, între timp, lucrează din greu pentru binele Patriei: semnează decrete la Kremlin, se întâlnește cu oameni de stat din diferite țări și citește cu nerăbdare rapoarte din Chile, unde a avut loc o lovitură de stat armată în urmă cu câteva zile Seara, se dedică în întregime distracției sale preferate - studiind catalogul de automobile După cum ne amintim, vara, în timpul vizitei lui Brejnev în America, președintele Nixon i-a oferit un Lincoln nou-nouț, iar acum Secretarul General a decis să-i aprovizioneze toate piesele de schimb necesare - pentru orice eventualitate, ca să spunem așa Și din moment ce această chestiune nu putea fi stăpânită de unul singur, l-a chemat pe traducătorul său Viktor Sukhodrev Aceeași pasiune nu a vrut să facă asta, pentru că de unde să știe de ce detaliu va avea nevoie în viitor această limuzină Am încercat să-i explic asta lui Brejnev - se spune că "Lincoln" este o mașină grozavă și nu va avea nevoie de piese noi în curând - dar secretarul general a insistat: stai jos și scrie detaliile ІяЯж / pT| / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / În plină muncă în biroul lui Brejnev, a sunat telefonul Pentru a nu ridica telefonul, proprietarul biroului a apăsat butonul difuzorului Suhodrev recunoscu vocea lui Andrei Kirilenko A început să-i ceară lui Brejnev să-i permită să plece în vacanță - se spune că trebuie să-și îmbunătățească sănătatea Brejnev se gândi o secundă, apoi spuse: - Bine, du-te Da, apropo, aici Kosygin propune să țină un Plen despre beție Nu știu, nu cred că este în timp util acum Kirilenko a fost imediat de acord cu secretarul general: - Crezi bine Am băut, bem și vom bea Oprind "tare", Brejnev a clătinat din cap și a spus cu tristețe în glas: - Ei bine, am colegi: unii sunt în vacanță, alții sunt altundeva Și tu stai singur, unchiule Lenya, și la dracu Populara actriță Valentina Malyavina în aceste zile decide să zboare la Grozny pentru câteva zile pentru a-și vizita iubitul de acolo - actorul Alexander Kaidanovsky, care filmează în Cecenia cu Nikita Mikhalkov în "At Home Among Strangers " Această idee a venit la Malyavina la sugestia lui Anatoly Solonitsyn El trecea prin Moscova, urma să zboare la Grozny și a informat-o că lui Kaidanovsky îi era foarte dor de ea Și Malyavina a zburat cu el Să ascultăm propria ei poveste: "Ajungem la Grozny Mergem la hotel Tolya deschide ușa camerei lui Sasha Sasha stă la masă cu spatele la uşă şi îl ascultă pe Brahms Întotdeauna închiria un recorder, cumpăra discuri și le asculta în timpul liber Tolia l-a sunat Sasha o salută pe Tolya fără să se întoarcă - Măcar întoarce-te la mine, spuse Tolya în glumă Sasha s-a întors și m-a văzut Era foarte emoționat, Sasha Kaidanovsky Mulți credeau că este rece și rațional, dar nu este așa Erau lacrimi în ochii lui Sasha Mulțumesc, Tolia Mulțumesc, spuse el Tolia ne-a părăsit Și noi, nemișcându-ne, ne-am uitat unul la altul Căldura din Grozny este neobișnuită Cum filmează ei în căldura asta? Există un teren de baschet în curte Dimineața și seara Nikita și echipa au jucat baschet Iar eu și Sasha am mers pe lângă lac și ne-am uitat la torța uriașă din apropierea orizontului Torța s-a odihnit pe al șaptelea cer Era chiar înfricoșător de la o asemenea coloană de foc Ziua am fost la piata, am cumparat legume, fructe, ierburi, branza foarte gustoasa, vin minunat Sasha, ca întotdeauna, are o mulțime de cărți bune, dar mi-a cerut să nu citesc, ci să ascult muzică A fost bun! Dar trebuie să pleci Există multă muncă în teatru (Malyavina a lucrat la Teatrul Vakhtangov - F R ), ea a jucat în filme, la televiziune au făcut un spectacol în episoade bazat pe Pisemsky "A Thousand Souls", unde am jucat Vasya Lanov și cu mine rolurile principale " Vladimir Vysotsky, împreună cu Teatrul Taganka, se află la Tașkent (au sosit pe septembrie) Pe lângă participarea la spectacole, Vysotsky dă și concerte acolo (a cântat în capitala Uzbekistanului, precum și în Navoi, Chirchik) Nu locuiește în hotelul în care au stat colegii săi, ci în casa regizorului Georgy Yungvald-Khilkevich, pe care îl cunoaște bine din munca sa comună în filmul Dangerous Tours Iată cum își amintește regizorul: "Odată a cumpărat pepeni, pepeni, struguri, a așezat totul într-o cadă și a umplut-o cu apă A venit acolo, a schimbat apa, s-a uitat la toată această frumusețe și a spus: "Lasă-l să mintă" Și am condus până la mine Era pur și simplu înnebunit după Tașkent, repetând: "A mai rămas o bucată de viață umană în această nenorocită țară!" Vysotsky a fost foarte atent Vin acasă, iar el se ridică și se uită pe fereastră "Ce sunt "bulds"?" el intreaba Se pare că uzbecii pregăteau pilaf într-un cazan mare de jos, în curte "Toată lumea se agita", mi-a spus Volodia, "și apoi a venit un uzbec gras și a spus "bulldy!" Au apucat ceaunul și l-au târât undeva Ce înseamnă?" I-am explicat că "buldy" înseamnă "destul" în uzbecă Si-a amintit A adorat poveștile mele uzbece și m-a rugat să le spun Și apoi el însuși le-a repetat în companie " Din Tașkent vom fi transferați pe malurile Yenisei Acolo, într-un orășel, în acele septembrie ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de În acele zile, s-a întâmplat o tragedie - un adolescent a murit Esența acestei povești este aceasta Pe septembrie, doi adolescenți care aparțineau categoriei de dificil (unul dintre ei avea un tată în închisoare, celălalt era înscris la poliție) erau pe cale să fugă în taiga Instigatorul acestei evadări a fost Alexander Pukhov, în vârstă de ani, iar colegul său Anatoly Kuptsov (numele de familie au fost schimbate) a fost de acord să-i țină companie Adolescenții s-au aprovizionat în avans cu mâncare, bani (Pukhov i-a furat de la vecinul său într-un apartament comun), benzină În dimineața acelei zile, au părăsit casa în zori și s-au îndreptat spre Ienisei, unde aveau o barcă cu motor Și apoi, spre nenorocirea lor, l-au întâlnit pe Andrei Chereș-nev, în vârstă de ani, care își ducea treburile Fugarii l-au rugat să-i ajute să ducă o canistră cu benzină la barcă, iar când Andrei i-a ajutat, l-au împins în barcă și l-au dus Doar așa, pentru distracție În acele momente, niciunul dintre ei nu știa încă că această călătorie se va încheia tragic pentru unul dintre ei Adolescenții au înotat aproximativ de kilometri, după care și-au așezat o tabără în taiga Ne-am întins cortul și ne-am culcat Și a doua zi dimineața a început Kuptsov, fără un motiv aparent, și-a amintit brusc de o veche insultă la adresa lui Chereșnev Odată, Kuptsov i-a cerut unui prieten o motocicletă pentru a merge undeva în afaceri și nu a fost lacom Dar când tatăl a întrebat unde este motocicleta, fiul nu a ascuns-o și a dat numele persoanei căreia i-a dat-o Tata a venit acasă la Kuptsov și l-a certat De atunci, adolescentul i-a păstrat ranchiună lui Andrei și, cu prima ocazie, a încercat să se răzbune Kuptsov l-a învins pe Chereșnev la început singur, apoi i s-a alăturat Puhov Tocmai așa, din plictiseală Și-au bătut prietenul timp de aproximativ o jumătate de oră, după care parcă s-au liniștit Dar, lăsând victima pe pământul rece, au promis că vor continua din nou execuția în curând Ce trebuia să facă Chereșnev? După ce a profitat de momentul, și-a adunat puterile și s-a repezit să alerge în taiga Chinuitorii lui s-au repezit după el, dar nu au reușit să-l prindă pe fugar Chereșnev a rătăcit în jurul taiga aproximativ două ore Apoi s-a dus la colibă, unde doi bărbați adulți care veniseră aici să pescuiască s-au lăsat în timp Chereshnev această întâlnire cu sinceritate s-a bucurat: i se părea că în persoana acestor oameni poate găsi salvatori Tipul a greșit În ciuda faptului că a povestit sincer despre ce i s-a întâmplat dimineața, bărbații au reacționat la povestea lui cu o indiferență surprinzătoare Dar era acoperit de vânătăi, desculț, într-o cămașă ruptă Dar acest lucru nu a atins deloc inimile oamenilor Au refuzat să-l ia cu ei (deși aveau loc în barcă) și și-au părăsit tabăra Dar asta ar fi bine Cu toate acestea, în drum spre oraș, s-au oprit la prietenii lui Chereșnev și i-au informat despre noua lui locație Spune, prietenul tău doarme în coliba noastră, poți să-l ridici Ce au făcut Puhov și Kuptsov Și chinul lui Chereșnev a început din nou De data aceasta a fost bătut deosebit de sever Pe septembrie, soarta i-a dat nefericitului încă o speranță de mântuire Un vânător și prietenul său au venit la locul de reședință al adolescenților Până atunci, Chereșnev fusese deja bătut pe jumătate până la moarte și zăcea legat într-un cort Vânătorul l-a întrebat care e cu el, la care Puhov a mințit că doarme Deși aspectul "dormitorului" arăta că problema nu era curată: cămașa era însângerată, fața lui era bătută Dar nici vânătorul nu era interesat de soarta tipului Mai mult, s-a oferit voluntar să repare arma băieților, pe care au spart-o în timp ce îl băteau pe Chereșnev cu ea Vânătorul și un prieten au petrecut noaptea cu adolescenți, chiar au reușit să-și petreacă timpul cu ei jucând cărți Timp de câteva ore au fost tăiați în "prost" Dimineața, bărbații s-au adunat și au părăsit tabăra ospitalieră De îndată ce barca lor a dispărut din vedere, Puhov și Kuptsov au început din nou să-l bată pe Chereșnev La scurt timp a murit din cauza bătăilor primite Când ticăloșii și-au dat seama că au comis o crimă, au decis să scape de cadavru L-au încărcat într-o barcă și, navigând la o distanță considerabilă de țărm, l-au aruncat în apă Se așteptau ca curentul să ducă corpul departe în jos, dar s-a dovedit diferit Chiar a doua zi, cadavrul bărbatului ucis va fi spălat la mal la de kilometri deasupra aliniamentului hidrocentralei Sayan În câteva zile, ucigașii vor fi arestați Întrucât erau minori, instanța le va emite termenul maxim pentru vârsta lor - ani în colonie cu regim strict yau/ie / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Și ne vom întoarce din nou la Moscova Pe septembrie, pe ecranul capitalei au fost lansate trei filme noi: drama psihologică modernă Monolog de Ilya Averbakh cu participarea lui Mihail Gluzsky, Margarita Terekhova, Marina Neelova și alții, versiunea ecranizată a operei nemuritoare a lui D Defoe The Life and Amazing Aventurile lui Robinson Crusoe de Stanislav Govorukhin cu Leonid Kuravlev în rolul lui Robinson și povestea filmului liric "Răsadurile" de Rezo Chkheidze; - dramă de Yaropolk Lapshin bazată pe romanul lui D Mamin-Sibiryak "Milioanele lui Privalov" cu Leonid Kulagin, Lyudmila Khityaeva, Vladislav Strzhelcik și alții; - drama istorică "Herkus Mantas" de regizorul lituanian Marionas Gedris Cinema la TV: "Doi tovarăși au servit", "Sofya Perovskaya" (primul), "Ilya Muromets", "Șapte bătrâni și o fată" (a doua), "Găsește-mă, Lenya!" ( ), "În război ca și în război" ( ), " cere aterizare" ( ), "Duel" ( ), "Viper" ( ), "Suvorov" ( ), "Inzhener Pronchatov" ( - ), "Soarta unui clovn" ( ), "Flori întârziate", "Proprie" ( ), etc Dintre spectacolele de varietate, aș dori să evidențiez următoarele: pe - - VIA "Merry Fellows" a susținut în PKiO Zhdanovsky; Al -lea - în sala de concerte a hotelului Sovetskaya au avut loc concerte de grup cu participarea lui Gennady Khazanov, Alexander Shurov, Nikolai Rykunin, Vladimir Makarov și alții; - -g, aproximativ în Teatrul Verde al VDNKh - VIA "Chitare cântătoare"; - la Teatrul de Soiuri - VIA "Orera" Duminică, septembrie, celebrul fizician sovietic Yuri Orlov i-a scris o scrisoare deschisă lui Leonid Brejnev Deoarece acest mesaj este prea voluminos pentru a fi reprodus integral, voi cita doar un fragment din el: "Modul nostru de management politic este un regim tipic în buclă deschisă În esență, concurăm cu capitalismul punându-ne în cele mai dezavantajoase condiții: nu folosim toate stimulentele posibile și toate canalele de feedback, nu avem încredere în propriii cetățeni Am fi evitat multe greșeli și dezastre dacă am fi făcut-o la început, ei ar avea cel puțin o voce de consiliere pentru oameni, nu formal, ci în practică, și ar apela, de exemplu, la metoda încercată și testată de feedback - presa liberă, adică presa fără politică și cenzura ideologica, cu rezerva mai sus mentionata Înțelegeți, evident, că plasarea opoziției în spitale psihiatrice și paralizarea lor cu injecții este o abominație precum sterilizarea oponenților politici în societatea nazistă Chiar nu am ce să întreb aici " Este greu de înțeles pe ce a contat Orlov când a trimis această scrisoare secretarului general, deoarece nu exista nicio șansă ca aceasta să cadă în mâinile lui Brejnev - astfel de mesaje au fost interceptate și au ajuns direct la KGB Câțiva ani mai târziu, această scrisoare va apărea în dosarul penal al lui Orlov ca principală acuzație Pe septembrie, scriitorul Vladimir Maksimov a fost exclus din Uniunea Scriitorilor din URSS A fost admis în societatea mixtă în decembrie , după ce Leonid Ilicicev, însuși principalul ideolog al țării, și-a lăudat proza Dar deja cinci ani mai târziu, Maksimov a provocat mânia liderilor acceptând să semneze o scrisoare în apărarea lui Ginzburg, Galanskov și Dobrovolsky, condamnați pentru activități antisovietice Pentru aceasta, i s-a impus o sancțiune disciplinară - o mustrare severă Dar nu l-a speriat pe scriitor La începutul anilor ' , Maximov a scris două romane în care și-a permis o critică imparțială a autorităților În prima carte, Șapte zile ale creației, era vorba despre un bătrân bolșevic care, spre sfârșitul vieții, își regândește soarta Al doilea - "Carantina" - descria realitatea sovietică de astăzi, marcată în vara anului (acțiunea se petrece într-un tren aflat în carantină din cauza unei epidemii de holeră) În carantină, Maksimov a caricaturizat câteva figuri populare ale artei sovietice, ascunzându-le sub pseudonime Dar oamenii cunoscători l-au ghicit cu ușurință în Zhenya pe poetul Yevgeny Yevtushenko, iar în artistul Eltsov - Oleg Efremov Desigur, ambele romane nu au avut nici cea mai mică șansă de a fi publicate în patria lor Apoi Maksimov le-a publicat în Occident în editura "Posev" Și astfel de lucruri nu au fost iertate în acei ani Sec colectate imediat ■ iulie / august / septembrie / octombrie / retariatul societății mixte și în de minute a decis soarta lui Maksimov - au fost expulzați din rândurile lor Cel mai interesant lucru este că, în , Alexander Borshchagovsky a fost unul dintre cei care l-au recomandat pe Maksimov societății mixte După ani, a condus și o întâlnire la care Maximov a fost exmatriculat din această Unire Iată un astfel de paradox Pe septembrie, poetul Ada Yakusheva și soțul ei Maxim Kusurgashev s-au mutat într-un apartament nou, care era situat în casa departamentală a Radio și Televiziunea de Stat (Maxim a lucrat la radio) pe bulevardul Mira Spre deosebire de majoritatea noilor coloniști eminenți ai acestei case (de exemplu, șeful Orchestrei de radio și televiziune de stat Iuri Silantiev s-a mutat cu ei), fiecare dintre ei a organizat o petrecere magnifică de inaugurare a casei, această familie și-a sărbătorit mutarea mai mult de modest: în mijlocul unei încăperi goale, șeful familiei a scos o găleată de vodcă, am așezat o gustare simplă pe ziar (castraveți, roșii, verdeață), iar lângă ea am pus un călnic de pâine kvas Vodca s-a scos dintr-o găleată cu o oală Curând, oaspeții au "băut" în așa măsură, încât cu greu își puteau mișca limba Si numai Ada, care era pe cale sa nasca, nu a luat nici un gram in gura Distracția ar putea dura până dimineața, dacă în curând gazda nu a simțit contracții prenatale Jumătatea feminină a invitaților a adunat-o imediat pe drum Întrucât unul dintre oaspeți avea o mașină privată la parter și el însuși s-a trezit mai mult sau mai puțin în acest moment, i s-a ordonat să o aducă la spital pe femeia în travaliu În aceeași zi, s-a născut o fată, pe care părinții fericiți i-au numit-o Dasha Pe septembrie, regizorul Andrey Smirnov a început să filmeze filmul "Toamna" la locație După cum ne amintim, ultima sa poză a fost "Gara din Belarus", pe care a lovit-o puternic și dureros Prin urmare, a decis să facă următorul său film sfidător apolitic Acum era o casetă despre dragoste, în care poziția publică, dacă era citită, era în subtext, între rânduri Intriga filmului a fost simplă: doi adulți (actorii Natalya Rudnaya și Leonid Kulagin), care s-au iubit odată foarte mult, dar apoi s-au despărțit, se întâlnesc întâmplător la o mică stație îndepărtată și petrec acolo opt zile împreună Tragerea obositoare a fost efectuată în Karelia, în satul Gomselga, care se află la de kilometri de Petrozavodsk După cum își amintește L Kulagin: "Filmarea a început cu o scenă simplă - un sărut pe coridorul trenului Andrei a văzut cât de stânjenit sunt, m-a condus: "Păi, pune mâna sub tivul ei!" M-am înroșit și am repezit: "Ești înnebunit?" (Apropo, actrița Nina Rudnaya era soția lui Smirnov - F R ) După mult chin, au găsit o cale de ieșire, Natasha și-a pus ciorapi cu benzi elastice, iar eu am prins-o nu de coapsă, ci de această bandă elastică " Filmul a fost filmat cu ușurință și nimeni care l-a filmat nu s-a gândit măcar la ce eforturi ar fi nevoie în viitor pentru a-l sparge pe ecran Nici măcar stația Belorussky nu știa asta! Dar despre asta voi vorbi mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu evenimentele din septembrie În aceleași zile, echipa de filmare a unui alt film - "Romance of Lovers" - a plecat la filmările de scene "militare" la Sevastopol (filmările vor începe pe septembrie) Cu puțin timp înainte de plecarea sa, regizorul filmului, Andrei Mikhalkov-Konchalovsky, a încercat să pună "i" în dragostea sa cu Elena Koreneva, protagonista feminină După cum ne amintim, în iulie, când soția sa Vivian a pus întrebarea "ori eu, fie ea", Konchalovsky și-a ales amanta Însă, la începutul lunii septembrie, se pare că s-a hotărât la o pauză cu Elena În orice caz, așa credea ea Cu toate acestea, la câteva zile după această întâlnire de rămas bun, directorul a chemat-o din nou pe Koreneva la locul său la Vorovsky Luând-o de mână, el a spus cu voce tare gândurile care se pare că l-au chinuit în toate aceste zile: "Și toți mergem și mai departe și nu ne putem despărți " Romantismul lor era încă departe de sfârșit A trecut aproape o lună de la premiera filmului TV "Șaptesprezece momente de primăvară", iar pasiunile din jurul lui nu se potolesc Ziarele centrale publică note entuziaste despre film, scrisorile vin în saci la televizor cu solicitări de a repeta din nou serialul Autorii filmului sunt în al șaptelea cer cu fericire, pentru că niciunul dintre ei nu se aștepta la un succes atât de uluitor Cu toate acestea, unul dintre creatorii casetei în acele vremuri nu este deloc până la distracție Este vorba despre compozitor рЗ / februarie / Martie aprilie Mai Iunie / Mikael Tariverdiev, care a fost acuzat de plagiat Și această poveste a început la scurt timp după finalizarea emisiunii "Momente" de pe ecranul televizorului Tariverdiev a mers la All-Union Radio pentru afaceri și acolo i-au spus: "Am primit un telefon de la ambasada Franței, francezii protestează împotriva acestui film, deoarece muzica din el a fost ruptă de la compozitorul Francis Ley, din filmul său "Poveste de dragoste" "Ce naiba?" Tariverdiev era indignat "Prostia nu este o prostie, dar este un fapt", i-au răspuns ei Aceeași poveste s-a întâmplat la Studioul Gorki, unde a fost filmat Un anume cetățean a sunat acolo, s-a prezentat ca angajat al ambasadei Franței și și-a exprimat indignarea că muzica Momentelor este un plagiat al muzicii lui Ley În acest moment, Tariverdiev a devenit complet neliniștit Dar în cele din urmă a fost terminat de un apel de la Uniunea Compozitorilor: Tariverdiev a fost rugat să vină imediat De îndată ce a trecut pragul sălii de așteptare a președintelui Uniunii, secretarul i-a întins o telegramă de la Francis Ley Scrie: "Felicitări pentru succesul muzicii mele în filmul tău Francis Lay (Textul a fost scris în franceză, iar o foaie cu traducere a fost imediat fixată ) Zvonurile despre această telegramă au devenit imediat cunoscute de public În toate uniunile creative ale capitalei s-au vorbit doar despre acest scandal Și deși majoritatea covârșitoare a oamenilor erau de partea lui Tariverdiev, considerându-l autorul propriei sale muzici strălucitoare (doar primul interval a fost asemănător cu muzica lui Ley, o intonație la început, dar toată muzica nu putea fi asemănătoare, întrucât ambii compozitori au lucrat la lucrările lor în același timp - la sfârșitul anilor ), dar semințele îndoielii erau deja semănate Ce să spun, chiar dacă prietenii lui Tariverdiev de la editura Muzyka s-au oferit să-i publice notele, dar să pună și notele lui Ley alături, astfel încât să devină evident că muzica este diferită Adică compozitorului i s-a cerut să scoată scuze că nu este hoț Și apoi, în timpul turneului, au început să-i vină notițe într-un jamb cu întrebări despre dacă este adevărat că guvernul sovietic a plătit o amendă cu o sută de mii de dolari pentru furtul muzicii de la Ley? Pe scurt, scandalul a atins asemenea proporții încât a devenit pur și simplu imposibil să nu-l observi Cu toate acestea, despre cum s-a dezvoltat această poveste, voi spune puțin mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu alte evenimente din septembrie În Tallinn, este în desfășurare filmarea filmului TV în mai multe părți "Opțiunea" Omega ", în care rolul principal - ofițerul de informații sovietic Skorin - este jucat de Oleg Dal Potrivit martorilor oculari, aceste împușcături nu îi fac prea multă plăcere Iată ce își amintește cu această ocazie Boris Tukh, care în acele zile de septembrie l-a intervievat pe Dahl pentru ziarul local Evening Tallinn: "Oleg Yvanovici a luat contact foarte ușor, dar nu pot spune că era într-o dispoziție bună atunci Această lucrare, în general, l-a deprimat Din punct de vedere creativ, și-a luat foarte în serios propriul rol și a fost foarte sceptic în privința acestui film, pentru că mai târziu, când am vorbit cu el, a menționat că există, în această lucrare, multe "gafe" " În primul rând, această cască, care, de exemplu, poate fi încă purtată în șanț, dar în niciun caz un ofițer german nu o va pune atunci când se află într-un oraș relativ din spate În al doilea rând, hamul galben, pe care ofițerii germani nu l-au avut niciodată SS avea centură, dar era neagră Ofițerii aveau doar o centură Era evident că toate acestea erau făcute de oameni neprofesioniști Atunci Oleg Ivanovici mi-a spus: - Și m-am gândit că vor exista "gafe", deoarece toate acestea sunt foarte primitive Dahl și cu mine am vorbit puțin pe platoul de filmare, chiar în timpul filmării scenei în care conduce o mașină Și s-a condus singur și i-a făcut mare plăcere Și practic am vorbit la hotel: există un hol foarte confortabil, fotolii Și acolo ne-am așezat cu el Atunci nu aveam un reportofon Apoi, în general, a fost o tensiune cu dictafoanele În redacție erau mai multe Legende, dar, ca întotdeauna la noi, era cu totul imposibil să le obținem De regulă, acestea erau destinate discuțiilor cu autoritățile orașului despre sarcinile cu care se confruntă partidul și activiștii economici Așa că am notat întreaga conversație cu Dahl într-un caiet - am notat rapid, desigur, scurtând cuvintele, dar amintindu-mi că principalul lucru pentru mine este să-i păstrez stilul conversațional " ■ Iulie august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Privind în perspectivă, vă informez că acest interviu va apărea în ziar pe septembrie și va fi mult redus Nu vor fi menționate "greșeli" în ea, iar plângerile lui Dahl cu privire la plata muncii de actorie vor cădea și ele Dahl a raportat că administrația echipei de filmare făcea un fel de înșelăciune cu calcule orare și aproximativ o treime din zilele de filmare nu erau plătite deloc (la acea vreme, tariful lui Dahl era de de ruble) Filmările filmului "Only Old Men Go to Battle" continuă Am părăsit echipa de filmare în momentul în care filmau ultima locație de lângă Cernigov, la începutul lunii septembrie La mijlocul lunii septembrie, grupul s-a mutat la Studioul de film Dovzhenko, unde urmau să fie filmate pavilioane Așa că, în perioada - septembrie, în decorul "sala de mese" s-a filmat un episod: Lăcusta, după ce a umplut cu pricepere "Messerul" în fața escadrilei natale, vine în sala de mese, unde tovarășii săi îi dau un solemn recepţie În aceleași zile, s-a filmat un alt episod "de masă": când piloții "al doilea cântând" o comemorează pe Smuglyanka decedată În zilele următoare au fost filmate episoade în decorul "colibei fetelor", "cortului" În aceleași zile, Faina Ranevskaya s-a mutat într-un nou loc de reședință - dintr-o clădire înaltă de pe Kotelnicheskaya, unde au rămas prietenii ei Roman Karmen, Mihail Zharov, Vadim Ryndin, Galina Ulanova, ea, la insistențele prietenei ei Nina Sukhotskaya , mutat într-o clădire de cărămidă cu etaje "turn" în Yuzhinsky Lane După cum scrie A Shcheglov: "Probabil că a fost corect - a devenit mai ușor pentru Faina Georgievna să trăiască: teatrul era în apropiere, actorii au fugit Casa a fost construită plictisitor, dar temeinic - "pentru oameni buni" Îmi amintesc, într-o zi însorită de toamnă, Iya Savvina, Pyotr Stein și cu mine am ajutat-o pe Faina Georgievna să se mute de la Kotelnicheskaya, în urma recomandărilor ei, am stivuit cărți: au trebuit să călătorească în același cartier în care stăteau pe rafturile ei În noul ei apartament de pe Yuzhinsky, era și un mic hol de intrare cu uși vitrate, ca într-o clădire mare, dar nu mai albă, ci "sub stejar"; drept înainte - un living mare, în dreapta - un coridor care duce la o bucătărie mare; la stânga de-a lungul coridorului - dormitorul, la dreapta - tua ani si baie Simpatiile lui Ranevskaya au fost în egală măsură acordate sufrageriei și bucătăriei " Între timp, de aceeași vârstă cu Ranevskaya, celebra cântăreață Lidia Ruslanova (era cu doar patru ani mai mică decât Faina Georgievna) își trăia ultimele zile Cu doar câteva luni în urmă, nimeni nu și-ar fi putut imagina că zilele legendarei cântărețe erau deja numărate - a dus un stil de viață atât de activ: în iunie a jucat rolul ei în filmul lui Yevgeny Karelov "Eu sunt Shapovalov T P ", la începutul lunii august a dat un concert în Saratov-ul natal, în care a debutat pe scena profesionistă Cu toate acestea, în septembrie, cântăreața s-a simțit rău și s-a dus în pat Moartea a avut loc pe septembrie la vârsta de de ani Trei zile mai târziu, la Teatrul de Soiuri va avea loc o slujbă de pomenire pentru defunctă, după care trupul ei va fi înmormântat la cimitirul Novodevichy Între timp, viața continuă În ziua în care celebra cântăreață a părăsit această lume pentru totdeauna, populara actriță de teatru și film Larisa Golubkina s-a născut în siguranță într-una dintre maternitățile capitalei S-a născut o fată, care se numea Masha Tatăl ei a fost fizicianul Nikolai Arseniev-Shcherbitsky, pe care Golubkina l-a cunoscut în urmă cu câțiva ani într-una dintre companii Romanul a fost furtunos, dar trecător: se spune că la momentul apariției fiicei, relația dintre îndrăgostiți era deja complet distrusă Alla Pugacheva în acele zile se află la marginea gloriei ei viitoare Toată vara a petrecut împreună cu soțul ei Mykolas Orbakas în turneu în diferite orașe ale țării de la Societatea Filarmonică Regională din Moscova (micuța Christina a fost îngrijită de mama cântăreței Zinaida Arkhipovna în tot acest timp) Mulți artiști au participat la astfel de programe, așa că lui Pugacheva i sa permis să cânte nu mai mult de două cântece Desigur, acest lucru nu a fost suficient pentru ea, a cerut să mărească repertoriul, dar a fost refuzată Apoi Pugacheva a fost voluntară: fără nicio permisiune a interpretat un bis al celui de-al treilea și chiar al celui de-al patrulea cântec Administratorii, în astfel de cazuri, erau literalmente înnebuniți de furie, strigând în fața cântăreței obscure: "Pugacheva, nu ești singură în program! Ești deja în Filarmonica din dreapta păsării / februarie Martie Aprilie L Mai iunie / wah! Dacă se întâmplă din nou așa ceva, te vom concedia!" Și chiar au fost concediați Dar Pugacheva nu a rămas inactiv - cu ajutorul mamei unuia dintre colegii ei de la școala de muzică, a obținut un loc de muncă în acea toamnă la Mosconcert Un alt viitor star al etapei naționale - Valery Leontiev, a cunoscut și el zile grele În timpul anului, el, împreună cu un grup de colegi rezidenți din Syktyvkar, a studiat la Moscova la Atelierul de creație rusească de artă variată A locuit la hotelul VDNKh într-o cameră cvadruplă, cu o bursă de de ruble A existat un plus: atelierul era amplasat în incinta Teatrului Verde din VDNKh, astfel încât de la hotel era posibil să mergeți la cursuri pe jos Datorită faptului că se bazau pe locuințe pentru doar o rublă pe zi în plus față de bursă, au fost nevoiți să schimbe hotelurile aproape în fiecare lună pentru a nu plăti prețul dublu pentru un pat După cum cântărețul însuși își va aminti mai târziu: "Curând mi-am dat seama că Atelierul este un loc în care nu poți învăța nimic decât dacă vrei cu adevărat Teoretic, Atelierul, primind bani de la Filarmonică pentru educația noastră, trebuia să ne elibereze cu un repertoriu profesionist, să ne aleagă costume, să ne învețe pantomima, coregrafia, mișcarea scenică Cântăreții, desigur, dau adevărate lecții de voce Dar, de fapt, de exemplu, Atelierul nu mi-a oferit abilități profesionale " Drept urmare, această epopee s-a încheiat cu un scandal grandios Când directorul Filarmonicii Syktyvkar a venit din nou la Atelier și a văzut că în secțiile sale nu i s-a învățat nimic, a luat întregul grup acasă Iar mai târziu a reușit în instanța de arbitraj ca Rosconcert să plătească Filarmonicii banii transferați pentru educația studenților La sfârșitul lunii septembrie, Mosfilm a găzduit filmările în pavilion ale filmului Eternal Call Episoadele au fost filmate "la gospodăria lui Kaftanov": acolo îl îmblânzește Kaftanov (Efim Kopelyan) pe Fyodor Savelyev (Vadim Spiridonov) Cu toate acestea, pe septembrie, filmările s-au oprit: Spiridonov s-a îmbolnăvit brusc, iar Kopelyan a plecat în turneu în străinătate Timpul de nefuncţionare a durat trei zile, după de ce au început să filmeze episoade cu participarea lui Spiridonov (Kopelyan încă nu s-a întors) Pe septembrie, o adevărată zarvă a domnit la Grand Sports Arena din Luzhniki, unde mâine urma să aibă loc meciul de fotbal de calificare dintre naționalele Uniunii Sovietice și Chile "Eco divo - meci de fotbal!" va spune unul dintre cititori Într-adevăr, la BSA au mai fost multe meciuri de fotbal, dar cel care trebuia să aibă loc pe septembrie a fost deosebit Ne amintim că pe septembrie a avut loc o lovitură de stat în Chile, în timpul căreia a murit președintele ales în mod legitim Uniunea Sovietică a condamnat acest putsch încă din primele minute și a fost gata să anuleze întâlnirea echipei sale de fotbal cu chilienii Dar cei de atunci se aflau la Paris și, de asemenea, se disociază brusc de noua conducere politică Prin urmare, pe septembrie, Federația Sovietică de Fotbal a trimis o cerere la FIFA pentru a găzdui meciul Două zile mai târziu, chilienii și-au transmis și ei acordul la meci Pe septembrie au zburat de la Paris la Moscova Și o zi mai târziu, Luzhniki a fost invadat de cei mai diverși oficiali ai statului și orașului, care, asemenea lăcustelor, au acoperit stadionul în scopul inspecției Erau interesați de orice: câte bilete s-au vândut, cum va fi organizată securitatea meciului, cine va sta în cutia pentru oaspeți etc , etc Boris Levin, șeful departamentului de informații de la Luzhnikov, s-a dus la Casa de înregistrare a sunetului în dimineața acelei zile și a adus înapoi un pachet sigilat cu un sigiliu de ceară Conținea o înregistrare a imnului chilian, care ar fi trebuit să fie cântat înainte de meciul de mâine Cu toate acestea, de îndată ce Levin a trecut pragul BSA, cineva din înalții oficiali ai orașului l-a nedumerit cu întrebarea: "Ești sigur că acesta este imnul Chile?" Deoarece Levin nu mai auzise niciodată acest imn până acum, nu a putut răspunde afirmativ cu % certitudine La urma urmei, se putea întâmpla orice: oameni care au făcut și greșeli lucrau în Casa Înregistratorilor de Sunet Ce se întâmplă dacă ar amesteca și au sigilat imnul Uruguayului sau Braziliei într-o pungă? În acest caz, întreaga conducere a BSA, și chiar oficialii comitetului orașului responsabili cu organizarea meciului, au fost amenințați cu grav ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec necazuri urâte Pentru a fi sigur, Levin a mers direct la ambasada Chile - ar fi trebuit să cunoască imnul țării lor acolo Cu toate acestea, nu l-au lăsat pe Levin să intre chiar în ambasada, pentru că au considerat cererea lui ridicolă: ar trebui să se ocupe însuși ambasadorul de acest film? Plimbătorul a fost ajutat din întâmplare Unul dintre angajații ambasadei, care știa bine limba rusă, se plimba în curte Când a fost întrebat dacă știe imnul Chile, el a răspuns afirmativ și i s-a cerut să conducă la Luzhniki Acolo i s-a dat o înregistrare în care a recunoscut inconfundabil imnul patriei sale Cu toate acestea, istoria imnului nu s-a încheiat aici Câteva minute mai târziu, un bărbat necunoscut cu aspect hispanic s-a apropiat de Levin pe stradă Dându-se drept angajat al ambasadei chiliei, el a cerut să-i cânte o înregistrare a ambelor imnuri "Pentru ce?" Levin a fost sincer surprins "Și apoi", a răspuns străinul, "că dacă imnul nostru este chiar cu câteva secunde mai scurt decât al tău, atunci imnurile nu vor fi cântate!" Această afirmație i s-a părut absurdă lui Levin, iar el a răspuns: imnurile vor suna indiferent de durata lor Dar chilianul a continuat să persevereze În cele din urmă, Levin a trebuit să cedeze cererilor sale și să-l escorteze la studio Acolo se cântau pe rând ambele imnuri, marcand timpul cu un cronometru Și ce a ieșit? S-a dovedit că imnul Chile a sunat cu secunde mai mult decât imnul Uniunii Sovietice Însă reprezentanții noștri nu au acordat nicio importanță acestui fapt, iar chilianul a părăsit stadionul într-o dispoziție excelentă Miercuri, septembrie, o studentă de de ani din anul I al unui institut medical, cetățean al Columbiei, Luz Stella Olmos Mejia, a dispărut fără urmă la Harkov Ne amintim că atunci când o americancă a dispărut la Soci la sfârșitul lunii august, acolo s-a iscat o zarvă de neimaginat, întrucât femeia dispărută făcea parte dintr-o delegație guvernamentală Columbianca nu era atât de mare, dar dispariția ei a forțat agențiile locale de aplicare a legii să ridice forțe semnificative în picioare S-a putut afla că în dimineața zilei dispariției (la ora ) ea a părăsit căminul, unde a trăit și nu s-a mai întors Detectivii au verificat toate comunicațiile apropiate și îndepărtate ale dispăruților, dar nu au putut găsi măcar un indiciu Chiar și punerea acestui caz sub controlul Ministerului Afacerilor Interne aliat (a fost controlat personal de ministrul adjunct B Shumilin) nu a ajutat la găsirea columbianului dispărut Privind în perspectivă, voi spune că acest caz a durat mai bine de doi ani A fost promovat de șeful adjunct al departamentului al UUR al Ministerului Afacerilor Interne al URSS, locotenent-colonelul de poliție V Barinov A reușit să facă ceea ce detectivii din Harkov nu au putut face înaintea lui Și anume, a aflat că columbiana a fost ucisă de iubitul ei, studentul în anul al Facultății de Istorie a Universității de Stat din Harkov Grigori Ișcenko, care locuia în același cămin cu fata Istoria este la fel de veche ca lumea În ianuarie , Luz l-a cunoscut pe Gregory, s-a îndrăgostit de el și a început să se întâlnească cu el Curând, fata a rămas însărcinată, ceea ce nu făcea deloc parte din planurile seducătoarei El i-a sugerat să facă un avort secret, pentru că îi era frică de publicitatea acestui eveniment Ea a fost de acord, dar cu condiția ca după operație să se căsătorească cu ea Ișcenko, care nu a intenționat deloc să-și lege soarta cu un străin, și-a dat seama că fata nu va scăpa de el în mod voluntar Apoi a decis să o omoare Ucigașul a organizat cu măiestrie dispariția Luz a spus că a găsit un medic avort care locuiește în afara orașului În dimineața zilei de septembrie, au părăsit pensiunea, s-au urcat într-un tramvai pe strada Klochkovskaya și au condus până la gara Levada Apoi ne-am transferat într-un tren electric și am condus până la stația Gineevka Acolo au ieșit și s-au adâncit în pădure spre satul Cheremoshnoye, districtul Zmievsky Nu au mers mult timp - exact atâta timp cât Ișcenko trebuia să aleagă un loc convenabil pentru mormânt: mergând din spate, tipul și-a lovit iubitul cu marginea palmei pe gât (era angajat în karate), după care a sugrumat-o A scos din geantă o lopată cu baionetă, pe care o cumpărase special cu o zi înainte de la magazinul Thousand Little Things, și a săpat o groapă Acolo a aruncat cadavrul unui columbian Cei mai interesanți, dar detectivii din Harkov l-au suspectat de ceva timp de dispariția fetei, dar nu au putut colecta suficiente dovezi împotriva lui Doar daca / Februarie, martie doi ani mai târziu, o altă echipă de anchetă va reuși La proces, Ișcenko se va eschiva cât mai curând posibil: de exemplu, va declara că fata a murit accidental Spune, pe drumul în care s-a îmbolnăvit, el a început să o aducă în fire și a exagerat Dar instanța nu va crede în aceste povești și îl va condamna pe criminal la moarte În ziua în care a murit columbianul, nu a fost înregistrată nici o crimă la Moscova, dar au existat mai multe cazuri de vătămare corporală gravă și huliganism simultan Așa că, la ora nouă seara, pe unul dintre bulevardul din cartierul Perovsky, un grup de adolescenți năuciți, după cum se spune, s-au lipit de șoferul Shumakov A intrat într-o cabină telefonică pentru a da un telefon când un tânăr s-a apropiat de el și i-a cerut o țigară Shumakov a refuzat (nu avea țigări cu el) Tipul s-a prefăcut ofensat, a târât transportul afară din cabină și a cerut ajutor prietenilor săi care stăteau în apropiere Întreaga companie a început să-l bată cu furie pe șofer Pe partea opusă a străzii stătea un grup de bărbați care așteptau autobuzul, dar niciunul dintre ei nu a ridicat un deget să-l ajute pe nefericiți Și deja căzuse la pământ și, acoperindu-și capul cu mâinile, se pregătea pentru ce e mai rău Din fericire pentru el, au trecut mai multe femei, care nu s-au temut de o haita de beat și s-au repezit cu îndrăzneală să-i protejeze pe bătuți Sub atacul doamnelor furioase, haita s-a retras Şumakov a fost ajutat să se ridice şi a fost dus direct la secţia de poliţie În aceeași seară, trei huligani au fost reținuți lângă locul crimei - băieții se odihneau liniștiți într-un foișor din curtea lor În aceeași seară, la Grand Sports Arena din Luzhniki a avut loc meciul de calificare la Cupa Mondială dintre naționalele URSS și Chile Destul de ciudat, dar stadionul era plin doar pe jumătate Mai mult, nici la TV nu a fost difuzat acest meci, motivat de considerente politice, motiv pentru care jocul nu a fost înregistrat și nu îl veți găsi acum în nicio arhivă Fotbaliștii noștri au jucat bine, au încercat din greu, dar oaspeții au avut o performanță grozavă de la portarul lor, care a prins chiar și % goluri Drept urmare, tabela de marcaj a înregistrat un scor deprimant pentru noi - : Totul trebuia decis ca răspuns / aprilie mai iunie / noy game, dar it Totuși, să nu trecem înaintea noastră În aceeași zi, septembrie, la Novokuznetsk, a fost finalizată o verificare a turneului lui Vladimir Vysotsky în acest oraș în februarie A făcut turnee acolo între și februarie și a susținut concerte, concertând de ori pe zi Cu această ocazie, o notă critică a fost plasată în "Cultura sovietică" în care lui Vysotsky i s-a prezentat afirmații de hack work (se spun, despre ce calitate putem vorbi când un artist dă atâtea concerte pe zi) și de afaceri (se spun ei) , toate acestea au fost făcute numai de dragul banilor) După publicarea acestei note la Novokuznetsk, a început o verificare Ea a dezvăluit că Vysotsky a vândut scenariul piesei muzicale "Cântec dramatic", cu care a jucat, teatrului de teatru pentru de ruble În plus, a primit alte de ruble pentru spectacole Actul de verificare va spune următoarele despre aceasta: "Scenariul pe care Vysotsky l-a vândut teatrului includea cântece pentru care a scris muzică în anii precedenți, iar aceste cântece au fost vândute de autor altor teatre ale Uniunii Prin urmare, nu a avut dreptul să le vândă a doua oară Teatrului Novokuznetsk Deci, de exemplu, muzica pentru cântecul "The Last Parade" a fost vândută Teatrului de Satiră din Moscova Pentru cântecul "Soldații Grupului Centru", scris de V Vysotsky, drepturile de autor au fost vândute Teatrului Taganka din Moscova Cântecul "Communal Graves" a fost interpretat în piesa "The Fallen and the Living", apoi interpretat în filmul "I Come from Childhood" și apoi înregistrat pe un disc de gramofon " O copie a acestui act va fi apoi predată autorităților de anchetă, astfel încât acestea să poată deschide un dosar penal împotriva lui Vysotsky pe faptul deturnării de fonduri în valoare de de ruble de copeici Însă cazul nu va fi deschis: fie cineva a susținut Vysotsky, fie instigatorii acestui "terci" înșiși și-au dat seama că pretențiile lor sunt insuportabile Între timp, Vladimir Vysotsky însuși în aceste zile, împreună cu Teatrul său natal Taganka, este în turneu în Alma-Ata (au ajuns acolo pe septembrie) Starea lui de spirit este excelentă Iată rândurile pe care V Zolotukhin le-a scris în jurnalul său de joi, septembrie: ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de "Înainte de concerte, am fost duși la piscină, • excelent Au dat trunchiuri de baie Hmelnițki l-a urmărit pe Lyubimov în apă: "Nu vei ieși uscat din apă dacă nu plec în Iugoslavia" Și Vysotsky a înotat cu mâna ridicată: "Chur, primul la postul de director șef" Am petrecut noaptea cu Vysotsky în aceeași cameră La cină, tinerii noștri au dansat cu putere, orchestra noastră a cântat, iar Volodia a cântat cu disperare Borka (actorul taganka Boris Galkin) a înmuiat-o pe țiganca cântând Volodya, uau, ce grozav, saliva mea curgea deja " În aceeași zi, în același Kazahstan, nava spațială Soyuz- a zburat în spațiu din Cosmodromul Baikonur cu doi membri ai echipajului la bord: Vasily Lazarev (comandant) și Oleg Makarov (inginer de zbor) O mulțime întreagă de persoane responsabile a venit să urmărească lansarea: fiul lui Anastas Mikoyan Alexei, comandantul Forțelor Strategice de Rachete Tolubko, comandantul Forțelor Aeriene din Districtul Militar din Asia Centrală și nu singur, ci împreună cu soția sa și copii, adjunctul comandantului-șef al Marinei Amiralul Amelkb, autoritățile republicane din Alma-Ata și alții Conform planului, astronauții trebuiau să zboare la stația orbitală Salyut- și să lucreze acolo timp de două luni Dar zborul a durat doar de minute Apoi a avut loc un accident la bord care aproape a costat viața a doi cosmonauți Iată cum descrie un martor ocular aceste evenimente - Ya Golovanov: "De îndată ce racheta a decolat și a dispărut în nori, comandantul șef al Forțelor de rachete Tolubko l-a chemat pe șeful Statului Major General Kulikov la dacha și a raportat că "lansarea a avut succes" În acest moment, principalul membru al Komsomolului kazah (primul secretar al Comitetului Central al Komsomolului Kazahstan) m-a prins de urechi și a început să mă sărute cu pasiune M-am eliberat și am spus că e prea devreme pentru a sărut: a fost o numărătoare inversă până la a -a secundă "Ascultă, când anunță ora " de secunde de zbor", atunci ne vom săruta " Și în acel moment s-a auzit prin difuzor: "Nu există niciun semnal despre funcționarea celei de-a treia etape " Apoi strigătul lui Oleg Makarov: "E un accident la bord! Coborâre de urgență! După aceea, Petya Klimuk a întrebat de mai multe ori: "Zborul este normal?", dar nu a primit niciun răspuns Generalii instant vene strânse în jurul telefoanelor, întinseră o hartă mare Kerimov și Glushko (designer-șef) stăteau paliți și nemișcați Probabil, Glushko și-a amintit că pentru prima dată în toți anii la cosmodrom nu a mers să ducă racheta la locul de lansare, l-a trimis în schimb pe Yuri Semenov (proiectant șef adjunct) Probabil, și-a amintit și s-a gândit: s-a plătit acest păcat Mi-a plăcut foarte mult hotărârea lui Alexander Efimov (prim-adjunct comandant-șef al Forțelor Aeriene) Se apropie de masă, pe care stătea singurul telefon fără cadran, ridică receptorul și spuse: "Efimov! Toată aviația de la Novosibirsk la Vladivostok - în aer! - a închis, a urcat în mașină și a condus la punctul de control Nu am auzit o echipă atât de mare în viața mea! Îmi pot imagina ce s-a întâmplat aici! Ce este asta? Război? Un colonel a sărit la difuzoare și a oprit-o Și în ajunul Cosmosului, în navă, între timp, se desfășura propria sa dramă Când a treia etapă a transportatorului nu a pornit, automatele de coborâre de urgență au funcționat Squib-urile au început să explodeze, eliberând nava spațială de tot ce era de prisos: compartimentul instrumentelor, sistemul de propulsie cu frână etc Din exploziile squib-urilor, nava a fost aruncată în direcții diferite Makarov a înjurat, a strigat lui Lazarev: "Ei bine, f mama ta, Vasia! Așa că am zburat cu tine două luni! Oleg este un adevărat cosmonaut: deja în primele momente nu a crezut că munca stației a fost acoperită Nu știau locația lor exactă, dar atunci nimeni nu o știa și le era foarte frică să aterizeze în China Și la CP, tot timpul conversațiile se învârteau în jurul întrebării: unde vor ateriza? Oleg a strigat: "Păi, la dracu, Vasia! Nu am fost cu tine in strainatate, acum vom vizita! La NP ne-am urcat in autobuz si am mers la hotel Am cumpărat mâncare, vodcă, ne-am așezat în camera lui Apenchenko și am avut o discuție nesfârșită, complet inutilă, încercând să găsim răspunsuri la întrebările despre cum se vor dezvolta evenimentele în viitor " Nimeni nu a dormit în portul spațial în acea noapte A fost un moment când cineva a răspândit zvonul că astronauții au murit Dar s-a dovedit a fi o "răță" De fapt, Lazarev și Makarov erau în viață, deși au supraviețuit la câteva minute teribile " februarie / Martie aprilie / Mai iunie / Când Soyuz-ul s-a prăbușit ca o piatră, au fost nevoiți să experimenteze supraîncărcări inumane - mai mult de de unități Racheta a căzut pe marginea unei terase muntoase Altai de pe teritoriul prietenei noastre Mongolii Astronauții au făcut ceea ce trebuia, nu trăgând cu parașute, care s-au prins de copaci și au împiedicat nava să se rostogolească pe panta stâncoasă abruptă Crash, desigur, nu s-ar fi prăbușit (purtau centurile de siguranță), dar s-ar fi rupt grozav Ei au coborât din navă și, urmând cu strictețe textul "Instrucțiunilor de aterizare într-un punct neproiectat", au aprins un foc pe versant Mai târziu, Oleg Makarov recunoaște că în acea noapte lângă foc, el și colegul său s-au răzgândit cu privire la o mulțime de lucruri Dimineața, astronauții au fost luați de pe deal cu un elicopter Desigur, în ziare nu era nici măcar un rând despre ceea ce se întâmplase; Dimpotrivă, ei au scris că zborul a fost normal, nava a făcut o aterizare uşoară pe Pământ la sud-vest de Karaganda Pe septembrie, Oleg Dal s-a întors de la Tallinn la Moscova (după cum ne amintim, filmările filmului "Opțiunea Omega", în care actorul joacă rolul principal), sunt în desfășurare în capitala Estoniei Avionul a sosit la unu după-amiaza în loc de unsprezece, din cauza căreia Dahl a întârziat la repetiția unei noi piese la Sovremennik - "Vremea pentru mâine" de Mihail Shatrov Această întârziere a fost interpretată de mulți ca fiind deliberată, deoarece Dahl a fost cel care s-a opus activ producției acestei piese pe scena teatrului Așa cum însuși actorul scrie în jurnalul său: "Nu sunt împotriva unei performanțe de "producție", sunt împotriva muncii de hack Piesa a fost scrisă în de zile Spectacolul trebuie pus în scenă în de zile Ne putem imagina limbajul, gândurile și sentimentele personajelor din această operă Unde mergem? " La finalul capitolului, ca de obicei, se află un afiș al petrecerii timpului liber a capitalei Dintre noile filme, voi numi următoarele: pe septembrie a început să fie difuzat filmul sovieto-italian Waterloo, filmat de Serghei Bondarchuk (pe , regizorul și-a prezentat filmul în fața publicului la cinematograful Horizon); Pe , a început o procesiune triumfală pe ecranele noii comedii a lui Leonid Gaidai "Ivan Vasilievici își schimbă profesiunea", cu o întreagă constelație de nume de actori: Alexander Demyanenko, Yuri Yakovlev, Leonid Kuravlev, Savely Kramarov și alții; Pe , vezi pentru judecată Edmond Keosayan, creatorul trilogiei despre Răzbunătorii evazivi, a prezentat noua sa creație publicului de televiziune: de data aceasta a fost comedia lirică Men, filmată la Armen-Film cu participarea lui Armen Dzhigarkhanyan și Frunzik Mkrtchyan Dintre filmele străine, merită menționat o grămadă de filme din trecut, care, în ciuda "a doua prospețime", au continuat să adune pline la proiecțiile lor toată vara și prima lună de toamnă Vorbim despre două filme despre aventurile Angelicăi ("Angelica și regele", "Angelica - Marchizul îngerilor") și trei filme despre geniul malefic Fantômas ("Fantômas", "Fantômas răvășit", "Fantômas împotriva Scotland Yard ") Aceste filme au fost difuzate pentru ultima dată în țara noastră în anii - , după care au fost retrase din distribuție la recomandarea fermă a Ministerului Educației și a Ministerului Afacerilor Interne, care acuzau aceste casete că au o influență proastă asupra tinerilor oameni (se spune că Angelica a corupt, iar Fantomas a propagandat triumful răului asupra binelui) Interdicția a durat aproape cinci ani, după care casetele sedițioase au fost din nou difuzate pe ecranele capitalei, deși au ales în mod special lunile de vară în care majoritatea adolescenților sunt plecați Și totuși, această acțiune a provocat un zgomot de dezaprobare în rândul gardienilor moralității Așa cum scria unul dintre ei în Komsomolskaya Pravda: "Vidul este plin de imagini vulgar-gri pe care închirierea noastră, pentru a remedia decalajul, le oferă tânărului privitor Iar box-officeului îi pasă puțin de hazardul moral pe care îl provoacă aceste filme Închirierea îi pasă mai mult de rublă, dobândă, "tic" Cinema la TV a fost prezentat de următoarele filme: "Operațiunea Trust" ( - ), "Mikhailo Lomonosov", "Night Guest" ( ), "Copernicus" (premiera t/f - ), "Tunderstorm", - Și dacă e dragoste? ( ), "Trei tovarăși" ( ), "Atenție la mașină" ( ), "Chel-Kashch", "Little Runaway", "Tell about the Chekist" ( ) și Dr După vacanța de vară, premierele au avut loc în teatrele capitalei: pe la Teatrul Consiliului Municipal din Moscova - "Ultima victimă" de A Ostrovsky, cu participarea lui Gennady Bortnikov, Faina Ranevskaya, Valentina Talyzina, Leonid Markov și alții; Pe data de la Leikome - "Cânterele" de L Hel ■ ' iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de om cu participarea lui Vsevolod Larionov, A Fadeeva și alții; la Teatrul Pușkin - barca lui Ivanov Spectacole variate: în zilele de - - cvartetul vocal "Accord" a încântat publicul cu creativitatea sa de la CDSA; - Recitalul lui Serghei Obraztsov a avut loc la GTE; - - la Palatul Sporturilor din Luzhniki au concertat artiști pop străini: VIA Skaldy (Polonia), George Marjanovic și ansamblul său albastru (Iugoslavia), etc ; În zilele de - , acolo a cântat Olga Voroneț În acele zile, "prighetoarea cehă" - popularul cântăreț pop Karel Gott - a fost în turneu la Moscova (în perioada - septembrie, a cântat la Teatrul de Soiuri) Dintre majoritatea artiștilor din țările socialiste, el a fost cel care s-a bucurat de cel mai frenetic succes din Uniunea Sovietică, în special în rândul femeilor Și acest lucru este de înțeles: Gott avea o voce minunată și aspectul unui playboy notoriu (deși era numit și "obraznic" din cauza obrajilor săi rotunzi) În zorii carierei sale creative, Gott a fost urmat de mulțimi de admiratori, pe care i-a folosit mereu - și-a schimbat amantele ca pe mănuși A învățat bazele sexului la vârsta de ani: a fost sedus de o actriță în vârstă de teatru muzical, unde a venit să lucreze După concert, l-a ademenit în dressingul ei, l-a pus să bea vin și l-a tras foarte cinic De atunci, Gott a ieșit din lanț Cu toate acestea, în septembrie, cântărețul a ajuns la Moscova în grad de tată: cu puțin timp înainte, s-a născut fiica sa Dominika Adevărat, fiica era nelegitimă - mama ei era amanta lui Gott - Antonia Zapalova S-au cunoscut anul trecut la filmările videoclipului lui Gott "Lady Carnival" (una dintre cele mai populare melodii din repertoriul cântăreței), unde Antonia, fiind balerină, a făcut pași spectaculoși în fața camerei Gott a atras imediat atenția asupra fată și, de îndată ce a sunat comanda "Stop", s-a grăbit să facă cunoștință Antonia era în al șaptelea cer, dar planurile lui Gott erau destul de standard: doar să doarmă Romantismul lor a durat două luni, după care cântăreața a avut o nouă pasiune Dar nu știa că Antonia nu a rămas singură, ci și-a purtat copilul sub inimă Gott a aflat despre existența lui la o lună de la nașterea copilului - l-a numit însăși Antonia Cântărețul era în afara lui de furie, dar nu putea face nimic Trebuia să accepte copilul ca pe al lui A vizitat-o pe Dominika o dată la șase luni - a dat jucării scumpe, a mers cu ea Din noile lansări ale companiei Melodiya, voi evidenția următoarele înregistrări: minioni - "Muzică și cântece de A Zatsepin din filmul "Ivan Vasilyevich își schimbă profesia" ("Întâlnește-te cu dragoste" - Nina Brodskaya; "Cap- Cap-Cap" - cor masculin; "Conversație cu fericire" - Valery Zolotukhin; "Pursuit" - ansamblu instrumental); "Cântece ale lui David Tukhmanov la versurile lui Vladimir Kharitonov" ("Mă duc la mare" - VIA "Oameni buni", "Cântecul mării" - VIA "Gems", "Feodosia" - Maria Lukach); "Nina Brodskaya cântă", cântece: "Prefaceți" (L Lyadova - M Plyatskovsky), "Ei bine, cui îi pasă" (R Mayorov - O Gadzhikasimov), "Pentru a vă întâlni cu dragoste" (A Zatsepin - L Derbenev ), "Dar nu vreau să mă îndoiesc de tine" (R Mayorov - M Plyatskovsky); "VIA "Merry Fellows" cântă, cântece: "Dacă iubești", "Ei bine, ce să faci cu el" (Yu Antonov - L Derbenev), "Fecioara cu sprâncene neagră" (R Manukov - T Sashko) , "Ploaia Varșovia" (D Tukhmanov - V Sergeev); "VIA "Singing Hearts" cântă, cântece: "Frunzele se vor învârti" (R Mayorov - V Kharitonov), "Stați lângă mine" (S Katz - A Kovalenkov, D Tolmachev), "All over again" (R Mayorov - M Ryabinin), "Alb-albastru" (R Mayorov * - L Ovsyannikova); "Cântecele tale preferate interpretate de ansamblul instrumental "Melody", compoziții: "A song is walking in a circle" (O Feltsman), "August" (Y Frenkel), "Și ninge", "De ce" (A Eshpay), "Tandrețea" (A Pakhmutova), "Roata mare" (A Babadzhanyan), etc Dar hype-ul în masă în magazinele de muzică a fost cauzat de debutul record-minion al grupului "Flowers" sub conducerea lui Stas Namin Această echipă, după cum ne amintim, a fost creată în urmă cu aproape trei ani, dar părea că nu avea perspective de a lansa un EP pe Melodiya Totul s-a schimbat după ce grupul a evoluat frumos la recenzia cântecelor studenților amatori de la Palatul Sporturilor din Luzhniki Atunci Comitetul Central al Ligii Tineretului Comunist Leninist All-Union a venit cu ideea de a recompensa grupul cu lansarea unui record "Flori" în compoziția a patru persoane (Stas Namin - chitară solo, Alek " Aprilie / Mai iunie Sandr Losev - chitară bas, voce, Sergey Dyachkov - pian, Yuri Fokin - tobe) s-a așezat în studio, venind cu aranjamente Tehnica lor era la nivelul epocii de piatră, dar o mare dorință de a fi publicate pe vinil a acoperit toate costurile Pentru această înregistrare, Namin a invitat un întreg ansamblu de violoniști, printre care se număra și un tânăr și totuși necunoscut muzician Yuri Bashmet Au fost și alte dificultăți Când Namin a pornit efectul de chitară, inginerul de sunet sa ridicat brusc: ei spun, elimină zgomotul de la chitară! A trebuit să-i explic și să-i demonstrez multă vreme că așa ar trebui să fie, că fără asta muzica lor nu ar suna Până la urmă s-au stricat Albumul de debut "Flowers" a fost lansat într-o versiune flexibilă (pe "film") și conținea trei melodii: "Don't" (S Dyachkov - O Gadzhikasimov), "Flowers Have Eyes" (O Feltsman - R Gamzatov , Ya Kozlovsky), "Steaua mea clară" (V Semenov - O Fokina) Circulația minionului a fost minimă Cu toate acestea, după câteva săptămâni mai târziu, discul a fost literalmente măturat de pe rafturi, la Melodiya s-au gândit: ar trebui să mărească circulația? A crescut la un milion, dar s-a epuizat în câteva săptămâni Apoi a fost "bombardat" în milioane, și nu pe "film", ci prin eliberarea "solidului" O altă reducere de preț Divorțul Irinei Ponarovskaya Criza în mașina timpului Beatles au ajuns la Moscova: premiera la Illusion Vysotsky în Alma-Ata Cum Nikolai Podgorny a readus la viață serialul "Ei bine, așteptați!" Victoria Fedorova primește o scrisoare de la tatăl ei Cum a căzut Konstantin Raikin de pe o stâncă Conflict pe platou: când actorii nu se plac Senzație la Cupa de fotbal a URSS: premiul merge la Erevan Noua clădire a Teatrului de Artă din Moscova a fost deschisă Cum a fost arestat Buba Kastorsky Faimoși patinatori artistici se stabilesc în Lenbalet Deturnatorii caută arme Accident de avion în apropiere de Dmitrov: KGB-ul preia controlul asupra anchetei Cum a returnat Pavel Leonidov avansul Lui Valentin Gaft i s-a născut o fiică Provocarea împotriva Galinei Vishnevskaya a eșuat Moscova Teatrală se sparge în Balalaikin și K S-a născut Sergey Bezrukov O aventură cu un italian l-a costat pe Mihail Zvezdinsky libertatea sinuciderea unui dizident A murit actorul Andrei Abrikosov Teroriștii palestinieni îl amenință pe Andrei Saharov O altă victimă a unui hoț împietrit KGB-ul promite că îl va ajuta pe Mikael Tariverdiev Cum a încercat Innokenty Smoktunovsky să-și perturbe debutul pe scena capitalei Kremlinul împotriva Casei Albe: au mai rămas doar câteva ore înainte de al treilea război mondial Pe platoul filmului "Romance of Lovers" un copil aproape că a murit Moartea mareșalului Uniunii Sovietice Semyon Budyonny Vizitând reclusul Magadan Vadim Kozin Ararat este campion Înmormântarea Mareșalului Telegramă către Tariverdiev de la Ley Robert Young: primul turneu al unui cântăreț din Anglia la Moscova Valery Obodzinsky: din umbră în lumină Luni, octombrie, Consiliul de Miniștri al URSS a făcut un alt cadou concetățenilor săi - a scăzut prețurile pentru o serie de bunuri de larg consum În special, hainele de ploaie și jachetele din țesătură bologna au scăzut - cu la sută, cămășile pentru bărbați și bluzele pentru femei din țesătură de nailon tricotată - cu la sută, anumite tipuri de pixuri și pixuri - cu la sută și o serie de alte bunuri Da, dragă cititor, am avut o perioadă în care prețurile nu au crescut, ci au scăzut Deși au fost destui nemulțumiți de viață și atunci în țara noastră, și au întâmpinat cu scepticism următoarea reducere de preț: ei spun că nici măcar această reducere nu este suficientă pentru bunuri de consum atât de mizerabile Oh, dacă acești oameni ar ști ce prețuri vor apărea pe etichetele de preț un sfert de secol mai târziu! Cântăreața Irina Ponarovskaya a experimentat o criză gravă în acele zile - a divorțat de soțul ei Grigory Kleimits Ca noi Amintiți-vă, soarta i-a reunit pe tineri în sub acoperișul unui colectiv din Leningrad - VIA "Singing Guitars" În primăvara anului viitor, au jucat o nuntă Dar un an și jumătate mai târziu, Ponarovskaya a cerut divorțul Pentru Kleimitz, aceasta a fost o lovitură, dar părinții tinerilor au fost și mai îngrijorați de destrămarea familiei: mama Irinei Nina Nikolaevna și mama lui Grigory Sofia Ilyinichna, care în tot acest timp nu s-a săturat să se uite la unirea copiilor lor Când Kleimits a venit la soacra lui și i-a spus că Irina cere divorțul, au plâns împreună ca niște copii mici A fost un moment în care părinții au încercat să-și dea seama cum să o readucă pe Irina în sânul familiei și a existat un plan să o ducă cu forța în Orientul Îndepărtat, să o bată (!) Și să o închidă acolo timp de șase luni pentru a răzgândi-o Dar acest plan a trebuit să fie abandonat: cunoscând natura decisivă a Irinei, ne-am putut imagina cu ușurință ce reacție va urma din partea ei la o astfel de răpire Mai târziu Nina februarie Martie Aprilie Mai / Iunie / Nikolaevna își va aminti astfel divorțul fiicei sale: "După ceva timp, însuși Grisha mi-a recunoscut că el este de vină - a înșelat-o cu un vecin Ira știa asta și a tăcut Dacă aș fi în locul ei, aș izbucni imediat: da, m-a înșelat! N-am mai vorbit cu ea un an și jumătate! La început a țipat la ea, era gata să o omoare, ea a spus: ar fi mai bine dacă dacha mea ar arde decât să supraviețuiesc divorțului tău Și este mândră și secretă, a păstrat totul în ea însăși Grisha mi-a spus mai târziu: probabil voi avea o soție și copii, dar voi trăi în continuare din amintirile lui Ira Și Ira a menționat odată: este păcat să pierzi o astfel de soacră O iubea pe Sophia Ilyinichna Am vrut să vorbesc cu ea mai târziu Dar timpul a trecut, conversația a fost amânată, iar apoi viața i-a separat complet în diferite orașe " Este de remarcat faptul că un an și jumătate mai târziu, uniunea părinților lui Ponarovskaya se va destrama și ea: tatăl ei Vitali Borisovich va pleca la o altă femeie, pentru că va aștepta un copil de la el Fiica va considera acest lucru o trădare și nu va comunica mult timp cu tatăl ei Deși, spre deosebire de fratele ei, care a spus că nu mai are tată, Irina i-a spus mamei sale că nu se poate rupe complet de tatăl ei Mama va fi supărată de această afirmație Grupul rock "Time Machine" se confruntă și cu o altă criză Motivul este relația dificilă dintre cei doi participanți - Alexander Kutikov și Sergey Ka-vagoe Ei nu pot împărtăși ceva între ei, dar nu pot explica ce anume Makarevich are dificultăți în această situație - el este întotdeauna între război ca un amortizor, fără a simți ostilitate nici față de unul, nici față de celălalt Grupul dă concerte la Moscova și în regiune, călătorind ocazional în alte orașe Pe octombrie a marcat de ani de existență a Fondului de Film de Stat al URSS Fondată în în Belyye Stolby, regiunea Moscova, a devenit una dintre cele mai mari colecții din lume de filme de lung metraj, filme de știință populară și materiale de film de arhivă Gosfilmofond a devenit atât de generos cu "sfertul" său, încât a decis să arate în cinematograful său "personal" "Illusion" (deschis în ) filmul lui Richard Lester "The Night After a Hard Day" ( ) cu participarea Beatles Având în vedere că înainte acest "Beatle" în direct nu a fost niciodată difuzat la Moscova, înțelegi tu însuți ce agitație domnea în acele zile lângă cinematograful de pe terasamentul Kotelnicheskaya - aproape toți tinerii metropolitani și regionali avansati au fugit acolo Acest eveniment marca a fost asistat de Kolya Rastorguev, în vârstă de ani, acum un cântăreț celebru al grupului Lyube, și apoi doar un modest elev de clasa a zecea la una dintre școlile din orașul Lytkarino, care a ajuns la această vizionare datorită mama prietenului ei de școală - a lucrat ca director al Illusion și a furnizat constant fiului ei și prietenilor săi contrafăcute N Rastorguev își amintește: "În acele vremuri, au apărut doar fotografii neclare și am reușit să văd întregul film Desigur, capul mi-a luat-o razna, iar eu și prietenii mei am început să cântăm la chitară, imitând, așa cum ni s-a părut nouă, pe Beatles Desigur, nu bănuiam că am abilități vocale Da, iar mama a crezut mereu că nu am ureche pentru muzică " Turul Teatrului Taganka din Alma-Ata continuă Oaspeții au adus câteva dintre spectacolele lor pentru a prezenta, în plus, o parte din echipă concerte combinate în diferite instituții ale orașului Locuitorii din Almaty merg în principal la Vladimir Vysotsky, a cărui faimă se apropie de transcendent Artistul susține concerte la Academia de Științe a RSS Kazahului, Institutul de Fizică Nucleară, Școala de Arme Combinate, Institutul de Cercetare a Organizațiilor de Construcții și alte instituții În Kazahstan, Vysotsky a testat pentru prima dată melodii noi pentru un public larg: "Scapegoat" ("În rezervă, în care unul, am uitat "), "Acolo la vecinul " (dedicat lui V Zolotukhin) Pe octombrie, Vysotsky a vrut să plece la Moscova puțin mai devreme decât echipa Dar Iuri Lyubimov nu l-a lăsat să plece: secretarul al Comitetului Central al Partidului Comunist din Kazahstan, Dinmukhamed Kunaev, a promis că va participa la ultimul spectacol din " zile care au zguduit lumea" Deși majoritatea trupei era sigură că Kunaev nu va veni la spectacolul teatrului dezamăgit Și așa s-a întâmplat Pe octombrie, a fost emis un decret privind acordarea titlului de Artist al Poporului al URSS lui Anatoly Papanov Câteva zile mai târziu, Nikolai Podgorny, președintele Prezidiului Sovietului Suprem al URSS, a prezentat personal diploma artistului Și între ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de au avut o conversație interesantă S-a dovedit că Podgorny era un mare fan al desenului animat "Ei bine, așteaptă un minut!", unde Papanov și-a exprimat vocea Lupului, iar primul lucru după prezentare a întrebat când va fi lansat următoarea serie a -a Răspunsul artistului l-a șocat "Niciodată", a răspuns Papanov, "nu vor mai exista continuare Mi-a spus directorul Kotenochkin Filmul este închis pentru că unul dintre autorii scenariului, Felix Kamov, a plecat în Israel " Podgorny a rămas perplex de acest mesaj "Este imposibil", a declarat el - În niciun caz nu poți doar să iei și să tai un film pe care oamenii îl iubesc Nu am doar nepoți, ci toată familia se uită la asta Și colegii de muncă, de asemenea Ghici că scenaristul a plecat! Alții au rămas " Pe scurt, după ce însuși președintele țării s-a ocupat de soarta filmului, lucrurile au decolat, iar undă verde s-a dat continuării serialului La scurt timp au început filmările seriei a -a, a căror acțiune a avut loc în munți Dar să revenim la alte evenimente din octombrie Ultimele episoade din filmul "Numai bătrânii merg la luptă" sunt filmate la Studioul de film Kiev Dovzhenko În perioada - octombrie s-au filmat episoade într-unul dintre pavilioanele din decorul "colibei escadrilului cântător": piloții repetă; piloții cântă cele mai bune melodii pentru oaspeți etc În acest moment, actrița Victoria Fedorova se află în Moldova, unde filmează în filmul "Anger", iar la Moscova sosește o scrisoare de la tatăl ei Jackson Tate, din septembrie (scrisoarea a venit la Uniune datorită Irinei Kerk, ea l-a tradus și în rusă) Mama Victoriei, actrița Zoya Fedorova, știind de cât timp fiica ei a așteptat vești de la tatăl ei, pe care nu-l văzuse niciodată, se grăbește la fiica ei în Moldova Mama și-a găsit fiica într-o cameră de hotel, dar au ieșit special în parc să discute O astfel de măsură de precauție nu era de prisos: Fedorov observaseră de mult că sunt urmăriți și nu se limita la Moscova De exemplu, în timp ce se afla în Moldova, Victoria a găsit de două ori urme de străini în camera ei care scotoceau prin în lucrurile ei Și în parc, mama și fiica se puteau simți relativ în siguranță Alegând o bancă singuratică lângă un stâlp de lampă, femeile s-au așezat pe ea Mama i-a înmânat fiicei sale o scrisoare care conținea două fotografii Ambele arătau același bărbat, dar în ani diferiți: pe unul era încă tânăr, purta uniformă navală, stătea la masă și fuma o țigară, în al doilea avea deja peste șaptezeci de ani, stătea în față a unui birou într-o cămașă strălucitoare, eliberată peste pantaloni "Așa era tatăl tău când ne-am cunoscut", a comentat mama la prima poză "Data de pe spate este patruzeci și șapte Pe al doilea, a fost filmat în zilele noastre După fotografii, a venit timpul să facem cunoștință cu scrisoarea (am citat deja textul ei) După ce l-a citit, Victoria a plâns în hohote și a căzut în genunchii mamei sale Dar apoi s-a retras repede și s-au întors la hotel Acolo Victoria s-a așezat pentru o scrisoare de răspuns, pe care mama ei trebuia să o ia cu ea la Moscova a doua zi dimineață În scrisoarea adresată tatălui ei, fiica a scris: "Bună draga mea! Chiar nu știu cum să te numesc, dar m-am gândit că, din moment ce m-ai numit fiică în scrisoarea ta, atunci te pot spune tată Cel mai frumos și neașteptat eveniment din viața mea s-a întâmplat astăzi În cele din urmă am fost ajutați să ne găsim unul pe celălalt Am visat la asta toată viața și, subconștient, am crezut mereu că va veni ziua când ne vom întâlni " Totuși, întâlnirea tatălui și fiicei este încă departe, așa că să revenim la cronica evenimentelor din octombrie În Cecenia, Nikita Mikhalkov continuă să filmeze filmul "At Home Among Strangers, A Stranger Among Our Own" În acele zile, episoadele au fost filmate în râul de munte Argun, cu participarea lui Yuri Bogatyrev și Konstantin Raikin: Kayum cade de pe o stâncă în râu, Shilov se grăbește să-l salveze Raikin a trebuit să cadă de pe o stâncă de metri înălțime Viteza curentului era frenetică, temperatura apei era de plus grade Raikin trebuia să cadă de pe o stâncă într-un pârâu și într-un loc în care se învârtea un vârtej furtunos Este de remarcat faptul că atunci când salvatorii preliminar / februarie / martie / aprilie / mai, jo / iunie / verificau acest loc - au aflat cât de adânc este - unul dintre ei a fost aspirat sub o stâncă de un vârtej Din fericire, a fost salvat Înainte de a cădea de pe stâncă, Raikin a prăbușit hârtie în râu pentru a se asigura că vârtejul din acest loc nu era prea puternic Căderea a mers bine Dar într-un alt loc al râului, actorul aproape că a fost târât sub apă Și acum salvatorii au fost nevoiți să-l salveze pe actor, care era la un pas de moarte Totodată, la Vilnius, regizorul Baras Khalzanov filmează un film bazat pe scenariul lui Eduard Topol, Descoperirea, despre talentatul geolog Sergey Yuryshev Filmările sunt dificile, deoarece unul dintre interpretii rolului principal masculin, Vitaly Solomin, nu are o relație nici cu regizoarea, nici cu actrița Irina Pechernikova, cu care trebuie să înfățișeze dragostea pe platourile de filmare Pentru a netezi conflictul, Eduard Topol a fost convocat special de la Moscova A purtat discuții de conciliere cu ambele părți și se pare că le-a împăcat Dar idila nu a durat mult - doar până în ziua în care au început filmările În acea zi s-a filmat scena culminantă: despărțirea îndrăgostiților pe aerodromul aerodromului Cu toate acestea, nu a fost posibil să-l îndepărteze la prima încercare, deoarece Pechernikova a răspuns remarcii lui Solomin cu o tăcere de moarte Regizorul și-a ridicat mâinile neputincios și a oprit filmările "Așa este în fiecare scenă", s-a plâns el lui Topol "El o bagă înăuntru, apoi ea îl pune pe el " Ce să fac? Scenariul s-a grăbit din nou să împace părțile în conflict A luat-o pe Pechernikova de cot, a luat-o deoparte și a început să o convingă să nu întrerupă împușcătura Spune, ea însăși a promis că va juca scena principală cu demnitate Pechernikova a răspuns cu un monolog neașteptat: - Voi acționa dacă îl scoateți pe Solomin din cadru Nu-l pot vedea în fața mea Pune pe altcineva în locul lui sau devii măcar tu însuți Și voi juca totul pentru tine Lui Topol nu i-a plăcut deloc această idee, dar Pechernikova, văzându-i nehotărârea, a luat inițiativa în propriile mâini Ea imediat, fără să-și părăsească locul, și-a rostit monologul, străpungându-și literalmente privirea în ochii scenaristului Și ea a făcut-o atât de inspirat încât el și-a pierdut deja răsuflarea "Doamne, asta este exact ceea ce ai nevoie!" a expirat și a făcut imediat semn directorului să se pregătească să filmeze imediat Episodul a fost filmat în patru reprize Dar amuzant a fost că în viitor a trebuit să fie filmat din nou din cauza unei căsătorii de film Iar Pechernikova, din cauza absenței lui Topol pe platou, vrând-nevrând a trebuit să joace această scenă cu Solomin Miercuri, octombrie, la Luzhniki Grand Sports Arena, în prezența a de spectatori, a avut loc meciul final pentru Cupa URSS la fotbal dintre Ararat Erevan și Dynamo Kiev Meciul s-a dovedit a fi o adevărată cupă Ambele echipe au început jocul cu nesăbuință și într-un ritm bun Câteva avantaje au avut în prima repriză oamenii de la Kiev, dar "tipăresc" poarta; Alyosha Abrahamyan nu au reușit Dar obiectivul venea În minutul , echipa de la Erevan l-a doborât pe Leonid Buryak în propria suprafață de pedeapsă, iar arbitrul a indicat marcajul de pedeapsă Penalty spart cu succes Viktor Kolotov Erevanii se grăbesc să recâștige, dar toate atacurile lor sunt rupte împotriva apărării dense a Kieviților Cunoscutul prezentator TV Nikolai Svanidze a participat la acel joc (avea atunci ani) El își amintește: "A fost primul meci când au fost confruntări serioase în tribune Eram vreo cincisprezece și ne-am găsit între armeni și locuitorii Kievului Și plecăm Am fost salvați de faptul că aveam alături de noi un medaliat la greutățile din campionatul URSS de judo Ne-am plecat capetele, iar el l-a prins pe unul dintre luptători și i-a aruncat dintr-un sector în altul Astfel, ne-a curățat poiiana și nu au fost răniți Cred că după aceea, fanii au început să fie împărțiți în sectoare " Între timp, meciul a ajuns la final Antrenorul de la Kiev, Alexander Sevidov, aparent încrezător în victoria pupilor săi, cu două minute înainte de fluierul final, în locul lui Kolotov și Oleg Blokhin, introduce în joc doi tineri jucători, aparent pentru ca numele lor să apară pe lista câștigătorilor (jucătorul care a participat la tragerea finală a Cupei, a primit dreptul la titlul de maestru al sportului, chiar dacă a petrecut două sau trei minute pe teren) Dar ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / De^DUZ bucuria locuitorilor din Kiev era prematură În ultimul moment, Levon Ishtoyan finalizează mingea care a sărit din mâinile portarului dinamovist în plasă Judecătorul desemnează încă treizeci de minute După cum își amintește antrenorul Ararat, Nikita Simonyan, în timpul pauzei, el a asistat accidental la o conversație ascuțită între Blokhin și șeful dinamovistului, Mikhail Ko-man Blokhin l-a mustrat pe șef: "De ce m-ai înlocuit? Cu cine te vei juca acum? Cine a rămas la atac? Deși Coman era confuz, a încercat să răspundă calm: "Bine, bine, ne dăm seama fără tine " Simonyan s-a întors în vestiarul echipei sale și și-a încurajat acuzațiile cu cuvintele: "Tu, de fapt, ai a câștigat deja jocul! L-ai câștigat!" Regizorul de film Edmond Keosayan, care a fost și el prezent aici, s-a strâns de cap: "Despre ce vorbești? Dinamo Kiev este o echipă-mașină, poate rula patru ore, dar ai noștri sunt deja epuizați " Dar a greșit În prelungiri, echipa Erevan a alergat pe teren de parcă nu ar fi fost o oră și jumătate de luptă obositoare înainte Levon Ishtoyan a devenit din nou eroul lor, care în minutul al jocului a trimis un șut mușcător în poartă Lovindu-l pe unul dintre fundașii Kievului, mingea a zburat în colțul porții Acest bal a devenit "de aur" pentru locuitorii din Erevan Pentru prima dată în istoria fotbalului național, Cupa URSS este trimisă în Armenia În Erevan, mulțimi de oameni ies în stradă pentru a sărbători acest eveniment într-un mod zgomotos Apropo, jucătorii Ararat și-au sărbătorit succesul destul de modest - au băut un pahar de șampanie la bază, pentru că în patru zile au avut un meci dificil cu Shakhtar Donețk În aceeași zi, octombrie, la Moscova a fost deschisă o nouă clădire a Teatrului de Artă din Moscova Sala sa avea de locuri, toate scaunele erau dotate cu difuzoare amplasate în cotiere, astfel încât publicul să poată asculta textul tradus în patru limbi dacă dorea Au existat și alte gadgeturi, precum: iluminarea scaunelor, aripi laterale mobile, două buzunare complete lângă scenă (o raritate pentru teatrele din Moscova), un cerc rotativ cu un diametru de metri cu două platforme de ridicare etc Pe deschidere Ziua noii clădiri, s-a arătat performanța "Steelworkers" Pe octombrie, într-unul dintre pavilioanele Mosfilm, regizorul Vilen Azarov a filmat ultimele episoade ale comediei "Relay Race" (la box office - "Mincinosul incorigibil") În acea zi, a fost filmat un episod cu participarea popularului actor Boris Sichkin, care trebuia să imite un dans oriental și să cânte un cântec comic pentru un invitat distins (Georgy Vitsin a jucat în acest rol) Actorul a făcut totul perfect, păstrându-se în numărul minim de reprize Deși nu i-a fost ușor lui Sichkin să se prefacă un bufon în acea zi - în buzunar era o citație cu o citație la parchetul orașului Tambov Care este agenda? Cert este că în urmă cu ceva timp Sichkin a avut ghinionul să lucreze cu un anume administrator, pe care OBKhSS l-a bătut apoi pentru concerte "de stânga" Și acum Sichkin trebuia să depună mărturie ca martor După ce a filmat dimineața în episodul său, actorul s-a urcat în mașină și s-a dus la gară pentru a lua următorul tren spre Tambov Planurile lui Sichkin erau să reapară pe platourile de filmare chiar a doua zi Dar, vai Sichkin a trecut pragul parchetului Tambov la ora dimineata pe octombrie Era calm, liniștit și credea că această chestiune îi va lua un minim de timp - o oră, cel mult o oră și jumătate Dar totul a durat mult mai mult Actorul a fost interogat de anchetator pentru cazuri deosebit de importante Tereshchenko Ceea ce l-a surprins pe Sichkin a fost că toate întrebările care i s-au adresat nu aveau nicio legătură cu cazul pentru care a fost chemat De exemplu, a fost întrebat despre șederea sa pe front în anii de război, dacă are premii guvernamentale și ce fel de familie are Când interogatorul și-a satisfăcut astfel curiozitatea, s-a ridicat brusc de la masă și a părăsit biroul pentru o lungă perioadă de timp Și Sichkin a rămas cu o bătrână, care s-a dovedit a fi auditorul Ministerului Culturii Găsindu-l pe actor cu privirea ei pătrunzătoare, ea a spus cu o oarecare bucurie inexplicabilă: - Nu privesc spectacolele și filmele ca valoare artistică Caut in ele abuzuri financiare, ca ulterior sa pot duce cazul in judecata Am plantat o mulțime de artiști Sichkin se simți neliniștit după aceste cuvinte Își dădu brusc seama clar ce se întâmplă în jurul lui l"/a / februarie / martie ceva rău se întâmplă în jur, dar care sunt exact și care sunt consecințele a tot ceea ce se întâmplă, încă nu a putut explica Între timp, șederea lui în parchet a prelungit Terescenko nu a apărut, dar în locul lui, niște oameni ciudați au început să intre în birou unul după altul Primul care a intrat a fost un bărbat scund care s-a prezentat drept procuror Sokolov: i-a strâns mâna cu Sichkin și a plecat Apoi a apărut un bărbat în vârstă: nu s-a prezentat deloc, ci doar i-a aruncat artistului o privire curioasă, a zâmbit misterios și a plecat (după cum s-a dovedit mai târziu, era jurnalist de la un ziar local căruia i s-a cerut să scrie un feuilleton) despre concertele "de stânga", iar când n a refuzat să facă acest lucru, fiul său a vrut să-l bage la închisoare, acuzându-l de viol) Ultimii doi bărbați au intrat în birou: primul s-a prezentat ca procuror regional adjunct Musatov, al doilea ca anchetator Shichanin Primul a început brusc să-i mărturisească dragostea lui Sichkin: se spune că eu însumi, precum și întreaga mea familie, sunt admiratori înfocați ai talentului tău, iar al doilea i-a cerut actorului să-și scrie autobiografia La întrebarea surprinsă a lui Sichkin "De ce?", El a răspuns pe scurt: "Deci este necesar" A trebuit să mă supun "Se pare că procuratura regională va cere Ministerului Culturii să-mi acorde un titlu onorific", a chicotit Sichkin pentru sine Când autobiografia a fost terminată, Tereshchenko s-a întors la birou Aruncându-și o privire la ceas - și era deja ora douăsprezece - și-a spus oaspetelui său că poate fi liber până la ora patru Apoi va avea nevoie de încă o oră maximă, după care se poate întoarce în siguranță la Moscova Sichkin credea La ora stabilită, s-a întors la parchet, crezând cu fermitate că într-o oră și jumătate va fi deja așezat în tren Dar Terescenko l-a înșelat Sub pretextul unei confruntări cu administratorul în carcan, l-a adus pe actor în celulă, unde l-a anunțat că a fost arestat Maiorul, șeful taurinului, i-a ordonat cu voce tare artistului, șocat de cele întâmplate, să se dezbrace S-a supus După o căutare amănunțită, maiorul, neascunzându-și veselia, a glumit: "Cum ai cântat la cinema: " Nu plâng, nu plâng niciodată"? Ești tu, artistul, acolo, în cinema, nu ai plâns, dar aici, înăuntru / aprilie mai iunie / închisoare, vei plânge "În continuare, să ascultăm povestea lui B Sichkin însuși: "Am fost împins în așa-numita celulă Nu era o celulă, ci o cutie lungă de un metru și lată de jumătate de metru Acest sicriu nu era încălzit și nu avea lumină Era imposibil să zacă în acest sicriu din cauza dimensiunilor sale mici Dar, după cum s-a dovedit, era și imposibil să stai în el, deoarece "paturile" erau tapițate cu benzi de fier Cea mai mare parte a zilei și a nopții a trebuit să stau în picioare, sprijinindu-mi picioarele pe găleată Impresia completă că ai fost imurit Având în vedere că sufăr de claustrofobie - frica de spații închise, vă puteți imagina că m-am simțit mult mai rău decât acasă " Spre deosebire de Boris Sichkin, celebra pereche de patinatori artistici Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov s-au simțit mai mult decât excelenți în acele zile de octombrie Apoi soarta lor sportivă s-a așezat în cele din urmă La începutul anului lor într-un ordin voluntar-obligatoriu m-au obligat să părăsesc sporturile mari: se spune că sunt deja bătrâni După cum își amintește O Protopopov: "Până în , am încercat fără succes să concuram, tot crezând în onestitate și dreptate, dar ne-am înșelat profund Am pierdut competițiile intrasindicale aproape în fața copiilor, coborând pe locul șase Liderii Federației de Patinaj Artistic și Comitetului Sportiv al URSS i-au încurajat pe tineri, reclamându-i drept câștigători ai celebrilor campioni olimpici și campioni mondiali Lyudmila Belousova și Oleg Protopopov " Timp de șapte luni, patinatorii artistici "pensionați" au încercat fără succes să obțină un loc de muncă la Baletul pe gheață din Leningrad Cel mai interesant lucru este că atunci când jucau pe gheață, erau acuzați de artă excesivă, lipsă de atletism, iar acum spuneau contrariul - se spune că sunteți sportivi, nu balerini, deci nu este nevoie de balet Apoi patinatorii s-au îndreptat către ministrul Culturii Furtseva Acela s-a dus să-i întâmpine și a ordonat să-i ducă imediat pe Belousov și Protopopov la Lenbalet Două luni mai târziu, vor concura la Cupa Mondială Profesionist de la Tokyo și vor câștiga premiul I de de dolari, demonstrând astfel ce fel de "pensieri" sunt cu adevărat ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec Între timp, un grup de adolescenți metropolitani se pregătesc să deturneze un avion de pasageri și să-l zboare în America După cum ne amintim, această idee s-a maturizat în capul unui șomer de de ani Romanov și al prietenului său apropiat, un student în anul al Școlii Tehnice de Automobile din Moscova Zhalnin În ianuarie, au început această afacere, dar până în toamnă nu și-au putut găsi complici În cele din urmă, la începutul lunii octombrie, Zhalnin a reușit să-i incite pe doi dintre colegii săi, Bondarev și Nikiforov, la această afacere Primul a fost de acord cu capturarea aeronavei, ca să spunem așa, pentru companie, al doilea a avut un scop mai precis, a visat să-i ajute pe indienii americani în lupta lor justă pentru independența lor La sfârșitul lunii februarie , ziarele sovietice au relatat despre evenimentele din orașul american Wounded Knee, unde indienii s-au opus politicilor discriminatorii ale Biroului pentru Afaceri Indiene ale guvernului, iar mulți băieți sovietici au devenit dornici să ajute indigenii Americii Dar pentru marea majoritate a băieților, această dorință nu a fost împotriva legii De exemplu, bunul meu prieten Yura Kotenko (acum un cunoscut specialist în indienii din America de Nord) intenționa să ajungă pe țărmurile Americii folosind metode complet nevinovate: în vara anului , împreună cu doi prieteni din Taganka, și-a construit o plută pentru a merge spre SUA pe traseul: Râul Moscova - Volga - Canalul Volga-Don - Azov - Negru - Marea Mediterană - Oceanul Atlantic Această acțiune a eșuat în ultimul moment - cineva a furat "nava" călătorilor Nikiforov a fost singurul dintre băieții obsedați de această idee care nu numai că a intenționat, ci și-a realizat ideea cu metode criminale Deși evenimentele ulterioare au arătat că dintre toți patru, el era cel mai inofensiv "terorist" Deoarece viitorii deturnatori aveau nevoie de arme, au început să caute modalități de a le obține În zilele noastre, această idee ar fi ușor fezabilă - armele ilegale în Rusia sunt un ban pe duzină, trebuie doar să ai timp să deblochezi banii Dar în , această chestiune era strictă Deși au existat opțiuni De exemplu, pentru a ataca polițiștii care au plecat la datorie înarmați cu Makarovs La mijlocul lunii octombrie, viitorii deturnatori i-au monitorizat de două ori pe agenții de aplicare a legii în zona stației de metrou Kashirskaya și a bulevardului Tsvetnoy Odată aproape că au reușit să prindă prin surprindere paznicul, dar o companie de tineri a trecut prin apropiere, ceea ce i-a speriat pe atacatori Ca urmare, a trebuit să renunț la această idee și să caut o altă modalitate de a pune mâna pe arme Între timp, în octombrie a avut loc unul dintre cele mai mari accidente aeriene în Uniunea Sovietică Un Il- s-a prăbușit în apropierea orașului Dmitrov, zburând pe ruta Paris - Leningrad - Moscova și transportând aproximativ de pasageri la bord Avionul se pregătea să aterizeze pe aeroportul Sheremetyevo când s-a prăbușit brusc la pământ într-o zonă împădurită Martorul ocular A Klyuev își amintește: "Când am ajuns la locul accidentului, am văzut o imagine ciudată: copaci căzuți, despicați, carbonizați, fragmente de cadavre erau atârnate pe crengile din jur O explozie de combustibil a sfâșiat nouă duzini de oameni în mai mult de trei mii de bucăți De ce vorbesc atât de încrezător despre trei mii? A trebuit să mă uit la fiecare bucată Dar nu singur, desigur Au condus până acolo jumătate din Moscova Există aproximativ treizeci de experți criminaliști Si eu sunt la fel Iar soldații s-au cățărat în copaci, au adunat rămășițele, au agățat etichete, le-au dus la morgă Trei zile și trei nopți toată lumea a lucrat aproape fără să doarmă Și toate de ce? Zborul a fost deosebit A existat un zvon - nu fără un atac terorist Unii au susținut că la bord se afla o importantă delegație chiliană, alții au menționat o unitate misterioasă de militanți chilieni Într-un cuvânt, toată lumea a observat imediat că KGB-ul investighează serios Așa că ne-au ordonat: să verificăm versiunea unei explozii teroriste în aer Am trecut la treaba Și comisia, văd, s-a adunat - un Birou Politic solid Și Ustinov, secretar al Comitetului Central, a fost numit președinte Căutarea a fost strânsă Tot materialul din copaci a fost dus la Dmitrov, la morga locală M-am uitat acolo în prima zi și nu era unde să mă întorc - un munte întreg de carne umană N-am mai văzut așa ceva înainte sau de atunci Rămășițele au fost trimise în masă la o incinerare generală, rudelor li s-a dat o mână de cenușă și asta a fost tot Sarcina aici a fost diferită Misto Aprilie / Mai /, Iunie / s-a învârtit, a studiat rămășițele Au căutat urme de explozii de grenade sau bombe în cabină, răni prin împușcătură Dacă ar fi fost un schimb de focuri la bord? Drept urmare, nu a fost găsit nimic criminal Deși, conform informațiilor mele, cauzele catastrofei în sine au rămas oarecum vagi Cel mai probabil, au crezut că echipajul a făcut o greșeală "Il" a coborât prematur și s-a prăbușit în pământ Aici a explodat combustibilul Da, și furtuna a fost puternică, putea să răstoarne cu ușurință citirile instrumentului " Pe octombrie, poetul pop Pavel Leonidov a emigrat din Uniunea Sovietică în America În acea zi, s-a dus la fosta sa casă din Karetny Ryad, unde locuia fosta soție și fiicele sale, pentru a-și lua rămas bun de la ei În curte l-am întâlnit pe bunul meu prieten și dirijor coleg de casă Kirill Kondrashin S-au așezat pe o bancă de pe pista de asfalt deasupra garajului subteran și au stat de vorbă mai bine de o oră Cu puțin timp înainte de a pleca, lui Leonidov i s-a întâmplat o poveste interesantă În urmă cu ceva timp, în colaborare cu poeții Leonid Derbenev și Igor IPaferan, a scris libretul operetei după basmele "O mie și una de nopți" Muzica a fost de acord să scrie Arno Babadzhanyan - unul dintre cei mai populari compozitori din Uniunea Sovietică în acei ani În curând au primit o plată în avans pentru munca lor: Arno a primit de ruble, poeților - de ruble fiecare Dar atunci Leonidov a depus acte pentru a părăsi țara, iar Ministerul Culturii i-a cerut să returneze întregul avans Leonidov s-a întors, pe parcurs, povestindu-le colegilor săi despre această mizerie Au acționat diferit: de exemplu, Șaferan a urmat exemplul lui Leonidov, dar Derbenev a refuzat să facă acest lucru, spunând sumbru: "Vor trebui să-mi ia avansul cu forța" Cât despre Babajanyan, el a preferat să păstreze și banii, spunând că dacă autoritățile nu plătesc bani armenilor să rămână, vor pleca și ei cu toții Cu puțin timp înainte de a pleca, cazul ia adus din nou pe Leonidov și Babadzhanyan împreună - în Oficiul pentru Protecția Drepturilor de Autor Era ziua de plată, iar Arno a primit o sumă decentă de bani pentru lucrările sale, care suna de la aproape fiecare fereastră Întâlnirea celor doi co-autori eșuați a durat câteva minute, iar legea a fost o escapadă neașteptată a lui Babajanyan Scotând din buzunar un pachet de sute de bancnote, le-a scuturat în aer și a spus cu voce tare: "Țara asta frumoasă îmi plătește bani fabulosi pentru cântecele mele proaste Nimeni nu pleacă cu asemenea bani pentru astfel de cântece: nici ruși, nici armeni, nici evrei, ci doar proști", și l-a înfipt pe Leonidov în piept cu un deget lung În prima jumătate a lunii octombrie au avut loc mai multe premiere în cinematografele capitalei Pe , a fost lansat filmul "Sannikov Land" al lui Albert Mkrtchyan și Leonid Popov Ne amintim că filmarea acestei imagini a fost însoțită de o serie întreagă de scandaluri: Vladimir Vysotsky a fost dat afară din ea, Serghei Shakurov a plecat de bunăvoie, Vladislav Dvorzhetsky și Oleg Dal au fost pe punctul de a pleca (cel din urmă a scris în jurnalul său în acele zile: "Țara Sannikov" este afișat! Groază !") Cu toate acestea, în ciuda tuturor necazurilor, poza a ajuns în continuare la public Privind în perspectivă, observ că un simplu telespectator o va întâlni bine: de milioane de mii de oameni vor viziona caseta, ceea ce îi va asigura locul la box office Dar să revenim la alte premiere Pe , filmul lui Semen Tumanov (decedat cu trei luni și jumătate înainte de premieră) "Viața pe pământul păcătos" a fost lansat cu participarea lui Anatoly Kuznetsov, Larisa Luzhina și alții; Al -lea - "Mama vitregă" de Oleg Bondarev cu Tatyana Doronina în rolul principal Filme la TV: "Gloomy River" ( - ), "Hot Days" (a doua), "These Different, Different, Different Faces" (a treia), "Country Teacher", "They Stole a Zebra" (a -a), "Regina Zăpezii" (a -a), "Explozie după miezul nopții" (a -a), "Nimeni nu a vrut să moară" (a -a), "Foma Gordeev" (a -a), "Experții investighează", cazul nr "Evadare" (repetare pe - ), "Prăbușirea inginerului Garin" (premiera t/f pe - ), etc Din premierele teatrale voi numi următoarele: a -a la Teatrul Pușkin - "Barca lui Ivanov"; la Teatrul actorului de film - "Pământeni îndrăzneți"; al -lea la Teatrul Dramatic Stanislavsky - "Generalul în pensie Ceprakov"; al -lea la Teatrul de Satiră - Pippi Ciorapi Lungi Spectacole variate: - la GTE cântă George Marjanovic; pe locul în CDSA - Alla Ioshpe și Stakhan Rakhimov; - în "octombrie" - Lyudmila Zykina ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / De U> Pe octombrie, popularul actor Valentin Gaft a avut un plus în familie - s-a născut fiica sa Olya Mama fetei a fost o tânără balerină Inna Eliseeva, pe care Gaft a cunoscut-o cu ceva timp în urmă la una dintre petrecerile de actorie La acel moment, ambii erau liberi: Gaft a reușit să divorțeze de modelul de modă Elena Izorgina, Inna - cu dramaturgul Edward Radzinsky / Gaft a fost incredibil de fericit la nașterea fiicei sale După cum își amintește colega de casă: "Când i s-a născut Olenka, el a scos-o în curte și a stat acolo timp de trei ore I-a molestat pe toți vecinii: "Este adevărat că am o frumusețe?!" Pentru Olenka, el a fost și tată și mamă " Din păcate, nașterea unei fiice nu a salvat tânăra familie de la un divorț ulterior Este și mai amar să scrii că viața Olgăi va fi scurtă - nu va trăi până la de ani și va muri de bună voie Dar în acele zile de octombrie din , nimeni, desigur, nu a ghicit despre asta Pe octombrie, un grup de artiști de la Teatrul Bolșoi a plecat în turneu în Italia Printre ei se număra și Galina Vishnevskaya, care la început nu avea de gând să meargă acolo După cum ne amintim, recent s-a dezvoltat o situație foarte neplăcută în jurul ei și al soțului ei Mstislav Rostropovici Datorită faptului că amândoi l-au susținut pe Soljenițîn, dezamăgit, li s-a interzis publicitatea publică prin ordin de sus: nu mai erau invitați la radio și televiziune, iar ziarelor li s-a ordonat să nu-și menționeze numele în rapoartele de turneu Când Vishnevskaya a aflat că Ministerul Culturii a inclus-o într-un grup care călătorește în Italia, ea a mers imediat la directorul Teatrului Bolșoi, Kirill Molchanov, și a spus că a refuzat să meargă în turneu "Kirill Vladimirovici, ești o persoană inteligentă și decentă, așa că mă vei înțelege", a spus Vishnevskaya - Din toate recenziile italiene ale spectacolelor cu participarea mea, care vor fi retipărite în ziarele sovietice, numele meu va fi șters Nu intenționez să suport o asemenea umilință în fața întregii trupe și nu pot garanta pentru mine Prin urmare, pentru a evita un scandal zgomotos, și chiar în străinătate, vă rog să mă eliberați din călătorie Dar Molchanov s-a grăbit să o asigure pe actriță că temerile ei au fost în zadar Spune, mâine el el însuși va merge la o întâlnire cu ministrul culturii Furtseva și va rezolva totul Vishnevskaya l-a crezut În același timp, ea a declarat hotărât că, dacă ministrul a insistat asupra participării ei la turneu, atunci lăsați-l să dea un ordin ca numele lui Vishnevskaya să nu fie șters din recenzii Altfel, ea va convoca corespondenți la Milano și va acorda un astfel de interviu încât diavolul se va simți rău Cunoscând temperamentul dur al lui Vishnevskaya, nu exista nicio îndoială că asta ar face exact Molchanov nu a înșelat-o pe actriță A doua zi, el a fost la Furtseva, iar ea i-a jurat că toate dorințele lui Vishnevskaya vor fi îndeplinite Așa că ea a spus: "Jur pe onoarea mea, voi rezolva totul" Și ea a încercat să rezolve situația, deși într-un mod foarte ciudat În ajunul plecării ei la Milano, o angajată a casei de bilete a Teatrului Bolșoi s-a prezentat la casa lui Vishnevskaya și a adus de dolari, cerându-i să-i transfere unuia dintre angajații administrației, care se afla deja la Milano și cu care Vishnevskaya era bine , termeni prietenosi Artistul a fost surprins Deci de ce nu a luat el însuși banii? A fost plecat doar de două zile, nu-i așa? "Nu știu, mi-a cerut să vi le dau", a răspuns oaspetele Vishnevskaya era alarmată "Dar el, și tu, de asemenea, știi perfect că, din întreaga trupă, eu sunt cel care poate fi primul percheziționat la vama Moscovei pentru a vedea dacă duc manuscrisele lui Soljenițîn în Occident Și dacă găsesc dolari, acesta este un caz penal "Dar cine îndrăznește să te cerceteze!" Casiera ridică mâinile "Îmi pare rău, dar nu voi lua acești bani", a spus Vishnevskaya după o scurtă pauză Oaspetele, văzând cu ce hotărâre a afirmat gazda acest lucru, a preferat să nu continue conversația și s-a retras rapid din apartament După cum scrie G Vishnevskaya: "Desigur, calculul a fost că voi lua dolari, iar ei mă percheziționează la vamă, mă scoau din turneu cu scandal și mă acuza de tranzacții valutare Nu voi putea dovedi că am primit banii de la informator - nu au fost martori - și vor face zgomot lumii întregi că dolarii sunt de la Soljenițîn, care "și-a vândut oamenii pentru aur" Și, în plus, ei vor - așa e v r a l Aprilie Mai va avea loc un proces spectacol pentru "tranzacțiile valutare" Apropo, în numeroasele recenzii dedicate acelor tururi, numele Vishnevskaya practic nu va fi menționat Doar într-o publicație - în Izvestia - se va scrie: " toate ziarele italiene au fost ocolite de fotografia lui G Vishnevskaya, recenzenții o numesc cea mai bună cântăreață a timpului nostru" Aceasta va fi ultima menționare a numelui actriței în presa sovietică: până la emigrarea ei în , nici un ziar intern nu va scrie nici măcar un rând despre ea În seara zilei de octombrie, la Moscova s-a remarcat un pandemoniu fără precedent pe Bulevardul Chistoprudny - oamenii de teatru au izbucnit în premiera spectacolului Teatrului Sovremennik Balalaikin și K de M Saltykov-Shchedrin (adaptarea modernă a lui S Mikhalkov) Emoția a fost cauzată de mai multe motive În primul rând, producția a fost pusă în scenă de genialul Georgy Tovstonogov, iar în al doilea rând, de câteva luni încoace, la Moscova circulă zvonuri că soarta spectacolului este literalmente în balanță și nu va fi niciodată permisă publicului din cauza evidentelor răzvrătire La urma urmei, marea piesă conținea o satiră caustică asupra intelectualilor filisteni "potriviți", liberalilor, tremurând de frică de polițist, de putere în general, de cenzură și de schimbarea părerilor "după împrejurări" A Smelyansky își amintește: "Piesa a fost pregătită cu ajutorul lui S V Mihailkov Autorul dramatizării nu a fost ales întâmplător Descendent de nobili, tatăl a doi regizori celebri, Serghei Vladimirovici Mikhalkov a fost poate cea mai izbitoare întruchipare a ceea ce a fost scrisă în cartea lui Shchedrin De fapt, el ar putea fi eroul acestei cărți Printre diversele sale talente s-a numărat darul oportunismului sincer, aș spune, virtuoz În același timp, Serghei Vladimirovici și-a purtat masca nu fără mândrie nobilă Chiar mi s-a părut că autorul textului imnului sovietic în adâncul sufletului disprețuiește regimul, pe care îl slujește cu fidelitate La un moment dat, s-a înțeles cu Tovstonogov aici și a fost de acord să-și "acopere" experiența obscure Cu înțelegere deplină a cazului, Mikhalkov pregătea o reacție oficială la spectacol Într-un interviu acordat Literaturnaya Gazeta, el și-a amintit de liderul revoluției: "Lenin a folosit imaginea lui Balalaykin de mai multe ori pentru a caracteriza vorbăria goală, minciunile, aventurismul și interesul propriu al liberalismului burghez" Iar la consiliul artistic de la Sovremennik, eminentul nostru fabulist, bâlbâind elegant, a rostit o frază-repetare clasică, care a ieșit imediat la o plimbare prin Moscova: "Țarismul nu a primit de mult o asemenea palmă" Chiar a fost o palmă: foarte teatrală și nu lipsită de o conotație lirică Era vorba despre conspirația intelectualului cu regimul și consecințele acestei conspirații " În acea seară, Oleg Tabakov a acționat ca ticălosul ticăloșilor lui Balalaykin, Igor Kvasha a jucat rolul naratorului, Valentin Gaft a jucat rolul lui Glumov, Pyotr Shcherbakov a jucat pe Ivan Timofeevici, actorii Andrei Myagkov, Nina Doroshina, Alexander Vokach și alții erau ocupați Și aș dori să notez încă un eveniment, datat în după-amiaza zilei de octombrie: în familia actorului Teatrului Pușkin Vitaly Bezrukov și a șefului secțiunii magazinului de mercerie Natalya Bezrukova, s-a născut un băiat, care a fost numit Serghei Băiatul se va dovedi a fi deștept și, pe urmele părintelui său, în multe privințe chiar îl depășește; la de ani, Serghei Bezrukov va deveni unul dintre cei mai tineri actori ruși distinși cu Premiul de Stat Cu toate acestea, să ne întoarcem la anul Pe octombrie, a avut loc un alt proces asupra cântărețului popular Mihail Zvezdinsky De ce mai departe? Cert este că artistul în vârstă de de ani, cunoscut pentru piesele sale semi-underground "Paris te așteaptă"; "Locotenent Golitsyn", acesta a fost al treilea dosar penal: primul a fost introdus în (a fost dat an de închisoare pentru furt), al doilea - în (trei ani pentru dezertare) De data aceasta, Zvezdinsky a fost judecat pentru viol De fapt, nu a existat violență În acea toamnă, cântăreața a plecat într-o croazieră pe mare de-a lungul traseului Odesa-Batumi în compania unei italiene fermecătoare Aparent, această relație nu s-a ascuns de ochii KGB-ului, care a întrerupt idila amoroasă a tinerilor Drept urmare, italianca a fost trimisă acasă, iar admiratorul ei a fost acuzat că a violat-o Pe octombrie, instanța a pronunțat verdictul: trei ani de închisoare Pe octombrie, cunoscutul activist pentru drepturile omului Ilya Ga- ■ iulie august septembrie / octombrie noiembrie / - pa După cum ne amintim, Gabai a fost eliberat din închisoare în mai Concluzia a fost foarte grea pentru el: a reușit să obțină doar un loc de muncă prost plătit, iar salariul ( de ruble) abia a fost suficient pentru a-și hrăni soția și cei doi copii - un fiu de ani și unul de un an- fiica bătrână KGB-ul nu l-a lăsat în pace, chemându-l periodic la interogatoriu, botnizând cu confruntări față în față Ca urmare, a urmat o defecțiune: în noaptea noului an, , Gabai a încercat să-și taie venele, dar a fost salvat în mod miraculos Cu toate acestea, gândul de sinucidere nu l-a părăsit ulterior Drept urmare: în dimineața zilei de octombrie, Gabay a sărit pe fereastra apartamentului său, situat la etajul Decedatul va fi înmormântat în Biserica Ortodoxă ca o persoană dreaptă, crezând că aceasta nu a fost o crimă obișnuită, ci o crimă lentă, deliberată Monumentul de pe mormântul său este sculptat de sculptorul Vadim Sidur Dar asta va fi mult mai târziu Pe octombrie, a urmat un alt deces important - de data aceasta natural Actorul Andrei Abrikosov a murit la vârsta de de ani Din , a jucat pe scena Teatrului Vakhtangov, a jucat în filme Faima din întreaga Uniune i-a adus roluri în filmele "Alexander Nevsky" ( , eroul Gavrila Oleksich), "Stepan Razin" ( , Stepan Razin), "Ilya Muromets" ( , Prințul Vladimir), "Nunta în Malinovka" ( , tatăl lui Pan Ataman Gritian-Tauride) Ultimul rol al lui Abrikosov a fost prințul Vladimir în basmul "Ruslan și Lyudmila" ( ) Duminică, octombrie, două evenimente cu o conotație de "Orientul Mijlociu" au avut loc la Moscova simultan În octombrie, în Orientul Mijlociu a început așa-numitul "Război al Apocalipsei" - în ziua sărbătorii evreiești, trupele Egiptului și Siriei au atacat brusc Israelul, încercând să se răzbune pentru înfrângerea din Kremlinul a fost și el atras de aceste evenimente Lovitură/*| frații Tolstopyatov, cunoscut și sub numele de "gașca fantomelor" Acest grup includea patru persoane: Vladimir și Vyacheslav Tolstopyatov, Vladimir Gorșkov și Samosyuk Mai mult, dacă ultimii trei au fost participanți direcți la toate atacurile asupra colecționarilor și casieriei, atunci Vladimir a acționat ca creierul bandei Fiind un inventator talentat, a făcut pistoale și mitraliere unice Alți câțiva oameni au fost complici ai bandiților: Viktor Zamoisky le-a furnizat certificate de muncă fictive, iar Konstantin Prudnikov era medicul lor De-a lungul celor cinci ani de existență, "gașca fantomelor" a făcut mai multe atacuri asupra colecționarilor și casieriei, ucigând doi și rănind mai multe persoane Procesul bandiților a provocat o mare rezonanță în Rostov-pe-Don Mulți orășeni doreau să ajungă la el, dar sala de judecată, desigur, nu putea găzdui pe toată lumea Pentru a oferi acestui eveniment o publicitate adecvată, presa a fost permisă să participe, precum și știrile care au filmat ceea ce se întâmpla Întrucât dosarul penal a cuprins de volume, procesul a durat trei luni Numai ultimul cuvânt al lui Vyacheslav Tolstopyatov și Gorșkov a durat patru zile la rând Bandiții au cerut să-și salveze viața, deși au înțeles că este puțin probabil ca aceste cereri să aibă efect Și așa s-a întâmplat: frații Tolstopyatov și Gorșkov au fost condamnați la moarte Restul bandei a scapat cu pedepse lungi de închisoare În a doua jumătate a lunii iunie, la Televiziunea Centrală au fost difuzate următoarele filme: "Scarlet Sails" ( -a), "Restless Economy", "Garnet Bracelet" ( ), "No Way Back" ( - ), " Regimentul Fiului" ( ), "Kingfisher" ( ), "Taming the Fire" ( - ), "Unchiul Vanya" ( ), "Nakhalenok" ( ), "Valerka , Frame + " ( ), "Primul troleibuz" ( ), "Col alb", "Balada unui soldat" ( ) etc Următoarele concerte au avut loc la diverse locații din Moscova: în perioada - , VIA "Singing Guys" a susținut la Sokolniki PKiO; - la Teatrul Verde al Parcului Central de Cultură și Cultură Gorki - VIA "Șapte tineri" din Iugoslavia; În perioada - , acolo au avut loc concerte combinate cu participarea VIA Ariel, Alla Pugacheva, / Februarie / Martie / Aprilie / Mai / IUNIE / Julia Slobodkina, Gennady Khazanov și alții; Pe - , Eduard Khil a cântat la Sala Centrală de Concerte Rossiya State Casa de discuri Melodiya continuă să-i încânte pe iubitorii de muzică În iunie, un CD cu melodii interpretate de Sofia Rotaru a ieșit din aparatele sale Pe ea au sunat următoarele lucrări: "Balada viorilor" (V Ivasyuk - V Marsyuk), "Povestea" (T Rusev - V Demyanov), "Două inele" (V Ivasyuk), "The Cântecul va fi cu noi" ( V Ivasyuk), "Numai tu" (P Teodorovich - I Petraki), "Amintește-ți de mine" (V Dobrynin - V Tushnova), "Fina ta" (E Martynov - A Dementiev, V Usmanov), "Aștept primăvara" (E Martynov - A Dementiev), "Spune-mi o poveste" (L Garin - A Poperechny), "Alyoshenka" "(E Martynov - A Dementiev) În plus, în revista de sunet "Krugozor" (nr ) există un disc unde Sofia Rotaru a interpretat hitul de anul trecut "My White City" (E Doga - V Lazarev) După cum se dovedește mult mai târziu, de la acest disc va începe perioada "placaj" în opera cântăreței populare Iată cum vorbește despre asta compozitorul Eugen Doga: "Din , Rotaru nu a putut cânta "live" La un moment dat, am implorat-o să-și salveze vocea Însă soțul cântărețului, Tolik, a creat VIA "Chervona Ruta" și a început să-și exploateze soția de minune Patru concerte pe zi Biata femeie nici nu putea mânca după ei A devenit un pai Și toate scuzele: "Aici vrem să cumpărăm o mașină, o casă, o casă de vară " Setea de bani a lui Tolik l-a distrus pe magnificul cântăreț Iar Yuri Silantiev (conducătorul și dirijorul orchestrei de televiziune și radio - F R ) a dezvăluit această problemă Nu suporta când cântau "sub placaj" În , "My White City" a fost cântecul anului Rotaru a cantat-o in plin si lu Silantiev a radiat Și în au decis să repete acest cântec pe unul dintre Ogonki Dar Sofia nu mai putea cânta "live" Până atunci, corzile ei vocale erau rupte, iar Yuri Vasilievici a început un scandal teribil: "Ce înseamnă să nu cânți pe scenă?" Numai că nu avea încotro Conducătorii au ordonat De atunci, Rotaru lucrează doar sub fonograme " Dar, mai ales, Melodiya a adus bucurie în acea lună fanilor muzicii pop străine, lansând mai multe discuri simultan cu înregistrări ale interpreților populari occidentali Să începem cu Beatles După cum ne amintim, în aprilie a fost lansat în Union primul LP al lui Liverpool Four Și acum a venit rândul celui de-al doilea, care a sunat și patru piese: trei dintre ele erau de pe albumul anului "Club of the Lonely Hearts of Sergeant Pepper" ("Ajutorul prietenului meu", "When I'm " și "Beloved Rita") și unul de pe albumul celei de-a -a ediții "Magic Mystic Trip" ("Penny Lane"), În iunie, primul EP al supergrupului american Creedence (Creedence Clearwater Revival) a fost pus în vânzare, cu patru piese de pe albumul lor Pendulum ( ): Tonight, Chameleon, Molina ", "Have you seen the rain?" Ultimele două cântece au fost deosebit de populare în rândul tinerilor sovietici: au sunat aproape de la fiecare a treia fereastră Din cauza "Molinei", chiar a izbucnit un scandal grav în curtea de lângă a noastră: sătui de această melodie, pe care un adolescent a pornit-o cu frecvența focului de mitralieră, vecinii au sunat la poliție Doar sub amenințarea confiscării discului, tipul a fost de acord să-l înceapă mai rar și, cel mai important, mai liniștit Vysotsky în Yelabuga: casa în care Tsvetaeva s-a spânzurat "Apelul etern" continuă Bunicul Shchukar a murit Zborul întârziat în spațiu a avut loc Necazurile filmului "Toamna" Serghei Bondarchuk a filmat un raid aerian Regizorul V Korsh-Sablin a murit Poșta olandeză a avut probleme Mama și fiica Fedorov: știri noi din America Igor Talkov și Elena Safonova au picat examenele Candidați fericiți: Andrey Tashkov, Tatyana Dogileva, Efim Shifrin, Alexander Malinin Pianistul Andrey Gavrilov aproape că a primit un bilet de lup Buchet de lux pentru Mahmud Esambaev Brejnev este rău Lupta împotriva prostituției în Zelenograd Nahapetov susține Glagolev Brejnev în Polonia: conflict cu medicii Adolescenții terorişti sunt judecaţi Galina Vishnevskaya își părăsește patria Autoritățile confiscă casa lui Jukov Lui Shukshin i s-a permis să pună în scenă "Stepan Razin" Filmarea "Afonya" la Yaroslavl Evgenia Simonova și-a părăsit logodnicul Oleg Dal: linii malefice din jurnal Andropov creează Alpha Sneak în română Svyatoslav Fedorov i-a demonstrat primei sale iubiri că l-a refuzat în zadar Andrey Makarevich în sud: patruzeci de fete - una eu Luni, iulie, un grup de actori de la Teatrul Taganka, aflat în turneu în Naberezhnye Chelny, a mers la Yelabuga pentru a vizita casa în care Marina Tsvetaeva s-a sinucis în august Inițiatorul acestei călătorii a fost Vladimir Vysotsky, care, folosindu-și de super popularitatea, a reușit să negocieze cu autoritățile de acolo, iar actorilor li s-a dat o barcă mică Tot drumul Vysotsky și-a cântat cântecele, "prelucând astfel barca" Ajunși la loc, multă vreme nu au mai găsit casa nefericită În sfârșit găsit, dar a fost închis Au bătut la ușa gazdei, care își amintea foarte bine de Tsvetaeva, deși ea locuia în acea casă de doar zece zile Vecinul se tot întreba: se spune, de ce vin și pleacă oamenii aici în ultima vreme? Chiar și sora defunctului a venit recent și și-a căutat mormântul în cimitir După ce și-au interogat vecinul, soții Tagankov au mers și ei la cimitir Au găsit mormântul lui Tsvetaeva (de fapt, mormântul ei este necunoscut - Ed ), care s-a dovedit a fi o ureche feminin, îngrijit Pe el, în acea zi, stătea un mic buchet de căpșuni proaspete și o țigară În aceeași zi, echipa de filmare a filmului de televiziune în serie "Eternal Call", condusă de regizorii Vladimir Krasnopolsky și Valery Uskov, a început să filmeze următoarele episoade Prima parte a acestui film de amploare bazat pe romanul lui Anatoly Ivanov a început să fie filmată vara trecută și au fost filmate patru episoade în această perioadă Acum, până în vara viitoare, urmau să fie filmate încă patru (despre un detașament de partizani, asasinarea lui Kaftanov etc ) Lucrarea a început cu filmări în locație: a fost filmată în orașul Beloretsk din Republica Socialistă Sovietică Autonomă Bashkir și împrejurimile sale - satele Uzyan, Otnurok, Cernovka Pe iulie, cinematografia sovietică a suferit o altă pierdere: actorul Vladimir Dorofeev a murit Paradox: pentru marea majoritate a telespectatorilor, numele acestui actor nu spunea mare lucru, dar literalmente toată lumea îl cunoștea Timp de de ani de muncă în cinema, Dorofeev a jucat pe mulți Martie Aprilie Mai iunie / Mav, a fost de acord: "Totuși, lasă-l să vină și să se joace împreună cu partenerul nostru Mai bine decât mă încordez " În continuare, să ascultăm povestea lui R Nakhapetov însuși: "În acea zi pariam pe un artist, nu pe un artist și nu-mi păsa cine va juca alături de personajul principal, atâta timp cât nu eram eu Așa că Vera Glagoleva a apărut pentru prima dată în fața camerei Fără să stau pe gânduri, am pus-o înapoi la lentilă, i-am întins o bucată de hârtie cu textul și i-am spus: Doar citiți cu voce tare Nu ești în cadru M-am uitat la viitorul erou cu toți ochii, sperând să văd ceva interesant Dar, dintr-un motiv necunoscut, băiatul a înghețat Mișcările lui au devenit rigide, vocea lui răgușită Eram în disperare Între timp, în timp ce studiam eroul, Vera și-a învățat textul și a început să-l "aruncă" cu atâta naturalețe și ușurință, de parcă s-ar fi născut în capul ei chiar în acel moment Am lăudat-o pe Vera și am adus-o în cadru, mai întâi în lateral și apoi cu fața la cameră Relaxarea Verei s-a explicat prin faptul că visa la o carieră sportivă, și nu la una cinematografică Nu-i păsa Mi-am ținut ochii pe fată E mai interesantă decât am crezut inițial Și i-a cerut să mai joace o scenă A jucat Mi-a plăcut încrederea ei, dar încrederea nu este încă un talent Scena a fost într-adevăr foarte dificilă Am pornit camera, fără să mă bazez deloc pe succes Dar de îndată ce biscuitul a fost luat de pe chipul actriței, mi-am dat seama că scena se va dovedi Vera avea lacrimi în ochi Lacrimile amare ale copiilor Ceea ce a fost surprinzător a fost că în timp ce plângea, Vera a încercat să zâmbească Un efect ciudat și emoționant "Mi se întâmplă și mie", a spus ea - Devine trist, trist Și se pare că nu ai nevoie de nimeni Când ea a spus acest "trist, trist", am simțit brusc că inima mi s-a contractat și a tresărit "Care moment!" Am crezut Nici măcar nu bănuiam Dacă această fată va juca și în film, suntem complet bine " După ce a filmat scena, Nakhapetov a alergat imediat la editor - aceeași Nina Glagoleva - și i-a spus cu bucurie că a găsit-o pe actrița pentru rolul fetei lui Sima "Numele ei este Vera Gla obiectiv, spuse el fericit "Ei bine, îmi place numele de familie", a zâmbit editorul Cum este talentul ei? Nahapetov l-a tras pe editor în camera de vizionare și i-a arătat piesa care tocmai fusese filmată Aici editorul a capitulat în cele din urmă Și, uitându-se la fericitul regizor, ea a întrebat brusc: "Te-ai îndrăgostit?" Ca și cum ar fi privit în apă - un an mai târziu, Rodion Nakhapetov și Vera Glagoleva se vor căsători Vizita lui Leonid Brejnev în Polonia continuă Pe iulie, secretarul general era programat să vorbească la o ședință ceremonială, iar medicii care îl îngrijeau - Kosarev și Chazov - i-au cerut să aibă grijă de sănătatea lui și să reziste regimului despre care s-a discutat înainte de călătorie Cu toate acestea, Brejnev a luat acest sfat extrem de ostil Dintr-o dată i s-a părut că medicii deja îl scot din cap, considerându-l bătrân, cu care nu voia categoric să fie de acord Și când a aflat că i-au făcut o sugestie asistentei sale personale, pe care o purta constant cu el, aparent simțind un atașament romantic față de ea, a înnebunit complet După cum scrie E Chazov, "ca răspuns, a avut loc o reacție violentă a lui Brejnev față de Kosarev și mie, cu amenințări, strigăte, cereri de a-l lăsa în pace Kosarev, care a fost prezent pentru prima dată la o astfel de reacție, a devenit palid și confuz Asistisem deja la explozii similare asociate cu boala si am reactionat la ele mai calm Seara, când am încercat să ne întâlnim cu Brejnev, ni s-a spus că ne-a interzis să intrăm în reședința lui, care se afla la de metri de hotelul în care locuim Fără noi, seara, Brejnev a luat sedative primite de la cineva din anturajul său, cel mai probabil de la N , care a rămas cu el Dimineața cu greu l-am adus într-o formă "divină" Ce s-a întâmplat în continuare este descris de E Terek (primul secretar al Comitetului Central al PUWP - F R ) în "Memorii", în care Brejnev apare ca o persoană ciudată sau nebună: "Mi-era mai rușine decât el când Brejnev a început să conducă o sală cântând "Internationale" Între timp, fratele mai mic al secretarului general, Yakov Brejnev, a rămas acasă Aproape în fiecare weekend pleacă din Moscova și merge să locuiască cu fiica sa Lyubov în sat, care ■ IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie situată la câțiva kilometri de Pavlovsky Posad Casa în care fiica lui Yakov locuia vara împreună cu fiul ei cel mai mic a aparținut odată unui comerciant care a furnizat vopsea celebrului producător de porțelan Kuznetsov și arăta nobil: în exterior era decorat cu arhitrave sculptate, care erau opere de artă autentice, in interior era spatios si confortabil Inițiatorul cumpărării unei case a fost însuși Iakov, care a ucis astfel două păsări dintr-o singură piatră: și-a atașat fiica și familia pentru vară și el însuși a avut ocazia să călătorească în afara orașului Și acest sat i-a amintit de Brejnevo natal, unde s-au născut și au crescut strămoșii săi, unde și-au petrecut sărbătorile de iarnă, copii (Iakov și Leonid aveau și o soră, Vera) Oamenii satului au aflat repede cine s-a stabilit în casa fostului negustor și, de atunci, aproape tot satul s-a revărsat în stradă când Iakov a venit din oraș Înainte de aceasta, Yakov a iubit cu fiica sa, îmbrăcat în pantaloni scurți și un tricou, pentru a merge cu o cutie pentru lapte, smântână și unt Dar când a fost dezvăluit incognito, a fost forțat să îmbrace haine oficiale - pantaloni și o cămașă Nu mai puține necazuri i-au dat țăranii din sat, care le vizitau adesea casa și se ofereau să bea pentru sănătatea iubitului lor secretar general și a partidului său natal Au fost și alte semne Uneori, Iubirea, părăsind poarta, găsea un coș cu ciuperci, fructe de pădure, ouă sau un borcan cu miere - un fel de "ofrandă stăpânului" Pentru a nu jigni sătenii, au fost nevoiți să ia aceste daruri fără pretenții Pe iulie, la Moscova a început procesul a doi deturnatori: locuitorii de ani ai capitalei Zhalnin și Bondarev Au deturnat avionul pe noiembrie , împreună cu încă doi complici - Romanov și Nikiforov Cu toate acestea, în timpul asaltării avionului, aceștia din urmă au fost uciși și doar doi deturnatori au fost aduși în fața justiției Instanța a ținut cont de vârsta fragedă a teroriștilor și de faptul că aceștia s-au pocăit complet și complet de faptele lor De asemenea, a jucat în mâinile lor că niciunul dintre pasageri nu a murit - trei pasageri și un mecanic de zbor au suferit răni non-mortale Drept urmare, pe iulie a fost anunțat verdictul: Bondarev a fost declarat nebun mintal și condamnat Pentru a-și ispăși pedeapsa într-un spital de psihiatrie, Zhalnin a primit ani fără confiscarea proprietății, plus a trebuit să compenseze prejudiciul în valoare de de ruble Vineri seara, iulie, celebra cântăreață a Teatrului Bolșoi Galina Vishnevskaya a ținut o cină de rămas bun acasă la ea - mâine dimineață, împreună cu cele două fiice ale sale, trebuia să zboare în Vest, unde îl așteptase soțul și tatăl ei Mstislav Rostropovici ei timp de două luni (a plecat pe mai) Multă lume a venit să-și ia rămas bun, dar de la cântăreții Teatrului Bolșoi a venit un singur tenor - toți restul au ignorat acest eveniment, temându-se aparent să nu fie prinși în legături cu "plecarea" Tenorul nu a venit singur, ci a adus cu el un general familiar Acesta din urmă a mers imediat în toate camerele, simțindu-se ca acasă Tenorul trăgea după el Când turneul s-a terminat, tenorul a întrebat-o pe gazdă: - Mobilierul este pe loc, dar mi-au spus că ai vândut-o - L-ai vândut? Vishnevskaya a fost surprinsă - Cum voi trăi fără mobilă când mă voi întoarce peste doi ani? (Oficial, plecarea lui Vishnevskaya și Rostropovici în Vest a arătat ca o călătorie creativă de afaceri pentru o perioadă de doi ani ) După ce au mai stat ceva timp în casa cântăreței, ambii oaspeți au plecat Și Vishnevskaya s-a surprins brusc crezând că chipul Hetzeral-ului îi era cunoscut Dintr-o dată i-a dat seama: în urmă cu douăzeci de ani, acest bărbat a încercat să o recruteze ca informator "Da, este, desigur, el", a înlăturat cântăreața toate îndoielile, "doar în vârstă și ponderat" La șase dimineața, pe iulie, Vishnevskaya împreună cu fiicele ei și prietena apropiată Galya au părăsit casa și au intrat în Volga oficială Calea lor era în Sheremetyevo Cu toate acestea, șoferul i-a dus brusc la Teatrul Bolșoi Vishnevskaya s-a speriat: "Unde ne duci? Suntem de partea cealaltă!" La care șoferul, zâmbind, a răspuns: "Prietenii tăi au cerut să te ducă pe lângă teatru, au spus că ai fi mulțumit" Vishnevskaya a fost cu adevărat mulțumită, dar nu i-a permis să se oprească în apropierea locului natal - a trebuit să se grăbească la avion În drum spre aeroport, Galina și-a făcut curaj și i-a spus asta lui Vishnevskaya în urmă cu trei zile eu / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / unul dintre cei mai buni prieteni ai cântăreței, artistul Teatrului Bolșoi Nikandr Khanaev, a murit Înmormântarea va avea loc astăzi, la ora Vishnevskaya i-a cerut prietenei ei să cumpere flori imediat după aeroport și să le ducă la cimitir Și la zece dimineața, avionul cu Vishnevskaya și cele două fiice ale ei a decolat de la sol și s-a ridicat Pentru ca fiica ei să nu vadă lacrimi în ochi, Vishnevskaya s-a agățat de hublo și s-a uitat îndelung la țara natală, unde era destinată să se întoarcă nu în doi ani, ci după douăzeci de ani În aceleași zile, la sfârșitul lunii iulie, autoritățile au luat dacha de la rudele mareșalului Georgy Jukov Acțiunea părea blasfemie, având în vedere că, în primul rând, a trecut puțin mai mult de o lună de la moartea lui Jukov, iar în al doilea rând, Stalin i-a prezentat personal această dacha lui Jukov Dar acest lucru nu i-a oprit pe înalții oficiali L-au chemat pe mareșalul Ivan Pryadukhin, adjutant, și i-au dat ordin să elibereze imediat dacha După ce a aflat acest lucru, soacra Jukov Klavdia Evghenievna și nepoata Masha au cerut să aștepte până la Anul Nou cu mutarea, dar au fost retrase: imediat! Puțin mai târziu, rudelor lui Jukov li se va aloca o altă vilă - în Jukovka cu o suprafață de de metri, iar una dintre fiice își va moșteni apartamentul de pe strada Alexei Tolstoi Regizorul și actorul Vasily Shukshin la sfârșitul lunii iulie a reușit să evadeze pentru câteva zile de la filmările filmului "Au luptat pentru patria-mamă" și a ajuns la Moscova Această vizită a fost cauzată de un eveniment vesel - în cele din urmă, înalții șefi de cinema i-au permis (încă o dată) lui Shukshin să înceapă lucrările pregătitoare la filmul "Stepan Razin" Iată cum își amintește V Fomin, care l-a văzut pe Shukshin în acele zile: "Seara, cu câteva ore înainte de a pleca la Volgograd, am ajuns acasă la Shukshin, de afaceri, cu o colecție de scenarii ale lui La ușă am dat de cameramanul Anatoly Zabolotsky și artistul Shavkat Abdusalamov După cum am înțeles, Zabolotsky l-a "curățat" pe artist pentru filmul lui Razin Abdusalamov a povestit cum vede unele scene din film A fost cumva subliniat, chiar sfidător independent Se pare că Shukshin a fost puțin tulburat de această ipostază Dar ceea ce a povestit artistul, i-a plăcut foarte mult, a fost aproape El este o discordie era entuziasmat, ochii îi străluceau de bucurie și emoție Un film prețuit! Producția a fost întreruptă de atâtea ori, atât de mulți ani au fost nevoiți să aștepte, să disperăm, să se aprindă de speranță, iar acum, dacă vrea Dumnezeu, poate că visul prețuit se va împlini în sfârșit Deodată s-a prins, s-a uitat la ceas - ar fi trebuit să se grăbească imediat în avion Au fugit în stradă Am luat un taxi Imediat, Shukshitz, care devenise cumva mohorât (nu a avut timp să vorbească cu adevărat nici măcar cu familia), s-a scufundat în mașină Ușa s-a trântit Mașina s-a îndepărtat și a dispărut imediat în întuneric A rămas o senzație teribil de grea, enervantă - din conversația întreruptă brusc în cel mai interesant loc, de la despărțire din mers, în grabă Parcă s-ar fi smuls ceva din suflet Niciunul dintre noi nu știa că această întâlnire va fi ultima " Echipa de filmare a filmului "Afonya", condusă de regizorul Georgy Danelia, se află în aceleași zile la Iaroslavl, unde filmează la locație din iulie Lucrările la expediție au început cu filmarea unui episod în sat: amintiți-vă, mătușa Afonya (Raisa Kurkina) stă pe o bancă și o așteaptă pe Afonya, care nu a fost anunțată de când a plecat în armată Apoi alte episoade vor fi filmate la locație: Afonya Borshchev (Leonid Kuravlev) învață viața cursanților de animale de companie; Katya (Evgenia Simonova) aleargă după Afonya; Fedul (Bronislav Brondukov) îl caută pe Afonya și pe alții Expediția va dura până la sfârșitul lunii septembrie Una dintre actrițele care joacă rolul feminin central din Athos (Katya), Evgenia Simonova, a jucat anterior în Uralii de Sud din filmul lui Veniamin Dorman The Lost Expedition Și acolo, tânăra actriță a reușit să se îndrăgostească de partenerul ei din imagine - Alexander Kaidanovsky Dar la acel moment avea deja un logodnic - coleg de clasă la școala de teatru Shchukin Yuri Vasiliev Cu propriile sale cuvinte: "Toți cei de la școală au spus că suntem un cuplu superb Și chiar, ca un mire, m-am dus la ea acasă Trebuia să ne căsătorim Totul a fost pur și simplu în regulă Și brusc Zhenya a cunoscut-o pe Sasha Kaidanovsky - un tip uimitor, talent, personalitate Nunta a fost supărată Am fost foarte îngrijorat " ■ IULIE / august / septembrie / octombrie / noiembrie / DecYu Un alt regizor, Alexander Faintzimmer, lucrează la drama de curte No Right to Mistake Intriga filmului este anti-huligan în spiritul vremurilor: un grup de ticăloși terorizează turiștii în natură și în cele din urmă se confruntă cu o mare necaz: când liderul lor (Lev Prygunov) încearcă să violeze o fată de vată, mai tânăra ei sora îl ucide cu o pușcă de vânătoare Până de curând, lucrarea la bandă scârțâia La început, Nikolai Kryuchkov, președintele instanței, a refuzat să acționeze în rolul principal (un alt maestru al cinematografiei sovietice, Oleg Zhakov, a fost ales pentru acest rol), apoi cameramanul, al doilea regizor (din cauza unei boli) și apoi exclus din proiect din cauza nepotrivirii și artistului Pe scurt, cifra de afaceri a fost catastrofală Și totuși, până la jumătatea lunii iunie, grupul s-a format și au început filmările la pavilion Pe iulie am filmat natura în locuri pitorești din apropierea orașului Lvov Expediția de acolo va dura până pe septembrie Pe iulie, Oleg Dal și-a deschis din nou jurnalul pentru a revărsa pe paginile sale sentimentele acumulate în sufletul său Și aceste sentimente nu sunt cele mai vesele A trecut exact un an de când Dahl s-a întors din nou la Sovremennik, dar această întoarcere nu i-a adus ușurarea așteptată Rolurile care i se acordă nu-l mulțumesc, relațiile cu conducerea teatrului nu merg bine Negăsindu-și propriile cuvinte care să definească caracterul unuia dintre lideri, un artist foarte faimos, Dahl le-a găsit în Fiodor Mihailovici Dostoievski: "Acesta este tipul și întruparea, personificarea și înălțimea celui mai obrăzător, cel mai egoist mulțumit, cea mai vulgară și dezgustătoare banalitate! " În aceeași zi, șeful KGB Iuri Andropov a semnat un ordin de creare a unei echipe anti-terorism "A" ("Alpha") în structura Direcției a -a KGB Apariția unei astfel de unități în Uniunea Sovietică nu a fost întâmplătoare, deoarece din cauza amenințării tot mai mari a terorismului în multe țări dezvoltate ale lumii, au fost deja create forțe speciale pentru a combate acest fenomen periculos De exemplu, în același , astfel de detașamente au apărut în Israel ("Yamam") și Franța ("Grupul de intervenție al Jandarmeriei Naționale") Acum este timpul să creăm ceva asemănător pentru noi La iulie, Andropov l-a chemat la el pe șeful departamentului , Alexei Beschastnykh, și i-a dat sarcina de a selecta oameni de încredere capabili să devină "comando" cât mai curând posibil Spune, există în Occident, dar ce zici de noi - ne naștem cu un bast? "Primul sediu central (informații străine) vă va ajuta: el va arunca câteva materiale necesare", a spus Andropov, amestecând zahărul într-o ceașcă de ceai Îl vor lăsa și pe comandant? întrebă Beschastnykh - Nu, îl vei duce pe comandant în alt loc Aceiași polițiști de frontieră De exemplu, Bube-nin nu este comandant? Tipul care a tras asupra, până la urmă, Damansky a trecut - Și ce nume îi vom da detașamentului? - Nume? întrebă Andropov - Să fie liniște, de exemplu, grupa "A" În aceeași zi, ministrul Afacerilor Externe al României a sosit la Moscova în vizită oficială Evenimentul, în general, a fost obișnuit, dacă soția sa, Violetta, nu ar fi ajuns cu ministrul, care era considerată prima frumusețe din patria ei și a jucat în filme Recent, la ordinul personal al sotiei liderului Romaniei, Elena Ceausescu, in spatele ei s-a instituit supraveghere non-stop pentru ca, Doamne fereste, sa nu mai inceapa un amant sub nasul sotului ei neglijent Ulterior, când Ion Mihai Pocepa, un vechi șef al DIE (versiunea românească a KGB-ului) va evada în Occident, va publica informații interesante despre modul în care a avut loc această supraveghere Potrivit lui, arăta astfel: "În fiecare vineri, Elena a început prin a asculta înregistrări făcute de serviciile secrete în apartamentele marilor șefi Obiectul principal al atenției ei a fost soția ministrului Afacerilor Externe, Violetta, o actriță de film Elena asculta indignată relatările despre nesfârșitele ei aventuri amoroase "Partidul i-a încredințat cel mai bun membru al lor, iar ea își scoate chiloții în fața fiecărui Tarzan pe care îl întâlnește!" țipă Elena Apoi a decis să îmbunătățească controlul asupra comportamentului ministrului vântului și a ordonat instalarea unor dispozitive de ascultare în dormitorul ei: "Inte Ei bine, ce sunete scoate Violetta în timpul dragostei? A doua zi i-am adus notele relevante După ce i-a ascultat, Elena a țipat isteric: "Nu, doar ascultă această creatură! Ea ciripește cu mine ca un pui de pasăre, iar în pat țipă încât să-i spargă timpanele! Și a ordonat să instaleze un magnetofon în biroul ei pentru a asculta constant "concertele" secției ei "Ei bine", m-a întrebat Elena, "ai ceva nou de la Violetta noastră?" Sau a murit? - Am fost să filmez în Berlinul de Vest - Păi - la Westier Berlin? Deși la Londra, chiar și la coarnele diavolului, ea este încă soția ministrului nostru de externe Trebuie să știm ce face ea De atunci, securitatea statului român a urmărit-o pe Violetta peste tot de ore pe zi " În acea vară, cunoscutul oftalmolog Svyatoslav Fedorov avea un Mercedes în garajul personal, dintre care erau unul sau două la Moscova și numărate Despre cum a ajuns la el, fiica sa Irina Fedorova povestește: "Tatăl a operat mult în SUA, în mai multe clinici, în timp ce, ca sovietic, nu avea dreptul să primească un ban pentru munca sa cea mai grea Colegii americani știau asta și l-au plătit diferit pe tatăl meu: i-au cumpărat o mașină Mercedes C albastru închis S-a dus să-l primească singur la Leningrad Apoi s-a repezit cu o mașină nouă la mine la Soci - dar nu singur S-a dovedit că, după ce a primit un Mercedes, a decis imediat să-și viziteze prima dragoste de tineret, un anume Valya, care locuia lângă Rostov Tatăl ei avea - ani când această fată a spus că nu poate fi nimic între ei, pentru că iubește băieți puternici, "pumplă", cum se spune acum Și apoi tata tocmai își pierduse piciorul și era în general mic și fragil Apoi a spus că după această explicație a început să se angajeze serios în sport, să-și antreneze corpul De atunci, a trecut o viață întreagă Dar acest Valya s-a scufundat atât de mult în sufletul tatălui său încât, după ce a primit o mașină de lux, s-a repezit "pe un cal alb" în locurile natale, în tinerețe Si ce crezi? A găsit-o, asta (și deja "nu asta", desigur), Valya lui! Ea are mult timp Eram căsătorit și aveam o fiică cam de vârsta mea Tatăl s-a arătat cu Mercedesul său - și a convins imediat Valya să-și lase fiica să meargă cu el la Soci Și a adus-o la mare, s-a instalat în aceeași cameră cu mine Pentru mine, a fost, sincer, un cadou foarte dubios Dar chiar își dorea să strălucească Acest episod a dezvăluit multe Desigur, și-a răsfățat vanitatea Dar totuși, principalul lucru este altceva El a înțeles perfect că această fată nu va locui niciodată în hotelul Zhemchuzhina, luxos la acea vreme în Soci, nu va conduce un Mercedes Și a vrut să facă o faptă bună " Andrei Makarevich își prețuiește oasele și în sud, dar într-un loc diferit - în tabăra sportivă a Universității de Stat din Moscova din Dzhemet, lângă Anapa După cum ne amintim, în primăvară, doi muzicieni, Serghei Kavagoe și Alexander Kutikov, și-au părăsit grupul "Mașina timpului", dar acest lucru nu i-a împiedicat pe cei doi "șoferi" rămași - Makarevich și Yuri Fokin - să meargă la muncă în sud Acolo și-au unit forțele cu un alt muzician - Alexei Belov din grupul "Successful Acquisition" și - problema a început să se învârtească "Mașiniștii" au combinat cu succes jocul de dans cu relaxare, deoarece existau toate condițiile pentru aceasta În primul rând, locul este minunat - o plajă de nisip, dune, o mare liniștită, iar în al doilea rând - pentru cinci sute de eleve au fost aproximativ douăzeci și cinci (!) de băieți, inclusiv "soferi de motoare" Vă puteți imagina cât de succes au avut bărbații din această "zmeură"! Și acum dinspre sud ne vom întoarce înapoi la Moscova și vom arunca o privire la afișul filmului Dintre premierele filmelor de atunci, voi evidenția una: pe , filmul lui Baras Khalzanov "Descoperirea" a fost lansat pe ecranele cinematografelor capitalei, cu participarea lui Donatus Banionis, Irina Pechernikova, Vitaly Solomin și alții Și mai multe despre cinema În perioada iulie - iulie, filmul lui Vasily Shukshin "Kalina Krasnaya" a fost prezentat la cinematograful Forum Îmi amintesc foarte bine această emisiune, pentru că atunci mi-am luat în cap să iau la ea fratele meu, Valery, în vârstă de ani, și câțiva dintre colegii lui Cineva poate avea o întrebare, care a fost ghidul meu atunci, care i-a introdus pe tineri într-un cinema atât de complex? Într-adevăr, în acele zile în cinematografele din Moscova ■ Iulie august / septembrie octombrie noiembrie au fost o mulțime de poze care erau mai simple pentru percepția copiilor (de exemplu, nu departe de curtea noastră, în grădina Bauman, au arătat Comoara de vest a Lacului de Argint), dar eu am ales Kalina Roșie Și treaba este că în aprilie, când am ajuns la premiera acestui film, m-a șocat atât de tare încât am vrut să-i atașez pe toți copiii din curte de acest șoc Si ce? Când, după ședință, am părăsit cinematograful de pe Garden Ring, mi-am dat seama că copiii au fost cu adevărat șocați Dar nu prin tragedia care s-a jucat pe ecran, ci prin faptul că i-am făcut să sufere atât de mult pe film, unde trag o singură dată și nu lovesc pe nimeni în față cu pumnul Dintre filmele difuzate la televizor în acele zile, voi evidenția următoarele: The First Glove (a -a), The Gambler (primul la TV), Tabago Changes Course (a -a), Three Poplars on Plyushchikha "(a -a), "Gold" ( ), "Comunist" ( ), "Numire" (premier tel/f - ), "Membru al Guvernului" ( ), "A fost odată un bătrân cu bătrână" ( ), "Pentru cei care sunt la mare" ( ), "Yulka" (prima dată la televizor pe ) etc Printre alte programe populare în rândul oamenilor, voi evidenția următoarele: "Artloto" (pe ), "Dovlecel " scaune" (pe ) Spectacole variate: În zilele de - , la Palatul Sporturilor au susținut două VIA: uzbecul "Yalla" și ucraineanul "Charivni Guitar"; În perioada - octombrie, cântărețul din Leningrad Anatoly Korolev a cântat în octombrie; În zilele de - , la Schit a susținut VIA "Gems"; Pe , Cola Beldy a cântat la Varșovia; În perioada - iulie, "cântărețul de aur" din Iugoslavia (tirajul discurilor în patria sa a depășit un milion de exemplare) Ivica Sherfezi a concertat la Schit Din noutățile companiei de înregistrări Melodiya, voi evidenția EP-ul de debut al tânărului cântăreț Serghei Zakharov cu melodiile: "Waves" (G Portnov - K Ryzhov), "White Nights" (G Portnov - E Gvozdev), "Voi ieși în întâmpinarea soarelui" ( D Ki-zhaev - K Kupchin), "Dragostea nu ne părăsește" (S Chebushev - G Prusov) , , Brejnev în vacanță în Nizhnyaya Oreanda La Moscova, cel mai tânăr șef al departamentului de poliție a murit Dacha lui Furtseva a fost luată Demisia lui Richard Nixon "Apelul etern": împușcare în Bashkiria Nu au vrut să-l aprobe pe Ivan Pereverzev pentru rolul unui străin Cupa de fotbal a URSS la Dinamo Kiev Boxerul Vasily Solomin aproape că a ajuns la închisoare Maria Maksakova a murit Fiica defunctului era pe cale să sară pe fereastră Diagnosticul psihiatrilor: Ivankov este sănătos La revedere, Carmen! Gelena Velikanova a încercat să o voteze pe Maya Kristalinskaya Ucigașii colecționarilor au fost arestați Mafia cărților din Soci comorile Moscovei Vysotsky cu soția sa în Iugoslavia O durere de dinți aproape i-a stricat vacanța lui Oleg Dal "O sută* de zile după copilărie": filmări amestecate cu romane Apariția bruscă a lui Leonid Kharitonov în popor Încă o victorie pentru Serghei Zaharov Urgență în spațiu: andocarea nu a avut loc Aventurile amuzante ale lui Andrey Makarevich pe drumul de la sud la Moscova Tragedia de la Sevastopol: moartea Watchtower BOD Vasily Solomin îl cucerește pe Fidel Castro Alla Pugacheva ca un makeweight Leonid Brejnev este în vacanță în Crimeea, într-un colț minunat, nu departe de Yalta - Lower Oreanda Acolo are un conac cu două etaje, care arată destul de modest după standardele actuale: trei camere la parter, o piscină pentru copii, la etajul doi se află un dormitor, un birou, o sufragerie și un living În jurul conacului este o pădure minunată de conifere și foioase, precum și o grădină în care cresc trandafiri și arbuști veșnic verzi Chiar și la căldură de de grade este întotdeauna răcoare acolo Brejnev a trăit în sud după o rutină de mult stabilită S-a trezit devreme - la șapte dimineața și a mers imediat la mare - a înotat La ora nouă am luat micul dejun, după care am lucrat cu acte Înainte de cină, a venit la el un terapeut de masaj Apoi - scăldat din nou (secretarul general a iubit această afacere și nu a putut ieși din apă timp de o oră sau chiar două) De la la , Brejnev a fost vizitat de unul dintre asistenții săi și au lucrat din nou Seara s-a încheiat cu cina și vizionarea unor emisiuni TV (am urmărit regulat programul Vremya) În seara zilei de vineri, august, biroul polițistului de serviciu al orașului Moscova a primit trei Un mesaj important: într-unul dintre apartamentele unei case de pe strada Khersonskaya, un criminal înarmat cu arme de foc a luat ostatici și îi amenință că îi va ucide Lev Lvov, șeful departamentului de poliție Cheryomushkinsky, a mers imediat la fața locului (apropo, la acea vreme cel mai tânăr șef al departamentului de poliție din capitală - avea puțin peste treizeci de ani) La sosirea la Khersonskaya, a devenit cunoscut faptul că rolul teroristului era deja binecunoscut polițiștilor locali, un bătaietor - un anume Jukov Fiind un mare iubitor al "șarpelui verde", acest taur de aproape doi metri și-a bătut soția și fiul minor Victor aproape în fiecare zi cu luptă cu moartea Polițiștii l-ar fi pus pe bătaietă după gratii cu mult timp în urmă dacă soția lui ar fi scris o declarație în acest sens Dar ea nu a făcut asta: fie din frică, fie din bunătatea sufletului ei Drept urmare, Jukov a devenit complet insolent În acea zi nefastă, august, Jukov a venit acasă, ca întotdeauna, bărbătesc Aproape din prag și-a atacat soția, care, în opinia sa, nu l-a întâlnit bine Mi-ar fi dorit să fie ■ / Octombrie / noiembrie / Decembrie iulie august septembrie și-a bătut și fiul, dar, din fericire, nu era acasă - tipul se plimba cu prietenii prin curte Apoi Jukov a început din nou să-și bată soția La un moment dat, femeia a reusit sa scape din mainile violatorului si s-a repezit la usa Dar Jukov a reușit să o intercepteze pe coridor și a aruncat-o înapoi în cameră Și apoi i-a sărit ceva în creierul beat A luat o pușcă de vânătoare cu două țevi de pe perete și a tras în tavan Soția țipă cu o voce care nu era a ei Tot acest zgomot, bineînțeles, a fost auzit de vecini, care, poate, nu i-ar fi dat atenție (de mulți ani s-au obișnuit cu bufniile lui Jukovski), dacă nu pentru împușcătură Acest lucru nu s-a mai întâmplat până acum în acest apartament Pe scurt, urmat de un apel la " " Când Lvov a ajuns la Khersonskaya, situația din apartamentul nefericit și în jurul lui era deja tensionată la limită Jukov a strigat cu o obscenitate bună că își va ucide soția și pe oricine îndrăznește să intre în apartamentul lui și, pentru a-și dovedi cuvintele, a scos pe fereastră o pușcă cu două țevi Toată curtea era deja plină de privitori care veneau în fugă aici din aproape toate casele din jur Și clar că nu a fost suficient să dispersăm această mulțime de forțe de poliție Singurul lucru care putea fi făcut era să o împingeți la o distanță sigură În timp ce subalternii lui Lvov încercau să se apropie în liniște de ferestrele apartamentului lui Jukov (el locuia la primul etaj), Lvov și un alt polițist, Loginov, au încercat să intre în negocieri cu criminalul prin uşă Lvov i-a cerut lui Jukov să oprească desfrânarea, să-și dea armele și să se predea În acest caz, el a promis că nu va aplica pedepse dure brawlerului Cu toate acestea, Jukov a păstrat tăcerea de moarte După cum s-a dovedit mai târziu, de îndată ce a auzit vocea unui polițist în afara ușii, și-a părăsit imediat locul lângă fereastră și s-a mutat la ușă Și a făcut-o complet în tăcere Un plan sălbatic s-a format în creierul lui inflamat Lvov încă încerca să-l convingă pe criminal să se predea, când brusc încuietoarea clacă și ușa s-a deschis rapid Niciunul dintre cei care se aflau pe palier nu a avut timp să-și dea seama ce s-a întâmplat, deoarece proprietarul apartamentului, care a apărut în prag, a îndreptat o pușcă cu două țevi spre Lvov și a apăsat pe trăgaci Pridvorul se cutremură cu un vuiet Fă a doua lovitură criminalul nu este a cântat - a fost doborât de colegii șefului secției de poliție care au venit în ajutor Ldov era încă în viață când a fost adus la Institutul de Medicină de Urgență Sklifosovsky La o examinare superficială, medicii au avertizat că șansele de reușită sunt extrem de mici Nu s-au înșelat: cel mai tânăr șef al secției de poliție a capitalei a murit pe masa de operație, fără a-și mai reveni niciodată Calendarul arăta sâmbătă devreme dimineața, august Înmormântarea eroului va avea loc trei zile mai târziu la cimitirul Danilovsky Necazuri mari trec prin ministrul Culturii al URSS Ekaterina Furtseva ' Cu ceva timp în urmă, urmând exemplul fiicei sale, ea a decis să construiască o nouă vilă lângă Moscova, cumpărând materiale de construcție pentru aceasta la prețuri avantajoase În plus, când a terminat dacha, Furtseva a luat parchetul nu de nicăieri, ci de la Teatrul Bolșoi! Minibtr nu s-a gândit că nedoritorii ei (și ea a avut mereu sătura de ei) vor profita de oportunitatea favorabilă și o vor "locui" la Comisia de Control al Partidului Drept urmare, Furtseva a fost convocată la CPC, iar președintele acestuia, Arvid Pelshe, i-a cerut să-și pună pe masă cartea de partid Pe scurt, scandalul a izbucnit grav Curând, Furtseva a fost convocată la o ședință a secretariatului Comitetului Central, ceea ce i-a adus și puțină bucurie Andrei Kirilenko a fost deosebit de zelos, care a cerut ca Furtseva să fie exclusă din partid și lipsită de portofoliul ministerial După cum însăși Furtseva recunoaște puțin mai târziu adjunctul ei la Ministerul Culturii Kukharsky: "M-am comportat incorect la întâlnire Știi că sunt prost, prost, prost Nu a avut suficientă reținere, a intrat într-o ceartă cu acest senil Kirilenko, în loc să-și cunoască "temperul", fiind de acord cu totul Și totuși acea întâlnire s-a încheiat mai mult sau mai puțin fericit pentru Furtseva: rămânând cu carnetul de partid și portofoliul ministerial, ea a returnat dacha statului Pe august, ziarele sovietice au publicat un raport conform căruia cel de-al -lea președinte american Richard Nixon a demisionat Motivul acestei plecări au fost evenimentele de acum doi ani - când în iunie , mai multe persoane asociate cu Casa Albă au intrat ilegal în hotelul Watergate, unde se afla sediul Partidului Democrat Nick / Februarie, martie visul a încercat să ascundă acest fapt, dar nu a reușit Pentru a salva faţa, a trebuit să-şi dea demisia În locul lui a venit Gerald Ford, care o lună mai târziu avea să anunțe iertarea predecesorului său: se spune că viața lui îl pedepsise deja foarte mult Dar să ne întoarcem în patria noastră, în Uniunea Sovietică În locuri pitorești din Bașkiria, lângă orașul Beloretsk, continuă filmările serialului "Eternal Call" În acele zile de august, au fost filmate episoadele cheie ale celei de-a doua părți a filmului (seria - ): cum gașca lui Kaftanov, împreună cu Gărzile Albe, au închis detașamentul de partizani al lui Kruzhilin într-un "sac" de piatră O foamete inevitabil vine în detașament, dar în ultimul moment partizanii găsesc o portiță - coboară de pe o stâncă abruptă din spatele liniilor inamice Episoadele coborârii au fost filmate pe munte cu frumosul nume Raspberry cu implicarea alpiniștilor profesioniști Regizorul de film Samson Samsonov filmează pentru televiziune filmul "Purely English Murder" al detectivului Cyril Hare Filmul conține o constelație de artiști: Innokenty Smoktunovsky, Alexei Batalov, Georgy Taratorkin, Ivan Pereverzev Odată cu aprobarea rolului acestuia din urmă, regizorul a avut mari dificultăți: oficialii televiziunii nu au vrut să-l ia pe Pereverzev în niciunul, argumentând că Pereverzev ar trebui să joace doar țăranii ruși, și nu străinii Dar Samsonov a reușit să insiste pe cont propriu Între timp, a fost greu să lucrezi cu Pereverzev: la vremea aceea era deja greu de auz, iar regizorul a trebuit să joace multe scene în fața lui, arătând ceea ce, de fapt, își dorea de la actor Pentru Irina Muravyova, rolul Suzannei a fost prima lucrare majoră de film (înainte de aceasta, a jucat într-un rol minor în filmul "Un episod din tinerețe") Actrița era foarte îngrijorată, mai ales la acel moment era însărcinată (soțul ei este directorul Teatrului pentru Copii Leonid Eidlin) Alături de celebrități precum Smoktunovsky, Batalov și Pereverzev, se simțea nesigură Apropo, la momentul finalizării filmărilor, nu numai Muravyova a fost scutită cu succes de povara (avea un fiu), ci și o fiică i s-a născut lui Samsonov și un fiu lui Taratorkin Sâmbătă, august, a avut loc între cei doi meciul final de fotbal pentru Cupa URSS / aprilie mai iunie / Echipe ucrainene: Dinamo Kiev și Zorya Voroshilovgrad Sincer să fiu, aproape nimeni nu s-a îndoit de victoria primului Și așa s-a întâmplat: oamenii din Kiev au învins adversarul în toate privințele - : Și mai multe despre sport În aceleași zile, a avut loc un cantonament la Tsaghkadzor înainte de a pleca la Campionatul Mondial de box, echipa națională a URSS A fost acolo și unul dintre cei mai talentați boxeri ai noștri Vasily Solomin Puțini oameni știau că, literalmente, în ajunul colecției, Solomin aproape că a ajuns la închisoare Și iată ce sa întâmplat Odihnindu-se în restaurantul Perm "Central", Solomin s-a certat cu trei băieți din localitate Potrivit martorilor oculari, incidentul a izbucnit aparent din cauza unui fleac: unul dintre localnici l-a numit pe boxer "cățeluș" (Solomin chiar arăta ca un tânăr), pe care l-a înfipt imediat în falca infractorului cu un cârlig puternic Prietenii săi s-au repezit în salvarea unui prieten, dar Solomin i-a scurtat repede și pe ei: și-a rupt nasul la unul, l-a doborât pe celălalt Simțindu-se bine, Solomin nu a fugit de la fața locului și a ajuns în curând la secția de poliție Deoarece el însuși nu a fost rănit, toți câinii, desigur, au fost atârnați de el În continuare, să ascultăm povestea antrenorului său de atunci Y Podshivalov: "Dimineața m-au sunat de la poliție: "Sanych, vino, banditul tău este cu noi" Pentru mine, acest apel este ca o cadă cu apă rece, pentru că Vasily a fost deja aprobat de consiliul antrenorilor să participe la Campionatul Mondial Mai mult, în seara aceleiași zile, ne așteptau la baza din Tsaghkadzor În general, a trebuit să fac multe eforturi pentru a-mi salva studentul de la poliție Am ajuns chiar și la comisarul orașului A dat ordin să-l elibereze pe Vasily, dar în același timp a glumit nu prea bine: dacă nu devine campion mondial, îl vom întemnița Răspund: dar unde va merge, desigur, va deveni Și m-am gândit în sinea mea: Doamne ferește să intru în câștigători, pentru că (printre rivalii s-a adunat o astfel de galaxie - fii sănătos! Kutsov românesc, Echaide cubanez " Pe august, la Moscova, la vârsta de de ani, a murit celebra cântăreață a Teatrului Bolșoi Maria Maksakova (mama actriței populare a Teatrului Vakhtangov Lyudmila Maksakova) Decedatul s-a apucat de marea artă când era încă tânără și ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Lyach l / data/ dar din întâmplare În acei ani îndepărtați, a trăit în Astrakhan și a cântat în operă de acolo Din întâmplare, această operă a fost purtată cândva de binecunoscutul antreprenor de capital Max Maksakov și de soția sa Vocea tânărului cântăreț a captivat oaspeții capitalei, iar soția și-a convins soțul să o ducă pe fata la Moscova Și câteva zile mai târziu, soția lui Maksakov a murit brusc Soțul a îndeplinit cererea soției sale: l-a adus în capitală pe tânărul talent și, în scurt timp, s-a căsătorit cu ea Gloria a venit lui Maksakova la începutul anilor , când a interpretat rolul lui Carmen pe scena Teatrului Bolșoi Ea a avut o mulțime de fani, printre care s-au numărat lideri militari proeminenți (de exemplu, mareșalul Uniunii Sovietice Mihail Tuhachevsky), diplomați Când soțul lui Maksakova a murit în anii , ea a acceptat curtarea unuia dintre acești diplomați și s-a căsătorit cu el Dar fericirea familiei nu a durat mult - în al -lea diplomat a fost împușcat Maksakova însăși nu a fost atinsă, deoarece Stalin însuși a fost printre admiratorii talentului ei de cântat În scurt timp ( - ) Maksakova a primit de trei ori Premiul Stalin Dar totuși, în , numeroase intrigi de oameni invidioși au forțat-o să părăsească scena Trei ani mai târziu, conducerea Teatrului Bolșoi ia oferit lui Maksakova un "tur de adio" - pentru a cânta "Carmen" pentru ultima oară După cum spune legenda, în acea zi a fost imposibil să te apropii de teatru - a venit multă lume Și în sală, publicul s-a așezat aproape pe candelabru După ce a dat un "tur de rămas bun", Maksakova a intrat în predare Fiica Mariei Maksakova, actrița Teatrului Vakhtangov Lyudmila Maksakova, a fost căsătorită cu un străin care a fost în mod constant împiedicat de autoritățile sovietice în vizitele sale în URSS Ultimul astfel de incident a avut loc exact în ajunul morții soacrei sale Condusă la disperare de o astfel de atitudine, Lyudmila Maksakova l-a sunat pe ministrul de externe al URSS, Andrei Gromyko, și i-a spus: "Dacă nu-i dai viza chiar acum soțului meu, o să scriu la lansare că mama mea, care a fost a primit de două ori Ordinul lui Lenin, minte, moare și fiul meu tânăr plânge, dar eu însumi voi urca la etajul al nouălea al casei mele și mă voi arunca pe fereastră Literal, a doua zi, soțul actriței a primit o viză mult așteptată Vyacheslav Ivankov, cunoscut în cercurile criminale sub porecla Yaponchik, continuă să rămână la Institutul de Medicină Legală Serbsky A aterizat acolo la începutul lunii iunie în legătură cu un dosar penal care i s-a deschis în legătură cu folosirea unor documente falsificate În aceste aproape două luni și jumătate, Ivankov s-a comportat în așa fel încât înalta comisie și-a format o părere despre el ca fiind nebun Dar focalizarea a eșuat Pe august, în concluzia sa, s-a scris că "Ivankov nu suferă de o boală mintală, el este imputabil în legătură cu faptele acuzate de el, declarațiile despre "persecuție" sunt simulative" În fața lui Ivankov aștepta procesul Pe august a avut loc înmormântarea Mariei Maksakova Când cortegiul funerar a intrat pe porțile cimitirului german, creaturi ciudate au apărut de nicăieri - bătrâne în pălării dărăpănate și mănuși de ață Aceștia au fost fanii lui Maksakova, care și-au amintit de ea când era încă tânără și super populară Când sicriul a fost dus la mormânt, au început să strige: "La revedere, Carmen! La revedere, Carmen! În perioada - august, au văzut lumina decretelor privind acordarea unor ranguri înalte artiștilor populari de film și scenă Astfel, titlul de "Artist al Poporului al URSS" a fost acordat regizorului de film Stanislav Rostotsky și actorului Vyacheslav Tikhonov Maya Kristalinskaya a primit titlul de artist onorat al RSFSR După ce au citit ultimul decret, mulți iubitori de pop au răsuflat ușurați: în sfârșit! De ce "în sfârșit"? Cert este că Kristalinskaya merita acest titlu încă din anii , când melodiile interpretate de ea s-au repezit literalmente de la fiecare fereastră, dar apoi nu a fost posibil să facă acest lucru: cântăreața însăși nu știa cum să ceară pentru ea însăși și "mâinile pline " în înalte funcții ea nu era acolo Și apoi, la începutul anilor , s-a întâmplat ceva complet neașteptat: numele ei a fost șters din toate programele de top de la radio și televiziune Și în acei ani a însemnat un lucru - uitarea Nu, cântăreața nu a stat degeaba - a făcut turnee prin țară, chiar a înregistrat discuri, dar fără TV și radio, această activitate a însemnat puțin / februarie Martie aprilie Mai Iunie / La începutul secolului , Kristalinskaya a aflat brusc că Mosconcert a decis să o nominalizeze pentru titlul de artist onorat A fost surprinsă, pentru că ea însăși nu a întrebat pe nimeni despre asta Între timp, la consiliul artistic dedicat acestei nominalizări, colega ei Gelena Velikanova a vorbit împotriva Kristalinskaya Se spune că a fost mânată de invidie: și-a amintit mereu cum la mijlocul anilor , la un concert comun, publicul o admira pe inginerul de ieri Kristalinskaya, iar ea, cântăreață profesionistă, a fost aplaudată mult mai slabă Velikanova a spus că este prea devreme pentru a-i oferi "meritatului" Kristalinskaya (!) Că era necesar să așteptăm Dar performanța ei nu a afectat decizia lui Khudovet E timpul să ne uităm la afișul de agrement al capitalei Să începem cu premierele filmelor Pe august, filmul "Numai bătrâni" de Leonid Bykov, unde a jucat și rolul principal, a început să fie difuzat în cinematografele capitalei În aceeași zi, cinematograful "Rusia" a început să difuzeze clasicul film american "Oklahoma așa cum este" de Stanley Kramer Filme la TV: "Ancient Vaudevid" ( -a), "Alpine Ballad" ( -a), "Karpukhin" (pentru prima dată pe CT ), "Nu există fum fără foc" (pentru prima dată pe CT), "Pursuit" (România, premieră t/f) ( - )," Blow! Încă o lovitură! (al -lea), "Doi pe drum" (al -lea), "Strada celor plopi" (al -lea), "Cronica unui bombardier în plonjare" (al XIII-lea) etc Spectacole variate: - - Sofia Rotaru a cântat în Sala Centrală de Stat "Rusia", acompaniată de VIA "Chervona Ruta"; Pe - , VDNKh a concertat la VIA "Blue Guitars"; în "Octombrie" - Biser Kirov; În zilele de - , pe stadionul Dinamo, a încântat publicul cu piesele sale ale VIA "Gems"; În perioada - , la Sala Centrală de Concerte a Statului Rossiya au concertat artiști din Polonia: Anna Herman, Waldemar Kocon și alții Ancheta continuă cu privire la uciderea la Moscova a colecționarului Trosman și a soției sale, ale căror cadavre au fost scoase din râul Moscova în luna mai După cum ne amintim, această crimă a fost ordonată de fiul colecționarului Arkady Bushko Pentru o vreme, el a reușit cu pricepere să evite suspiciunea de la sine, dar toate încercările sale de a se sustrage de pedeapsă au fost în zadar - în iulie a fost totuși luat în custodie Dar în închisoare Bushko a continuat să-și nege mărturisirea ■ în special la uciderea tatălui și a mamei sale vitrege Accidentul a ajutat la demascarea criminalilor În august, unul dintre participanții la crimă, Kochegarov, a ajuns la închisoare: în centrul Moscovei, a încercat să jefuiască un cetățean necunoscut care s-a dovedit a fi un subiect al Marii Britanii Străinul a scos un strigăt, iar tâlharul a fost reținut de trecători care au venit la timp la fața locului Este de remarcat faptul că, chiar și înainte de acest episod, detectivii care conduceau cazul uciderii colecționarului l-au suspectat pe Kochegarov de complicitate cu Bushko - l-a vizitat pe acesta din urmă de câteva ori când se afla într-un spital de psihiatrie Având în vedere acest lucru, s-a decis să se joace o combinație inteligentă Detectivii s-au asigurat că Bushko, care lâncește în închisoare, a aflat prin terți despre detenția lui Kochegarov Cu toate acestea, nu i s-a spus care a fost motivul acestei detenții Și Bushko a concluzionat că complicele a fost luat în legătură cu uciderea tatălui său Combinația inteligentă a funcționat De teamă că Kochegarov ar putea fi primul care a mărturisit uciderea tatălui și a mamei sale vitrege, Bushko a cerut o întâlnire imediată cu anchetatorul Și a povestit totul ca în spirit, trădând atât pe Kochegarov, cât și pe principalul autor al crimei, Musin Instanța îi va răsplăti pe merit pe toți participanții la această crimă crudă: Bushko și Musin vor fi condamnați la moarte, Kochegarov va primi ani de închisoare, deoarece nu a participat direct la uciderea persoanelor în vârstă Pe august, Komsomolskaya Pravda a publicat un articol al lui V Tsekov despre mafia jocurilor de noroc, care s-a stabilit în stațiunea Soci Această publicație a stârnit interesul crescut al publicului cititor Articolul a început, așa cum se cuvine unui detectiv, cu o crimă Doi vizitatori din Chelyabinsk, abia sosiți pe aeroportul Adler, au intrat imediat în câmpul vizual al mafiei cardurilor, un grup criminal format din trei persoane: un șofer de taxi și doi "distribuitori" Fiecare are rolul lui De exemplu, un șofer de taxi a trebuit să ia doi colegi de călători pe drum - tovarășii săi Unul dintre ei, parcă întâmplător, le-a oferit vizitatorilor să joace cărți: se spune că drumul este lung, dar este mai distractiv cu cărțile Ei au jucat de obicei "prostul chinezesc" (khlyust) Regulile jocului sunt la fel de simple ca de două ori două: sunt împărțite trei cărți, dacă ai multe puncte în mână, dublă, triplează pariul până când câștigi Primele rate iulie august septembrie octombrie noiembrie penny, care, de obicei, mituiește "fragile" Vizitatorii din Chelyabinsk au fost mituiți și de faptul că în primul joc au obținut până la de puncte din posibile Ei, desigur, nu știau că această "sosire" a fost trucată Pe scurt, și-au mărit pariurile la maximum până când unul dintre adversarii lor și-a arătat cărțile Atam a avut râvnitele de puncte Drept urmare, locuitorii din Chelyabinsk și-au aruncat în aer toată plata de vacanță: unul a pierdut de ruble, celălalt - După ce le-a fluturat un pix oaspeților descurajați, criminalii au dispărut din vedere la intrarea în Soci Trebuie să aducem un omagiu poporului Chelyabinsk: și-au pus mândria masculină în iad și s-au dus direct la poliție Detectivii locali i-au întâmpinat cu brațele deschise, pentru că, cu prezența unei declarații a victimelor, a fost mai ușor să prindă infractorii Este suficient să spunem că numai în trecut, de trucuri de cărți au fost expuse în Soci Totuși, în ciuda unor astfel de rate letale, acest tip de infracțiuni au continuat să domine în orașul stațiune - prea mulți "fragănii" au venit în sud cu buzunarele pline de bani pentru ca criminalii să nu zboare spre ei ca albinele la miere Conform descrierilor locuitorilor din Chelyabinsk, primul din lanțul criminal de înșelători, un șofer de taxi, a fost reținut pe aeroportul Adler Cineva Podrubaev Prin intermediul lui, detectivii au aflat curând despre tovarășii săi: Krakov și Khadzhiev Ultimii doi aveau o bogată experiență criminală: primul a fost judecat în , al doilea în și ambii pentru fraudă cu carduri După ce i-au jefuit pe locuitorii din Chelyabinsk, toți trei și-au asigurat noi termeni Adevărat, odată cu plecarea lor, situația criminală din Soci s-a schimbat puțin - mafia, așa cum era, a rămas Potrivit notei lui Tsekov, un anume Burakov, poreclit Gundos, era liderul jucătorilor de acolo, care avea nu mai puțin de de ani! Miercuri, august, ziarul "Cultura sovietică" a publicat un articol despre comori la Moscova În special, a fost vorba despre modul în care lucrătorii uneia dintre SMU-urile capitalei, în timp ce lucrau în zona străzii Taganskaya (vis-a-vis de casa nr ), au găsit în pământ o cutie cu bani vechi (în valoare de mii de ruble de copeici), însă, în loc să-l predea poliției, au decis să împartă în liniște între ei Dar, ca de obicei, unde se știe Pe scurt, în curând autoritățile au luat cunoștință de această descoperire Drept urmare, căutătorii de comori au fost aproape puși după gratii - SMU nativ a ajutat, care i-a luat pe cauțiune Ca avertisment pentru alți vânători de comori, articolul a citat exemple de îndeplinire conștiincioasă de către moscoviți a datoriilor lor civice S-a raportat că școlarii care au găsit diamante într-o sticlă lângă Piața Taganskaya și constructorii care au găsit o cutie de monede lângă strada Andronyevskaya, după ce au predat ceea ce au găsit, au primit dobânda care li se cuvenea de la stat Servitorul tău ascultător în acea vară a reușit să devină și un căutător de comori S-a întâmplat destul de întâmplător În acea zi fierbinte de vară, eu și prietenii mei lovim mingea de un zid de cărămidă care servise cândva drept zid al unei clădiri pre-revoluționare (acum o clădire a unei bănci se află în acest loc de pe strada Kazakov), când dintr-o dată un bărbat în vârstă ne-a întrerupt jocul Cererea cu care a apelat la noi a fost ciudată: a cerut să-i facă rost de o lopată Deoarece mama avea multe din aceste lucruri în magazie, care era exact vizavi de pustie, m-am oferit voluntar să conduc după unealta potrivită După câteva minute, s-a întors înapoi și i-a întins lopata unui străin Cu toate acestea, l-a predat imediat celui mai în vârstă dintre noi, Andryukha Minaev, și i-a cerut să sape pământul sub zidul de cărămidă Andryukha, desigur, s-a refuzat: ei spun, de ce naiba o să sape în pământ? Și atunci bătrânul ne-a spus o poveste aproape fantastică din copilăria lui îndepărtată Potrivit acestuia, s-a dovedit că, în adolescență, locuia exact în aceeași casă, din care acum mai exista un singur zid de cărămidă care se înălța peste pustiul nostru Se presupune că, în timpul bătăliilor din , în camera sa de la subsol a locuit comandantul Gărzii Roșii, care i-a dăruit, pe atunci puști fără barbă, o adevărată sabie de cavalerie Și l-a îngropat departe de păcat în pământ, în camera lui de la subsol Nu-mi amintesc următorul fir al poveștii străinului de ani de zile, dar îmi amintesc bine sfârșitul: bunicul meu a spus că sabia ar trebui să se odihnească încă în pământ și ne-a rugat să o găsim Intrigați de povestea lui, toți, și eram șapte sau opt, am început să săpăm pe rând pământul / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / sub locul unde a locuit cândva naratorul nostru > La aproximativ o jumătate de oră de la începerea lucrărilor de pământ, când ne-am adâncit în pământ cu aproximativ o jumătate de metru, am început să dăm peste prima confirmare a realității cuvintelor bătrânului În special, am dat peste un suport metalic, pe care am găsit ustensile metalice: o cană, câteva linguri, furculițe Atunci ne-au căzut în mâini lumânări groase de ceară și un sfeșnic de argint adevărat, care căpătase o culoare verde de la o lungă ședere în pământ Când am început să ne împiedicăm de primele lucruri, bătrânul nu mai era printre noi: referindu-se la ocupat, a plecat, promițând că se va întoarce mâine dimineață Dar când a plecat, ne-a cerut un lucru: dacă găsești o sabie, dă-mi-o Din păcate, nu i-am îndeplinit cererea și încă îmi este rușine După câteva ore, am găsit cu adevărat sabia, sau mai bine zis, ce a mai rămas din ea - mânerul și o mică parte a lamei - totuși, băieții mai în vârstă au luat-o pentru ei și ni s-a ordonat să-i spunem bătrânului că căutarea armelor nu a avut succes Nu-mi amintesc exact care dintre noi a acționat ca un armistițiu, dar bătrânul chiar nu a așteptat dame A luat câteva dintre lucrurile rămase (băieții mai în vârstă au curățat și sfeșnicul și altceva valoros) și a plecat la fel de brusc cum a apărut Nu l-am mai văzut niciodată Pe august, în orașul polonez Sopot s-a deschis Festivalul Internațional de Cântec Pop, la care au participat peste o sută de interpreți din diferite țări De această dată, Uniunea Sovietică a fost reprezentată de trei participanți: Sophia Rotaru (Ucraina), Niele Shchyukai-te (Lituania) și Sergey Zakharov (Leningrad) Acesta din urmă, după cum ne amintim, a devenit recent cunoscut unui public larg - de la sfârșitul anului trecut - dar are deja titlul de câștigător al festivalului Golden Orpheus Această victorie a decis problema participării lui Zaharov la festivalul de la Sopot La mijlocul lunii august, Vladimir Vysotsky a sosit în Iugoslavia pentru a filma timp de o săptămână episoade din filmul de acțiune sovieto-iugoslav Singurul drum Filmul a spus despre cum, în timpul anilor de război, un grup de prizonieri de război sovietici, pentru care naziștii pus să conducă o coloană de mașini cu combustibil, a ridicat o răscoală Vysotsky în bandă a primit cel mai scurt rol ( zile de filmare) - un soldat Solodov, care moare chiar la începutul campaniei Filmările au început la sfârșitul lunii martie cu episoade din pavilion, apoi s-au mutat în locație, în iulie au filmat la Uzhgorod, în august s-au mutat în Iugoslavia, pe insula Sveti Stefano Împreună cu Vysotsky, a venit și soția sa Marina Vladi Ultimul este primit cu vești proaste Dar să auzim propria ei poveste: "Sora mea mă sună de la Paris Mai întâi îmi cere să mă așez, ceea ce mă îngrozește imediat și mă anunță că casa a fost jefuită Tot ce am dobândit în douăzeci de ani de muncă a dispărut Bijuterii, argint, blănuri, camere de filmat, echipamente radio Reacția mea o șochează foarte mult pe sora mea - încep să râd Apoi, fără suflare, spun: "Doar ceva?" Mi-a fost teamă că ceva rău i s-a întâmplat unuia dintre fiii mei Și într-adevăr, ce înseamnă pierderea lucrurilor în comparație cu frica pe care am trăit-o! Vă spun (Vysotsky - F R ) această știre este amuzantă, ca o poveste amuzantă Ești teribil de supărat În ochii tăi, toate aceste lucruri sunt comori de neprețuit Trebuie să te consolez Desigur, toate acestea sunt foarte dezamăgitoare - până la urmă, printre bijuteriile furate se aflau micile inele ale mamei mele, pe care le-a purtat fără să-și dea jos toată viața Nu le-am luat cu mine în călătorie - îmi era frică să nu le pierd în timp ce înot și, până la urmă, mă descurc foarte bine fără argintărie, bijuterii și orice altceva "Dar blănurile", spui, "vor fi pentru tine? necesar iarna la Moscova și apoi - nu înșela, aceasta este singura ta cochetărie Nu, nu singurul Inca iubesc pantofii, dar pantofii nu au fost atinsi Mărturisesc că regret paltonul mare de nurcă în care îmi era atât de cald și în care arătam ca o adevărată doamnă Dar există jachete de puf minunate - am purtat adesea astfel de jachete la munte Da, toate acestea nu contează, copiii sunt sănătoși, suntem fericiți, muncim, viața este frumoasă! " Deoarece filmarea nu a luat prea mult timp de la Vysotsky, a încercat să petreacă timpul rămas în mod util: a înotat, a făcut plajă și a susținut, de asemenea, mai multe concerte pentru un cerc restrâns de oameni Deci, pe august, a vorbit la " septembrie octombrie noiembrie Iulie august / V Terekhov, iar a doua zi a susținut un concert la ambasada sovietică din Belgrad A fost invitat acolo de ambasadorul sovietic V Stepakov, care a condus cândva departamentul de propagandă și agitație al Comitetului Central al PCUS și a contribuit la persecuția lui Vysotsky la sfârșitul anilor ' Dar Vysotsky nu și-a amintit răul: după cum se spune, oricine își amintește de vechiul Pe scurt, a acceptat invitația A cântat mai multe dintre melodiile sale, după care a interpretat un duet cu Artista Poporului din URSS Lyudmila Zykina: împreună au cântat un cântec pe care eroii filmului "Ai grijă de mașină" Podberezovikov și Detochkin l-au cântat odată - "Dacă mă îmbolnăvesc , nu voi merge la doctori " După aceea, Vysotsky a cântat cântecul său "În ceea ce privește mama Volga " și Zykina a cântat din nou împreună cu el În aceleași zile de august, un alt actor popular, Oleg Dal, a venit să se odihnească la Pitsunda alături de soția sa Elizabeth Dahl a reușit să obțină un bilet acolo datorită faptului că s-a alăturat Uniunii Cinematografilor Acele zile au fost amintite de ambii soți din partea cea mai bună (nu ca o excursie la Alushta acum doi ani) Deși a existat un moment în care părea că călătoria a fost distrusă fără speranță - Dahl îl durea dinții, atât de mult încât nici măcar nu putea mânca nimic Și turiștii din Pitsunda au fost hrăniți ca pentru sacrificare și chiar cu o varietate de delicatese Prin urmare, când venea la un restaurant și vedea această abundență, Dahl își pierdea uneori cumpătul, uitându-se la felul în care burta celorlalți era umplută Dar Dal nu putea să-l certa pe străini, așa că toate denivelările i-au revenit soției lui Elizabeth Odată, Dahl a fost atât de jignită de lăcomia ei, încât a blestemat-o public cu un limbaj urât Adevărat, ulterior și-a cerut scuze În aceleași zile, acolo s-au odihnit Serghei Gerasimov și Tamara Makarova, cu care Dahl și Elizabeth au stabilit relații cordiale Într-o seară, directorul și soția sa i-au invitat în camera lor Potrivit Elisabetei, își aminteau acele adunări din partea cea mai bună, pentru că toată seara vorbeau despre orice, dar nu despre muncă În aceleași zile, la Pitsunda s-a odihnit și regizorul de film Eldar Ryazanov, care timp de câteva zile l-a convins pe Dahl să accepte o audiție pentru noul său film, The Irony of Fate sau Enjoy Your Bath, pe care trebuia să înceapă filmările la începutul lui anul urmator Riazanov i-a oferit lui Dahl rolul principal - Zhenya Lukashin Dar actorul nu a fost de acord, explicând că era prea bătrân pentru un asemenea rol "Nu, ești pur și simplu super!" - sa opus acestui Riazanov și în cele din urmă l-a convins pe Dahl să vină la el pentru un test la întoarcerea sa la Moscova După cum știm, nimic nu a rezultat din această aventură În aceleași zile de august, echipa de filmare a filmului "O sută de zile după copilărie" filmează locații lângă Kaluga Lucrările în acele locuri durează de aproape două luni (de la iulie), iar în acest timp au fost filmate mai mult de jumătate din filmare Între timp, acele împușcături au marcat începutul mai multor aventuri amoroase deodată și, în ambele cazuri, a fost vorba despre dragostea dintre bărbați adulți și eleve minore Eroina unuia dintre aceste romane, Irina Malysheva, își amintește: "În mediul nostru, am ghicit despre relația dintre Serghei Solovyov și Tanya Drubich și am șoptit despre asta în compania copiilor noștri Teoretic, în timpul expediției cinematografice trebuia să fim îngrijiți de profesoare, dar din moment ce ne-au dedicat mai mult timp nu nouă, ci băutului, în timpul liber am făcut ce ne-am dorit Seara aranjau dansuri, shura-mura răsucite Și Tatyana a fost puțin izolată de noi În timp ce dansam, ea a spălat mașina lui Sergey - un fel de relație misterioasă între ei era deja conturată Și în timpul acestor filmări, am început o dragoste lungă și emoționantă cu scenaristul Sasha Alexandrov " Pe august, Komsomolskaya Pravda a publicat un interviu cu actorul Leonid Kharitonov Pentru marea majoritate a cititorilor, acest interviu a fost o surpriză - în ultimii zece ani, Kharitonov a dispărut practic din câmpul de vedere al admiratorilor săi, deoarece nu a mai avut roluri noi în cinema de mult timp Este suficient să spunem că pentru toată prima jumătate a anilor a jucat într-un singur (!), și chiar și atunci un rol cameo în filmul "Fakir for an Hour" ( ) Dar acum vreo douăzeci de ani în cinematografia sovietică nu exista un artist mai popular decât el: eroul său, fermecătorul băiat Ivan Brovkin, era cunoscut de toată țara Afacerile lui Kharitonov nu au fost în cel mai bun mod nici pe scena teatrului De la începutul anilor , a jucat la Teatrul de Artă din Moscova, dar datorită faptului că trupa acestui teatru a fost I Februarie, martie / Aprilie Mai - LGU L mari, actorii din ea au jucat roluri mult mai rar decât în alte teatre metropolitane În anii ' , Kharitonov a avut doar două roluri importante la Teatrul de Artă din Moscova - Lariosik în Zilele turbinelor și Cicikov în Suflete moarte (a intrat în ultimul rol în urmă cu doi ani) august, duminică, în orașul polonez Sopot s-a încheiat Festivalul Internațional al Cântecului Pop Premiul I a fost acordat cântărețului sovietic Serghei Zakharov, care a interpretat trei cântece: "The Return of the Romance" (O Feldman - I Kokhanovsky), "Queens" (G Podelsky - S Yesenin) și "Little Sign" " (în poloneză) Locul al doilea a fost acordat cântărețului irlandez Joe Caddy, iar locul al treilea i-a revenit Akira Fuse din Japonia Premiile pentru cele mai bune abilități de interpretare ("Amber Nightingale") au fost distribuite astfel: premiul I a fost acordat grupului suedez Skyfell Pike, premiul al II-lea a fost acordat cântăreței sovietice Sofia Rotaru pentru piesa "Someone" (G Fronkovich - Ya Tomash) (pe lângă aceasta, a mai interpretat două cântece la festival: "Vodogray" (V Ivasyuk) și "Recollection" (B Bychkov - I Kokhanovsky) Cântăreața finlandeză Marion a câștigat premiul pentru cea mai bună înregistrare de gramofon ("Grand Prix de Disc") Spre deosebire de Serghei Zakharov și Sofia Rotaru, care și-au sărbătorit triumful în îndepărtatul Sopot, pentru mine acea duminică a fost o zi obișnuită, neremarcabilă Nici nu pot spune sigur ce făceam atunci (probabil că am petrecut toate orele de lumină pe stradă, încercând să respir în ultimele ore ale vacanței de vară), dar știu sigur un lucru - la am m-am așezat la televizor pentru a viziona programul Ceas cu alarmă În general, televiziunea în acei ani nu era ca cea actuală, iar abundența de programe (au fost doar patru) și de programe nu și-a răsfățat telespectatorii Cu toate acestea, în ciuda acestui fapt, a rămas o distracție preferată pentru milioane de oameni Iată cum arăta, de exemplu, meniul TV de dimineață în ziua aceea: "Urcă-te pe încărcător!" - "Ceas deşteptător" - "Slujesc Uniunea Sovietică!" - "Chioșc de muzică" - "Întâlnirea cadeților studioului TV Orlyonok cu amiralul V Tributs - ora Iunie / "Ora satului" - "Sânge nativ" Lungmetraj - La ora a fost difuzat pentru prima dată la televizor filmul "Aprindeți aurora boreală", iar la al doilea program de la ora a fost prezentat publicului filmul sovieto-român "Cântecele mării" pentru un vis De slabă calitate, să recunoaștem, cinema, dar muzica suna bine în el În acele vremuri, cântărețul român Dan Spataru, interpretul rolului principal masculin din Tape, se afla la Moscova în turneu Pe august, nava spațială Soyuz- a fost lansată din Cosmodromul Baikonur cu doi membri ai echipajului la bord: comandantul navei Gennady Sarafanov și inginerul de zbor Lev Demin Conform programului de zbor, Soyuz trebuia să se andocheze cu OPS Almaz, despre care a fost deja discutat în capitolele anterioare Lansarea a avut loc noaptea și s-a dezvoltat normal la început Corecția a trecut fără observații, după care a venit o comandă de la Pământ: odihnă până dimineața Dimineața a început apropierea de OPS A trecut cu aventura Sistemul de propulsie al lui Soyuz a început brusc să se pornească, contrar logicii întâlnirii: în loc să frâneze, a accelerat și invers, din cauza căreia nava aproape că s-a ciocnit cu stația Din fericire, cosmonauții au observat această defecțiune la timp și au reușit să evite o coliziune - Soyuz a alunecat pe lângă OPS la doar șapte metri distanță S-a făcut o a doua încercare, care s-a încheiat la fel După aceea, astronauții au contactat MCC: ce să facă? Pe teren s-au gândit mult timp, după care a venit în sfârșit ordinul: pregătiți-vă să vă întoarceți Pentru cosmonauți, acest lucru a fost un șoc: să se întoarcă pe Pământ fără a îndeplini scopul principal al programului - andocare cu stația și (!) zile de lucru la ea? Cu toate acestea, MCC poate fi înțeles: riscul unui accident a fost prea mare în timpul următoarei apropieri de OPS Coborarea a fost si grea Deplasarea giroscoapelor care stabilizează nava înainte de a porni sistemul de propulsie de frânare nu a avut succes Astronauții s-au uitat la ampermetru și au văzut că nu era de scară Este un scurtcircuit? "Nu ne lipsește decât focul", a scuipat Demin Situația era îngrozitoare - era posibil eu î f iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D eD- rămâne în spațiu pentru totdeauna Și apoi motorul de frână încă a "împins" nava din orbită Totuși, aventurile astronauților nu s-au încheiat aici O furtună puternică năvăli în zona de aterizare și se părea că fulgerele vor sfâșie o parașută uriașă Din fericire, acest lucru nu s-a întâmplat, iar dispozitivul a făcut o aterizare în siguranță La câteva zile după aterizare, ziarele au publicat raportul standard despre acordarea ambilor cosmonauți cu Stelele de Aur ale Eroilor Uniunii Sovietice Mulți oameni obișnuiți s-au întrebat atunci: de ce? Chiar pentru acele două zile de zbor, care nici nu s-au încheiat cu andocarea navei cu stația? Oamenii pot fi înțeleși, pentru că întreg adevărul despre ceea ce s-a întâmplat în spațiu și despre ceea ce au riscat astronauții, nu a apărut în presa deschisă Oamenii nici nu știau că la întoarcerea lor pe Pământ, cosmonauții au fost trădați de comisia de stat, dând vina pe echipaj pentru întreruperea programului Li s-a spus așa: "Tehnica noastră nu putea eșua" La sfârșitul lunii august s-a încheiat șederea de aproape trei luni a lui Andrei Makarevici în sud După cum ne amintim, a venit acolo în compania unui alt membru al grupului Time Machine - Yuri Fokin, pentru a îmbina afacerile cu plăcerea: să danseze și să se relaxeze Au reușit să se combine: grupul (a inclus muzicianul "Successful Acquisition" Alexei Belov, care a fost înlocuit în august cu revenirea lui Alexander Kutikov) a avut un succes extraordinar cu studenții atât pe ringul de dans, cât și în afara acestuia (contingentul tabăra sportivă era formată în principal din reprezentanți ai sexului slab) Când a venit timpul să părăsească tabăra ospitalieră, colegii lui Makarevici l-au pus într-o poziție incomodă: invocând chestiuni urgente, Fokin și Kutikov au părăsit tabăra puțin înainte de termen, ușor, ca să spunem așa Iar Makarevich a trebuit să livreze singur la Moscova echipamente grele de aproape de kilograme: patru cutii grele cu difuzoare, tobe, suporturi pentru microfoane și amplificatoare Încărcarea echipamentului în autobuz a fost relativ reușită - aici studenții l-au ajutat pe Makarevich să se descurce Totuși, atunci s-a dovedit că trenul va trebui să urce nu în Anapa, ci într-o semistație, că trenul trecea și costă doar trei minute A doua circumstanță neplăcută a fost că conducerea taberei a uitat să cumpere un bilet pentru Makarevich și acum va trebui să meargă "iepure", deoarece Fokin și Kutikov au smuls ultimele de ruble pentru a-și cumpăra propriile bilete Makarevich a ajuns la platforma necesară noaptea târziu cu o încărcătură Cu toate acestea, dirijorul a refuzat să lase pasagerii să intre în mașină cu cutii atât de grele Ea a spus: "Îmi blochezi întregul pasaj!" Din moment ce dirijorul s-a dovedit a fi o femeie cu un fizic dens și a blocat intrarea, după cum se spune, strâns, nu a existat nicio cale de ocolire În continuare, să ascultăm povestea lui A Makarevich însuși: "Au expirat trei minute, din ce în ce mai puțini dintre asistenții mei au rămas pe peron, locomotiva diesel a fluierat Mi-am dat seama că încă câteva clipe, și voi rămâne singur pe platforma unui oraș străin din sud, cu un aparat imens și fără un ban de bani Ceva în mine a funcționat de la sine - am apucat coloana și m-am izbit de mătușa urâtă cu un vuiet sălbatic Coloana cântărea douăzeci de kilograme, iar lovitura a fost foarte neașteptată - mătușa a scârțâit și a zburat în adâncul vestibulului Era un semnal, un fel de salvă de la Aurora - în câteva secunde, totul a fost aruncat în vestibul, ultimele bucăți de fier au fost aruncate din mers Dirijorul învins s-a clătinat slab, zdrobit de un munte de echipament și, după ce și-a pierdut patosul de muncă și vocea poruncitoare, a cerut cu umilință să fie eliberată Deoarece nu aveam loc, în procesul de verificare a biletelor, m-am năpustit din compartiment în compartiment, dar se pare că nu suficient de convingător, iar femeia ticăloasă, pe care am eliberat-o nemeritat, m-a dat seama într-o clipă A trebuit să iau o șapcă și să trec prin mașină A fost oarecum umilitor, dar amuzant Drumul de la gară la casa mea, unde țineam adesea aparatul, inclusiv livrarea lui și urcarea la etajul șapte, eu, oricât m-aș lupta, nu-mi amintesc Știu doar că nu aș putea face asta acum, desigur Aș fi murit, dar nu aș putea " Pe august a avut loc o tragedie în mare, lângă Sevastopol - crucișătorul antisubmarin de luptă (BPK) "Storozhevoy" sa scufundat Nava a plimbat întinderile mărilor timp de câteva luni, ar fi trebuit să fie la sfârșitul lunii august ^ & *v p a ~ Martie Aprilie Mai să se odihnească în portul Sevastopol, dar chiar la apropierea orașului a primit o telegramă cu ordin de a participa la exercițiile Flotei Mării Negre În jurul orei dimineața, comandantul flotei, împreună cu alaiul său, s-au urcat în Sentry pentru a dirija exercițiile de acolo Cu toate acestea, deja la s-a petrecut o urgență pe navă: din motive necunoscute, una dintre rachetele torpile a explodat sub pupa, în pivnița , iar câteva minute mai târziu a avut loc o explozie în bucătărie Căpitanul BOD Ivan Vinnik a oprit nava și a luat măsuri pentru eliminarea accidentului Cilindri și torpile au fost aruncate în mare, două beciuri au fost inundate Cu toate acestea, curând a devenit clar că aceste măsuri nu vor îmbunătăți situația Apoi Vinnik a cerut ajutor din afară Distrugătorul Conscious s-a apropiat de Turnul de Veghere și l-a luat în remorcare cu scopul de a-l duce în zona Iubită sau de a-l eșuhe În același timp, din cealaltă parte, nava de salvare "Trouble" s-a apropiat de nava de salvare "Badovy" din cealaltă parte, din care salvatorii au coborât pe "Storozhevoy" Dar nu a existat nicio modalitate de a ajuta Turnul de veghe În acel moment, când operațiunea de salvare era în plină desfășurare - la ora - a avut loc o explozie în depozitul de kerosen După aceasta, pupa navei s-a scufundat la câteva zeci de metri în apă (lungimea BOD este de de metri) Oamenii au început să sară în apă și, după cum sa dovedit mai târziu, unii dintre ei nu au putut să înoate (!) Aproximativ o oră mai târziu, Turnul de veghe sa scufundat În urma tragediei, de persoane au murit (echipajul BOD era format din de persoane) Aproape în aceeași zi, posturile de radio occidentale au informat lumea despre această tragedie, în timp ce niciuna dintre mass-media din Uniunea Sovietică nu a menționat-o măcar într-o jumătate de cuvânt Să trecem de la Sevastopol la Havana, la Campionatul Mondial de box (a avut loc în perioada - august) După cum ne amintim, unul dintre boxerii noștri - Vasily Solomin - are nevoie disperată să devină campion mondial: altfel s-ar confrunta cu închisoare În orice caz, tocmai o astfel de condiție a fost pusă de șeful poliției din Perm în fața antrenorului de boxer, care, sub răspunderea sa personală, l-a lăsat pe Solomin să meargă în campionat Și deși s-a spus ca în glumă, dar, după cum se spune, în fiecare glumă există ceva adevăr Pe scurt, Solomin acest campionat mondial (și el a fost primul din viața lui) a sfâșiat adversarii precum Tuzik o pernă de încălzire În ultima luptă s-a întâlnit cu românul Simeon Kutsov, pe care l-a pierdut la Campionatul European de anul trecut Acum Vasily a ținut cont de greșelile din trecut și a acționat mai atent Cu greu a ratat lovituri și, deși nu a obținut o superioritate notabilă în primul tur, a ținut meciul în mâini În turul doi, românii, adoptați de avertismentul lui Solomin, au mers înainte și în cele din urmă au dat peste o lovitură puternică de KO a pugilistului nostru Arbitrul american Hamilton a deschis scorul, iar apoi a despărțit adversarii în corner Așa că Solomin a devenit campion mondial În plus, a fost desemnat cel mai tehnic boxer al turneului, iar Fidel Castro i-a înmânat personal Cupa Russell Din Havana ne vom întoarce la Moscova Pe ecranele cinematografelor capitalei au avut loc premierele următoarelor filme: pe - debutul regizoral al lui Serghei Nikonenko "Birds over the City"; Pe - filmul lui S Kevorkov "Ultima ispravă a lui Kamo" cu Gurgen Tonunts în rolul evazivului militant bolșevic Kamo Dintre premierele străine voi evidenția trei filme, toate românești: "Cu mâinile curate" (primul film despre isprăvile comisarului de poliție Tudor Miklovan și colegul său Mihai Roman), "Capcană" (de la același Miklovan) -Serial roman) și "Aventurile lui Hayduk Angel" (toate - din -lea) Filme la TV: "Ei cuceresc cerul" ( ), "The Living Corpse" ( ), "The Old Master's Testament" ( - ), "Sponge Catchers" ( ), "White stones" (pentru prima dată la TV)," A Man Is Born "( )," People on the Bridge "( )," Seventh Heaven "( )," Mister X "( )," Wrestler and Clown" ( ) , "Omul pe care-l iubesc" (al -lea), etc În perioada - august, Televiziunea Centrală în prime time ( ) a difuzat premiera filmului "Conștiința", unde rolul principal negativ - trădătorul Drosov - a fost jucat de popularul actor de film Vsevolod Safonov Îmi amintesc bine acest spectacol, pentru că în aceste zile l-am văzut pe Safonov cu ochii mei în curtea noastră Mergea pe undeva, ținând sub braț o poză înfășurată în hârtie și se pare că s-a rătăcit Apropiindu-ne copilul din curte (noi, mai mari ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie băieții se aflau în acel moment pe partea opusă a străzii și priveau ce se întâmplă de acolo), a întrebat cum poate ajunge la gara Kursk Cel mic i-a explicat inteligibil: se spune, la dreapta si - pana la capat Timp de câteva minute am urmărit-o pe celebritate plecând, până când a dispărut după colțul îndepărtat, lângă Institutul de Administrare a Terenurilor Dintre premierele teatrale, voi numi una: pe august a fost prezentată la Teatrul de Operetă piesa "Liliacul" Spectacole variate: în perioada - , două duete au susținut la hotelul Sovetskaya: un duet plin de umor în persoana lui Roman Kartsev și Viktor Ilchenko și un duet cântând - Alla Pugacheva și Yuliy Slobodkin (apoi se vor muta la VDNKh, la Centrul Central) pentru Arta Contemporana si la Oktyabr); Pe - , acolo a cântat Maria Codreanu, oaspete din însorita Moldova; În zilele de - , artiști pop români au evoluat în clădirea noului Teatru de Artă din Moscova, principala atracție printre care, bineînțeles, s-a aflat și interpretul hitului nemuritor "De la zori la zori" Dan Spataru; Pe , Valery Obodzinsky a cântat în Ermitaj, iar Roman Kartsev și Viktor Ilchenko, Alla Pugacheva și Yuli Slobodkin au cântat în octombrie Prin prezenta era un jurnalist al lui Moskovsky Komsomolets Lev Nikitin "Atunci starul lui Kartsev și Ilchenko tocmai se ridicase și au susținut un concert solo la Moscova Luând bilete cu luptă, eu și prietenul meu ne-am repezit la cinematograful și sala de concerte Oktyabr și abia atunci s-a dovedit că concertul nu a fost chiar unul solo Organizatorii agile au "legat" doi tineri cântăreți de locuitorii din Odesa, care au ocupat întreaga primă secțiune Acești cântăreți au fost Julius Slobodkin și Alla Pugacheva Au cântat separat și împreună, veseli și tristi, tare și nu foarte mult În sală domnea o tăcere dureroasă, întreruptă de aplauze lichide Abia așteptam sfârșitul performanței lor și în partea a doua am obținut ceea ce am venit " Noutățile Melodiya: (slujitori) - "Ara Babajanyan cântă" cu cântecele: "Year of Love" (A Babajanyan - A Voznesensky), "De ce nu sunt eu bun" (B Lazarev), "Te duci" ( K Orbelyan - V Lazarev), "Am văzut - m-am îndrăgostit" (A Babadzhanyan - A Sahakyan); "Cântece ale lui V Shainsky" cu lucrări: "Ierburi, ierburi", (cuvinte - I Yushin) - cântă G Belov, "Ledum" (I Morozov) - VIA "Gems", "Prietenie - Freundshaft" (V Urin) - VIA "Gems" a Shukshin nu și-a putut duce fiica în clasa întâi Vysotsky nu avea voie să intre în barul de noapte Întoarcerea lui Yuri Nikulin de la filmări la Moscova Belokhvostikova și Naumov și-au lăsat fiica de trei luni la Moscova, în timp ce ei înșiși au plecat la împușcătură Serghei Gerasimov - Erou al Muncii Socialiste Medicii au fost jigniți de Shukshin Artiști nonconformiști la o recepție la Consiliul orășenesc din Moscova Pentru care fotbalistul Anatoly Baidachny a fost exclus din echipă Un băiat a dispărut în regiunea Moscovei Durerea în familia lui Muslim Magomayev Brejnev în Novorossiysk Claudia Shulzhenko: scandal camere de hotel Brejnev la banchet Întâlnirea secretă a Victoria Fedrrova cu consulul american la Moscova Brejnev a scăpat din securitate Apariția "Morning Mail" Lyubov Orlova în "Kremlin" Vysotsky l-a jignit pe Demidov Cadavrul unui băiat dispărut a fost găsit Autoritățile orașului fac planuri pentru a perturba expoziția artiștilor nonconformiști Leonid Gaidai șutează în Astrakhan Yuri Solomin a fost rănit la locul de muncă Ancheta cu privire la moartea BOD Watchtower: ei caută comutatori Jucătorii noștri de hochei zboară în Canada O altă "scufundare" Vysotsky Expoziția "Bulldozer" la Moscova Ultima întâlnire a lui Evgeny Steblov cu Gennady Shpalikov "Nu berea omoară oamenii!" Deschiderea meciului de șah Korchnoi-Karpov Hochei Super Series a început Shukshin în Sankt Petersburg: ultima vizită Crimă pe terasamentul Berezhkovskaya Serghei Gurzo a murit Al doilea meci al Super Series- : judecătorul judecă în favoarea canadienilor Cât de celebri actori au ajuns într-o colonie de regim strict Înmormântarea lui Serghei Gurzo Ne răzbunăm pe canadieni Vysotsky și Vladi: o pauză este posibilă? Prima etapă a Super Series- s-a încheiat la egalitate De ce Lilya Brik nu i-a dat niciodată diamantul Elenei Shchapova Elem Klimov a refuzat să-și arate filmul membrilor Biroului Politic Vysotsky l-a înlocuit pe Zolotukhin Botezul Elenei Koreneva Autoritățile l-au pus pe Anatoly Karpov Yuri Andropov la o expoziție la Izmailovo Stai pentru Shukshin Eduard Limonov și Elena Shchapova își părăsesc patria În stepa Don, lângă ferma Melologovskiy, Serghei Bondarchuk continuă filmarea filmului "Au luptat pentru patrie" Programul este foarte strâns, pe măsură ce frigul de toamnă se apropie, iar natura de vară încă nu a fost filmată în sfârșit Când Vasily Shukshin i-a sugerat lui Bondarchuk să ia o scurtă pauză pentru a zbura la Moscova și să ducă copiii la școală luni, septembrie (fiica lui cea mare Mașa a mers în clasa întâi), Bondarchuk l-a convins pe Shukshin să rămână pe platou: ei spun: munca este mai importanta În aceleași zile de la începutul lunii septembrie, Teatrul Taganka a venit la Vilnius cu turnee Mai mult, dacă cea mai mare parte a trupei a ajuns acolo cu trenul, atunci mai mulți actori au ajuns într-un mod diferit subiecte Deci, Vysotsky i-a încărcat pe Valery Zolotukhin și Ivan Dykhovichny în BMW-ul său și a condus mașina la destinație cu o viteză de - de kilometri pe oră În seara zilei de septembrie, călătorii au ajuns la Minsk pentru a petrece noaptea într-un hotel de acolo Cu toate acestea, la început au fost întâlniți neprietenos - administratorul a spus printre dinți că "nu există locuri" Apoi Vysotsky s-a apropiat de fereastră și și-a arătat pașaportul Dar nici asta nu a ajutat Apoi Zolotukhin l-a frecat pe Vysotsky cu umărul, dar administratorul nu l-a recunoscut - Așa arată? întrebă Zolotukhin și își scoase șapca "Se pare", buzele administratorului s-au întins într-un zâmbet, iar ea le-a dat imediat artiștilor cheile camerei triple ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Pentru cină, Dykhovichny a primit rațe sălbatice, pe care le-a luat cu el pe drumul de la Moscova Rațele au fost speciale - în urmă cu câteva zile, socrul artistului, membrul Biroului Politic Dmitri Polyansky, le-a împușcat în timp ce vâna A doua zi, artiștii au ajuns la Vilnius Și tocmai la timp pentru repetiția de dimineață Cu toate acestea, nu a început de mult - doi artiști nu au avut timp să ajungă la destinație: Vitaly Shapovalov și Yuri Smirnov Regizorul de teatru Nikolai Dupak era nervos: se spune, să începem fără ei S-a văzut vreodată că șaptezeci de oameni așteptau doi? Mai mult, ambii întârziați au înlocuitori Dar Dupak a fost retras de Zolotukhin: - Atunci vei fi tu directorul, urcă-te aici și conduci repetiția "Când va veni timpul, mă voi trezi", se răsti Dupak Vysotsky a venit în ajutorul lui Zolotukhin, care a fost apoi sprijinit de restul Pe scurt, Dupak nu a reusit niciodata sa-si arate puterea Iar seara, imediat după repetiție, un grup de artiști s-a dus să se odihnească în oraș Ne-am hotărât să vizităm unul dintre barurile de noapte, dintre care aproape că nu existau la Moscova în acei ani, dar erau destule în Țările Baltice Dar a fost o problemă la intrare: portarul l-a încetinit pe Vysotsky În ciuda faptului că artistul a coborât dintr-un BMW luxos și arăta destul de respectabil, totuși, gâtul său nu era încins cu o cravată, fără de care intrarea în această instituție era interzisă Vysotsky, desigur, s-a speriat, dar acest lucru nu a avut absolut niciun efect asupra portarului "Ei bine, la naiba cu tine! Star și-a fluturat mâna "Dacă vreau, îmi vor aduce un samovar la mașină " Artiștii, care nu fuseseră sărați, s-au întors la mașină și au găsit o altă nenorocire - niște nenorociți au scos literalmente oglinda laterală de la BMW cu carne Pe scurt, ne-am distrat de minune! Marți, septembrie, Yuri Nikulin s-a întors la Moscova din stepele Donului, unde s-a filmat filmul "Au luptat pentru Patria Mamă" Și apoi, abia coborând acasă, s-a dus la circ de pe bulevardul Tsvetnoy Graba a fost cauzată de faptul că, în zilele rămase, Nikulin a trebuit să-și repete numărul în noua reprezentație a "Cercul celor treisprezece", care este programată să aibă premiera pe septembrie Este demn de remarcat faptul că în arena circului său natal pe Celebrul clovn nu a jucat în culoare mai mult de un an, petrecând acest timp în turnee continue prin țară și lume În plus, se pregătea pentru filmări în noua comedie a lui Leonid Gaidai "Nu poate fi!", unde a primit rolul tatălui miresei în nuvela "Aventura de nuntă" Între timp, echipa filmului The Legend of Til se află într-o expediție la Riga (filmările acolo au început pe august) Regizorul filmului, Vladimir Naumov (celălalt regizor al filmului a fost Alexander Alov) și protagonista feminină Natalya Belokhvostikova au mers acolo, lăsând-o pe fiica lor de trei luni Natasha în grija părinților actriței După cum își amintește însăși N Belokhvostikova: "Cabina telefonică a devenit a doua mea casă, am sunat la Moscova la nesfârșit Și dacă erau zile în care nu eram ocupat cu filmările, tot am mers la natură cu grupul, era plictisitor să fiu singur într-un hotel și, în general, îmi place foarte mult să mă uit la filme care se fac Lângă Riga, în Jurmala, la gura de vărsare a râului Lielupe, un întreg oraș a fost construit pe grămezi la o adâncime de opt metri, iar vechile corăbii cu vele ale gezelor, care erau în război cu spaniolii, navigau între case Bărcile de pescuit scoase din funcțiune au fost transformate în caravele medievale și au fost conduse de marinari letoni Într-o pauză, unul dintre "căpitani" a decis să-și călărească doamna; luam prânzul și deodată vedem cum nava noastră dărâmă o casă, atinge alta și zboară la țărm După cum sa dovedit, "căpitanul" era bărbătește Dar nu a fost amuzant A fost o urgență A fost necesar să filmăm urgent un episod cu Vera Vasilyeva pe un acoperiș de țiglă (a sosit doar pentru o zi), dar nu a fost acoperiș "(Expediția de la Riga va dura până pe octombrie - F R ) Pe septembrie, ziarele au publicat un decret privind acordarea regizorului de film Serghei Gerasimov cu Steaua de aur a eroului muncii socialiste Această știre l-a găsit pe director în Pitsunda, unde se afla în vacanță cu soția sa Tamara Makarova Soția actorului Oleg Dal, Elizaveta, a fost și ea acolo în acele zile (Dal însuși a lipsit la Pitsunda în zilele decretului, plecând la Moscova, unde a fost aprobat pentru rolul cântărețului Anatoly Barygin-Amursky în comedia lui Leoni februarie martie / aprilie / mai / iunie / da Gaidai "Nu se poate!" în locul pensionarului Valery Zolotukhin) După ce a aflat despre decret, Elizabeth a cumpărat un buchet de flori, o sticlă de șampanie și a venit în camera directorului să-l felicite pentru premiu Cu toate acestea, proprietarii nu se aflau la loc - au mers târziu în oraș Apoi invitatul a lăsat cadouri în pragul camerei A aflat că au ajuns la destinatar a doua zi dimineață, când s-a întâlnit cu Tamara Makarova pe coridorul hotelului și i-a mulțumit sincer pentru atenția acordată soțului ei Pe septembrie, Literaturnaya Gazeta a publicat eseul lui Vasily Shukshin "Calomnia", care a provocat o mare rezonanță în societate În ea, autorul a descris un adevărat incident din viața sa, petrecut în decembrie anul trecut Era vorba despre felul în care soția și cele două fiice ale lui Shukshin au venit la spital, iar ofițerul de serviciu a refuzat să le lase să intre mult timp, iar când a început să o conștientizeze - spun ei, ai lăsat copiii să meargă la alți bolnavi - a insultat public l Și, ca o răzbunare, câteva ore mai târziu, ea nu a lăsat scriitorii să vină la Shukshin, care a venit la Moscova special pentru o conversație de afaceri cu el În cele din urmă, grosolănia frenetică a portarului s-a săturat atât de mult de Shukshin, încât a părăsit spitalul doar în pijamale Când acest eseu a fost publicat, Shukshin a primit o scrisoare de la medicii spitalului în care toată agitația a izbucnit Medicii au scris că el, după ce le-a "calomniat" personalul, i-a discreditat pe toți lucrătorii medicali Ei spun că Shukshin a fost foarte supărat de această scrisoare Mai avea de trăit mai puțin de o lună Pe septembrie, un grup de patru artiști sovietici nonconformiști a fost convocat la Consiliul Municipal Moscova: Oscar Rabin, Yuri Zharkikh, Nadezhda Elskaya și fiul lui Rabin, Alexander Motivul acestei provocări a fost o scrisoare a artiștilor din septembrie, în care au cerut autorităților orașului permisiunea de a organiza o expoziție nonconformistă la Moscova în zilele următoare Scrisoarea nu ar fi stârnit zgomot la vârf dacă reclamanții nu ar fi precizat că urmează să țină expoziția la aer curat, adică cu o mare adunare de oameni Desigur, acest lucru nu putea fi permis Pentru a perturba expoziția, a fost elaborat un plan special Una dintre primele sale etape a fost pudrarea artiștilor creier Această tergiversare s-a întâmplat tocmai pe septembrie, când delegația a fost primită în biroul său de șeful departamentului Consiliului de la Moscova, Sukhinich, care i-a convins pe artiști să organizeze o expoziție nu în aer liber, ci în galeria Moscovei Uniunea Artiștilor Sukhinich a spus așa: "Oameni respectabili, maeștri celebri se vor aduna acolo Se vor uita la munca ta și o vor discuta Și apoi ne poți vizita din nou " Artiștii, luând această afirmație la valoarea nominală, s-au retras mulțumiți Ei nu știau că tot ce s-a spus a fost un spectacol bine regizat Cu toate acestea, vă voi spune despre cum se vor dezvolta evenimentele în continuare, dar deocamdată vom continua cunoașterea cu alte evenimente din septembrie Zilele acelea au devenit negre pentru popularul fotbalist, jucătorul de de ani din capitala dinamovist Anatoly Baidachny Mai mult decât atât, toate evenimentele anterioare nu au prezis în niciun fel mari necazuri pentru fotbalist: în acel sezon, jocul lui Baydachny s-a dezvoltat cât mai bine, iar el a fost lider printre marcatorii campionatului unional (în ultimul meci cu Pakhtakor Tashkent , pe august, a făcut un hat-trick - a marcat trei mingi) Brusc Totul a început vineri dimineață, septembrie, în Avion, în care Dinamo s-a întors de la Sofia, unde a jucat un meci amical cu naționala Bulgariei Moscoviții au câștigat acest meci cu : și și-au permis firesc să se relaxeze În continuare, să ascultăm povestea lui A Baidachny însuși: "În drum spre casă, în avion, toată lumea a băut Și tocmai i-am atras atenția lui Yashin și Kachalin la aeroport (antrenori de la Dynamo - F R ) Primele lor cuvinte m-au enervat: "Ei bine, cum poți să joci dacă acesta abia se ține în picioare" Nu era adevărat Am stat calm și am vorbit cu fata, dar când am auzit asta pentru mine, nu am putut să suport și i-am trimis în iad Acum, până la sfârșitul vieții mele, mă voi pedepsi pentru că am fost nepoliticos cu Lev Ivanovici Iar în seara zilei de septembrie, echipa URSS- și echipa URSS- au jucat la Luzhniki Pentru acest meci am adus o scrisoare de demisie de la Dinamo (prietenia a castigat acel meci - : - F R ) A doua zi a trebuit să zbor cu echipa națională în Suedia În schimb, am fost trimis într-o unitate militară dintr-un centru de gardă Și apoi a fost o întâlnire deschisă a echipei, la care Gershkovich, Dolmatov, Pilgui și alți jucători de echipă ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de m-au acuzat de aroganță și comportament nedemn, discreditând onoarea unui fotbalist sovietic Declarațiile lor au fost publicate în săptămânalul "Fotbal-Hochei" Jucătorii au fost nevoiți să-și exprime opinia conducerii Deși au fost oameni curajoși - Jukov, Pudyshev, Makhovikov, care nu au spus nimic la acea întâlnire " După acea întâlnire nefastă, Baydachny s-a mutat la Dynamo Minsk și și-a întâlnit viitoarea soție în timpul unei șederi de cinci ani acolo Pe septembrie, în satul Dedenevo, districtul Dmitrovsky, regiunea Moscova, un copil, Alyosha Kamenev, în vârstă de ani, a dispărut fără urmă (numele și prenumele au fost schimbate) Băiatul s-a plimbat toată ziua pe lângă casă, iar când părinții lui le-a fost dor de el pe la opt seara, nu a mai fost de găsit Mama și tatăl s-au repezit la prietenii fiului, în speranța că ei știu unde se află, dar copiii doar și-au întins mâinile - spun ei, au mers împreună de ceva vreme, apoi au plecat acasă În cele din urmă, toată lumea s-a întors, iar Lesha a dispărut În poliție, unde au venit părinții în acea seară, ei au sfătuit să nu facă tam-tam degeaba: se spune că fiul ar putea să se ducă doar la o bătaie de cap și, vezi, se va întoarce până dimineață În aceeași zi, durerea a venit în familia cântăreței populare Muslim Magomayev - în "Kremlin", într-un spital privilegiat din Kuntsevo, a murit soția unchiului său Jamal, Maria Ivanovna Magomaeva Muslim a cunoscut-o pe defunctă încă din copilărie, a numit-o mereu cu afecțiune pe mătușa Mura, iar în memoriile sale a scris următoarele rânduri despre ea: "Neuitata mea mătușă Maria Ivanovna Mătușa Moura fără compromisuri, o femeie cu o voință neclintită și cu perspicacitate diplomatică Ea știa foarte bine ce să facă în viață și ce să nu facă Far al culturii noastre de familie, citind atâtea cărți! Doamne ferește, dacă reușesc să citesc o sută din ceea ce a citit mătușa mea în toată viața " În , Magomayev a aranjat ca mătușa lui Mura să fie examinată la spitalul de la Kremlin, dar medicii de acolo s-au dovedit a fi orbi din anumite motive - au trecut cu vederea un atac de cord la o femeie După cum va spune însuși Magomayev, "după aceea m-am îndoit de atotputernicia medicilor de la Kremlin" Un an mai târziu, această greșeală a avut un efect: mătușa Moura a murit din cauza unei rupturi de aortă În aceleași zile, Leonid Brejnev se află la Novorossiysk Pe septembrie, într-o ceremonie solemnă, secretarul general a prezentat orașului erou, în care luptase cândva, Ordinul lui Lenin și medalia Steaua de Aur Iată cum își amintește Lev Leshchenko acele zile: "Mi s-a întâmplat să-l văd pe Brejnev live pentru prima dată la Novorossiysk în , la sărbătorile cu ocazia acordării acestui oraș a titlului de Orașul Eroului Este clar că doar vedetele din primul eșalon, de care aveam deja onoarea să aparțin, ar fi trebuit să concerteze la un festival de acest nivel Îmi amintesc, noi, artiștii, ne-am stabilit în hotelul local "Brigantina", unde, în mod caracteristic, Leonid Ilici și-a exprimat și dorința de a rămâne (și la urma urmei, avea apartamente într-o reședință șic de la țară aparținând elitei partidului) Am fost plasați la etajul al șaselea, Brejnev a ocupat al patrulea, iar serviciul de securitate, personalul de întreținere și așa mai departe au fost situate la al cincilea Când ne-am instalat în camere de hotel, mie și soția mea am primit o cameră dublă obișnuită, deși în puteam deja, sincer, să revendic o cameră deluxe Dar, din moment ce "Brigantine" nu diferă într-o abundență de apartamente, a trebuit să ne mulțumim cu ceea ce avem Odată am avut plăcerea să-l vedem pe Secretarul General însuși sosind la hotel "Pescărușul" lui a condus cu o mică escortă din "Volga", iar când Brejnev a coborât din mașină, a fost imediat înconjurat de o mulțime de localnici care se adunaseră la intrare, care au început să-l întâmpine zgomotos și bucuroși pe drag oaspete Leonid Ilici a intrat direct în mulțime, lăsându-și garda în urmă, oarecum descurajat de această întorsătură a evenimentelor, și a început să comunice activ cu oamenii - și-a dat mâna, a acceptat câteva notițe, într-un cuvânt, ca și cum ar simboliza în acel moment fântâna -cunoscutul slogan al acelor vremuri "Oamenii și partidul s-au unit", Și când a intrat în sfârșit în hotel și a urcat în apartamentul său, acest lucru nu a afectat în niciun fel viața hotelului Noi, ca și înainte, puteam circula liber prin podele, neîngrădiți în mișcările noastre Astfel, în fiecare dimineață am putut vedea de la balcon scena plecării lui Brejnev, care, după cum știam, rătăcea toată ziua prin întreprinderile din jur și fermele colective " / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Printre artiștii invitați la sărbătorile de la Novorossiysk s-a numărat legendara cântăreață Claudia Ivanovna Shulzhenko Ei spun că Brejnev însuși, care era un mare fan al muncii ei, a insistat asupra participării ei la sărbători Cu toate acestea, vizita lui Şuljenko la Novorossiysk a fost marcată de un scandal Cântăreața a fost cazată în același hotel Brigantina, dar i s-a oferit nu o suită, ci una obișnuită Artistul s-a indignat: se spune că sunt încă Artist al Poporului din URSS! În general, un comentariu corect Cu toate acestea, Shulzhenko nu știa că în acest hotel există doar trei apartamente și toate erau situate la etajul al patrulea, unde stăteau cereștii Kremlinului Brejnev însuși a locuit într-o cameră, Medunov, persecutorul Comitetului de partid din Teritoriul Krasnodar, a locuit în alta, iar Golikov, asistentul secretarului general, căruia i-a fost încredințat responsabilitatea de a conduce sărbătorile, a locuit în a treia Când cântăreței i s-au dat numele proprietarilor apartamentelor și s-a oferit să stabilească ea însăși schimbul cu oricare dintre ei, ea a dat înapoi Ea a avut întotdeauna un bun simț al umorului În seara aceleiași zile, septembrie, pe stadionul Novorossiysk a avut loc un concert festiv, cu participarea starurilor pop sovietice: Klavdia Shulzhenko, Lev Leshchenko, Eduard Khil, Galina Nenasheva și mulți alții După concertul din restaurantul hotelului "Brigantina" a avut loc un mare banchet pentru participanții la festivități Aproximativ patruzeci de oameni s-au adunat în jurul meselor aranjate în formă de "P" Iată cum își amintește același L Leshchenko: "Eu și soția mea stăteam lângă Alexandra Pakhmutova, Nikolai Dobronravov și Claudia Shulzhenko S-au așezat și cu o emoție nedissimulata se așteptau la apariția lui Leonid Ilici în sala de banchet Vorbesc despre entuziasmul meu fără nicio jenă - ce sa întâmplat, sa întâmplat Aveam atunci peste treizeci de ani, înțelegeam multe din ce se întâmplă în țară, știam că a trăi în străinătate este mai bine decât noi și toate astea La început ni s-a spus că Leonid Ilici nu se simțea bine și era puțin probabil să coboare în sala de banchet, așa că banchetul va fi găzduit de Medunov Dar după ceva timp, Brejnev a apărut totuși în sala restaurantului Ne-am ridicat cu toții și am aplaudat Leonid Ilici și-a cerut scuze audienței, explicând motivul de întârzierea lui: "Știți, dragi prieteni, m-am cam obosit zilele astea La urma urmei, mă trezesc la șapte dimineața, la opt deja încep să lucrez și mă culc la două dimineața Te superi daca astazi traim cu totii dupa regimul Secretarului General si ziua mea de munca dureaza pana la doua dimineata? Toți au râs, au bătut din palme: "Desigur, cu plăcere!" Și apoi a început să-și spună toast A vorbit aproximativ treizeci de minute fără nicio hârtie și totul a fost foarte emoționant, foarte sensibil, foarte rezonabil și foarte echilibrat Și-a amintit de război, a vorbit despre mareșali, generali și soldați obișnuiți cu același respect pentru toată lumea, inclusiv pentru ordonatul său de atunci Banchetul nostru semi-oficial, de fapt, în prezența lui oarecum imperceptibil, în sine, s-a transformat într-o petrecere prietenoasă confortabilă, unde o vreme distanțele dintre grade, titluri și funcții au fost uitate Toată lumea s-a distrat din toată inima De ce nu am cântat acolo în acea seară cu Leonid Ilici, care a cântat cu fidelitate fiecare cântec - și cântece din anii războiului și "Nopțile Moscovei" și "Avem așa grijă" Și unele dintre ele cântece celebre pe care chiar el le cânta Alexandra Nikolaevna Pakhmutova a cântat la pian, eu am cântat ceva, Galya Nenasheva ceva Într-un cuvânt, seara s-a dovedit a fi fermecătoare " Între timp, Irina Kerk, mediatoare în negocierile dintre actrițele Zoya și Victoria Fedorov și soțul și tatăl lor, amiralul american în retragere Jackson Tate, se află la Moscova de mai bine de două săptămâni Irina a venit în Uniune pentru a soluționa problema unei posibile vizite în America a soților Fedorov pentru întâlnirea lor cu Tate A fost necesar să ne grăbim cu această vizită, întrucât amiralul fusese foarte bolnav în ultima vreme și putea muri fără să-și vadă fiica Dar în timpul întâlnirii cu Fedorov, Irina i-a avertizat imediat pe amândoi: ei spun că, insistând asupra unei întâlniri cu Tate, îți riști foarte mult poziția în patria ta Cu toate acestea, mama și fiica înseși nu au greșit niciodată în acest sens Prin urmare, Victoria a spus în timp ce i-a întrerupt: Trebuie să-mi văd tatăl! După aceea, Irina a aranjat ca Victoria să se întâlnească cu consulul american la Moscova, James G Huff Această întâlnire a avut loc în Piața Roșie Huff a fost de acord ■ scrie-i amiralului și informează-l că își poate invita fiica în vizită Pe septembrie, Victoria i-a scris tatălui ei o scrisoare lungă, în care i-a cerut tatălui ei să îndeplinească o serie de formalități pentru a facilita posibilitatea unei întâlniri ulterioare unul cu celălalt Tate a trebuit să: ) să o adopte oficial pe Victoria ) să informeze ambasada americană la Moscova despre dorința lui de a-și întâlni fiica în SUA Şederea lui Brejnev la Novorossiysk continuă Duminică dimineața, septembrie, secretarul general, ca de obicei, s-a plimbat cu mașina prin mai multe întreprinderi ale orașului, iar după-amiaza s-a întâlnit cu colegii săi militari La acea întâlnire a fost prezentă și Klavdia Shulzhenko, căreia secretarul general i-a cerut să interpreteze melodiile ei preferate din prima linie: "Notă", "Blue Batista" și altele După un concert improvizat, deja la masă, atins de Brejnev, a întrebat-o pe cântăreață cum trăiește Shulzhenko, ia-o și spune că are probleme cu locuința, că fiul ei adult nu are unde să locuiască "Cum e nicăieri?" - Brejnev a fost sincer surprins și a sunat imediat la el pe unul dintre asistenții săi, astfel încât să ia notă de această întrebare Drept urmare, de îndată ce Shulzhenko s-a întors la Moscova, ea a primit un apel de la Consiliul Local din Moscova și i s-a oferit să vadă un nou apartament pe strada Gorki Și în seara aceleiași zile, Brejnev a greșit - a fugit de paznici Luându-și asistentul drept partener, secretarul general a părăsit hotelul pe ușa din spate și a plecat la o plimbare prin oraș Această plimbare a lăsat o amprentă de neșters asupra sufletelor multor locuitori din Novorossiysk, care au avut ocazia să vadă cu ochii lor o persoană cunoscută de ei doar din emisiunile de televiziune și publicațiile din ziare Iar pe terasament, secretarului general i s-a întâmplat o întâmplare amuzantă După cum spune legenda, s-a apropiat de el o anumită bătrână, care nu l-a recunoscut drept conducător încoronat Cu toate acestea, identificând imediat un vizitator în el, bunica s-a plâns brusc: ei spun, sunt un soldat de primă linie, l-am cunoscut personal pe colonelul Brejnev, dar de mulți ani nu l-am putut întâlni - Și ce i-ai oferi la întâlnire? - a întrebat secretarul general, intrigat de ceea ce se întâmplă "Aș spune că noi, cei din Novorossiysk, ne amintim și îl iubim " Ei spun că Brejnev aproape că a vărsat o lacrimă de fericire și a ordonat să aloce o nouă bunică apartament Secretarul general s-a întors la Moscova pe septembrie, pentru ca a doua zi dimineață, într-un cadru oficial, să se întâlnească cu ministrul indian de externe Singh În aceeași duminică, programul de divertisment muzical "Conform scrisorilor publicului" și-a schimbat numele pe Televiziunea Centrală - acum a devenit cunoscut sub numele de "Morning Mail" Acest program s-a născut în urmă cu câteva luni și a devenit rapid popular În acei ani, programele de divertisment de la televiziunea sovietică erau un strigăt de pisică, iar cele muzicale erau în general o pipă Și pe acest fundal plictisitor, a apărut brusc un program în care artiștii pop populari, la cererea telespectatorilor, au interpretat cele mai recente hituri A ieșit la o oră convenabilă - la dimineața în fiecare duminică (la început a fost prezentat sâmbăta la dimineața) - și a atras atenția literalmente a întregii țări S-a considerat rușinos să-l ratezi, din moment ce ziua de lucru de luni la toate întreprinderile din țară începea tocmai cu o discuție despre ceea ce se arătase în Morning Post cu o zi înainte Oamenii literalmente spumând la gură au discutat serios despre noua rochie a Editei Piekha, coafura Galinei Nenasheva sau costumul musulmanului Magomayev Între timp, în dimineața zilei de septembrie, Vysotsky și Zolotukhin au zburat de la Vilnius (Teatrul Taganka este în turneu acolo) la Leningrad pentru a-l întâlni pe regizorul Leonid Kheifits, care începea să filmeze filmul The Only One la Lenfilm Seara, actorii s-au întors din nou în Țările Baltice și au intrat imediat în camera regizorului Yuri Lyubimov, care tocmai intrase în teatrul său Am vorbit jumătate de noapte: despre repertoriu, despre viață Ambii actori au fost îngrijorați de întrebarea dacă Lyubimov i-ar permite să meargă la filmarea filmului în paralel cu munca sa în teatru Dar Lyubimov a răspuns evaziv, ceea ce i-a făcut grozavi pe interlocutorii săi, în special pe Zolotukhin, care a avut rolul principal în The Only Chiar și-a hotărât: dacă nu va da drumul, voi pleca fără voie! Celebra actriță Lyubov Orlova se află în aceste zile în "Kremlin" - un spital privilegiat din Kuntsevo Ea a fost diagnosticată cu cancer, dar medicii se străduiesc să-i ascundă acest diagnostic, trecându-l drept pietre la rinichi Orlova pare să știe adevărul, altfel nu ar spune , / f r i> Martie Aprilie / Mai iunie / Odată i-aș spune nepoatei mele: "Știu ce am, deși toată lumea mă minte - Și apoi a adăugat: - Absolut nu mi-e frică să mori M-am săturat să trăiesc Am călătorit mult, l-am văzut Totul a fost în viața mea " Cu toate acestea, în ciuda presupunerii groaznice, Orlova în inima ei, se pare, speră la un miracol Cum să explice altfel că în spital se pregătește intens după externare pentru a juca o nouă piesă După cum scrie D Shcheglov: "Supleră, îngălbenită, cu un chignon închis la culoare, într-un gât rotic alb-roz, ea zăcea în secție, căptușită cu cărți Ea a permis puținilor oameni să o viziteze în spital Când a ridicat ochii cu alb complet galben către cei care au intrat, a devenit clar că totul era rău Oricine a avut o experiență similară va înțelege ce înseamnă Majoritatea zilei Alexandrov a fost în secție Cocoșat, nemișcat, cu pungi maronii sub ochi, care știe totul de mult; a zâmbit încet, povestindu-i despre Vnukovo, despre noul lui scenariu, câteva scene din care a promis că le va citi curând, foarte curând " Pe septembrie, actrița Teatrului Taganka Alla Demidova trebuia să părăsească Vilnius la Moscova pentru a filma acolo într-o serie de episoade din filmele "Zborul domnului McKinley" și "Alegerea țintei" Dar, ajunsă la gară, a descoperit brusc că și-a uitat peruca în hotel A trebuit să mă întorc Îndesându-și peruca în valiză, Demidova s-a repezit în piața din fața hotelului, dar nu era nici măcar un taxi gratuit Iar timpul se scurge, iar ploaia se revarsă cu putere În acel moment, Vysotsky ajunge la hotel cu propriul său BMW nou-nouț Tocmai a susținut un concert la una dintre întreprinderile locale, are un braț de flori în mâini Demidov, desigur, către el: "Dă-mă cu plimbare, Volodia!" Și ce părere aveți: nu a dat un lift A pledat pentru oboseală și a spus că cu siguranță va veni un taxi până acum Taxiul a urcat cu adevărat, dar sufletul Demidovei a devenit oarecum îngrozitor după aceea În dimineața zilei de septembrie, pe malul Canalului Moscova, trecătorii au observat un obiect ciudat care semăna cu un corp uman La o examinare mai atentă, a devenit clar că acesta era cadavrul unui băiat de - ani După cum sa dovedit puțin mai târziu, a fost un locuitor al satului Dedenevo Alyosha Kamenev, care a dispărut fără urmă cu cinci zile în urmă Experții care au examinat cadavrul decedatului au constatat că decesul băiatului s-a datorat asfixiei - strangulare Dar cel mai rău lucru a fost că, înainte de moartea sa, băiatul a fost violat Privind în viitor, vă voi anunța că detectivii din regiunea Moscovei au avut nevoie de câteva zile pentru a identifica și aresta criminalul S-a dovedit a fi un locuitor de de ani din satul Morozovka, un șofer de tractor al fermei colective Kalinin Sidorov El a fost cel care, pe septembrie, a atras atenția asupra unui băiat drăguț care se întorcea acasă singur pe o stradă pustie După ce a atacat în mod neașteptat un adolescent, Sidorov l-a târât într-o pădure, unde l-a violat și l-a ucis Cadavrul a fost apoi aruncat în râu În aceeași zi, septembrie, un grup de artiști nonconformiști a venit din nou la Consiliul Municipal Moscova pentru o întâlnire cu șeful departamentului, Sukhinich După cum ne amintim, pentru prima dată au venit acolo pe septembrie și au convenit să organizeze expoziția nu într-un pustiu, așa cum era planificat anterior, ci în galeria Uniunii Artiștilor din Moscova Dar deja pe septembrie, unul dintre plimbători - Oscar Rabin - a primit o citație de la poliție prin care cere să se prezinte la secția de poliție pe septembrie În plus, când și-au adus pânzele la Uniunea Artiștilor din Moscova, au fost întâmpinați doar de doi oficiali locali, iar artiștii moscoviți au refuzat să participe la expoziție Neconformiștilor le-a devenit clar că tot ceea ce li s-a promis în Consiliul Municipal Moscova este o prostie Pentru a clarifica situația, au venit din nou la Sukhinich De data aceasta, artiștii i-au vorbit mai dur: ei spun, nu mai vorbim, mâine vă anunțăm ora și locul expoziției, care va avea loc în aer liber Sukhinich a aruncat mâinile în sus: Nu vă pot interzice să aranjați o expoziție, dar nu vă recomand! A doua zi, artiștii au ales un loc pentru expoziție - pe un teren pustiu la capătul străzii Profsoyuznaya la intersecția cu strada Ostrovityanova Locul era ideal: după ideea organizatorilor, dacă autoritățile ar fi planificat un truc murdar sub formă de reparații neașteptate, ar putea merge în pădure și ar putea arăta picturile acolo Pe septembrie, în Astrakhan, Leonid Gaidai a început să filmeze la locație pentru următoarea sa comedie - "Nu poate fi!" bazată pe poveștile lui Mihail Zoșcenko Filmările ar fi trebuit să fie ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de să înceapă la sfârșitul lunii septembrie, dar au fost amânate din cauza pierderii a doi actori - Yuri Nikulin și Valery Zolotukhin, care au părăsit proiectul din motive personale - din cauza volumului lor de muncă în alte proiecte În Astrakhan, a fost construit un decor natural "Casa lui Gorbushkin", iar în primele zile de filmare a fost stăpânit cu participarea actorilor: Mihail Pugovkin, Nina Grebeshkova, Vyacheslav Nevinny, Mihail Svetin Între timp, echipa filmului sovieto-japonez Dereu Uzala, condusă de regizorul Akira Kurosawa, continuă să filmeze în locații din Orientul Îndepărtat În timpul filmărilor episodului din Olga Bay, unul dintre actorii principali, Yuri Solomin (a jucat rolul lui Arseniev), a fost rănit Iată cum își amintește actorul însuși acest incident: "Un episod foarte dificil a fost filmat în acea zi - o plută se repezi de-a lungul unui râu de munte, pe care se află Arseniev și Dereu Dereu vede bolovani în față, îl împinge pe Arseniev în apă, apoi sare singur Pluta trăncănea fără milă Era septembrie, apa era înghețată și trebuia să înoți vreo cincisprezece metri Am lovit o piatră, dar pentru că apa este foarte rece, nu am simțit nimic, iar seara am observat că mi s-a înnegrit tot piciorul Nu i-am dat atenție Am fost la împușcături, dar imediat ce mi-am pus rucsacul și am făcut un pas, am căzut imediat Se pare că mi-am rupt meniscul Apoi a fost filmat în ghips timp de două săptămâni " La Sevastopol, comisia de investigare a cauzelor morții BOD Storozhevoy, condusă de ministrul adjunct al apărării al URSS pentru armament, generalul colonel Nikolai Alekseev, își încheie lucrările (după cum ne amintim, tragedia a avut loc pe august ) Comisia nu a reușit să stabilească adevăratele cauze ale tragediei - din cauza căreia o rachetă torpilă a explodat asupra BOD Ministrul Apărării Grechko a cerut să ridice nava la suprafață, dar comisia a reușit să-l descurajeze de la acest plan nebun: această ascensiune ar putea deveni prea periculoasă pentru toți cei care ar fi trebuit să o facă Este suficient să spunem că în timpul inspecției navei de la fund, mai mulți scafandri au murit Drept urmare, s-a decis să arunce în aer Turnul de veghe din partea de jos Întrucât cauzele tragediei nu au fost stabilite, a fost necesar să se găsească măcar cei responsabili pentru aceasta, sau mai degrabă comutatorii Au fost gasiti Căpitanul Ivan Vtsnnik a fost scos pe țărm, iar comandantul diviziei, Vasiukov, și o serie de alți militari de rang înalt au fost, de asemenea, pedepsiți În dimineața de sâmbătă, septembrie, echipa de hochei pe gheață a Uniunii Sovietice a zburat de la Moscova în Canada pentru a încrucișa bețele în cea de-a doua Super Series de meciuri împotriva profesioniștilor canadieni săptămâna următoare După cum ne amintim, cu exact doi ani în urmă, jucătorii noștri de hochei au jucat deja cu canadienii reprezentând cluburile Ligii Naționale de Hochei (NHL) În acea serie, canadienii au câștigat cu un succes minim: victorii, înfrângeri, un egal De această dată, echipa noastră a trebuit să concureze cu concurenții NHL - profesioniști de la World Hochei Association (WHA), care a fost înființată în noiembrie și, de asemenea, a unit cluburi din SUA și Canada După cum au scris ziarele canadiene, echipa WHA a fost mai puternică ca componență decât echipa anterioară NHL Acest lucru a dat și mai multă emoție viitoarei serii: biletele pentru toate cele opt meciuri din Canada și Uniunea Sovietică s-au epuizat cu câteva săptămâni înainte de începerea super-seriei Echipa noastră a mers în Canada în formația următoare: Vladislav Tretyak, Alexander Sidelnikov (portari); Valery Vasiliev, Alexander Gusev, Iuri Liapkin, Ghenadi Cigankov, Viktor Lutchenko, Viktor Kuznețov, Iuri Fedorov, Iuri Șatalov, Iuri Tyurin (apărători); Boris Mihailov, Vladimir Petrov, Valery Kharlamov, Vladimir Vikulov, Alexander Maltsev, Vladimir Shadrin, Alexander Yakushev, Yuri Lebedev, Vyacheslav Anisin, Alexander Bodunov, Sergey Kapustin, Alexander Volchkov, Sergey Kotov, Konstantin Klimov, Vladimir Popov (atacant), Boris Kulagin , Konstantin Loktev (antrenori) În aceeași zi, septembrie, la Vilnius, Vladimir Vysotsky a spart într-un alt "vârf" În ultimele zile se afla într-o stare nervoasă cauzată de ritmul frenetic al turului, iar toți colegii lui se temeau că este pe cale să se dezlege De exemplu, în după-amiaza zilei de septembrie, unul dintre secretarii Comitetului Central Lituanian al Partidului i-a găzduit pe "tagankoviți", iar Vysotsky a petrecut întreaga întâlnire februarie Martie aprilie / Mai iunie / ace Și seara și-a permis să sărute sticla Drept urmare, a doua zi a început cu mahmureală Da, atât de puternic încât prietenii lui au fost nevoiți să-i facă o injecție Și aproape o zi după aceea, Vysotsky a dormit în cameră Și Ivan Dykhovichny s-a dus să-și distileze "grindul" la Moscova Jucătorii de hochei sovietici au fost plasați în cel mai bun hotel Hilton din Montreal În dimineața zilei de septembrie, au mers la primul lor antrenament Iată cum își amintește V Tretyak acest lucru: "Autobuzul nostru se grăbește fără oprire în jurul orașului, înconjurat de ofițeri de poliție pe Harley-uri puternice Sirenele sună, luminile intermitente se învârt La toate intersecțiile ni se dă undă verde Nimeni nu ne poate depăși Oamenii ne fac semn cu mâna de pe trotuare și din mașini Palatul Sportului în timpul antrenamentului a fost plin aproape la capacitate maximă Echipa WHA în forță a venit să se uite la noi Antrenorul principal Boris Pavlovich Kulagin ne arată: există celebrul marcator Bobby Hull, dar nestingheritul Gordie Howe, în vârstă de de ani Unii pe care îi recunoaștem: Frank Mahovlich, Henderson, Stapleton Ne-am întâlnit cu ei în urmă cu doi ani Canadienii își mestecă calm guma, privesc în tăcere gheața "Ei bine, să le arătăm ce putem face", spune Boris Mikhailov Ei bine, antrenament! Facem tot posibilul! Stau la poartă de parcă ar fi un meci decisiv Cunoașteți, spun ei, pe a noastră Băieții sunt într-o dispoziție grozavă Dacă numai să nu vărsați siguranța de luptă! " Jucătorii noștri de hochei se antrenau deja cu putere pe gheața Palatului Sporturilor din Montreal, când pe septembrie a fost împrăștiată la Moscova o expoziție de artiști nonconformiști Această acțiune a fost numită "expoziție de buldozer" Trebuia să se deschidă într-un pustiu la capătul străzii Profsoyuznaya, iar de artiști și-au adus picturile acolo Bănuind că autoritățile pregătesc o provocare împotriva lor, artiștii și-au invitat prietenii americani, printre care se numărau jurnaliști, în pustiu Cu toate acestea, nici măcar prezența străinilor nu a putut interfera cu autoritățile Chiar și în drum spre pustie, nonconformiștii au observat buldozere, camioane și mașini cu spații verzi în pustie Mai mulți bărbați în civil le-au blocat drumul artiștilor și au anunțat că aici va fi amenajat acum un parc al culturii iar trecerea pentru străini este închisă O mulțime de cetățeni stătea lângă buldozere, ținând în mâini un afiș "Toți pentru subbotnikul comunist!" Unul dintre artiști a încercat să-și întoarcă picturile, dar imediat mai multe persoane din mulțime - cetățeni care au venit la subbotnik - i-au smuls pânzele din mâini, le-au rupt și le-au aruncat într-o basculante Polițistul care stătea deoparte nu a ridicat nici măcar o sprânceană când artiștii au încercat să apeleze la el pentru ajutor În continuare, să ascultăm povestea unuia dintre expozanții A Glezer: "Bulldozerele se îndreaptă spre artiști Unul dintre ei se apropie de Rabin, zdrobește tabloul de sub el cu omizi grele, iar Oskar însuși se atârnă de cuțitul de sus și își îndoaie picioarele pentru ca cele de jos să nu le taie Polițiștii îl scot de acolo și îl împing, împreună cu Sasha, care a venit în ajutor pentru a-și ajuta tatăl, în poliția albastră Volga Elskaya urcă pe o țeavă uriașă de canalizare ruginită care se află pe marginea drumului și ridică imaginea deasupra capului ei O clipă, iar pânza zboară în noroi, iar mâinile Nadyei sunt răsucite Ea riposta: Tot nu vom pleca! Spectacolul este conceput pentru două ore, iar noi vom fi aici două ore! Trei îi atacă pe cei fierbinți Ei încearcă să-l doboare la pământ Un om mare pe tonul unei domnișoare jignită exclamă: - Înjura! Minciuna Yura nu înjură niciodată cu obscenități Rukhinul de doi metri este târât de patru Jacheta și pantalonii dandy sunt rupte, pătate de lut umed Christopher Rann de la The New York Times i s-a lovit un dinte cu propriul său aparat În plus, doi dintre ei i-au sucit mâinile, iar al treilea l-a lovit în stomac Michael Parks de la Baltimore Sun a fost lovit cu pumnul în față Mă îndrept spre comandantul-șef al operațiunii de "împlinire", stând pe un deal galben Corespondenților străini, el sa prezentat succint drept "Ivan Ivanovici" (Mai târziu am aflat că era vicepreședintele comitetului executiv al districtului Leninsky, Petin ) - Nu va mai certati! La urma urmei, aici sunt străini! ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Furia fulgeră în ochii mici ai lui Petin: Nu i-am învins suficient! Nu baga nasul in afacerea noastra! Iar buldozerele, ca niște tancuri, se târăsc spre spectatori Vânează după ei Ei urmăresc Ei se retrag Despărţire Dar ele nu se diferențiază Cu toate acestea, Petin mai are rezerve Aspersoarele se deplasează pe câmpul de luptă Atingând mulțimea cu jeturi arzătoare și înghețate, ei caută să curețe terenul pustiu și străzile adiacente acestuia Oamenii se împrăștie în jur, se ascund în spatele mașinilor cu plăcuțe diplomatice, se cațără ca furnicile de-a lungul unei pantă ierboasă de cinci metri și aleargă, aleargă pe Profsoyuznaya În apropiere izbucnește un foc de tabără, în care "învingătorii triumfători" aruncă tablouri Compoziția lui Rukhin moare prima Frunzele de arțar din "Frunzele care cad" a lui Oscar se aprind și se sting în foc " În seara aceleiași zile, multe posturi de radio din lume care difuzau în limba rusă au relatat despre masacrul de la Profsoyuznaya Și a doua zi, ziarele s-au alăturat acestui cor de voci Ca să numim doar câteva titluri: "Bulldozerul nămolește pictura Moscovei" (The Times), "Poliția se desfășoară la Moscova" (La Stampa), "Multernicul Kremlin pare frică de artă" (Christian Science Monitor), "Artiști capturați cu ajutorul tehnicilor de poliție" ("Süddeutsche Zeitung") etc În seara zilei de septembrie, artiștii supraviețuitori - cei care nu au fost băgați în poliție - s-au adunat în apartamentul lui Oscar Rabin Am scris o scrisoare către Biroul Politic Și dimineața casa era deja înconjurată de ofițeri KGB Adevărat, nimeni nu este arestat, ci doar urmărit din mașini Și tot mai mulți artiști noi vin la Rabin A venit chiar și Eroul Uniunii Sovietice, membru al Uniunii Artiștilor din Moscova Aleksey Tyapushkin, care, după ce a văzut masacrul de la Profsoyuznaya, a decis să-i sprijine pe nonconformiști La ora au venit corespondenți străini, cărora artiștii le-au citit scrisoarea către Biroul Politic Câteva ore mai târziu, adunarea s-a împrăștiat Când apartamentul era gol, proprietarul s-a întors acolo - Oscar Rabin, care fusese ținut în poliție în tot acest timp și amenințat cu un dosar în instanță pentru încălcarea ordinii publice Până la urmă, a fost întrebat pentru a plăti o amendă de de ruble, a refuzat să plătească și l-au lăsat să plece acasă În același weekend, actorul Yevgeny Steblov s-a aflat în Casa Cinematografului din capitală din anumite motive și s-a întâlnit cu scenaristul Gennady Shpalikov și soția sa, actrița Inna Gulaya - părăseau restaurantul de cinema După cum își amintește Steblov, "au mers foarte fericiți Au trăit și s-au certat Dar părea a fi o linie foarte bună Gena, se pare, a primit o taxă (atunci stătea adesea fără bani) Deodată, văzându-mă, s-a repezit la mine, ca la persoana cea mai apropiată M-a îmbrățișat și a spus: - Zhenya, ce bucuroasă sunt! Am fost chiar puțin surprins Și m-a tot strâns de el și a zis: - Zhenya, dar nu există cinema FĂRĂ FILM Apoi au mers pe Vasilyevskaya până la strada Gorki, iar el s-a întors în mijlocul străzii și a strigat: - Dar nu există cinema, nu există cinema! Rămân doar filme documentare, nu există film artistic " Ar putea Steblov să presupună că îl vedea pe Shpalikov pentru ultima oară? Că după aproximativ o lună și jumătate, un scenarist tânăr și talentat va decide să moară voluntar? Este timpul să aruncăm o privire asupra afișului de divertisment al capitalei Să începem, ca de obicei, cu premierele de film Pe septembrie, filmul Yulia Solntseva "Atât de înalți munți" a fost lansat pe ecranul lat, unde cuplul de vedete Serghei Bondarchuk și Irina Skobtseva au fost în rolurile principale; Pe - o comedie muzicală din categoria "manechin" "Screen Star" de Vladimir Gorikker, cu Vera Vasilyeva, Valentina Smelkova, Mihail Pugovkin și alții Din premierele străine, voi evidenția o altă comedie cu participarea genialului comediantul Louis de Funes "Restaurantul domnului Septim" În aceleași zile, o altă comedie "made in France" a început să fie rulată pe scară largă - "Blondul înalt cu pantof negru" (înainte a avut o proiecție limitată) Filme la TV: "Sadko", "The Fifth Quarter" (în premieră la TV ), "Bracelet- " (a -a), "În puterea aurului" (a -a), "Dombey and Son" (premieră) t / sp), "Domnul Nimeni" (a -a), "Un tip din orașul nostru", "Nu vă uitați înapoi" (prima oară la televizor), "Fakir pentru o oră" (a -a), "Pe fiecare kilogram / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / metri" (premierul celei de-a doua părți a serialului bulgar de televiziune) ( - ), "Dzhulbars" ( ), "Vinovat fără vinovăție", "Vârtejuri ostile" ( ) etc Printre alte programe, voi evidenția următoarele: concertul final al festivalului de cântec pop Sopot- (pe ), Zucchini " Scaune" (pe ) Voi numi una dintre premierele teatrale: pe , la Teatrul din Malaya Bronnaya, a fost prezentată piesa "His Way" de R Ibragimbekov, cu participarea lui Leonid Bronevoy, Lev Krugly, Georgy Martynyuk și alții, pentru cea de-a -a ei zi de nastere Spectacole variate: Valery Obodzinsky a cântat la Teatrul de Soiuri Hermitage pe - ; - - Roman Kartsev - Viktor Ilcenko și Alla Pugacheva - Yuli Slobodkin au susținut la Casa Centrală de Cultură; - - privighetoarea maghiară Janos Koosh a cântat în octombrie etc Între timp, Teatrul Taganka își continuă turneul în Marea Baltică După cum ne amintim, actorul principal, Vladimir Vysotsky, a început să bea la Tagankoviți Yuri Lyubimov l-a convins cu mare dificultate să meargă la spital pentru ca de acolo să poată veni la spectacole într-o stare normală, dar răbdarea lui Vysotsky a fost suficientă pentru o zi, după care a scăpat din spital Ivan Dykhovichny, un coleg de teatru care a fost constant cu el, i-a spus lui Zolotukhin că Vysotsky a răspuns brusc la remarca lui despre băutură cu o frază neașteptată: "Lasă-mă să mor" Lyubimov a vrut să-i convingă pe medici să-i dea lui Vysotsky un "cusut", dar medicul la care s-a adresat cu această solicitare și-a fluturat mâinile: "Nu vrea să fie tratat, oricând poate să bea -g și să moară Și sunt în închisoare " Pe septembrie, artiștii au zburat la Riga cu avionul, iar Lyubimov a suferit atât de mult de la Vysotsky în zbor, încât a zburat la destinație epuizat În același timp, i-a spus lui Vysotsky că îl eliberează de munca în teatru Între timp, Leonid Gaidai continuă să filmeze comedia "Nu poate fi!" în Astrakhan Pe septembrie, pe una dintre străzile vechi ale orașului, a fost construită o decorație pentru o tarabă de bere, actorul Vyacheslav Nevinny, care a jucat rolul fratelui soției sale, a stat în spatele barului Gorbușkin Petr Vasilievici A fost filmat un episod în care eroul Inocentului interpretează melodia "Nu e berea care ucide oamenii" În aceeași zi, dar puțin mai târziu - la ora - a început meciul final al concurenților la coroana de șah în Sala Coloanelor din Moscova Viktor Korchnoi și Anatoly Karpov s-au întâlnit într-un meci cap la cap, dintre care unul trebuia să aibă dreptul de a se întâlni cu campionul mondial Robert Fischer Unul dintre spectatorii acestui meci își va aminti mai târziu acea zi astfel: "Marea deschidere a meciului Prezidiul include participanții la meci, oaspeți distinși sovietici și străini Salutări, urări de succes Tradițional: fie ca cel mai puternic să câștige! Apoi un concert Întregul prezidiu își ia locurile în rândurile din față ale tarabelor Concertul se deschide cu celebrul artist de atunci Albert Pisarenkov Se adresează unui întârziat pe culoarul sălii: "Dragă tovarăș, vă rog să vă așezați - începem Dacă îți este greu să alegi un loc, atunci fanii lui Karpov sunt în stânga ta, iar adversarii lui Korchnoi sunt în dreapta ta Pe atunci nu improvizau pe scenă, totul era aprobat în prealabil Desigur, a fost aprobată și remarca lui A Pisarenkov " În primul joc, adversarii nu vor putea "udă" scorul - acesta se va termina la egalitate Era noaptea târziu la Moscova când în orașul canadian Quebec a început primul meci din Hochei Super Series- dintre echipele naționale ale Canadei și ale Uniunii Sovietice Iată cum își amintește același V Tretyak: "În ziua primului meci, Colosseumul a fost plin de public până la acoperiș Meciul nu începuse încă, iar tribunele făceau deja furie Se cânta o orgă electrică, trâmbițele țipau, oalele și tobelele zdrăngăneau A fost ca un adevărat atac psihic Dar dacă acum doi ani eram uluiți de o asemenea cacofonie de neconceput, acum suntem liniștiți Zăngănește pentru sănătatea ta Personal, mi-a plăcut să joc când sunt mulți fani Când pasiunile se ridică în tribune În același timp, am simțit un fel de inspirație specială, un val de forță, inspirație " Meciul a început cu atacuri rapide ale gazdelor, care s-au rostogolit în valuri la porțile lui Tretiak Unul dintre aceste atacuri a avut succes: ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de în minutul , canadienii au deschis scorul Dar nu au reușit să facă mai mult în acea perioadă de douăzeci de minute În timpul pauzei, jucătorii noștri de hochei au primit instrucțiuni de la antrenorii lor să-și "aruncă" adversarii Adică, nu încetini nicio secundă Ca urmare: la mijlocul perioadei a doua, fundașul nostru Volodymyr Lutchenko a egalat scorul Cu toate acestea, câteva minute mai târziu, de neoprit Bobby Hull i-a adus din nou pe canadieni înainte Și totuși, finalul perioadei a rămas cu noi: Valery Kharlamov și Vladimir Petrov au marcat fiecare câte un puc A treia perioadă a început cu atacurile frenetice ale canadienilor Cu toate acestea, Tretiak a rămas ferm, luând două goluri "mort" la începutul ultimelor douăzeci de minute După cum își amintește el însuși: "A trebuit să muncesc atât de mult încât, dacă întrebi cum a decurs jocul, cu greu vă pot spune în detaliu despre asta: întregul meci pentru mine s-a contopit într-un bombardament aproape neîncetat De parcă nu era una, ci măcar o duzină de șaibe pe teren, pe care canadienii le aruncau în permanență spre poarta mea Cred, totuși, că portarul canadian Jerry Chivers a trăit un sentiment similar A jucat genial! " Și totuși, canadienii au reușit să scape de înfrângere Și i-a salvat de rușine tot același Bobby Hull, care a făcut scorul : După primul meci, presa canadiană a remarcat un fapt atât de curios: în cele două ore cât a durat meciul, la Montreal a fost comisă o singură (!) infracțiune Dar Montreal în acei ani era liderul pe lista orașelor canadiene în ceea ce privește criminalitatea Din păcate, la prima etapă a Super Series, situația era aceeași ca acum doi ani: meciurile canadiene au fost difuzate la TV sovietică a doua zi după joc - la ora , când rezultatul jocului era deja cunoscut În același timp, presa noastră a făcut o regulă să raporteze rezultatul meciului deja dimineața în ajunul difuzării Îmi amintesc că în astfel de zile nu dădeam radioul intenționat, ca, Doamne ferește, să nu aflu facturile Dar totul a fost inutil: ori erau binevoitori la școală, ori tatăl va lăsa cu siguranță să scape când venea acasă de la serviciu Singurul confort a fost că au fost doar patru meciuri canadiene Vasily Shukshin, care filmează pe Don în filmul "Au luptat pentru patrie", su cretă în acele zile să evadeze la Moscova pentru câteva zile pentru a-și vedea soția și fiicele Adevărat, restul s-a dovedit a fi cu jumătate de inimă: în toate zilele în care Shukshin a fost acasă, telefonul din casa lui nu s-a oprit: colegii care au aflat de sosirea lui s-au grăbit să rezolve tot felul de lucruri cu el Și totuși, Shukshin și-a găsit timp pentru familia sa: în a doua zi, și-a luat personal fiica de clasa întâi Masha la școală, s-a jucat cu cea mai mică Olya Dar ce înseamnă trei zile: zilch - și nu Miercuri, septembrie, Shukshin a mers la Leningrad, unde îl aștepta echipa de filmare a filmului I Ask for Words, condusă de regizorul Gleb Panfilov Acolo, Shukshin trebuia să filmeze într-un scurt episod în rolul dramaturgului Fedya, care, în funcție de nevoile sale, se întâlnește cu primarul unui oraș de provincie, Elizaveta Uvarova (Inna Churikova) Iată cum își amintește G Panfilov acele împușcături: "Când Shukshin a intrat în pavilion, am avut sentimentul fizic că nu mergea, ci plutea, aproape că nu atingea podeaua Apoi am aflat că toți ceilalți simțeau același lucru - era atât de uscat, de slab Nu un bărbat, ci umbra lui Blugii atârnau pe el, o bluză tricotată, acoperită cu o jachetă de piele la modă, atârnată parcă pe un cuier și sandale cu bretele de plastic în picioare Ochii roșii, cu o strălucire nefirească - semn sigur al nopților nedormite; Bea o cutie de cafea instant pe zi Abia astăzi, imediat după sosirea lui, fără să se odihnească, și-a citit scena Eram foarte îngrijorat dacă i-ar plăcea, dar după față, prin fraze scurte, mi-am dat seama imediat că îmi plăcea și era gata să joace Dar în acea zi nu am filmat nimic - am repetat mult timp și în detaliu Îmi place să verific fiecare cuvânt, fiecare intonație înainte de a filma, pentru ca ulterior să trag cât mai repede dintr-o singură bucată și fără reprize, măcar cu un minim de reprize Vasya a spus că nu a mai repetat atât de multe cu el în viața lui " În aceeași miercuri, septembrie, la Moscova a fost comisă o crimă - o cetățeană în vârstă de de ani, Lionozova, a fost găsită ucisă în apartamentul ei din casa nr de pe terasamentul Berezhkovskaya Trupul femeii a fost descoperit de un coleg care a văzut că ușa apartamentului era întredeschisă La fața locului au sosit experții februarie Martie / Aprilie a constatat că moartea bătrânei a venit dintr-o înjunghiere - criminalii i-au tăiat gâtul Căutarea criminalilor a durat aproape două luni - aceștia urmau să fie luați în ajunul sărbătorii revoluționare, noiembrie Ucigașii vor fi: Belomestnykh, de ani, Cekaschin, de ani și Olenin, de ani (numele de familie au fost schimbate) Potrivit acestora, uciderea lui Lionozova a avut loc în următoarele circumstanțe Belomestnykh a venit cu ideea de a jefui bătrâna încă din , când a venit la ea din Odesa și a văzut o mulțime de lucruri valoroase în apartamentul ei Cu toate acestea, atunci nu a fost posibil să comite o crimă - ruda ei a fost tot timpul în casa bătrânei Aceasta a durat până în septembrie Pe septembrie, Belomestnykh a zburat din nou de la Odesa la Moscova și nu singur, ci cu prieteni - Chekashin și Olenin Ne-am oprit la apartamentul cunoscuților lui Cekashin de pe strada Academician Pavlov În aceeași zi, Belomestnykh a sunat-o pe Lianozova și i-a spus că i-a adus un pachet de la nepoata ei După ce a aflat că bătrâna va fi singură în casă în zilele următoare, Belomestnykh și-a informat complicii despre acest lucru: ei spun, pregătiți-vă Pe septembrie, la ora dimineața, Belomestnykh și Chekashin s-au întâlnit lângă stația de metrou Prospekt Mira, au luat un taxi și s-au mutat la terasamentul Berezhkovskaya Pe drum, Olenin s-a așezat cu ei Apropiindu-se de terasament, Belomestnykh i-a cerut șoferului să oprească în apropierea magazinului de unde a cumpărat o cutie goală de sub colet Știind că bătrâna era o femeie precaută, Belomestnykh s-a dus singur la ea, Olenin a rămas așezat într-un taxi, iar Cekashin s-a ascuns pe palier De îndată ce bătrâna i-a lăsat pe Belomestnykhs să intre în apartament, el i-a înmânat "pachetul" și, în timp ce gazda o ducea în cameră, s-a întors pe coridor și i-a deschis ușa lui Chekashin Destul de ciudat, însă bătrâna nu a despachetat pachetul de la nepoata ei în fața oaspeților, ci i-a invitat pe oaspeți să ia micul dejun I-a așezat la masă, în timp ce ea a urcat în frigider pentru cumpărături Dar băutul de ceai nu era inclus în planurile criminalilor Cekashin avea ascunsă în buzunar o sticlă de șampon, pe care a apucat-o în baie când se spăla pe mâini, în timp ce Belomestnys avea Mai / iunie / un instrument mai greu - un "montaj" de un kilogram și jumătate În acel moment, când gazda s-a întors înapoi spre frigider, infractorii au atacat-o Cekashin și-a închis gura, iar Belomestnykh a lovit-o în cap de mai multe ori cu un "mergător" Cu toate acestea, femeia era încă în viață Apoi Belomestnykh a luat un cuțit de pe masă și l-a tăiat cu răceală în gâtul femeii Apoi Chekashin a intrat în cameră, a adus o pătură de acolo și a acoperit cadavrul cu ea După aceea, criminalii au început să jefuiască apartamentul În acea zi au ajuns în mâinile lor: dolari SUA, certificate de de ruble, două vaze de argint, o broșă de potcoavă, o broșă de aur, un inel, un medalion și alte obiecte de valoare în valoare totală de de ruble Lăsând-o pe bătrână, infractorii s-au urcat într-un taxi care îi aștepta și s-au dus la atelierul de reparații metalice de pe strada Bolshaya Kolkhoznaya Acolo, Belomestnykh și Chekashin s-au schimbat în haine diferite, pe care le pregătiseră în avans cu câteva zile înainte de acțiune În aceeași zi au început să vândă prada Când totul a fost vândut, am cumpărat un bilet de avion și am zburat la Odesa Cu toate acestea, nu au reușit să rămână nepedepsiți - MUR s-a dovedit a avea brațele lungi Exact un an mai târziu, va avea loc un proces: Belomestnykh și Cekashin vor primi ani de închisoare, Olenin - ani Gleb Panfilov continuă să filmeze filmul "Îmi cer cuvinte" la Leningrad După cum ne amintim, Vasily Shukshin a ajuns acolo cu o zi în urmă, dar nu a avut timp să filmeze - a fost nevoie de tot timpul pentru a repeta episodul Seara, a plecat în afaceri personale la Zelenogorsk, unde fiica sa cea mică, Olya, se odihnea cu soacra ei, practic nu a dormit toată noaptea, dar a venit la împușcare de dimineață, adunat și strict După cum își amintește G Panfilov, "prima jumătate a scenei s-a dovedit imediat, a doua nu a funcționat deloc A fost nevoie să reînregistreze, dar Vasia, care tocmai fusese tânăr, clar și strălucitor în cadru, acum, după ce a filmat, era înfricoșător de privit I-am sugerat să se odihnească Nu a fost de acord și a spus că este gata să acționeze în continuare Și de îndată ce am spus "motor", un tânăr plin de energie stătea din nou în fața noastră, așa cum l-am văzut pe ecran Era un spirit de o forță extraordinară, un nerv care era aprins de puterea voinței lui, de caracterul lui și părea că nimic nu-l poate opri ■ iulie / august / septembrie / octombrie / / ,e|ft părea că o asemenea oboseală a lui era garanția vieții lui Am filmat tot ce aveam în minte, dar scena principală era înainte - o conversație în biroul lui Uvarova Am convenit că se va întoarce în două săptămâni " Din păcate, Shukshin nu va avea timp să filmeze în acest episod - moartea subită va interveni Dar acest necaz se va întâmpla în aproape două săptămâni, dar deocamdată Bătrâna cu coasa a vizitat alte adrese În acea joi, septembrie, în același Leningrad, a murit cândva popularul actor de film Serghei Gurzo Faima din întreaga Uniune a venit acestui om la sfârșitul anilor , când a jucat rolul lui Serghei Tyulenin în filmul The Young Guard ( ) Apoi, în următorii cinci ani, Gurzo a jucat în mai multe filme care i-au ridicat numele la o înălțime aparent de neatins; Oameni curajoși ( , locul la box office), În zile pașnice ( , locul ), Towards Life ( ), Avantpost în munți ( , locul ) Cu toate acestea, Gurzo nu a rezistat testului faimei: de la mijlocul anilor a început să bea mult (și asta în ciuda faptului că tatăl său era un cunoscut specialist în narcologie) și în cele din urmă a ajuns la punctul în care în loc de rolurile de supraoamenii, ca și înainte, au început să-i ofere roluri ale personajului opus - tot felul de escroci și ticăloși (loaferul Zhenya Omelga din Primăvara fără odihnă ( ), ghinionicul Andrei Ptakha din Born of the Storm ( ), leneșul Shurka în Totul începe cu drumul ( ), hoțul Filka în "Două vieți" ( ) etc ) La sfârșitul anilor , Gurzo și-a abandonat brusc familia, unde a avut doi copii - un fiu și o fiică - și a plecat la Leningrad Acolo găsește o femeie nouă, locuiește cu ea, îi mai naște un copil S-ar părea că o schimbare de peisaj, alți oameni ar fi trebuit să aibă un efect benefic asupra actorului, care se scufunda din ce în ce mai jos Vai După un timp, părăsește această familie și își întemeiază una nouă Aici are un alt copil - o fiică Era deja mijlocul anilor ' Până atunci, niciun regizor nu și-a luat libertatea de a-l invita la filmul său pe celebrul actor al cinematografiei sovietice Pentru că practic nu a mai rămas nimic din fostul Serghei Gurzo: actualul Gurzo are fața umflată, umflată ochi (ultimul rol este un vizitator episodic la restaurant în The Ambassadors Conspiracy, ) Ce a făcut într-un moment în care nu a băut cu tovarăși la întâmplare? A scris poezie Puțini oameni știau că la mijlocul anilor ' a fost publicată la Leningrad o carte cu poeziile sale "Cel mai apropiat" Cele mai multe dintre poeziile conținute în el au fost consacrate războiului Undeva de la începutul lui , Gurzo a început să ia o întorsătură puternică Nu avea de ce să mulțumească în această viață Ultima dată când s-a animat a fost pe februarie, când a fost difuzat la televizor filmul "Totul începe cu drumul", unde a jucat unul dintre rolurile principale și pe care l-a iubit foarte mult Dar apoi a început din nou depresia În septembrie, Gurzo a aterizat din nou într-una dintre clinicile din Leningrad Arăta rău, iar doctorii nu aveau speranțe de succes Și așa s-a întâmplat Pe septembrie (cu patru zile înainte de a împlini de ani), inima actorului s-a oprit În aceeași zi, a avut loc cel de-al doilea meci din Super Series de hochei URSS-Canada A avut loc la Toronto, considerată capitala hocheiului a Canadei Aparent, acest fapt a jucat un rol important în starea de spirit cu care proprietarii site-ului au intrat în joc - ne-au zdrobit literalmente apărarea Deja în prima perioadă, canadienii conduceau cu - În a doua, scorul era deja : , dar în minutul , Alexander Yakushev a reușit să reducă diferența la două goluri În pauză, Tretiak s-a plâns antrenorilor: "Am fost foarte obosit Nu știu dacă am destulă forță "Dar antrenorii nu l-au schimbat, sfătuindu-l să aibă răbdare Să ascultăm povestea portarului: "Am ieșit pe gheață, simt: nu am avut timp să mă odihnesc deloc Si ce crezi? În primele secunde, Mackenzie, ca un taur furios, pătrunde spre poarta mea În primele secunde! M-am aprins imediat, am uitat imediat de tot L-am văzut doar pe Mackenzie și după leagănul lui, după ochii lui am încercat să înțeleg unde va arunca Respins Și a mers, și a mers Aruncă, altă aruncare, alta Ca să fiu corect, trebuie spus că majoritatea atacurilor canadiene s-au încheiat cumva prostesc Se duc la poartă și aruncă Să nu mă înșele, să mă păcălească, să mă ademenească afară din poartă Nu, ei ies și mă bat cu toată puterea De parcă ar vrea să mă străpungă " La începutul celei de-a treia perioade, soarta meciului s-ar putea dovedi bine pentru noi / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / lateral: Petrov a redus diferența la minim - : Cu toate acestea, arbitrul Tom Brown nu a numărat acest puc, deși în reluare se vedea clar că a existat un gol Aparent, această nedreptate i-a doborât în cele din urmă pe băieții noștri, iar canadienii, dimpotrivă, i-au inspirat la noi atacuri Drept urmare, băieții noștri au încălcat regulile și au "câștigat" un glonț Walton l-a lovit cu pumnul Cu toate acestea, nu a reușit să-l învingă pe Tretiak Dar această micro-victorie nu i-a putut aprinde pe băieții noștri La scurt timp după aceea, s-a aprins din nou semaforul roșu în afara porții noastre - Jean-Claude Tremblay a marcat un gol în minutul Cu acest scor - : - meciul s-a încheiat În avion, băieții noștri au zburat cu arbitrul Tom Brown, care nu a numărat golul lui Petrov Tretiak nu s-a temut să-l întrebe pe judecător despre asta și a primit un răspuns neașteptat Brown a spus: "Vă rog să nu-mi amintiți de asta, domnule Tretiak Mă simt atât de rău Dintre cei de mii de oameni care au fost prezenți în sală, eu am fost singurul care nu a văzut acest obiectiv Și acum să ne întoarcem din Canada în Uniunea Sovietică și în special în Azerbaidjan Acolo, nu departe de Baku, în Gobustan, un tânăr regizor de la Mosfilm, Alexander Stefanovich, realizează filmul Dear Boy Lucrările au început la sfârșitul lunii martie și erau aproape de finalizare până în toamnă Grupul a ajuns în Azerbaidjan pe septembrie pentru a filma o serie de episoade legate de țări străine (filmul are loc într-o anumită țară occidentală) timp de trei săptămâni Totuși, la început, s-a întâmplat o urgență: chiar pe autostradă la Buick-ul cinematografic, carterul s-a rupt Această defecțiune a amenințat grupul cu mari probleme, deoarece era imposibil să se continue munca fără Buick - acesta fusese deja filmat într-o serie de alte episoade la Moscova Pe scurt, mașina avea nevoie de o reparație urgentă Ajutorul a venit regizorilor dintr-o direcție complet neașteptată Gobustan avea una dintre cele mai întunecate colonii de regim strict din Uniunea Sovietică, condusă de un anume Baba Novruzovich Așa că i-a ajutat pe oaspeți să repare Buick-ul, alocându-și cel mai bun specialist pentru această afacere - un șofer profesionist care a ispășit o pedeapsă de ani în colonia sa pentru crimă A reparat mașina și, în același timp, le-a povestit oaspeților despre obiceiurile care domneau în această colonie După cum sa dovedit, Baba Novruzovich și-a stabilit propriile reguli aici De exemplu, soțiile deținuților plăteau bani pentru a-și vizita soții Mai mult, prostituate din Baku au fost aduse în lagăr Pentru o răsplată mare, desigur Echipa de filmare a inclus trei actori cunoscuți: Georgy Vitsin, Vladislav Strzhelchik și Irina Azer Într-o zi au venit cu toții în colonie și au dat un concert pentru prizonieri Ei spun că publicul l-a primit cel mai bine pe Vitsin, a cărui vedere deja a condus publicul într-o încântare de nedescris Imediat după concert, Baba Novruzovich i-a dus pe artiști în casa sa, unde a avut loc un alt concert - de data aceasta pentru fiica de ani a șefului coloniei, care avea un defect cardiac grav Fata era țintă la pat, nu putea merge, așa că sosirea unor artiști celebri, potrivit tatălui ei, ar fi trebuit să o înveselească mai bine decât orice spectacol de televiziune Și așa s-a întâmplat - fata era atât de fericită încât tatăl ei, privind-o, chiar a vărsat o lacrimă Și acum să trecem de la Gobustanul cald la Leningradul rece Acolo, la Cimitirul de Nord, sâmbătă, septembrie, a fost înmormântat trupul odinioară popularului actor Serghei Gurzo A murit într-una din clinicile din Sankt Petersburg în urmă cu trei zile În ciuda faptului că nici un ziar sovietic nu a relatat despre această moarte la acea vreme, vestea despre aceasta s-a răspândit instantaneu în orașul și împrejurimile sale Chiar și la Moscova au aflat despre asta Prin urmare, în ziua înmormântării, mulți oameni au venit la cimitir Mai mult, în cea mai mare parte, aceștia nu erau oameni din lumea cinematografiei, ci cetățeni obișnuiți, pentru care decedatul a rămas pentru totdeauna fermecătorul Seryozhka Tyulenin de la Tânăra Garda În aceeași zi, Televiziunea Centrală a difuzat al treilea meci din Hochei Super Series- (la ora ) Spre deosebire de meciul precedent, acesta a adus cele mai plăcute emoții fanilor noștri, băieții noștri l-au câștigat cu scorul de : Acest rezultat nu a fost întâmplător Antrenorii noștri au format cea mai puternică echipă pentru joc și, din anumite motive, canadienii l-au înlocuit pe Chivers cu un portar de rezervă Don McLeod În plus, gheața de pe patinoar era urâtă - totul într-un fel de denivelări și bălți, care au servit bine jucătorilor noștri de hochei, care erau obișnuiți să joace ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Eram acasă și nu pe așa gheață Și deși prima perioadă s-a desfășurat în luptă egală și s-a încheiat cu scorul de : , în a doua perioadă echipa noastră a zdrobit apărarea canadienilor și a intrat în pauză, conducând cu scorul de : Și în al treilea decalaj au fost deja cinci goluri - : În aceste momente, Tretiak a contat pe faptul că antrenorii îl vor înlocui cu Sidelnikov, dar s-a înșelat - nu l-au atins După cum își amintește portarul însuși: "Am fost chinuit timp de zece minute, nu am ratat niciun puc Apoi s-a dus până la banca noastră - acolo doctorul pregătise deja amoniac Am adulmecat vata, m-am uitat pe furiș la antrenori: poate acum îi vor înlocui? Nu, trebuie să mă joc Și sănătatea mea este foarte proastă Sunt pe cale să-mi pierd mințile În ultimele zece minute, am ratat trei goluri deodată "(Golurile au fost marcate de Henderson, Hull și Walton - F R ) Pe septembrie, Vladimir Vysotsky, care, împreună cu Taganka, se află în turneu la Riga, a acceptat să meargă la spital, unde a fost "cusut" în siguranță cu o torpilă Relația lui cu soția sa Marina Vladi este tensionată: după ce a aflat că s-a rupt din nou, deși a jurat că a promis că va rezista, ea s-a certat complet cu el După cum scrie V Zolotukhin, "mi se pare că vrea să se despartă de ea A vorbit despre libertate Anterior, spun ei, ea tocmai l-a dat Și acum ea este cea care o ia " I A doua zi seara (la ora ) a fost difuzat la Televiziunea Centrală al patrulea meci de hochei dintre Canada și URSS Din moment ce a avut loc cu o seară înainte târziu, mulți suporteri știau deja rezultatul: s-a încheiat la egalitate - Băieții noștri au deschis scorul în joc: în minutul , Valery Vasiliev a făcut-o Cu toate acestea, un minut mai târziu, un veteran al echipei canadiene, Gordie Howe, în vârstă de de ani, a restabilit echilibrul Apoi, o aruncare precisă a lui Boris Mikhailov a adus din nou echipa noastră înainte Dar după îndepărtarea lui Alexander Gusev, ireprimabilul Bobby Hull a egalat scorul Și apoi a fost un eșec în jocul echipei noastre: canadienii au marcat trei goluri la rând (Hull, Mahovlich și din nou Hull) Tribunele stadionului s-au bucurat În aceste momente, fundașul nostru Valery Vasiliev a acționat ca oracol Iată cum își amintește Vladimir Dvorțov: "Într-o scurtă pauză în lateral, lângă care ne aflăm cu Nikolai Ozerov și cronicarul de sport "Izves ty" Boris Fedosov, Vasilyev a condus și, sprijinindu-se pe barieră, de parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, a întrebat: "Cum au jucat solicitanții șah acolo?" "Desenează", am răspuns noi cu un glas "Ei bine, atunci vom avea o remiză", a spus el cu voce tare, astfel încât tovarășii săi să poată auzi, conducând spre centrul site-ului " Vasiliev a ghicit corect - meciul s-a încheiat cu scorul de : La începutul celei de-a treia perioade, Alexander Yakushev a reluat un gol Apoi, în minutul , Alexander Maltsev a redus diferența la minim Și când au mai rămas doar câteva secunde până la finalul jocului, Alexander Gusev (care a fost certat pe bună dreptate în primele meciuri pentru un joc slab) a salvat echipa noastră de la înfrângere Astfel, prima etapă a Super Series- s-a încheiat la egalitate: o victorie și două egaluri Eduard Limonov și Elena Shchapova își împachetează lucrurile, pregătindu-se să-și părăsească patria pentru totdeauna Această plecare poate fi numită în siguranță forțată, deoarece inițiativa sa a venit în întregime de la KGB Timp de câțiva ani, membrii comitetului au încercat să lupte împotriva stilului de viață antisovietic al unui cuplu tânăr extravagant (au publicat în samizdat, au fost prieteni cu străini, în special, ambasadorul Venezuelei a fost cel mai bun prieten al lor), după care au decis să expulzeze pur și simplu ei în străinătate, scriind invitații false în Israel pentru ei După ce a aflat de plecarea lor iminentă, tânărul cuplu a fost invitat la casa lor de fosta muză a lui Mayakovsky, Lilia Brik Și de îndată ce au apărut în prag, Brik s-a întors către soția lui Limonov cu cuvinte neașteptate: "Helen, vreau să-ți dau drept amintire o brățară cu diamante, pe care Osya mi-a cumpărat-o cu mult timp în urmă (Se referea la primul ei soț, Osip Brik ) Această brățară nu poate fi potrivită decât mie sau ție " Acestea fiind spuse, gazda s-a dus la etajul doi, în dormitorul în care era ținută brățara Soțul lui Brik, Vasily Katanyan, care stătea în apropiere, la auzul acestor cuvinte, s-a repezit imediat după soția sa Drept urmare, după câteva minute, ea s-a întors, jenată, înapoi și, ascunzându-și ochii, a spus: "Lenochka, îmi pare rău, m-am răzgândit " Shchapova a încercat să transforme situația într-o glumă: " Ce ești, Lilya! Prostii! Să uităm de asta, altfel mă simt ca o eroină a lui Kuprin: un fel de pasiune pentru gra / februarie Martie aprilie Mai iunie Bratara NATO!" Cu excepția acestui episod, acea întâlnire a avut loc într-o atmosferă caldă și prietenoasă În aceleași zile, Elem Klimov de la Mosfilm a terminat munca la filmul Agony Pe septembrie, a fost urmărită de președintele Goskino, Philip Yermash Proiecția a avut loc în camera regizorului de la etajul patru Klimov și alții așteptau sfârșitul proiecției în hol Când totul s-a terminat și Yermash a părăsit sala, prima frază pe care a rostit-o a fost: "Unde este conspirația împărătesei?" Apoi Yermash și Klimov s-au făcut deoparte Yermash a spus: "Ascultă, în curând va avea loc o întâlnire a Biroului Politic După întâlnire, de obicei se uită la niște imagini noi Fă-mi o copie a Agoniei "Philip Timofeevich, am o înregistrare brută, un sunet imperfect", a încercat să obiecteze Klimov - Care sunet? Fă ce-ți spun, nu le voi aduna niciodată mai târziu Ei se vor uita unul la unul cu soacrele și soțiile lor în dachas Cu toate acestea, Klimov a preferat să rămână cu părerea lui Și pentru ca Yermash să nu-l oblige să arate o înregistrare brută, regizorul a preferat să părăsească capitala pentru o vreme - a plecat pentru o săptămână la Sukhumi, unde în acele zile regizorul filmului său lucra la o altă imagine și avea mult timp l-a invitat să se odihnească acolo În aceleași zile, la același Mosfilm, Mikhail Schweitzer filmează filmul The Flight of Mr McKinley Unul dintre rolurile din acesta este jucat de patriarhul cinematografiei sovietice Boris Babochkin Cu toate acestea, actorul însuși nu vrea să joace în ea, ceea ce recunoaște sincer în jurnalul său: "Din septembrie până pe septembrie, trebuie să joc în Schweitzer, de ce am nevoie - nu știu Din nou voi cădea în acel ritm groaznic, care cu siguranță mă va aduce în mormânt Nu m-am gândit încă la acest rol Nu ar trebui să fugi înainte ca tratatul să fie semnat? " Pe septembrie, Zolotukhin din Riga (Taganka a continuat să facă turnee acolo) a mers la Zaporozhye, unde regizorul Lenfilm Iosif Kheifits trebuia să înceapă filmările filmului The Only One la locație Mai mult, directorul șef al lui Taganka, Yuri Lyubimov, l-a eliberat pe Zolotukhin numai după ce a reușit să-și găsească un înlocuitor în teatru - l-a convins să facă acest lucru Vladimir Vysotsky Dar, înainte de a-i permite să urce pe scenă, Lyubimov i-a citit o altă prelegere lui Vysotsky: ei spun, domnule, că nu ați putut trece testul țevilor de cupru, ați scris doar câteva cântece decente și nu există niciunde mai mare pentru ambiție etc etc Vysotsky a găsit puterea de a asculta aceste moravuri în tăcere, deoarece Zolotukhin i-a cerut să facă acest lucru La sfârșitul lunii septembrie, actrița Elena Koreneva a fost botezată Doi nași și Maica Sofia au dus-o să fie botezată lângă Zagorsk, la Biserica Sfântul Serghie din Radonezh, la arhimandritul Herman Pe tot drumul, Elena a memorat "Simbolul credinței" și "Tatăl nostru" și, în mod ciudat, le-a învățat, deși ambele aveau mult text slavon bisericesc vechi Din câte se pare, aluatul actorului a avut efect Cu toate acestea, odată ajunse, femeile au fost nevoite să aștepte patru (!) ore pentru ca părintele Herman să fie eliberat - el le-a ajutat pe femei să frământe aluatul pentru prosforă Prima nu a suportat așteptarea îndelungată Koreneva, care a început să suge stomacul de foame S-a întors către nașa ei și i-a șoptit la ureche: "Se pare că au uitat de noi Poate vom trimite totul în iad " Dar nu a avut timp să termine - degetul arătător al nașei i-a apărut imediat în fața nasului Deja când ritualul botezului s-a terminat și femeile se întorceau la Moscova, Maica Sofia i-a explicat lui Koreneva motivul așteptării îndelungate: ei spun că Părintele Herman verifică în mod specific, testează dacă o persoană este pregătită pentru o astfel de acțiune sacră ca botez "Se întâmplă ca oamenii să aştepte toată ziua, iar el îi trimite înapoi Și te-a acceptat ", și-a încheiat mătușa discursul Din Zagorsk, Koreneva a venit la mama lui Andrei Konchalovsky, Natalya Petrovna, pe Nikolina Gora Mama regizorului a copt o prăjitură special pentru această ocazie, a aprins lumânări și a invitat pe toți la masă Apoi a felicitat-o pe Elena pentru începutul unei noi vieți - pentru a doua naștere Meciul final al concurenților la coroana de șah continuă, la care participă Anatoly Karpov și Viktor Korchnoi În ciuda faptului că ambii jucători de șah reprezintă același stat, simpatiile celor de la putere sunt în întregime de partea lui Karpov ■ / Septembrie octombrie / noiembrie * " iulie august S-a făcut totul pentru a-l priva pe Korchnoi chiar și de cel mai mic sprijin: de exemplu, Vasily Smyslov, care l-a simpatizat, a fost trimis de la Moscova într-o călătorie de afaceri pe toată durata meciului În hol stăteau în mare parte fanii lui Karpov, care și-au aplaudat cu voce tare idolul și l-au huiduit pe Korchnoi Într-un asemenea mediu, Karpov se simțea ca un rege: își permitea să întârzie minute pentru a termina jocul, nu se mai ridica de pe scaun cu o tradițională strângere de mână etc Se spune că până și arbitrul meciului, Belgianul O'Kelly, a fost tratat corespunzător: l-a răsfățat pe Karpov în toate După cum își amintește V Korchnoi, "Îmi amintesc că în timpul celui de-al -lea joc, în cea mai bună poziție pentru mine, m-am gândit la mutare Karpov stătea deasupra tablei și se uita la mine cu ochii Așa o face adesea Situația era neplăcută, dar îmi era deja familiară M-am întors către el cu o întrebare pregătită: "Vrei să spui ceva?" "Nu, nu", a răspuns Karpov și a plecat O'Kelly a apărut imediat (am continuat să mă gândesc la mutare): "Karpov se plânge că vorbești cu el în timpul jocului" A devenit complicele lui Karpov! Gândește-te, mai întâi Karpov, iar apoi judecătorul m-a împiedicat să mă gândesc la mutare! " Până pe septembrie, Karpov conducea deja meciul cu scorul de : Duminică, septembrie, în Parcul Izmailovsky din Moscova a avut loc o nouă expoziție a artiștilor nonconformiști După cum ne amintim, în urmă cu exact două săptămâni, exact același eveniment trebuia să aibă loc pe un teren pustiu de lângă strada Profsoyuznaya, dar autoritățile au trimis acolo buldozere Zgomotul de după aceea a ieșit atât de grandios, încât ecoul s-a extins cu mult dincolo de granițele Uniunii Autoritățile sovietice, care nu se așteptau la un asemenea răspuns, au fost confuze Prin urmare, când artiștii dispersați au amenințat că vor aranja o a doua expoziție la sfârșitul lunii septembrie, s-au întâlnit pe neașteptate la jumătatea drumului și și-au alocat un loc nu într-un pustiu din mijlocul neantului, ci într-un parc civil din Izmailovo de artiști și-au adus lucrările acolo (au fost puțin peste douăzeci dintre ei la Profsoyuznaya) Aproximativ de oameni au vizitat expoziția în câteva ore Dar cel mai important vizitator în acea zi a fost însuși șeful KGB Iuri Andropov, care s-a plimbat o oră prin picturile expuse acolo și a avut chiar o conversație cu mai mulți reprezentanți Underground sovietic Desigur, toată lumea a înțeles că aceasta a fost o acțiune demonstrativă din partea Kremlinului, dar totuși, a încălzit sufletul Privind în viitor, voi spune că mulți participanți și organizatori ai acelei expoziții nu au scăpat cu nimic De exemplu, niște nenorociți îi vor arde cu substanțe chimice picioarele artistului Yuri Zharkikh, un alt nonconformist, Evgeny Rukhin din Sankt Petersburg, va muri în împrejurări neclare în atelierul său Oscar Rabin și Alexander Glezer vor fi privați de cetățenia sovietică etc , etc Filmările filmului "Ei au luptat pentru Patria Mamă" continuă în stepele Donului Iată cum îi amintește unul dintre cei mai tineri participanți, actorul Andrey Rostotsky: "Fușcătura a fost periculoasă, dar din cauza tinereții mele, nu am cunoscut frica Mai degrabă era greu din punct de vedere fizic: stepa Donului, nici o tufă, soarele istovitor, când erau de grade la umbră Lângă noi lucrau constant sapatori: au scos peste de kilograme de explozibili rămase după război Au fost găsite și rămășițe umane Nu voi uita niciodată când mi s-a prăbușit o tibie în mâini și un glonț a căzut din ea A existat un caz când unul dintre artiști s-a întins să doarmă chiar în șanț: s-a aruncat și s-a întors - uitându-se, un fel de bancă sub el Și aceasta este o mină Cumva unul dintre tancuri, nefiind auzit comanda celui de-al doilea director Vladimir Dostal, nu s-a oprit, ci a mers cu viteză la figuranți I s-au adăugat firele de păr cărunte și împușcături în care am fost "zdrobit" de un tanc german Apropo, aceasta a fost prima mea cascadorie de film independent și, pentru aceasta, conform contractului, care spunea că echipa de filmare nu poartă nicio responsabilitate pentru viața mea, am fost plătit cu bani buni pentru acele vremuri - de ruble " În ultimele zile ale lunii septembrie, au filmat un episod în care militarii stau la rând cu steagul regimentului Vasily Shukshin s-a dovedit a fi cel mai scund dintre actori, care, pe fundalul colegilor înalți - de exemplu, Vyacheslav Tikhonov și Georgy Burkov, "au căzut" din cadru Au început să se gândească la cum să rezolve această problemă Și le-a venit ideea de a construi un stand special pentru Shukshin, pe care trebuia să se ridice cu picioarele, iar operatorul să-l împuște doar până la piept După filmare, Shukshin l-a implorat pe maestrul care a construit acest coaster să i-o dea El a venit chiar și cu un nume afectuos pentru ea - "shukshinoch- yxL / i-W / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / ka" Cu toate acestea, Shukshin nu mai era destinat să o ia acasă - Vasily Makarovich avea doar câteva zile de trăit La septembrie, Eduard Limonov și Elena Shchapova au părăsit Uniunea Sovietică În mod ironic, calea lor era în Viena, unde, după război, tatăl Elenei, Serghei Kozlov, a lucrat ca comandant al orașului Împreună cu ei, în același avion, au zburat din țară câțiva alți "departanți": artistul Bakhchanyan și soția sa, scriitorul Yuri Mamleev și jurnalistul Suslov de la Literaturnaya Gazeta După cum își amintește însăși Shchapova, ea a plecat într-o țară străină aproape ușor: p avea doar o valiză mică cu fotografii și rochii de seară (la un moment dat a lucrat ca model pentru Vyacheslav Zaitsev) În aceeași zi, Vysotsky, împreună cu Alla Demidova și Ivan Dykhovichny, s-au întors dintr-o scurtă călătorie la Moscova înapoi la Riga După-amiaza s-au dus cu tot teatrul la Sigulda pentru a prezenta acolo piesa "Omul bun din Sezuan" Pe drum, Vysotsky le-a povestit multă vreme colegilor săi de călătorie despre cum a plecat în Iugoslavia în această vară pentru a filma filmul Singurul drum A anunțat cu mândrie că a cumpărat de acolo un nou lucru scump pentru soția sa Marina Vladi - o haină din piele de oaie În seara de după spectacol, actorii au mers la un restaurant În a doua jumătate a lunii septembrie, următoarele filme au avut premiera în cinematografele capitalei Deci, pe septembrie, au fost lansate simultan mai multe filme noi: filmul muzical de Evgeny Sherstobitov "Sărutul lui Chani-you" cu participarea Larisa Eremina, A Evdokimov și alții; dramă revoluționară de Nikolai Gibu și Leonid Proskurov "Anger" cu participarea lui Oleg Yankovsky, Victoria Fedorova, Dalvin Shcherbakov și alții; drama istorică "Dmitri Cantemir" și filmul biografic al acelorași realizatori moldoveni despre eroul războiului civil Grigory Kotovsky "Ultimul Haiduk" Pe , a fost lansat un nou film al lui Vladimir Fetin, Cartea deschisă, cu soția regizorului, Lyudmila Chursina, și Vladislav Dvorzhetsky, Alexander Demyanenko și alții Dintre premierele străine, voi numi următoarele: Apaches with Gojko Mitic (din a -a lansare largă), adaptarea în engleză a lui Jack London The Call of the Wild (din a -a) Filme la TV: "Kutuzov" ( -lea), "Pământ, la cerere" (prima dată la televizor, - ), "Shore leave" ( ), "Fair Wind," Blue Bird " ( ), "The Shot" ( ), "Father's House" ( ), "The First Girl" ( ), "Pavel Korchagin" ( ), "Little Comedies of the Big House" (t/premiera comună) ( ) , "Răsadurile" (în premieră la televizor), "Profesorul lumii interlope" (al -lea), etc Premiere teatrale: - la Vl Mayakovsky, piesa "Rude" de E Braginsky și E Ryazanov a fost prezentată cu participarea lui Vladimir Samoilov, Svetlana Nemolyaeva, Evgeny Gerasimov, Alexander Martynov și alții; pe , la Teatrul Mossovet, The Arctic Romance cu participarea lui Leonid Markov, Yuri Kuzmenkov și alții; la Teatrul Yermolova - "Îngerul Roșu" Spectacole variate: în perioada - octombrie, au avut loc concerte colective în octombrie, cu participarea lui Alla Pugacheva, Yuli Slobodkin, Zhanna Bichevskaya și alții În perioada - octombrie, au avut loc concerte ale cântăreței poloneze Anna German în același octombrie, dar anulat din cauza bolii artistului Noi "Melodii": minioni - "Edita Pieha Sings" ("La bateyya" T Tagno; "Întoarce-te" R Burns; "Nu mă voi întoarce la tine"; (A Petrov - I Reznik); "Iubire" " ( O Feltsman, M Philippe-Gerard - N Olev); "Cântă VIA "Lyra" ("Alerta roșie", "Nu-ți lua ochii de la viață", "Balada soldatului necunoscut") Din înregistrările revistei "Krugozor" (nr ) voi evidenția una: "Valery Obodzinsky Sings" cu melodiile "Eternal Waltz" (N Bogoslovsky - I Kokhanovsky), "I Love" (D Tukhmanov) - V Kharitonov) Aici a fost postat și un articol despre cântăreață (o raritate la acea vreme, deoarece autoritățile nu prea l-au întâmpinat pe Obodzinsky) Q a Krti sunt "Roșu Kalina" în Bulgaria Shukshin își desenează propria înmormântare Ultima baie a lui Shukshin Hochei Super Series a ajuns la Moscova Vasily Shukshin a murit Zbor de înmormântare Soția lui Shukshin zboară la Moscova, neștiind de moartea soțului ei Sadalsky a fost dat afară din joc Zile negre pentru Rustam Khamdamov Al doilea meci al URSS - Canada: o luptă după meci Un alt accident de mașină Vysotsky Beneficiile Savely Kramarov Cum căutau un mormânt pentru Shukshin Echipa națională a URSS este câștigătoarea Super Series Scandal de fotbal Înmormântarea lui Shukshin Moscova este în stare de șoc: un maniac necunoscut a atacat trei femei deodată Zolotukhin s-a urcat pe conducta de scurgere Rodnina și Zaitsev își părăsesc antrenorul Boris Sichkin continuă să fie în închisoare Cum "a plecat" Alexandru Ragulin În rolul unui cerșetor - o fostă vedetă a sportului Moartea absurdă a fotbalistului Anatoly Kozhemyakin Cântece noi ale lui Vysotsky Mihail Kozakov are de ani Andrey Mironov - artist onorat al RSFSR Mironov și-a părăsit soția Oleg Borisov - Artistul Poporului al RSFSR Concursul artiștilor de varietate: Alla Pugacheva extrage numărul Boris Brunov o laudă pe Clara Novikova Incendiu în metroul metropolitan Panica la Moscova: zvonurile despre un maniac ajung la punctul culminant Gangsteri din Chapaevsk Jocurile Olimpice de vară- vor avea loc la Moscova Filmul lui Khamdamov a fost în sfârșit închis Sinuciderea ministrului culturii al URSS Ekaterina Furtseva Maria Babanova aproape că a murit pe scenă "Ironia destinului": mostre nereușite ale lui Andrei Mironov Gelena Velikanova este în fața lui Alla Pugacheva Klara Novikova și-a sărbătorit victoria într-un restaurant Un bun venit șic pentru cancelarul german Care a condus-o pe soția cancelarului la nebunie înmormântarea lui Furtseva Vysotsky a spart ochelarii lui Peter Angelina Vovk aproape că și-a pierdut slujba Prima zi a prizonierului politic în URSS Cel mai bun Stalin al cinematografiei sovietice a murit Ultima zi a lui Ghenadi Shpalikov Sala plină la "Trei mușchetari" din Teatrul Tineretului Lidia Fedoseeva-Shukshina s-a întâlnit în octombrie în orașul bulgar Varna, unde a avut loc festivalul lungmetrajului A ajuns acolo pe septembrie, aducând cu ea filmul soțului ei "Kalina Krasnaya" Cu exactitate pe octombrie a avut loc proiecția oficială a filmului, care a făcut furori în rândul tuturor celor prezenți Lydia Fedoseeva era fericită, iar inima ei în acel moment nu a sărit nici măcar o bătaie de la vreun sentiment rău față de soțul ei, care mai avea de trăit doar câteva ore (apropo, în filmul "Au luptat pentru patrie", Fedoseeva a jucat un rol episodic văduvă și la îndemnul lui Vasily Shukshin însuși) Între timp, filmările în locație ale filmului "Au luptat pentru Patria Mamă" se apropie de sfârșit Deut Nick, octombrie, a promis că nu va fi cel mai dificil, din moment ce toate scenele principale fuseseră deja filmate Dar cu aproximativ o oră înainte de filmare s-a produs un incident cu totul mistic, căruia nimeni nu i-a dat atenție atunci, dar o zi mai târziu toată lumea a aflat despre asta Vasily Shukshin stătea în dressing și, așteptând ca make-up artistul să înceapă să-l machieze, neavând ce face, a început să înmuie un ac într-un borcan de machiaj roșu și să deseneze ceva pe spatele unui pachet de țigări Shipka Aceste lucrări ale sale au fost observate de Georgy Burkov - Ce desenezi? l-a întrebat pe Shukshin Da, vezi, aici sunt munții, cerul, ploaia, ei bine, în general, înmormântarea Se numește "Moartea în ceață" ) / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / Burkov a smuls imediat pachetul din mâinile colegului său și l-a băgat în buzunar Și l-am sfătuit pe colegul meu să nu se mai implice în asemenea prostii Shukshin a râs ca răspuns: se spune că ești suspicios, Giorgione (cum îl numea cu afecțiune pe Burkov) După filmare, Shukshin i-a sugerat lui Burkov să meargă la Kletskaya pentru a face o baie de aburi în baia locală Șoferul "UAZ", pe care au mers acolo, era un tânăr Pashka Părăsind satul, s-a întors fără succes și a zdrobit una dintre pisicile satului Din țipetele ei sălbatice, Shukshin a început să aibă convulsii nervoase, iar Burkov abia l-a liniștit Când au ajuns în sfârșit la baie, Pashka a povestit despre incident proprietarului său - un unchi în vârstă, care era tatăl șefului cinematografiei locale Bătrânul a clătinat din cap: "Acesta nu este bine, este un semn de mare nenorocire Ei bine, da, ei credeau în semne, acum totul nu este așa " Aparent, Shukshin era încă foarte impresionat de ceea ce s-a întâmplat, așa că a refuzat să se spele Nici nu s-a urcat pe rafturi, s-a așezat jos și s-a încălzit Apoi au luat masa cu bătrânul proprietar: au mâncat tăiței, apoi au băut ceai cu sunătoare și miere De două ori - înainte de prânz și după ce Shukshin a sunat la Moscova, dar nimeni nu a ridicat telefonul de la celălalt capăt (soția lui era încă în Bulgaria, iar fiicele ei, se pare, se plimbau cu soacra lor) Spre seară, Shukshin și Burkov s-au întors la Melologovskaya, pe nava cu motor Dunăreană, unde locuia echipa de filmare Am ajuns la timp pentru meciul de hochei dintre URSS și Canada, care a început la ora A fost o transmisie în direct de la Palatul Sporturilor din Capitală a primului meci din etapa a doua a Hochei Super Series- Ca și în Canada, unde aceste jocuri au provocat o agitație fără precedent, tribunele Palatului Sportiv din Moscova au fost pline până la plin Oficial, biletele la casa de bilete costau de la la de ruble, dar era aproape imposibil ca un simplu muritor să le obțină: totul s-a vândut hoților Mai exista șansa de a cumpăra bilete din mâinile speculatorilor, dar aceștia stoarce sume astronomice pentru ei - până la de ruble și mai mult Și totuși au existat oameni care au pus astfel de bani pentru ei Umilul tău slujitor a urmărit acest joc pe "cutie" Inima s-a bucurat pentru că această parte a Super Serialului este transmisă în direct, ceea ce înseamnă că intriga ar putea persista până sirena finală Și de ce altceva are nevoie un fan pasionat pentru fericire deplină? Este nevoie de această intrigă Și acel prim meci a fost bogat în abundență pentru ea Ajuns la a doua etapă cu indicatori egali, ambele echipe au căutat să obțină succes chiar în primul joc, realizând că acesta ar putea determina rezultatul întregii serii Jucătorii s-au luptat pe gheață ca gladiatori Dar băieții noștri s-au dovedit a fi mai norocoși, care aveau pereți nativi ca al șaselea jucător pe teren Prima repriză tocmai începuse, iar portarul canadian Chivers era deja nevoit să scoată pucul din plasă: în minutul , Alexander Maltsev a marcat un gol din piliul lui Vladimir Vikulov Canadienii s-au grăbit să recupereze, dar nu au reușit în acea zi Este suficient să spunem că însuși Bobby Hull a reușit să arunce în poarta lui Tretiak în prima repriză o singură dată (!) de ori Și totuși, chiar la începutul celei de-a doua perioade de douăzeci de minute (la a -a secundă!) Jucătorii noștri au ratat intrarea veteranului canadian Gordie Howe, care a egalat scorul Dar la sfârșitul perioadei, ai noștri au luat din nou conducerea - și din nou neobositul Maltsev a marcat un gol Apoi, deja în a treia perioadă, Alexander Gusev a mărit diferența la : , ceea ce a devenit o ofertă serioasă pentru victorie Și așa s-a întâmplat Deși canadienii au redus diferența la minimum - pucul a fost aruncat de fiul veteranului de hochei Howe Mark - nu au reușit să salveze jocul După cum ar fi afirmat cu amărăciune antrenorul canadian Bill Harris imediat după meci: "Băieții mei trebuie să fi fost zguduiți în avion Dar am crezut că băieții mei nu sunt domnișoare blânde " Difuzarea meciului s-a încheiat seara târziu - pe la ora unsprezece După ce au urmărit meciul, actorii s-au dus la cabanele lor Dar la ora dimineața, Burkov, care din anumite motive nu putea dormi, a părăsit cabana și l-a văzut pe Shukshin pe coridor Își ținea inima și gemu "Validol nu ajută", s-a plâns el "Ai ceva mai puternic?" Paramedicul nu se afla pe navă în acea noapte (ea plecase la nuntă), dar Burkov știa că unul dintre artiști avea picături de Zelenin S-a dus și i-a adus la Shukshin Le-a băut fără măsură, s-a spălat cu apă și și-a frecat din nou pieptul "Ei bine, Vasia, este mai ușor?" întrebă Burkov "Stai, ei nu acționează imediat", a răspuns Shukshin ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec Au intrat în cabina lui Shukshin Burkov a spus că va petrece cele câteva ore rămase cu un prieten Dar Shukshin a obiectat: "Ce sunt eu, o fată sau ceva, pentru a mă proteja Dacă ai nevoie de mine, o să sun Du-te la culcare" Burkov nu s-a certat Chiar și când a venit în cabina lui, a ascultat sunetele nopții mult timp - a tot așteptat ca Shukshin să-l sune Dar împrejurimile erau liniștite Curând Burkov a adormit și, când s-a trezit, ceasul a arătat pe la zece dimineața Amintindu-și Shukshin, s-a repezit în cabina lui Un prieten stătea întins în pat pe partea stângă și ceva în poziția lui i se părea lui Burkov "nu așa" Dar a alungat toate suspiciunile de la sine Luă cu grijă frunzele de ceai de pe masă și se duse în cabina lui Acolo a fiert un ibric, a turnat ceai în două pahare și a aruncat în ele două bucăți de zahăr rafinat Apoi s-a dus să-l trezească pe Shukshin Când Burkov a atins mâna prietenului său, a simțit un fior nefiresc Dându-și seama că s-a întâmplat ceva ireparabil, Burkov, dându-se înapoi, a ieșit pe coridor Intrând în cabina lui, se gândi: "Nu se poate înnebunesc, nu altfel " A amestecat mecanic zahărul într-un pahar de ceai și a băut câteva înghițituri "Iată, beau ceai, simt că este dulce", îi fulgeră prin minte Apoi a ieșit din nou pe coridor Nikolai Gubenko se îndreptă spre Burkov îl opri și, luându-l de mână, spuse: - Să mergem la Vasia Dar, se pare, ceva era scris pe față, pentru că Gubenko s-a retras de el și a strigat: "Ce-o-o? Nu, nu, nu vreau, nu pot " Și totuși, Gubenko a fost cel care trebuia să fie primul care să se asigure că Shukshin era mort A intrat în cabina lui, și-a scuturat colegul de umăr și, când nu a reacționat, i-a simțit pulsul Nu era puls Câteva minute mai târziu, întreaga echipă de filmare știa deja despre tragedie După ceva timp, la fața locului au ajuns o ambulanță și polițiști Unul dintre martori a fost un rezident local, un fost partizan și soția Eroului Uniunii Sovietice Evgheni Platonov Ea a fost cea care mai târziu va fi prima care le-a spus compatrioților că "ceva necurat" era în moartea lui Shukshin Potrivit acesteia, când au ajuns la Dunăre, totul în cabină era împrăștiat, de parcă cineva ar fi căutat ceva Și Shukshin însuși zăcea înghesuit în pat Această poză nu se potrivea însă cu fotografia experților legiști, unde zăcea defunctul într-o cabină bine întreținută, acoperită cu o pătură, parcă ar dormi Și Georgy Burkov va spune mult mai târziu că în momentul în care a venit în cabina lui Shukshin pentru frunze de ceai, acolo era un miros puternic de scorțișoară - mirosul care se întâmplă atunci când gazul "atac de cord" este eliberat Au existat și alte momente suspecte în moartea lui Shukshin, dar niciunul dintre ele nu a fost confirmat vreodată Trupul lui Shukshin a fost dus la Volgograd în aceeași zi, unde medicul a efectuat o autopsie în prezența studenților Diagnosticul este insuficienta cardiaca De la Volgograd, sicriul de zinc trebuia să fie livrat la Moscova cu un avion militar Dar nu a fost posibilă decolarea imediat - sute de locuitori din Volgograd au blocat pista, iar cortegiul funerar a trecut pe lângă avion timp de câteva ore În sfârșit, a fost autorizat pentru decolare Sicriul, care era ambalat într-o cutie uriașă de lemn cu patru mânere, a fost însoțit de Serghei Bondarchuk, Georgy Burkov, Nikolai Gubenko, Vyacheslav Tikhonov, cameramanul Vadim Yusov și alți membri ai echipei de filmare Cadavrul lui Shukshin a fost adus la morga Institutului Sklifosovsky Cu toate acestea, ei au refuzat să facă o a doua autopsie, argumentând că o autopsie a fost deja efectuată În aceeași zi, vestea morții lui Shukshin a ajuns la Varna, unde se afla soția sa Lydia Cu toate acestea, organizatorii festivalului local de film se temeau să o informeze despre moartea soțului ei, după ce au venit cu un alt motiv pentru zborul ei imediat la Moscova: se spune că Shukshin a fost internat la spital Lidia Fedoseeva, deși era înspăimântată, nu era atât de mult, pentru că era deja obișnuită cu șederii dese în ghete ale soțului ei Prin urmare, a zburat acasă fără presimțiri dureroase Dar de îndată ce a zburat la Moscova și a văzut fețele prietenilor ei pe pasarela avionului, și-a prins imediat inima "Ce s-a întâmplat?" ea a intrebat "Vasya a murit", i-au răspuns ei Pe tot drumul de la aeroport până la spital, unde zăcea cadavrul lui Shukshin, Lidia Fedoseeva a plâns și a strigat: "Nu se poate! Nu se poate!" În acel moment, era însărcinată (ea și soțul ei așteptau un fiu), dar moartea subită a lui Shukshin nu i-a permis să se împlinească dorința ei: actrița ar avea un avort spontan Majoritatea colegilor lui Shukshin au luat moartea lui subită cu durere reală Ei spun, Andrei Tarkovsky, de îndată ce el februarie Martie aprilie mai iunie / raportat că a leșinat Și Vladimir Vysotsky a plâns pentru prima dată în viața sa Mai târziu, el însuși recunoaște acest lucru: "N-am plâns niciodată Deloc Chiar și când eram mic, nu aveam lacrimi - probabil, glandele nu funcționau M-au întrebat chiar și la teatru - eu l-am jucat pe Dostoievski - și regizorul a spus: "Ei bine, aici, Volodia, trebuie să ai lacrimi" Și am un nod în gât, nu pot vorbi - dar nu sunt lacrimi Dar când mi-au spus că Vasya Shukshin a murit, pentru prima dată mi-au ieșit lacrimi din ochi " În ziua morții lui Shukshin, actrița Tamara Semina a jucat în episoade naturale ale filmului "Mama omului" Filmările au avut loc în patria lui Mihail Sholokhov, în satul Veshenskaya, în nordul regiunii Rostov Iată cum și-a amintit actrița de ziua aceea - octombrie: "Al doilea cameraman pe care l-am avut a fost Nastya Sarukhanova Într-o zi, în timpul filmărilor, vine la mine și îmi spune foarte hotărât: "Petrovna, termină filmările Termină lucrul Mare nenorocire " - "Nastenka, te implor, depărtează-te", continui să sap un mormânt pentru a "îngropa" un tânăr "soldat ucis" în el Ea insistă singură: "Este imposibil să sapi un mormânt în fața oamenilor vii" Am filmat episodul, dar nu până la sfârșit și am mers la hotel Sunt impresionat de ceea ce a spus ea Dima Korzhikhin se întoarce de la oficiul poștal Toate galben-verde "Ce ți s-a întâmplat?" Tremură peste tot: "Shukshin a murit" Ne uităm la Nastya și ea ne spune: "Ți-am spus" A doua zi, continuăm să filmăm același episod, ea vine la mine și îmi spune: "Unul din grupul nostru are o rudă îndepărtată care va muri " Seniorul administrator primește un mesaj: soacra a murit Am început să ne fie frică de Nastya Era cufundată în predicții " Și iată cum își amintește un alt actor, S Sadalsky, acea zi, octombrie: "Seara, Moscova era zgomotoasă: Vasily Shukshin a murit Unii au spus - perforarea ulcerului Altele sunt insuficienta cardiaca acuta În această zi, la Teatrul Mayakovsky a avut loc premiera piesei "Oameni de afaceri" bazată pe Shukshin M-am dus la ea pe certificatul Teatrului Sovremennik, unde în acel moment am început să slujesc Contramarca zăcea în buzunar fără loc Luminile aveau să se stingă în orice moment, iar eu stăteam în centru sală pentru a lua locul vreunui spectator întârziat Deodată apare un domn foarte important: - Scuză-mă, ești Sadalsky? Atunci pot să vă rog să vii în hol? Andrei Alexandrovici Goncharov vrea să vorbească cu tine - O, iată-l, glorie! Am crezut Dar Goncharov șuieră cu un zâmbet răutăcios: - Ce binecuvântare, cine a venit la noi! Stea in crestere! Arată-i unde este ieșirea din teatrul nostru Dar dacă nu se supune, sunați la poliție "(Astfel, Goncharov i-a amintit lui Sadalsky de scandalul care a avut loc toamna trecută: Sadalsky și-a permis să nu asculte de Goncharov la o repetiție și a fost concediat de la Teatrul Vl Mayakovsky, unde nu a servit nici măcar câteva zile - F R ) Așa s-a întâmplat, dar tocmai în ziua de octombrie a căzut deschiderea sezonului în Casa Cinematografului a capitalei În acea seară, filmul lui Andrey Mikhalkov-Konchalovsky "Romance of Lovers" a fost prezentat acolo, care a fost distins cu Marele Premiu la recentul festival de la Karlovy Vary Sala Casei Cinematografiei este aglomerată, dar toate conversațiile s-au rezumat la un singur lucru - moartea lui Shukshin Cu toate acestea, nu se putea altfel Pe octombrie, la Mosfilm, în cadrul Asociației Experimental Creative, a fost convocat un consiliu artistic pentru filmul lui Rustam Khamdamov Bucurii neașteptate, dedicat vedetei de film mut Vera Kholodnaya (acest rol a fost interpretat de Elena Solovey) Consiliului artistic nu i-a plăcut ce au văzut, ceea ce este destul de firesc Faptul este că Khamdamov a vrut să realizeze un truc folosit de mulți regizori sovietici talentați Pentru a evita cenzura, au scris două scenarii: unul pentru studiouri și Goskino, celălalt, care era semnificativ diferit de acesta, pentru filmări reale Acest al doilea scenariu l-au numit "muncă" Casdoria a fost ilegală și periculoasă, dar "a trecut" în multe cazuri Cu toate acestea, în cazul lui Khamdamov, a existat o rată de aprindere: discrepanța dintre scenariu și materialul filmat a fost "depistată" de membrii comitetului editorial principal al Mosfilm care au venit să vadă asociația La acea întâlnire din octombrie, aproape toți cei care au vorbit au fost de acord că Khamdamov a redesenat în mod arbitrar scenariul original și a filmat ceva complet diferit de ceea ce era necesar Atunci a fost băgat primul cui în sicriu ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / Filmul lui Khamdam, care un an mai târziu, prin eforturile lui Nikita Mikhalkov, va renaște într-o altă casetă - "Sclavul iubirii" În aceeași zi, seara, la Luzhniki a avut loc cel de-al doilea meci de la Moscova din Super Series Hochei URSS - Canada A început, ca și precedentul, cu atacuri fulgerătoare ale echipei noastre Deja în a -a secundă a jocului, Valery Kharlamov, profitând de greșeala fundașului Rick Ley, a interceptat pucul și i-a dat-o lui Boris Mikhailov Scorul a devenit : Două minute și jumătate mai târziu, băieții noștri au marcat din nou - un gol a fost marcat de Valery Vasiliev Se pare că nu doar canadienii, ci și spectatorii, care au bătut la capacitate maximă Palatul Sporturilor din Luzhniki, nu se așteptau la un asemenea început de meci În a doua perioadă a avut loc un joc cu două tăișuri, iar pucul a putut vizita atât Într-una cât și în cealaltă poartă Dar în toate cazurile, Tretiak și Chivers au jucat bine Și totuși, canadienii au fost primii norocoși - Uhl a redus diferența la minimum Și în minutul , fundașul nostru Gennady Tsygankov a făcut o greșeală - a așezat pucul exact pe bastonul lui Mark Howe și a făcut egal Canadienii au jucat dur, de fiecare dată străduindu-se să-i împiedice pe jucătorii noștri de frunte Drept urmare, Maltsev s-a accidentat la mijlocul jocului În schimb, în teren a intrat debutantul echipei naționale Sergey Kapustin Și a înscris imediat: în minutul , cu pilonul său, Vyacheslav Anisin a adus echipa noastră în avantaj - : După aceea, nervii canadienilor nu au putut suporta complet - au început să încalce regulile, iar judecătorul i-a trimis fără milă pe oamenii nepoliticoși la boxa de pedeapsă În minutul , când trei canadieni au jucat împotriva a patru dintre ai noștri, Yuriy Shatalov a mărit diferența la : Și în a treia perioadă, Valery Kharlamov a pus un punct câștigător - : Totuși, de îndată ce a sunat sirena finală, fundașul canadian Rick Ley, care l-a vânat pe Kharlamov aproape tot meciul, dar nu a reușit să-l învingă, și-a aruncat mănușile pe gheață și, în loc să dea mâna cu atacatorul nostru, a început să bată l Imediat, ca la un semn, mulți alți canadieni i-au atacat cu pumnii pe jucătorii noștri de hochei Aparent, canadienii au decis să compenseze cel puțin într-un mod atât de barbar pentru înfrângerea lor zdrobitoare Judecătorii au încercat să-i separe pe luptători, dar din cauza numărului lor mic - doar trei persoane - au procedat prost In ito Lupta a durat aproximativ zece minute, iar în tot acest timp spectatorii nu au părăsit Palatul Sporturilor Dar chiar înainte de începerea Super Series, antrenorul canadian a promis că pupile lui nu vor repeta soarta predecesorilor lor luptători în Super Series- Dar vai Vineri, octombrie, Vladimir Vysotsky aproape a murit În acea zi, Taganka se muta de la Riga la Leningrad pentru a continua turneele acolo, iar Vysotsky intenționa să ajungă acolo cu B-Vuhe-ul său A condus astfel încât protectorii să fiarbă Drumul era ud după ploaie Asta e mașina lui și a derapat la cotitură Din fericire, șanțul nu era adânc, iar mașina s-a prăbușit o singură dată Doar partea laterală a mașinii a fost zdrobită, iar Vysotsky însuși a suferit o ușoară vânătăi S-a întâmplat la șaptezeci de kilometri de Leningrad În aceeași zi, la zece și jumătate seara, a fost difuzat primul "Benefit Performance" în regia lui Yevgeny Ginzburg la primul program al Televiziunii Centrale Ei spun că însuși președintele Radioului și Televiziunii de Stat Serghei Lapin a inițiat crearea unui astfel de program Se presupune că era foarte nemulțumit de dominația scenei pe ecranele albastre și alimentase de multă vreme ideea unui program în care rolurile principale să fie atribuite actorilor dramatici Cântecele și interludiile interpretate de aceștia i-au încălzit sufletul lui Lapin mult mai mult decât cele interpretate de Muslim Magomayev sau Edita Piekha, care în anii chiar interpretau prea mult la televizorul autohton Eroul debutului "Benefit" a fost unul dintre cei mai populari comedianți sovietici Savely Kramarov Îmi amintesc bine această premieră, pentru că mi-a făcut o impresie șoc (apropo, nu numai) Obișnuit să văd în Kramarov doar un actor comic, am rămas plăcut surprins când l-am văzut în rolul unui recitator de poezie și un interpret de fragmente din spectacole dramatice Chiar și atunci m-am gândit: "Uau, poate și el!" În capitală, se rezolvă problema înmormântării lui Vasily Shukshin Mama decedatului, Maria Sergeevna, vrea să ducă cadavrul fiului ei acasă - în satul Srostki din Altai și să-l îngroape acolo Cu toate acestea, prietenii și colegii lui Shukshin o roagă literalmente să nu facă asta - ei spun că, în acest caz, mulți oameni nu vor putea veni în mormântul lui Drept urmare, prietenii cer permisiunea autorităților să-l îngroape pe Shukshin / Februarie, martie prestigios cimitir metropolitan - Novodevichy Dar aveau alte planuri "Prea gras!" - a spus unul dintre oficialii de rang înalt și a ordonat să-l îngroape pe Shukshin în cimitirul discret Vvedensky Un mormânt era deja pregătit acolo, dar Shukshin nu s-a culcat în el (în februarie , celebrul boxer Valery Popenchenko va fi îngropat în el, despre care voi vorbi mai târziu) Faptul este că cu două zile înainte de înmormântare - pe octombrie - Serghei Bondarchuk s-a dus personal la Consiliul Municipal Moscova și a început să ceară ca Shukshin să fie îngropat la Novodevichy Problema a ajuns chiar la președintele Consiliului de Miniștri al URSS Alexei Kosygin - Acesta este Shukshin care a scris despre spital? întrebă el, referindu-se la senzaționalul articol "Călmuire" din Literaturnaya Gazeta Brejnev se afla în acel moment într-o vizită oficială în RDG, iar Kosygin și-a asumat responsabilitatea pentru rezolvarea acestei probleme În cele din urmă, problema cu Novodevichy a fost rezolvată pozitiv În aceleași zile, echipa de filmare a filmului "Nu poate fi!" condus de Leonid Gaidai continuă să filmeze natura în Astrakhan Episoadele au fost filmate cu participarea lui Oleg Dal (Bary-gin-Amursky) și Mihail Kokshenov (Verzila): Barygin-Amursky ia un buchet de flori de sub nasul lui Verzila și fuge de el într-un autobuz; Barygin-Amursky cântă "Cântecul lui Cupidon" După cum își amintește M Kokshenov, imediat după filmare, el și Dahl cumpărau de obicei mai multe sticle de bere și mergeau la hotel, unde s-au răsfățat cu distracția lor preferată: vizionarea meciurilor din Super Series de hochei cu bere Pe și octombrie s-au disputat meciurile a șaptea și a opta, de finală În penultimul joc, în ciuda tuturor dorinței canadienilor de a deschide scorul primii, nu au reușit să facă acest lucru - Vyacheslav Anisin a făcut-o în minutul Și apoi coechipierul său din "Aripile sovieticilor" Yuri Tyurin a adus scorul la : Dar în minutul , Webster a jucat bine pe "petice" nostru și a marcat un gol împotriva lui Tretyak A doua perioadă tocmai a început, iar Beckstrom a egalat deja scorul - : Se părea că canadienii s-au animat și încearcă să smulgă victoria de care aveau atâta nevoie În minutul , când Tsygankov a fost eliminat, Mark Howe își pune echipa în avantaj - : Dar apoi a venit adevăratul coșmar pentru canadieni Nu tu ' aprilie mai iunie / i-a păstrat nervii lui Stapleton, iar când a refuzat un penalty de două minute, Gusev a egalat scorul Câteva secunde mai târziu, Boris Mikhailov a marcat un alt gol - : Canadienii s-au grăbit să recupereze, iar în minutul au reușit - un gol a fost marcat de Backstrom Cu toate acestea, oaspeții nu au reușit să părăsească terenul ca învingători Drept urmare, acest rezultat a pus capăt visurilor canadienilor de a reduce Super Series măcar la egalitate Cu toate acestea, în ciuda înfrângerii generale, canadienii au jucat din plin în ultima întâlnire Și antrenorii noștri au eliberat pe gheață un întreg grup de jucători "depășiți" (Alexander Sidelnikov, Yuri Lyapkin, Viktor Kuznetsov, Viktor Shalimov, Sergey Kotov, Alexander Popov) în locul accidentaților Tretyak, Vasiliev, Tsygankov, Bodunov, Petrov, Lebedev, Mihailov (ultima zi a împlinit de ani) Meciul a început cu un eveniment neobișnuit: s-a anunțat la radio în două limbi că, dacă canadienii ar încălca acordul pentru a preveni grosolănia, atunci meciul final va fi abandonat Canadienii au ținut cont de această împrejurare și s-au comportat mai mult sau mai puțin corect aproape tot jocul Au fost primii care au deschis scorul: în minutul , după îndepărtarea lui Alexander Yakushev, Bobby Hull a făcut-o Apropo, la Moscova, fundașii noștri nu i-au permis să performeze din plin: dacă în Canada a marcat goluri pentru noi, atunci la Moscova doar unul (al doilea judecător nu a luat în considerare) La începutul celei de-a doua perioade, canadienii au fost deja excluși (Harrison a fost exclus), iar Yakushev a reușit să se reactiveze - a egalat scorul În primul minut al reprizei a treia, Shalimov a adus echipa noastră înainte - : Canadienii au încercat să recâștige, au creat o serie de ocazii periculoase la porțile noastre, dar debutantul nostru, portarul Alexander Sidelnikov, a jucat grozav Și apoi s-a întâmplat incredibilul: Vladimir Shadrin a fost îndepărtat de la noi pentru grosolănie până la minute, dar golul nostru a fost marcat - același Shalimov a făcut-o Șase minute mai târziu - pe - Backstrom a reușit să reducă diferența la minim, dar nu au avut timp să facă mai mult - a sunat sirena finală Drept urmare, Super Series- s-a încheiat cu victoria generală a echipei noastre: a câștigat meciuri, a remizat și a pierdut unul ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec Acum să trecem de la hochei la fotbal În acele vremuri, se țineau jocurile campionatului de fotbal al URSS (a mai rămas puțin mai mult de o lună până la sfârșitul campionatului), dintre care unul a făcut mult zgomot în cercurile sportive și sportive Vorbim despre meciul dintre principalele rivale Spartak și CSKA, care a avut loc duminică, octombrie, la Luzhniki în prezența a de spectatori Ambele echipe aveau nevoie cu disperare de puncte: Spartak era dornic de campionat (era în primele trei), iar amenințarea retrogradării în prima ligă se profila cu adevărat în fața echipei armatei Prin urmare, meciul s-a dovedit a fi nervos Când spartaciștii au fost primii care au deschis scorul, echipa armată a devenit și mai nervoasă și s-a grăbit să recupereze Dar toate atacurile lor au fost sparte împotriva apărării de încredere a lui Spartak Într-unul dintre aceste momente, când un alt atac CSKA s-a blocat, căpitanul lor Vladimir Kaplichny, enervat pe unul dintre partenerii săi, a strigat din răsputeri: "La naiba mama ta!" Judecătorul Lipatov, care a auzit acest lucru (și era imposibil să nu audă, chiar dacă publicul din ultimele rânduri a reacționat cu hohote unanime), a arătat imediat cartonașul roșu înjurat, adică l-a scos din teren Echipa armatei a rămas cu zece bărbați și nu se mai vorbea despre câștigarea înapoi Drept urmare, Spartak a câștigat cu : Dar povestea nu s-a terminat aici Imediat după meci, șeful CSKA s-a repezit la Lipatov și i-a dat o îmbrăcăminte formală: se spune, nu vei mai judeca, mâine îl voi informa chiar pe ministrul Apărării despre arbitrajul tău urât (și ministrul Apărării Andrei Grechko a fost un membru al Biroului Politic la acea vreme!) Și a raportat Când Grechko a aflat că echipa sa favorită a fost "dată în judecată", a ordonat oamenilor săi să înțeleagă bine ce s-a întâmplat A fost creată o comisie specială, care a mers direct la Ostankino pentru a urmări înregistrarea meciului nefast S-au uitat meticulos, aproape cu o lupă în mâini Și ce au găsit? Se pare că judecătorul Lipatov, care era suspectat de simpatii secrete pentru Spartak, i-a dat pedepse în timpul jocului, iar CSKA cu una mai puțin Mai mult, aproape toate pedepsele erau corecte Prin urmare, oricât de mult au vrut membrii comisiei să găsească murdărie pe judecător, nu au reușit să facă acest lucru Luni, octombrie, la Moscova a avut loc înmormântarea lui Vasily Makarovich Shukshin Iată cum își amintește operatorul A Zabolotsky: "În dimineața zilei înmormântării, am ajuns la morgă Kolya Gubenko a ordonat să ducem sicriul direct la Cinema House, dar am insistat să luăm sicriul de-a lungul Bulevarului Mira, de-a lungul străzii Bochkova, pe lângă apartamentul în care a locuit Makarych de puțin peste un an " Este de remarcat faptul că în acea zi, șoferii de taxi din Moscova au decis, ca o singură coloană, să treacă pe lângă Casa Cinematografiei, unde a avut loc o slujbă de pomenire, și să sune un semnal de tristețe cu claxoane Cu toate acestea, nu aveau voie să facă acest lucru Uniunea Cineaștilor a aflat despre această inițiativă și a contactat imediat KGB-ul Imediat după aceea, toate flotele de taxiuri au primit ordin să întârzie plecarea mașinilor către oraș Autoritățile au făcut tot posibilul să se asigure că înmormântarea să adune cât mai puține persoane (au ales o zi a săptămânii, nu au dat niciun reportaj în ziare), dar oamenii au aflat totuși unii de la alții despre ora și locul rămas bun și au venit acolo aproape cu familiile lor Și chiar au venit din alte orașe De exemplu, Vladimir Vysotsky s-a grăbit în capitală din Leningrad, unde era în turneu A condus propriul său "Beam Vuhe" timp de cinci ore În același timp, a făcut o singură oprire pentru a alimenta E Klimov își amintește: "Am venit cu Larisa Shepitko la Cinema House, unde a fost un rămas bun Sicriu pe un piedestal Un ocean de lacrimi Paznicul de doliu se schimba la fiecare câteva minute Și ne pregătim să punem bentitele alea înfiorătoare Și în acest moment, cineva Kiyashchenko mă ia de mânecă A existat un astfel de editor în Goskino, el a condus grupul de film istoric Și se lipește așa de mine și șoptește: "Ne-am consultat aici", iar sicriul stă în apropiere, la doi pași, "ce trebuie să faci Razina, Elem Germanovich Ne-am consultat deja cu Comitetul Central " Parcă m-ar fi lovit un electrocut! Mă întorc - l-aș fi ucis, probabil pe loc Larisa a reușit să mă apuce: "Ce ești?! Aici " A Zabolotsky își amintește: "Spre sfârșitul slujbei de pomenire, Maria Sergeevna (mama lui V Shukshin) îmi cere să scot viburnul din sicriu, există multă umezeală din el: într-adevăr au aplicat mult, iar eu, îndepărtarea ramurilor mici, sub alb / februarie ±±je i L aprilie mai iunie / Am simțit o mulțime de cruci, icoane și noduri cu un văl O mulțime au trecut pe lângă sicriul rușilor și l-au băgat în sicriu pe prețuitul Shukshin A fost înmormântat ca creștin La ultimul rămas bun, Lidia Fedoseeva mi-a dat o șuviță mototolită din părul lui, nu a spus nimic Am coborât acest păr în sicriu (sau poate a fost posibil să se stabilească din el ce fel de "intoxicație" a provocat moartea La urma urmei, medicul din Volgograd a spus: moartea din intoxicare cu cafea sau tutun) Îmi amintesc și acum limpede: când sicriul era purtat după mitingul de rămas bun de la cimitir până la locul de înmormântare, din lateral, prin grămezile de morminte, directorul înspăimântat al Studioului Gorki Grigori Britikov se îndrepta Arăta ca un școlar entuziasmat care făcuse o farsă Și mi-am amintit brusc de cuvintele lui Makarych în bucătărie: "Ei bine, am terminat, i-am descifrat lui Grigory I-am spus toate gândurile mele despre genocidul împotriva Rusiei " Este de remarcat faptul că autoritățile au interzis categoric filmarea înmormântării lui Shukshin: toate studiourile de film ale capitalei au primit astfel de instrucțiuni Și totuși a fost o persoană care, pe riscul și riscul său, a încălcat acest ordin A fost cameramanul Valery Golovnenko, care, după ce a preluat un aparat voluminos, l-a dus singur la Cinema House și a filmat filmări unice ale rămas-bunului oamenilor de la Shukshin În ziua în care Moscova și-a luat rămas bun de la Shukshin, o delegație reprezentativă de compatrioți, în frunte cu fratele său vitreg și alți trei prieteni apropiați, a venit la tatăl meu din Uzbekistan Îmi amintesc bine acele zile, pentru că apartamentul nostru cu două camere într-un apartament comun nu a primit niciodată atât de mulți oaspeți Tata și-a luat în mod special câteva zile libere de la serviciu și de dimineața până seara a dus oaspeții prin Moscova, arătându-i punctele de vedere, precum și cele mai mari magazine Marți dimineața, octombrie, oaspeții au ajuns în Piața Roșie, unde fotograful local i-a surprins pe fundalul Mausoleului și al monumentului lui Minin și Pozharsky Și seara în apartamentul nostru de pe Kazakovka, părinții mei au oferit o cină obligatorie în cinstea oaspeților În acele momente în care sărbătoarea noastră era în plină desfășurare, în centrul Moscovei aveau loc evenimente care erau sortite să devină o linie neagră în istoria criminală a capitalei În acea zi, în oraș au avut loc o serie de crime brutale, care au cufundat literalmente orașul într-o adevărată panică Capitala nu a experimentat o asemenea frică de mai bine de zece ani - de la sfârșitul anului , când maniacul Ionesyan, cunoscut sub porecla "Mosgaz", își desfășura activitatea în oraș Zona Pieței Taganskaya a devenit locul comiterii de crime crude În seara zilei de octombrie, secția a -a de poliție de acolo a stat literalmente pe urechi - într-o oră, au fost primite imediat trei (!) semnale despre atacurile asupra femeilor Un criminal necunoscut (conform martorilor oculari, era același bărbat într-o jachetă de culoare închisă) și-a atacat victimele chiar pe stradă, le-a tăiat cu un cuțit și le-a luat bagajele În două cazuri, victimele au murit, o femeie a fost dusă la spital în stare gravă În mod ironic, toate cele trei crime au avut loc în același timp în care ministrul adjunct al Afacerilor Interne al URSS Boris Shumilin a vorbit la televizor, îndemnând cetățenii să nu fie indiferenți față de nenorocirea altcuiva și să ajute activ organele de drept în munca lor grea și riscantă Discursul lui s-a numit - "Aceasta este treaba tuturor" Din păcate, în acele crime care au avut loc pe Taganka, au fost puțini martori oculari, iar cei care au văzut ceva, cu excepția semnelor aproximative ale criminalului, nu au putut să spună cu adevărat nimic anchetei Nimeni nu a văzut nici măcar chipul atacatorului Privind în viitor, vă voi anunța că acel maniac va fi un tânăr de ani Andrey Evseev, un locuitor al orașului Khotkovo din regiunea Moscovei, districtul Zagorsk, regiunea Moscovei A renunțat la liceu imediat după clasa a opta, și-a luat un loc de muncă ca muncitor A visat la o viață frumoasă În scurt timp, a schimbat mai multe locuri de muncă (era model, asistent de laborator, comisionist), iar peste tot se vorbea despre el ca un muncitor fără scrupule În , Evseev a ajuns într-un "spital de psihiatrie", de unde a ieșit amarat în întreaga lume După cum povestește el însuși mai târziu: "Când am părăsit spitalul de boli psihice, nu aveam nici un gând de la medicamente în capul meu O stare foarte dureroasă Am considerat oamenii primii dușmani Am avut un sentiment de răzbunare, de furie, care a trecut după comiterea crimei " Evseev a comis prima sa crimă cu câteva săptămâni înainte de atacurile de la Taganka Locul comisiei sale a fost Zagorsk ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Ajuns acolo pe la șapte seara, maniacul a traversat trecerea și a intrat mai adânc în sat, unde la vremea aceea era întuneric și pustiu În ciuda faptului că burnițea cu ploaie ușoară, Evseev și-a ales victima pentru o oră și jumătate În cele din urmă, o fată fragilă care părea de vreo șaisprezece ani i-a atras atenția Ea a ocolit intersecția exact pe drumul unde se ascundea maniacul După cum se dovedește mai târziu, o elevă din clasa a IX-a a mers să-și viziteze bunica Evseev i s-a alăturat în spatele ei și a însoțit-o aproximativ două sute de metri Apoi, profitând de momentul, a ajuns din urmă pe victimă și, apucându-l de mână, s-a întors spre el Fata a reușit să rostească o singură frază, "Ești un prost sau ce?", în timp ce Evseev a înjunghiat-o în piept cu un cuțit Fata a încercat să fugă la casa cea mai apropiată, dar maniacul a ajuns-o din urmă și a înjunghiat-o de două ori, de data aceasta în spate Fata care sângera a căzut lângă verandă Yevseev s-a întors și a fugit, fără să ridice nici măcar punga de la pământ, pentru care, de fapt, o vâna Apropo, în poșeta aceea se afla doar un caiet de student, o cutie de praf, cupoane de autobuz și de copeici în schimb De teamă că poliția i-ar putea ajunge cumva pe urmele lui, Evseev își distragă atenția a doua zi De la gara Belorussky se urcă în tren și pleacă la Odintsovo Acolo rătăcește timp de aproximativ o oră lângă piața gării, dând de urmă o altă victimă În cele din urmă observă un bărbat singuratic în vârstă de șaizeci de ani, cu o geantă, care cotește pe o potecă pustie Evseev este atașat în continuare Observând că nu este nimeni în față sau în spate, maniacul decide să atace După ce l-a depășit pe bărbat, Evseev, fără să scoată un cuvânt, îl înjunghie în piept cu un cuțit, țintindu-i inima Cu toate acestea, lovitura s-a dovedit a fi inexactă Retrăgându-se după lovitură, bărbatul strigă: "Nu mă lovi, o să dau totul!" Dar Evseev nu-l aude și lovește din nou Este atât de puternic încât omul este aruncat de pe potecă într-un șanț După ce a căutat victima, maniacul a luat din buzunar ruble, cartea de petrecere, și-a scos ceasul marca Vostok și a înșfăcat și o plasă în care erau câteva kilograme de piersici și doi pui După a doua crimă, Evseev s-a simțit ca un adevărat supraom, capabil să priveze orice persoană de viață fără nicio fior Aparent, pentru a consolida această superioritate Chiar a doua zi, Evseev pleacă pentru o nouă crimă - De data aceasta, determină Moscova ca loc săvârșirii sale Pe strada Lublinskaya, un maniac atacă un student de partid și îl înjunghie de patru ori cu un cuțit în cap și spate Dar tipul, având timp să reacționeze, a lovit mai multe lovituri și, aruncând o servietă în infractor, a fugit Prada tocilarului erau manuale, notițe și nici un ban de bani După acest eșec, Evseev ajunge la concluzia că este necesar să atace doar femeile: în primul rând, sunt lipsite de apărare *, în al doilea rând, au întotdeauna fie bani, fie bijuterii cu ele La câteva zile după atacul asupra studentului, Yevseev își ucide partenerul, un recidivist Demin, pe care l-a întâlnit accidental în tren Mai mult decât atât, nu ucide de dragul plictiselii, ci de necesitate: după ce l-a îmbrăcat în haine, vrea astfel să-i abate de la sine pe detectivii, care probabil îi urmăresc deja Când pe octombrie, în zona Pieței Taganskaya, Yevseyev a atacat pe rând trei femei, a urmărit un obiectiv foarte specific În propriile sale cuvinte: "Am vrut să se răspândească zvonuri în jurul Moscovei despre jafuri, toată lumea s-ar teme și, la prima cerere, ar da obiecte de valoare tâlharilor, inclusiv mie Am vrut să ucid douăzeci de oameni într-o singură seară (Nu contează cine, atâta timp cât găsesc cadavrul, a existat un zvon " Și zvonul a mers cu adevărat, totuși, voi vorbi despre asta puțin mai târziu Valery Zolotukhin în aceste zile este departe de capitală - în Zaporozhye, unde filmează în episoade la scară largă din filmul "Singurul" În timpul acestei expediții, Zolotukhin, a cărui soție Nina Shatskaya o aștepta acasă, a început o relație romantică cu viitoarea sa soție Tamara, care lucra ca asistent regizor la The Only Iată cum își amintește actorul însuși: "Odată, năpăcit fiind, am trecut pe sub ferestrele hotelului Teatralnaya și am auzit sunetele unei viori venind din camera în care locuia Tamara Nu știam atunci că Tamara era violonistă, dar ceva în mine a trezit muzica și m-am urcat pe țeavă de scurgere Pentru ce? Nu știu dacă aș putea intra pe ușă Mi-am dat seama de toată idioția situației abia când am apărut la fereastră Dar cavalerul meu / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / isprava lui nu a avut nici cel mai mic succes Tamara nici nu a spus nimic, doar a deschis ușa și a dat din cap să plec Atunci am fost jignit în cele mai bune sentimente " În octombrie, celebra pereche de patinatori artistici Irina Rodnina - Alexander Zaitsev și-a găsit un nou antrenor - l-au părăsit pe Stanislav Zhuk pentru Tatyana Tarasova Mai mult decât atât, dorința lor de a schimba antrenorul s-a maturizat de mult, dar Goskomsport s-a opus acestui lucru în toate modurile posibile Când patinatorii au venit la președintele său Serghei Pavlov, a ridicat din umeri: "Sunt complet de partea ta, dar nu pot face nimic Vă sfătuiesc să contactați ministrul apărării Grechko (patinatorii artistici, care apărau culorile CSKA, erau enumerați la departamentul său) La o recepție la Grechko, Rodnina și-a permis o declarație îndrăzneață: "Nu mă lăsa să părăsesc Zhuk - mă voi opri din patinaj Și nici măcar nu vei putea să mă exilezi în Kamchatka" Cunoscând caracterul ei decisiv, Grechko a înțeles că nu minte Și și-a dat "binele" Tatiana Tarasova a fost aleasa de Rodnina Își cunoștea bine tatăl - antrenorul de hochei Anatoly Vladimirovich Tarasov, la un moment dat chiar s-a antrenat cu jucători de hochei CSKA pe aceeași gheață Pe vremuri Tarasov o punea pe Irina sa joace fotbal impotriva lui Alexander Ragulin În octombrie, Rodnina și Zaitsev au venit la primul antrenament cu Tarasova, care a avut loc la Palatul Sportiv Kristall din Luzhniki Sâmbătă, octombrie, s-a împlinit exact un an de când popularul artist Boris Sichkin a fost arestat și băgat mai întâi în arestul Tambov, iar apoi în închisoarea Tambov Ancheta se desfășoară de un an sub acuzația de ascundere a veniturilor statului din concertele "de stânga", iar finalul acestei anchete pare să fie în vedere Împreună cu Sichkin, "complicele" lui - administratorul Eduard Smolny - se află în aceeași închisoare Acesta din urmă s-a întors odată către șeful închisorii cu o propunere: ei spun, permiteți-mi lui Sichkin și mie să aducem lumină în masă, adică să ținem prelegeri prizonierilor S-au dus spre ei În timpul acestor prelegeri, Sichkin a spus de obicei povești amuzante din viața sa cinematografică, iar Smolny a vorbit despre viață în general: a vorbit despre Dostoievski, despre viața nefericită a compozitorului Mozart, a citat Felix Dzerzhinsky, Lenin, a vorbit despre curajul lui Pavel Korchagin, etc , etc n Și toate au fost mulțumiți: autoritățile închisorii de faptul că deținuții sunt luminați, iar lectorii - că au posibilitatea de a părăsi celula închisorii pentru cel puțin trei ore și jumătate B Sichkin își amintește viața în celulă: "Prizonierilor li se permite să aibă hârtie și chibrituri Acest lucru duce la faptul că toți își dau foc unul altuia Un bărbat a devenit interesat de solitaire, iar în acel moment i-au pus hârtie sub fund și i-au dat foc De asemenea, trebuie să fii atent la somn Este foarte convenabil aici pentru incendiere Ei introduc hârtie între degetele de la picioarele persoanei adormite și îi dau foc Această glumă se numește "bicicletă" Când focul ajunge treptat la degete, o persoană adormită începe să-și lucreze picioarele de parcă ar merge pe bicicletă E amuzant de urmărit, dar biciclistul nu râde În celulă, nimeni nu va trăda pe nimeni și trebuie să ghicești din ochi ce fel de ticălos ți-a jucat o păcăleală Toată lumea fumează șagan, dar nimeni nu-și aruncă mucul de țigară în toaletă, ci îl pliază între degete și îl împușcă spre toaletă Mucuri de țigară aprinse zboară deasupra capului tot timpul și trebuie să fii foarte îndemânatic pentru a le eschiva Acest artificii are loc non-stop Una dintre distracția crudă a camerei este așa-numita "basculantă" O cană cu apă cu gheață este legată peste fața unei persoane adormite Apoi se dă foc peste el o frânghie, astfel încât cenușa să cadă pe fața celui adormit Bărbatul și-a făcut semn cu mâna pentru o vreme până când o bucată de frânghie arsă i-a lovit fața În acest moment, victima, de regulă, sare în sus, o cană cu apă cu gheață se răstoarnă pe față Cana zboară de obicei la capul cuiva Într-un astfel de moment, publicul se străduiește să-și ascundă capetele sub pernă " În aceeași zi, octombrie, a început cel de-al -lea Campionat de hochei pe gheață al Uniunii Sovietice Echipa lider a țării CSKA a început-o fără fundașul remarcabil Alexander Ragulin Mai mult, nu a fost în armată nu din cauza unei boli sau a unei răni, ci dintr-un motiv complet diferit - cariera sa în hochei mare s-a încheiat Dar Ragulin avea la acea vreme doar de ani - vârsta pentru un atlet este departe de a fi pensionat (de exemplu, Viktor Kuzkin, în vârstă de de ani, a continuat să joace în același CSKA) Care a fost motivul pentru care Ragulin și-a atârnat patinele de un cui? Iată cum își amintește el însuși: ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de "Mi-a fost greu să intru în regim la începutul sezonului Tarasov a început să-mi grăbească pregătirea Am început să mă cert Și în toamna lui m-a dat afară din turneul pentru premiile ziarului Sovetsky Sport de la Minsk la Moscova Am vrut să merg la "Khimik" - autoritățile armatei nu m-au lăsat M-au oferit la SKA - nu am vrut să mă mut la Leningrad Apoi a existat o regulă nerostită: de îndată ce ai împlinit de ani, au început să-ți caute un înlocuitor " În aceeași zi, Komsomolskaya Pravda a publicat un articol de M Ozerov intitulat "Cum "regele" a devenit un cerșetor" Era vorba despre celebrul fotbalist englez Tommy Lawton În anii - , a fost vedeta lui Arsenal (în a jucat împotriva lui Dynamo Moscova în cadrul celebrului turneu al clubului capitalei) și a naționalei Angliei, marcând peste de goluri În , Lawton a plecat la antrenor, dar a fost concediat ani mai târziu După aceea, viața lui s-a dus literalmente în jos: din cauza lipsei de bani, celebrul sportiv a fost nevoit să vândă de acasă nu numai tot mobilierul de valoare, ci chiar și premiile sale sportive Dar asta nu l-a salvat: în primăvara anului , a ajuns în bancă pentru neplata impozitelor, de lire sterline Articolul din Komsomolskaya Pravda sa încheiat într-o notă tragică În conversația sa cu un jurnalist sovietic, Lawton a rostit o frază care ne-a făcut să se simtă neliniștit: "Mi-ar plăcea să deschid gazul și să pun capăt deodată la toate astea" Articolul este în mod clar din categoria propagandei și trebuia să demonstreze clar cititorului sovietic ce moravuri groaznice domnesc în lumea capitalistă Fără îndoială, ceea ce sa întâmplat cu Lawton este trist Cu toate acestea, în aceiași ani în Uniunea Sovietică, multe foste vedete ale sportului de renume mondial au avut un stil de viață nu mai puțin cerșetor, dar adevărul despre acest lucru nu a ajuns în ziarele sovietice De exemplu, în aceleași zile în care a fost publicat articolul despre Lauton, celebrul alergător Vladimir Kuts și nu mai puțin faimosul fotbalist Valery Voronin au devenit încet un bețiv înrăit, jucătorul de hochei Evgeny Babich s-a sinucis aruncându-se pe fereastra apartamentului exact în ziua împlinirii vârstei de de ani etc Steaua în devenire a fotbalului sovietic, jucătorul din capitală dinamovist în vârstă de de ani, Anatoly Kozhemyakin, nu a putut fi în niciun caz atribuit acestei liste triste, nici măcar pe rândul său - cu toată înfățișarea și poziția sa, el a personificat apoi prosperitatea și succesul Cu toate acestea, printr-o coincidență fatală, viața lui a fost întreruptă în cel mai ridicol mod a doua zi după publicarea unui articol despre Lawton în Komsomolskaya Pravda - duminică, octombrie Născut într-o familie simplă de clasă muncitoare, Kozhemyakin a primit primele lecții de științe fotbalistice pe un loc de joacă din curte Apoi a fost secția de tineret, de unde a fost invitat la Lokomotivul capitalei Acolo Anatoly a dat dovadă de miracole ale tehnologiei, învingând aproape sub-echipe ale rivalilor singur și marcând - goluri pe meci Prin aceasta, el a atras curând atenția antrenorilor capitalei Dinamo Kozhemyakin avea abia ani când a intrat pentru prima dată pe teren ca parte a acestui club de fotbal ilustru Kozhemyakin avea doar ani, iar fanii fotbalului îl urmăreau deja în mulțime, fetele erau de serviciu la intrarea casei lui A luat-o calm în exterior, deși în inima lui, desigur, se bucura Îi plăcea forța și nu rata nicio ocazie de a arăta cât de cool și celebru era De exemplu, în timpul uneia dintre călătoriile sale în străinătate, și-a cumpărat un costum din denim, care pentru majoritatea tinerilor rezidenți ai Uniunii Sovietice era cel mai dorit și mai inaccesibil articol de garderobă Nici în clubul de fotbal "Dynamo" nu orice "bătrân" o avea Și iată că Anatoly, îmbrăcat în acest costum, a venit special la antrenament pentru a șterge nasul veteranilor Și pierdut Cu toate acestea, nimeni nu i-a ținut ranchiuna pentru asta, au înțeles - tânăr, celebru În , Kozhemyakin a îmbrăcat pentru prima dată tricoul echipei naționale, devenind unul dintre cei mai tineri atacanți ai săi S-a căsătorit în anul următor Și a jucat imediat și mai strălucitor decât înainte În Campionatul Uniunii, a fost recunoscut drept cel mai bun atacant centru, iar la Campionatul European de juniori a devenit golgheterul, marcând șapte goluri împotriva adversarilor Din păcate, acestea au fost ultimele victorii de mare profil din viața unui fotbalist talentat Apoi, după ce s-a îmbolnăvit de "boala vedetă", Kozhemyakin a fost concediat de la Dinamo de ceva timp, iar când s-a întors, nu a mai avut timp să joace din plin - viața i-a fost scurtată Cu două zile înainte de tragedie, Kozhemyakin a jucat un meci pentru o dublă și l-a implorat pe antrenorul A Kachalin Martie Aprilie nu-l paria pe jocul cu Ararat Și-a explicat cererea prin oboseală, deși de fapt motivul era altul Sâmbătă trebuia să meargă cu prietenii la un concert al trupei rock "Time Machine" într-unul dintre institutele de cercetare ale capitalei Antrenorul a crezut cuvintele lui Anatoly despre oboseală și l-a lăsat să plece acasă de la bază Între timp, Anatoly nu s-a dus acasă (în noul apartament pe care el, soția și fiica lui l-au primit cu o săptămână înainte), preferând să meargă la o petrecere cu prietenii Cu ei a mers la concert a doua zi A durat vreo trei ore, iar când totul s-a terminat, afară era deja noapte adâncă Ajuns cu greu la casă, Anatoly a sunat la uşă, dar soţia nu l-a lăsat să intre Ea a spus să te întorci de unde ai venit În general, o poți înțelege: are un copil mic în brațe, iar soțul ei, în loc să ajute, preferă să petreacă timpul cu prietenii Anatoly a rămas la uşă încă ceva timp, apoi a făcut semn cu mâna şi s-a dus la prietena lui Tolya Bondarenko Și-a petrecut restul acelei nopți cu el În dimineața zilei următoare, undeva pe la nouă și jumătate, prietenii au ieșit pe ușa apartamentului pentru a coborî în curte (pe atunci era mereu un grup de bărbați care jucau fotbal în curte - "găuri") În casă erau două lifturi, iar prietenii, ca de obicei, au sunat la amândouă Cel din stânga a venit primul și au pășit cu îndrăzneală în carlingă Cu toate acestea, nu au călătorit mult: undeva între etajele al patrulea și al treilea, s-a blocat brusc Prietenii au început să apese butonul pentru a suna dispeceratul, dar nimeni nu a răspuns la apelurile lor Numai vreo cincisprezece minute mai târziu a trecut un operator de lift, dar nu se grăbea să-i ajute pe cei blocați -*■ dimineața pe care o luase deja "pe piept" Văzând că acest lucru ar putea dura la infinit, Kozhemyakin și Bondarenko au început să împingă manual ușile Au reușit Bondarenko și-a invitat prietenul să sară mai întâi la etajul inferior, dar el a refuzat El a spus: "Port blugi noi - este păcat " Și apoi Bondarenko a sărit primul Aflându-se pe palier, i-a strigat prietenului său că totul este în regulă și a început să țină ușa liftului pentru a-i fi mai ușor să coboare lui Kozhemyakin Dar el, în loc să nu întârzie să-și urmeze prietenul, a început să se adapteze, parcă să coboare mai blând și, în același timp, să nu-și murdărească Mai iunie / blugi Nu știa că la acea oră operatorul liftului s-a întors deja și era pe punctul de a porni liftul Tragedia s-a produs în momentul în care Anatoly își prinsese deja mâinile de marginea liftului și scosese cu picioarele platforma de la etajul trei Încă un moment, și ar fi ieșit din cerc Dar în acel moment liftul a început să se miște Kozhemyakin scoase un țipăt groaznic și căzu pe puțul liftului Moartea lui a fost aproape instantanee Așa că, abia sclipitoare, s-a rostogolit vedeta unuia dintre cei mai talentați fotbaliști ai Uniunii Sovietice Vladimir Vysotsky, care a sosit la Moscova pentru câteva ore pentru a lua parte la înmormântarea lui Vasily Shukshin, s-a întors imediat la Leningrad, unde se află în turneu Teatrul Taganka Pe lângă spectacole, Vysotsky dă, de asemenea, câteva dintre propriile sale concerte, la care "întâlnește" melodii noi Așa că, pe octombrie, vorbind la Gatchina, la Institutul de Fizică Nucleară, prezintă publicului trei lucrări noi: "În hop un pic " (aceeași melodie dă filmului "The Only One" ), "Ce fel de casă e liniște " și un cântec comic "Ieri am terminat de forjat " În timpul spectacolului din ultima săli, după cum se spune, a fost "în prone" Pe octombrie se împlinesc de ani de la popularul actor Mihail Kozakov Contrar credinței existente că nu este un lucru bun să sărbătorim această dată, un banchet grandios a fost oferit bărbatului de naștere Iată cum însuși M Kozakov își amintește acest lucru: "Soția mea Regina m-a convins: "Să aranjam ceva extraordinar " Și am închiriat o bucătărie-fabrică, unde am organizat o recepție costumată Au venit mulți dintre prietenii mei: Mișa Ulyanov, Bulat Okudzhava, Shurka Shirvindt, Oleg Tabakov Ulyanov s-a îmbrăcat în arab, Regina în astrolog, iar eu eram un tânăr pionier, cu o tobă la gât Shirvindt, care s-a deghizat în Arafat, a spus: "Aici, Kozakov a reușit să-și aranjeze cea de-a patruzecea aniversare la uzina Michelson, unde Kaplan a împușcat pe Lenin" Îmi voi aminti această zi de naștere pentru tot restul vieții Asta ar trebui să fie o dată în viață " Pe octombrie, prima parte a documentarului "Cazul Tolstopyatov" a fost difuzată la Televiziunea Centrală în programul "Omul și Legea" (a doua parte a fost difuzată a doua zi) După cum ne amintim, o bandă de frați Tolstopyatov a apărut în Rostov-pe-Don în ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie Ш și a durat exact cinci ani Cunoscută popular sub denumirea de "gașca fantomelor", acest grup criminal s-a specializat în jefuirea colectorilor de numerar și s-a remarcat prin cruzime extremă și nu s-a oprit la crime Înarmată cu arme de foc create de ei, gașca a rămas mult timp evazivă, deoarece nu avea contact cu lumea interlopă profesională și, în viața obișnuită, ducea un stil de viață complet respectabil Cât despre premiera filmului, îmi amintesc bine, pentru că poveștile incredibile despre "gașca fantomelor" au entuziasmat nu doar Rostov-pe-Don, ci toată țara, inclusiv capitala Imediat după arestarea bandei în iunie , în Literaturnaya Gazeta a fost publicat un articol amplu al Olgăi Chaikovskaya despre acest caz, dar eu, din cauza vârstei mele mici, încă nu citisem Literaturka Prin urmare, așteptam cu nerăbdare premiera TV cu deosebită nerăbdare După cum îmi amintesc, în acel film istoria creării bandei nu a fost reprodusă în detaliu, dar a fost dedicat mult spațiu expunerii acesteia Întrucât vorbim de TV, este timpul să aruncăm o privire în meniul filmelor TV în prima jumătate a lunii octombrie În acele zile, pe ecranul albastru erau difuzate următoarele filme: "Vom trăi până luni" ( ), "Țara lui Varka" ( - ), "Pridvor de aur" (în premieră la televizor pe data de ) ), "Zestre", "Legenda Țării Siberiei", "Unde este al treilea rege?" ( ), "Familia Thibault" (Franța, premieră t/f - ), etc Din premierele marelui ecran, voi evidenția următoarele: pe , a început să fie difuzată drama de producție a lui Yuli Karasik "The Hottest Month" cu participarea lui Leonid Dyachkov, Igor Okhlupin și alții; Pe - detectivul Alois Brencha "Lumina de la capătul tunelului", cu: U Pucitis, A Azo și alții Din premiere străine, voi numi filmul regizorului american Richard Fleischer "The New Centurions", care vorbește despre munca periculoasă a polițiștilor americani, atunci mă refer la poliție (din noiembrie) Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe , la Teatrul de pe Malaya Bronnaya a fost prezentată piesa "My Way"; la Teatrul Consiliului Municipal din Moscova - "Vara indiană" Spectacole variate: VIA "Blue Guitars" a cântat în zilele de - la Casa Centrală de Cultură; Pe și , au avut loc concerte la Teatrul de Soiuri, cu participarea lui Serghei Zakharov, Boris Vladimirov, Vadim Tonkov, VIA Dielo și alții; Alla Pugacheva și Julius Slobodkin au cântat în Casa Ofițerilor numită după Jukovski în aceleași zile; Pe - în centrul de recreere al MIIT a cântat VIA "Singing Guitars"; Pe , duo-ul Maria Mironova-Alexander Menaker a prezentat spectacolul "Un bărbat și o femeie" la GTE Pe octombrie, a apărut un decret privind acordarea fiului lui Mironova și Menaker, popularul actor Andrei Mironov, a titlului de artist onorat al RSFSR Este de remarcat faptul că alți câțiva artiști ai Teatrului de Satiră au primit acest titlu împreună cu el: Olga Aroseva, Alexander Shirvindt, Mihail Derzhavin, Vadim Baikov, Zoya Zelinskaya, Yuri Sokovnin, iar a doua zi, titlul de Artist al Poporului URSS a fost primită și de regizorul de teatru Valentin Pluchek Dar să revenim la Andrei Mironov Mulți fani ai artistului remarcabil s-au plâns că acest decret ar fi putut apărea puțin mai devreme - Mironov este unul dintre cei mai iubiți artiști din țară de câțiva ani încoace Dar, dintr-un motiv necunoscut, mulți artiști mai puțin talentați și mai puțin iubiți de oamenii Teatrului de Satiră au primit titluri, dar Mironov nu a fost Iată cum își amintește soția lui de atunci, Ekaterina Gradova: "În teatru s-au dat titluri - artiști onorați, ale oamenilor Andrei, care a interpretat repertoriul principal, nu a primit niciun titlu! Am ars de furie și am spart într-un monolog pe care, se spune, mulți l-au primit și partenerul tău în multe spectacole, Natasha Zashchipina, de asemenea, dar tu nu l-ai făcut! Și-a ridicat ochii blânzi spre mine și a spus: - Katenka! Natasha Zashchipina este o actriță minunată, o iubesc și o apreciez foarte mult și nu te voi lăsa pe tine să o jignești și să faci o breșă între noi! " Apropo, în momentul primirii titlului, treburile de familie ale lui Mironov nu s-au dezvoltat în cel mai bun mod După cum își amintește Tatyana Egorova, au existat zvonuri în jurul teatrului că Gradova și-a prins soțul cu unul dintre artiști într-o situație foarte clară și a început un scandal Se presupune că femeile s-au luptat mai întâi, apoi s-au împăcat la fel de brusc Un Mironov / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / și-a împachetat lucrurile și s-a mutat din apartamentul cooperativ din Gertsen la părinții săi de pe strada Taneev Mult mai târziu, evaluând acel scandal, E Gradova notează: "Divorțul nostru a fost comis în mod eronat și jelit cu pocăință Nu am putut trece peste un fapt din biografia lui, care, datorită tinereții sale, este întotdeauna perceput tragic Trădare Și acum, desigur, nici nu aș acorda nicio importanță acestui lucru, ci l-aș ajuta să iasă Din cauza tinereții, a subestimarii unor valori, a influențelor din afară, nu am putut salva familia Mă învinuiesc doar pe mine, pentru că o femeie ar trebui să fie mai puternică Mândria inerentă lipsei de spiritualitate m-a împiedicat să văd situația cu înțelepciune, explicând unele dintre dificultățile vieții de familie cu talentul deosebit al soțului meu, tinerețea lui " În aceleași zile, un alt actor popular de teatru și film, Oleg Borisov, a primit titlul de Artist al Poporului al RSFSR Cu această ocazie, pe octombrie, a scris următoarele rânduri în jurnalul său: "Titul a fost dat Acum sunt un artist național Timp de unsprezece ani a avut titlul onorific de Onorat al Ucrainei - este ca un fund sau un spate Acum gâtul este scos Tocmai i-am spus Alena despre asta - ea este la Tallinn, la un seminar de televiziune Yura (fiul lui Borisov - F R ) a găsit următoarea înregistrare în jurnalele lui Cehov: "Tatăl meu a avut gradul doi până la Stanislav, inclusiv" Într-adevăr, ce aveau ei înainte: Anna, Vladimir, Vulturul Alb Sortatorul din Secția nr a visat la Steaua Polară Suedeză Și mai bine - fără regalie Au anunțat simplu: Ivan Bunin Și toată lumea știa Împreună cu titlul de "Artist al Poporului al RSFSR" acum am dreptul la un mic teren în Komarov și o jumătate de casă Pe viata În curând vor da cheile, se va putea odihni Acesta este cel mai mare beneficiu " În aceleași zile, la Moscova a început cea de-a -a competiție a artiștilor de varietate A avut loc o dată la patru ani și aproape toți artiștii tineri au considerat că este norocos să ajungă acolo Aproape orice artist avea voie să intre în prima rundă (a început pe octombrie), dacă ar fi avut o petiție de la organizația sa de concert Runda a doua a presupus deja o luptă reală și nu este nimic de spus despre runda a treia - câștigătorii din au participat la un concert combinat, care a fost difuzat în toată țara Tragerea la sorți pentru participanții la competiție a avut loc în Palatul Culturii, numit după Zuev Printre trăgători a fost o persoană puțin cunoscută atunci, iar acum - primadonă a scenei, Alla Pugacheva Se spune că s-a urcat la pălărie și, înainte de a băga mâna acolo, a spus cu voce tare: "Acum va fi numărul treisprezece" Și cu siguranță - a scos al -lea număr Dar celebrul comedian Klara Novikova a primit numărul în acea zi Ea își amintește: "Primul tur al concursului de discurs s-a desfășurat în Sala Mică a Casei Centrale a Artelor Îmi amintesc cum în seara dinaintea lui toți oamenii noștri le-a părut milă pentru mine - cum poate fi, o astfel de zi mâine, iar Novikov s-a îmbătat ca un hoț Într-adevăr, soțul meu Vitya, care ar fi trebuit să cânte unul dintre vocaliștii noștri, sa găsit o companie - toți participanții nerezidenți locuiau în complexul hotelier "Zarya", "Vostok", "Altai" - și l-au adus literalmente la cameră Și iată-mă din nou în Casa Centrală a Artelor în culise Mă uit în timp ce sala primește un kazah în costum de cireș Recită cu patos un text poetic în limba sa, și un singur cuvânt este clar - LENIN Și când deodată exclamă din nou: "LENIN!" - Văd cum trei artiști celebri, sufocându-se de râs, alunecă de pe scaune Și eu foarte calm - nici măcar nu mă așteptam să fiu atât de calm - am ieșit și am simțit imediat cum hol a ajuns la mine A mituit, poate, că eram fără nicio prezentare, în rochia asta scurtă? Și așa în liniște am început: "Plaja Rio de Janeiro Golful Napoli " Sala tăcu Și, realizând că sala este a mea, m-am oprit cât am vrut Casetofonele pornite au făcut clic - m-au înregistrat Când a terminat, a primit ovație în picioare Și chiar bisuri Am ieșit pe coridor și, deschizând ușa sălii, i-am ascultat pe Lyuda Kravchuk, Gena Khazanov (Apropo, la ultima competiție, în , Khazanov a fost "plin" în primul tur - F R ) Când discursurile s-au încheiat și juriul a mers să se așeze, Boris Sergeevich Brunov, președintele juriului, trecând pe lângă mine, s-a oprit, m-a bătut pe obraz și a spus: - Bine făcut Totul e bine " ■ iulie / august / septembrie /■ octombrie / noiembrie / de În zilele în care se ținea concursul artiștilor pop, capitala era literalmente într-o febră din cauza zvonurilor teribile Așadar, pe octombrie, știrea s-a răspândit prin oraș cu viteza fulgerului că s-a produs un sabotaj în metroul metropolitan: teroriști presupus necunoscuți au pus o bombă în stația Ploshchad Revolutsii, care a explodat atât de puternic încât a luat zeci de vieți omenești cu ea în lumea cealaltă Din această cauză, circulația trenurilor pe linia "Arbat" a fost închisă câteva ore Zvonul era doar parțial adevărat: într-adevăr, în dimineața acelei zile, s-a întâmplat o urgență în Piața Revoluției, dar nu avea nicio legătură cu sabotaj, ci cu nepăsarea lucrătorilor de la SMU- Metrostroy, din vina cărora un Incendiu puternic a izbucnit pe tronsonul reparat al autostrăzii A provocat pierderi serioase bugetului orașului, dar nu au fost înregistrate decese (doar câteva persoane au primit arsuri) Exact un an mai târziu, va avea loc procesul făptuitorilor acestei stări de urgență ( persoane), care îi va răsplăti în funcție de deserturile lor: cineva va merge la închisoare pentru , ani, cineva pentru trei ani etc Zvonuri și mai teribile au vizat un maniac evaziv care în urmă cu două săptămâni a comis o serie de atacuri asupra femeilor în zona Pieței Taganskaya Întrucât toată presa a păstrat tăcerea de moarte despre asta, zvonurile au început să se răspândească prin oraș cu o viteză fulgerătoare, unul mai teribil decât altul S-a transmis din gură în gură că treizeci de criminali au evadat dintr-o dată din închisoarea Butyrka, că unul dintre ei vâna femei în roșu (două victime Taganka purtau de fapt haine de această culoare), etc , etc Eu însumi îmi amintesc aceste zvonuri foarte bine, pentru că eu și băieții am făcut ce am făcut doar ca să ne batem joc de fetele care aveau un fel de toaletă roșie în garderobă (pălărie, cizme etc ) Zvonurile au atins apogeul exact la începutul anului , când în oraș au fost comise mai multe atacuri îndrăznețe asupra femeilor După cum s-a dovedit mai târziu, nu Yevseev a atacat femeile din zona Pieței Taganskaya, care a avut o mână în ele, ci oameni complet diferiți Așa că, marți, octombrie, într-una dintre casele de pe autostrada Volokolamsk, un anume Krasnov, un muncitor de fabrică de de ani, a atacat într-un lift o femeie care se întorcea de la serviciu și, amenințată cu un cuțit, a luat-o poseta cu bani si acte poliţişti Pe octombrie, Agapov, un chelner de de ani de la Hotel Rossiya, a repetat acțiunile lui Krasnov până la cel mai mic detaliu: seara târziu, intrare, lift, cuțit la gât Doar adresa era diferită: terasamentul Ovchinnikovskaya Deoarece nu exista gu-gu despre aceste crime în presă, acestea au fost imediat cuprinse de cele mai incredibile speculații: au fost menționați din nou criminalii care au scăpat din Butyrka, victimele au fost înregistrate ca morți (deși ambele au rămas în viață) și moartea lor , conform zvonurilor, era groaznic: cu burtă, sâni tăiați etc De aceea, în acele zile, după întuneric, străzile orașului se stingeau literalmente: moscoviții, în special femeile, nu puteau fi ademeniți la spectacole, expoziții de artă , cinematografe sau locații de varietate cu orice fel de turtă dulce Pe scurt, în afara sezonului Un alt oraș sovietic părea și mai pustiu în acea toamnă - Chapaevsk, în regiunea Kuibyshev Orașul cu de locuitori s-a transformat recent în Chicago din era prohibiției, deși adolescenții au acționat ca gangsteri aici În fiecare seară au ieșit pe străzile orașului și au început să-i terorizeze pe localnici Mai mult, mulți adolescenți, imitând răufăcătorii din filmele occidentale, erau înarmați cu arme de foc Întreabă de unde l-au luat adolescenții lui Chapaev? Răspunsul este: au făcut-o ei înșiși din mijloace improvizate pe baza școlilor profesionale locale Apropo, GPTU nr a fost considerat cel mai fierbinte punct din oraș, unde numărul infracțiunilor grave a crescut de ori în ultimul an Poliția a efectuat un raid de amploare în oraș În urma măsurilor luate, zeci de arme de foc au căzut în mâinile oamenilor legii - pistoale, puști tăiate Unii dintre ei au fost predați poliției chiar de adolescenți, alții au fost aduși de părinți Gravitatea situației criminalității din Chaparvsk este cel puțin indicată de faptul că presa centrală, ziarul Komsomolskaya Pravda, a trebuit să scrie despre aceasta Cu toate acestea, să revenim la Moscova, unde concursul artiștilor pop continuă Pe octombrie a avut loc turul doi la Teatrul de Soiuri Pe el, Klara Novikova și-a citit monologul "Fluture", Gennady Khazanov a interpretat cu parodii ale lui R Rozhdestvensky, A Akopyan, N Ozerov și alții, iar Alla Pugacheva a cântat două cântece: "Er - , / / martie / aprilie / mai / iunie / molov de la Chistye Prudy" și "Să ne așezăm și mâncăm" Toți trei au trecut cu succes în runda finală Pe octombrie la Viena, la cea de-a -a sesiune a Comitetului Olimpic Internațional, s-a proclamat solemn că capitala Uniunii Sovietice, orașul Moscova, va fi locul de naștere a celor -a Jocuri Olimpice din După cum ne amintim, în , capitala noastră a pretins că găzduiește Jocurile Olimpice- , dar apoi Montreal ne-a intersectat calea Dar de data aceasta nimeni nu a reușit să priveze Moscova de dreptul său Când în vara anului un grup mare de observatori de seamă de la cele mai mari publicații sportive din de țări a sosit în capitala noastră, ei au remarcat în unanimitate că Moscova avea șanse de % să devină gazda următoarelor Olimpiade La cea de-a -a sesiune a CIO, acest lucru a devenit și mai evident Ei spun că membrii CIO au petrecut doar minute în apropierea expoziției din Los Angeles și mai bine de jumătate de oră au admirat expoziția de la Moscova Între timp, regizorul Rustam Khamdamov și filmul său Unexpected Joys continuă să fie bătuți la Mosfilm După cum ne amintim, frământările au început la începutul lunii octombrie, când consiliul artistic a constatat numeroase neconcordanțe cu scenariul în filmările din locație Lui Khamdamov i s-a propus să reînregistreze unele scene, dar a refuzat categoric Atunci în situație a intervenit direcția generală a Mosfilm Directorul de studio Nikolai Sizov l-a chemat pe Khamdamov și s-a oferit să-i ofere o scurtă descriere a filmărilor viitoare, așa-numita explicație Khamdamov a fost inițial de acord, dar apoi s-a răzgândit După cum își amintește Anatoly Romov, un martor al acelor evenimente: "Un lucru este clar: o personalitate creativă strălucitoare, Rustam Khamdamov a intrat într-un conflict puternic cu sistemul sovietic de producție de film Acest sistem, care inițial a suprimat tot ce era neobișnuit, tot ce a depășit limitele ideilor oficialilor guvernamentali sovietici, i-a forțat pe regizori talentați să meargă la tot felul de trucuri și trucuri pentru a "trage" ceea ce doreau să filmeze pe ecran Îl cunosc pe Khamdamov și mă gândesc: a fost în acest moment al vieții sale, exact când a adus un material unic, uimitor, întâmpinat cu ostilitate de conducerea studioului, și-a spus: este suficient! obosit! Și, după ce a vorbit cu Sizov, pur și simplu a dispărut / Joi, octombrie, Mosfilm a emis un ordin de la directorul general, prin care a anunțat că toate lucrările la filmul Unexpected Joys ar trebui să fie oprite și echipa de filmare să fie desființată Toate filmările trebuiau să fie spălate, dar printr-un miracol, o parte din film a reușit totuși să fie salvată pentru posteritate Adevărat, pentru Khamdamov însuși aceasta a fost o mică consolare În aceeași zi, seara, la Moscova, în apartamentul ei de pe strada Alexei Tolstoi, ministrul Culturii al URSS Ekaterina Furtseva s-a sinucis Motivul pentru aceasta au fost evenimentele din ultimele luni: scandalul menționat mai sus cu construirea unei daci pentru fiica ei și achiziționarea de materiale de construcție pentru această afacere la prețuri de chilipir (se presupune că Furtseva a luat chiar parchetul de la Teatrul Bolșoi) Furtseva a fost convocată în Comitetul de control al partidului, după care a fost de acord să predea dacha deja construită statului Toți cei care au văzut-o pe Furtseva în ultimele zile ale vieții ei au remarcat că era deprimată de ceea ce s-a întâmplat, dar nimeni nu și-ar fi putut imagina că va decide să-și ia viața Iată cum își amintește prietena ministrului, Lyudmila Zykina: "Am văzut-o pe Ekaterina Alekseevna în ultima zi a vieții ei Am venit dintr-un turneu, înainte de ei a fost o vacanță Am oprit o zi la Moscova, apoi să plec în turneu la Gorki și mă sună de la minister: o caută Ekaterina Alekseevna "Lyudushka, ce îți lipsește?" Ne-am întâlnit cu ea la prietenii comuni, am mers la baie, unde îmi spune: "Vedeți, câte griji Teatrul Maly are de ani, Oistrakh a murit (Artistul Poporului al URSS, violonistul David Oistrakh a murit în dimineața zilei de octombrie - F R ), trebuie să fie organizată o înmormântare "Apoi a mers la o recepție în onoarea lui aniversarea a de ani de la Teatrul Maly După cum mi s-a spus mai târziu, ea stătea la masă cu Lapin, președintele de atunci al Societății de Televiziune și Radio de Stat Și parcă i-ar fi spus ceva neplăcut După banchet, Ekaterina Alekseevna mă sună deodată, iar vocea ei este atât de liniștită, de obosită "Lyuda", spune ea, "de aceea te sun: tu însuți conduci Asa ca fii atent!" Aflând că Nikolai Pavlovici (N Firyubin, ministru adjunct al afacerilor externe al URSS, era soțul lui Furtseva - F R ) a rămas încă în Maly, am întrebat dacă ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de ar trebui să vin la ea "Nu, nu, acum mă duc să mă culc", a răspuns ea Aceasta a încheiat conversația noastră Pe octombrie, la cinci dimineața, am plecat spre Gorki, iar după-amiaza am fost anunțat de moartea ei M-am întors imediat Ce s-a întâmplat nu mi-a ajuns în conștiință și nu am întrebat nimic Mi s-a spus doar că se simte rău - inima (versiunea oficială era: insuficiență cardiacă acută - F R ) Știam că au avut un fel de dezacord cu Nikolai Pavlovici, în ultima vreme se certau mereu Dar că va ajunge într-o asemenea măsură, nici nu mi-am imaginat Ea iubea foarte mult viața Ei au spus că și-a pus mâinile pe ea însăși, dar nu știu asta "(În , Furtseva a căzut în dizgrație și, neputând supraviețui, a încercat să se sinucidă - și-a deschis venele Cu toate acestea, medicii au reușit pentru a o salva După ani, Furtseva a încercat din nou, de data aceasta folosind cianura de potasiu - F R ) Pe octombrie, chiar pe scena Teatrului ei natal Mayakovsky, actrița remarcabilă Maria Babanova aproape a murit Cu câteva ore înainte de începerea piesei "Visul unchiului", Babanova a crescut tensiunea arterială, dar nu a spus nimănui despre asta, pentru că nu a vrut să perturbe spectacolul Și a jucat spectacolul într-o stare de criză hipertensivă severă cu o presiune de Apoi ea însăși a recunoscut: "Nu-mi amintesc nimic, cum și ce s-a întâmplat Era un singur gând - dacă numai să nu cadă, fie doar cât mai curând posibil! Spectacolul a fost alungat dintr-o singură respirație Am vorbit în ritm maxim, și totul în spatele meu Este de remarcat faptul că înainte de acest incident, medicii i-au spus întotdeauna actriței că are un corp minunat, programat timp de o sută de ani Dar pe octombrie a sunat primul clopoțel - este necesar să fie tratat Trei luni mai târziu, Babanov va fi internat în spital, dar aceasta este o poveste în viitor În aceleași zile, Eldar Ryazanov se pregătește intens pentru filmările următoarei sale comedii - "Ironia destinului sau bucurați-vă de baie!" Încă din septembrie, a început perioada pregătitoare în lucrul la film, timp în care căutarea actorilor pentru rolurile principale se desfășura intens Barbara Brylskaya și Andrey Myagkov nu au existat deloc și actori complet diferiți au audiat pentru aceste roluri În special, Andrey Mironov și Lyudmila Gurchenko Mai mult, primului i s-a oferit inițial rolul lui Hippolyte, dar a refuzat-o: ei spun, nu vreau să joc un rol negativ "Dar Ippolit nu este în niciun caz un personaj negativ", a încercat să obiecteze Riazanov "Mai degrabă, este nefericit " "Nu, vreau să joc Lukashin", a fost inexorabil Mironov În continuare, să ascultăm povestea lui E Ryazanov însuși: "Eram sigur că nu este potrivit pentru acest rol, dar nu l-am putut refuza Am spus: - Andryusha, îți voi oferi o scenă dificilă de încercat Și dacă mă convingi de acest episod, dacă te cred, jur că vei juca pe Lukashin Proiecția a început Mironov, ascunzându-și ochii, a rostit timid astfel de remarci: "Și nu am avut niciodată succes cu femeile de la școală Aveam o fată - Ira Era ceva în ea Eram în spatele ei în clasa a opta așa cum spuneau atunci m-am îndrăgostit Dar ea nu mi-a dat nicio atenție Apoi, după școală, s-a căsătorit cu Pavel " Dar dintr-un motiv oarecare, nu a existat un sentiment al adevărului vieții, credința în persuasivitatea acționării Era imposibil de crezut că o Ira necunoscută ar putea neglija un astfel de tip ca Mironov În ciuda tuturor abilităților sale actoricești, esența psihofizică a artistului era în contradicție cu imaginea, cu cuvintele Timiditatea a fost portretizată cu pricepere, dar era greu de crezut în eșecurile amoroase ale personajului Și l-am refuzat Am repetat încă o dată că l-aș lua pentru rolul lui Hippolyte fără un test de ecran Dar apoi m-a refuzat Cu toate acestea, acest incident nu ne-a afectat în niciun fel relația, am continuat să ne tratăm cu blândețe și într-un mod prietenos " Și mai multe despre Andrey Mironov În acele zile de la sfârșitul lunii octombrie, se pregătea pentru a doua călătorie în Italia (pentru prima dată, după cum ne amintim, a mers acolo în vara anului cu același Eldar Ryazanov și echipa de filmare a filmului "The Aventurile incredibile ale italienilor în Rusia" și am stat acolo o săptămână) De data aceasta urma să facă un turneu cu Teatrul de Satiră pentru o perioadă de două săptămâni Turneul trebuia să înceapă pe octombrie? Dar să ne întoarcem cu câteva zile Între timp, la Moscova s-a încheiat al -lea concurs de artiști pop octombrie, în timpul debriefing-ului, când un influent februarie Martie / Aprilie Juriul, format din maeștrii scenei sovietice, a numit câștigătorii, nu fără scandal De exemplu, Alla Pugacheva, care a evoluat bine în toate cele trei runde, a fost demnă de unul dintre primele locuri, dar a avut răi care au încercat să se asigure că nu i se acordă deloc niciun loc Ei spun că cântăreața Gelena Velikanova, care era membră a juriului, a fost revoltată de acest fapt Ea a încercat să raționeze cu colegii ei: "Cum să nu-i dăm lui Alla Pugacheva niciun loc? Este foarte talentata! Poate undeva are defecte Dar este complet diferită de oricine! Tovarăși! Da, atunci vom purta toată viața stigmatizarea rușinii că nu i-am dat nimic Pugachevei! Dar chiar și după o performanță atât de emoționantă, au existat totuși oameni care au fost categoric împotriva recompensării lui Pugacheva Unul dintre ei chiar a spus: "Ei bine, tu ești, Gelya, care te-ai entuziasmat de stigmatizare Pugaciov nu merită niciun loc Și vrea să cânte - lasă-l să meargă la un restaurant - chiar locul Ei spun că până și Leonid Utyosov a susținut acest vorbitor El a spus: "Pugacheva este cu adevărat vulgară" Aici, șeful orchestrei pop din Armenia, Konstantin Orbelyan, nu a suportat asta, care și-a permis să nu fie de acord cu maestrul: "Nu este vulgară, este strălucitoare Deci Osya este de acord cu mine "(Toată lumea îl numește Osya Joseph Kobzon) Drept urmare, membrii juriului au mai trebuit să voteze din nou După cum scrie A Belyakov: "Când au fost anunțați câștigătorii, toți solicitanții s-au aliniat într-un semicerc pe scena Teatrului de Soiuri și au înghețat Alla stătea chiar de la margine, într-o haină deschisă Locul I Locul II Locul III Alla aproape că a plâns chiar aici pe scenă: nu era pe lista laureaților " Și de asemenea", a încheiat președintele juriului obosit, "s-a decis să se acorde locul trei lui Alla Pugacheva" Alla și-a nasturi în tăcere haina și a părăsit rapid scena, unde câștigătorii au râs, s-au îmbrățișat, s-au sărutat încântați Cineva a strigat-o - ea nici măcar nu s-a întors " În genul vocal, locurile au fost repartizate astfel: locul - Rinat Ibragimov și Valery Chemodanov, - Valery Kuchinsky, Nadezhda Yakimova, Lidia Bori Mai iunie / syuk-Vidash, al treilea - Shaygen Hayrumyan, Boris Lehtlaan, Sergey Moroz și Alla Pugacheva Miercuri VIA: locul - "Ariel" (Chelyabinsk), "Singing Hearts" (Moscova), - ansamblu condus de Raimonds Pauls (Riga), "Gems" (Moscova), "Aisi" (Tbilisi), - "Armina " (Erevan), "Verasy" (Minsk), "Pescărușii Crimeii" (Simferopol); În genul colocvial: locul - Gennady Khazanov, Klara Novikova, - Lyudmila Kravchuk, - Natalya Rudenko K Novikova își amintește: "La concertul final al laureaților (a avut loc la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya pe octombrie, difuzat la televizor pe noiembrie - F R ) a avut loc o conversație pe care câștigătorul competiției ar trebui să o stabilească masa undeva si cheama membrii juriului Și a început chinul meu sălbatic De unde să faci rost de bani? Primul premiu este de de ruble și chiar în jumătate cu Khazanov El nu a vrut să se unească și m-am grăbit În cele din urmă, am ajuns la o înțelegere cu Lesha Popov, animatorul nostru de la Kiev, care, împreună cu Serezha Dityatev, Tanya Sadofyeva și Petya Pestryakov, au condus programul concertului final Nici eu, nici Lesha nu știam ce restaurant să alegem Dar Felix Dadaev s-a angajat să mă supravegheze El vine de la Kiev și îmi amintesc de el când a venit odată la noi împreună cu Milyavski Deci, Felix a spus că mergeți la "Uzbekistan" - acesta este restaurantul preferat al lui Brunov Dar nu am avut o seară liberă - au fost concerte de laureați Lesha nu a participat la ele și am decis că voi veni în Uzbekistan de îndată ce voi fi liber Am ajuns târziu la restaurant Și-a spus că totul fusese deja băut, evident, și mâncat Bouncerul de la uşă a întrebat unde mă duc Cum să spună că în seara asta a fost un banchet în onoarea mea? Și acest banchet și tot ce s-a întâmplat în acele zile, mi s-au părut ireal Și i-am spus șerțului că mă duc la Brunov - O, lui Bruno! el a exclamat Lui Bruno îi place să ne viziteze Și m-a condus în birou, unde Boris Sergheevici stătea în capul mesei Când l-am văzut, îmi amintesc că eram teribil de încântat Nu-mi amintesc deloc ce s-a întâmplat mai departe Luni, octombrie, cancelarul german a sosit la Moscova în vizită oficială ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Helmut Schmidt Mai târziu, el va descrie această vizită în memoriile sale, după cum urmează: "La Moscova ne aștepta o întâlnire deosebit de cochetă Când Boeing-ul nostru a aterizat pe aeroportul Vnukovo, am fost primiți nu numai de prim-ministrul Kosygin și de ministrul de externe Gromyko - ceea ce ar fi fost complet suficient conform protocolului - ci și de însuși secretarul general Nu a fost cazul nici în timpul vizitei lui Nixon, nici când Brandt (predecesorul lui Schmidt - F R ) a sosit la Moscova L-am luat ca pe un gest special Neobișnuită era și cordialitatea aproape excesivă a lui Brejnev, care în fața ochilor camerelor de televiziune a netezit impresia unei ceremonii militare prea "de luptă" Pe aerodrom se aflau sute de moscoviți fluturând steaguri, precum și colonia germană în plină forță Soții oamenilor de stat care ne-au primit * (Kosygin a venit cu fiica sa) au adus flori soției mele, doamnei Genscher și doamnei Schlei; Kosygin și Gromyko s-au păstrat pe fundal Cortejiul de mașini s-a îndreptat spre Dealurile Lenin, unde ne-a fost pregătită o reședință; Brejnev însuși mi-a arătat apartamentul meu pentru următoarele trei zile, s-a instalat în sufrageria mea să beau câteva pahare de vodcă pentru întâlnire și i-a forțat pe Kosygin și Gromyko să facă același lucru S-au auzit primele toasturi și primele cuvinte de bun venit Ei au vrut clar să mă impresioneze - și chiar am fost impresionat de această primire Puțin mai târziu, ne-am revăzut la Kremlin, după ce am adus un omagiu Soldatului Necunoscut depunând o coroană de flori la Flacăra Eternă de lângă zidul Kremlinului În primul rând, Brejnev a oferit cameramanilor și fotojurnaliştilor posibilitatea de a-și face treaba Cu dezgust exagerat, prefăcut, i-a numit "chinuitorii noștri"; Fotografii și cameramanii germani nu s-au supărat pe el pentru asta " Negocierile au continuat a doua zi La ei, Brejnev i-a spus cu entuziasm invitatului despre multe proiecte majore - de exemplu, construcția liniilor principale Baikal-Amur, a vorbit cu mândrie despre realizările economice și tehnice ale țării sale, de exemplu, s-a lăudat cu producția de electricitate sovietică ceasul tronului I-a făcut chiar un cadou lui Schmidt - un ceas electronic "Electronics" Dar, după cum scrie Schmidt, a avut loc un incident cu cadoul - au funcționat doar câteva zile În timp ce oamenii de stat au discutat despre problemele lor, soțiile lor nu au stat cu mâinile în brațe, întâlnindu-se în timpul ceremoniilor de cafea și ceai de la Kremlin În timpul unuia dintre ele, a avut loc un incident neplăcut, care i-a demonstrat clar soției lui Schmidt, Loki, că există o regulă strictă în ierarhia statului sovietic când "fiecare greier își cunoaște inima" Și iată ce sa întâmplat În timpul unei conversații la măsuța de cafea, Loki și-a exprimat brusc dorința de a merge în sala adiacentă a Kremlinului, unde în acel moment soțul ei ținea o conferință de presă A chemat toate doamnele prezente cu ea, dar șeful protocolului i-a șoptit ceva la ureche soției lui Brejnev, Victoria Petrovna, iar ea a refuzat imediat campania Din curtoazie, doamna Genscher a rămas cu ea, iar restul soțiilor nobililor sovietici au fost nevoite să meargă cu Loki Cu toate acestea, pe măsură ce ne apropiam de sala unde avea loc conferința de presă, numărul celor care o însoțeau pe soția lui Schmidt se scădea catastrofal Mai întâi, soția lui Gromyko s-a întors, apoi fiica lui Kosygin i-a urmat exemplul În cele din urmă, Loki a rămas singură și nu a avut de ales decât să se întoarcă și ea înapoi Se spune că era furioasă, iar când s-a întors la măsuța de cafea, nu a scos niciun sunet Așa că femeile stăteau într-o tăcere absolută de moarte Pe octombrie, la Moscova a avut loc înmormântarea Ekaterinei Furtseva, care s-a sinucis în urmă cu cinci zile, la vârsta de de ani O slujbă civilă de pomenire a morților a avut loc între orele și în noua clădire a Teatrului de Artă din Moscova La ora două după-amiaza, a avut loc înmormântarea la Cimitirul Novodevichy Iată cum își amintește L Zykina acest lucru: "La slujba de pomenire, am cântat un cântec de plâns la sicriul Ekaterinei Alekseevna "Oh, lebada nu înoată de-a lungul râului " După înmormântare, Nikolai Pavlovich și Svetlana (fiica lui Furtseva din prima căsătorie - F R ) m-au chemat la veghe, dar nu m-am dus Pentru că nu am avut încredere în niciunul dintre ei Împreună cu mai mulți oameni care erau la fel de apropiați de Ekaterina Alekseevna, am mers la mine acasă și ne-am aranjat petrecerile / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / nurcile Și-au amintit și au plâns Era o persoană apropiată și foarte dragă pentru noi " Și iată cum și-a amintit crainicul Televiziunii Centrale Angelina Vovk acea zi: "Au îngropat pe Furtseva, în legătură cu care s-a schimbat ghidul de program A trebuit să ies în aer și să vorbesc despre schimbări într-un timp foarte scurt Totul a mers bine M-am deconectat de la aer și am râs brusc, aparent dintr-un sentiment de profundă satisfacție față de mine, care m-a copleșit Un minut mai târziu am aflat că râsul ăsta al meu era în aer Ori nu am apăsat butonul până la capăt, ori altceva Imaginați-vă, țara îl îngroapă pe ministrul Culturii, citesc programul cu o privire serioasă și după aceea încep să râd nebunește Și când am văzut înregistrarea, nu mi-a venit să cred cât de monstruos era totul Adevărat, nu m-au scos din aer, dar m-au lipsit de premiile trimestriale " Pe octombrie, dizidenții din URSS au sărbătorit pentru prima dată Ziua Deținutului Politic În acea zi, în toate lagărele de pe teritoriul Uniunii Sovietice, prizonierii politici au făcut greve ale foamei de o zi, iar la Moscova, activiștii pentru drepturile omului au ținut conferințe de presă, la care au fost invitați corespondenți străini Una dintre aceste conferințe de presă a fost găzduită de Serghei Kovalev și Tatyana Velikanova, cealaltă de Andrei Saharov și Elena Bonner Ultima a avut loc chiar la ei acasă de pe strada Chkalova, au venit mulți jurnaliști occidentali, toată mobila, inclusiv dulapuri și paturi, a trebuit să fie scoasă din camera mare Si totusi, unii dintre cei care au venit au ramas in picioare la usa si pe coridor În aceeași zi, Teatrul Taganka, după ce și-a încheiat turneul la Leningrad, mergea la Moscova Vysotsky se întorcea în capitală cu BMW-ul său, care fusese deja reparat după accidentul din octombrie În același timp, după ce a cumpărat tot felul de lucruri din Sankt Petersburg, nu a putut încăpea toate aceste achiziții în portbagaj - nu a vrut să se închidă Probabil timp de o jumătate de oră, Vysotsky a mutat cu răbdare lucrurile dintr-un loc în altul, dar portbagajul încă nu s-a închis Privind încercările sale, colegii chiar au sugerat ca unele dintre lucruri să fie aruncate fără milă Drept urmare, nervii lui Vysotsky nu au putut suporta: când încă o dată portbagajul nu s-a închis, el l-a trântit cu toată puterea, sprijinindu-se de el cu tot corpul E ceva înăuntru strâns, dar Vysotsky nici nu se uită la ce era A spus că, se pare, ochelarii lui Peter, ei bine, la naiba, se spune, cu ei Și un alt eveniment s-a petrecut în acea zi, octombrie: la Dublin, echipa sovietică de fotbal a mai jucat un meci de calificare la Campionatul European de fotbal cu naționala Irlandei A jucat, sincer, prost: după ce au primit trei goluri în propria plasă (toate au fost marcate de un jucător - Givens), ai noștri nu au reușit să înscrie nici măcar un gol de prestigiu Călătoria se numește Pe octombrie, celebrul actor și regizor de film Mikhail Chiaureli a murit la Tbilisi După ce și-a făcut debutul în film în , a jucat multe roluri pentru o jumătate de secol de activitate creativă, dar faima din întreaga Uniune i-a adus interpretarea unui singur rol - rolul lui Stalin în filme: The Great Glow ( ), The Great Glow Jurământul ( ), Căderea Berlinului ( ) Pentru aceste roluri, a primit de trei ori Premiul Stalin Și deși Chiaureli a avut alte merite la cinematografia națională (în special, în a realizat primul film sonor georgian "Ultima mascarada"), a rămas totuși în memoria poporului ca cel mai bun interpret al rolului de "conducător al toate timpurile și popoarele" La momentul morții lui Chiaureli, era al -lea an În aceeași zi, o piatră funerară a fost deschisă la cimitirul Novodevichy pe mormântul marelui regizor de film Mihail Romm Au venit multe figuri cunoscute de film, inclusiv scenaristul Gennady Shpalikov Acesta din urmă și-a dorit foarte mult să vorbească la miting (Romm l-a apreciat pe Shpalikov în timpul vieții, dar demnitarii care au ordonat acest eveniment nu i-au dat niciun cuvânt În același timp, unul dintre ei ar fi spus: "Fiecare bețiv intră aici " Frustratul Shpalikov a împrumutat de la fostul dramaturg Grigory Gorin, două ruble și a părăsit un loc neospitalier După ce a cumpărat vin din cel mai apropiat magazin, a mers la Peredelkino, la Casa locală a Creativității A avut doar câteva ore să Trăi Și viața în capitală, între timp, curge ca de obicei În a doua jumătate a lunii octombrie, în cinematografe au avut loc mai multe premiere: pe , a început să fie difuzată melodrama lui Alexander Mitta "Moscova, dragostea mea", unde rolurile principale au fost jucate de primul bărbat frumos al cinematografiei sovietice Oleg Vidov și starul japonez Ka-maki Kurihara; - dramă de Ilya Gurin ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de "Încă puteți avea timp" cu participarea lui Andrei Tolubeev, Nina Ruslanova și alții; melodrama lui Pavel Lyubimov "Iubitul tău" cu Irina Grishina în rolul principal; Pe , pe ecranele capitalei a fost lansat filmul documentar "Serghey Mikhalkov" Filme la TV: "Kiev" ( ), "Malva", "Nouăsprezece fete și un marinar" ( ), "Edgar și Christina" ( ), "A iubi un bărbat" (pentru prima dată la TV - ), "Gradul de risc" ( ), "Enigma Mercedes" ( ), "Cazul Artamonov" ( ), "Inima lui Bonivur" ( - ) etc Dintre premierele teatrale, voi numi următoarele: pe - Furtuna de A Ostrovsky cu participarea Elena Gogoleva, Boris Telegin și alții a fost prezentată la Teatrul Maly; la Teatrul Bolșoi - Iolanta de P Ceaikovski, piesele principale sunt interpretate de Tatyana Milashkina și Vladimir Atlantov; Pe , la Teatrul Gogol a fost prezentată piesa "Rock and Roll at Dawn" bazată pe piesa lui T Kolesnichenko și V Nekrasov, cu Leonid Kulagin, Evgeny Menshov, Olga Naumenko și alții Pe octombrie, Teatrul Tineretului a găzduit premiera musicalului "Trei mușchetari" cu Vladimir Kachan în rolul lui D'Artagnan Spectacolul a fost plin, ceea ce nu s-a mai întâmplat în acest teatru de multă vreme Și totul este de vină pentru muzica frumoasă a lui Maxim Dunaevsky (mai târziu va sta la baza filmului TV "D'Artagnan și cei trei mușchetari") și textul melodiilor pline de aluzii ascunse la realitatea sovietică De exemplu, sala Aproape că s-a dezlănțuit de încântare când cupletele s-au repezit de pe scenă: La noi pentru fiecare ligă o sută de spioni ai lui Richelieu Spionii sunt acolo, spionii sunt aici, fără ei nu te poți ridica, fără ei nu te poți așeza Spectacole variate: Pe - , favorita femeilor sovietice, sonora privighetoare spaniolă Rafael, a cântat la Sala Centrală de Concert de Stat; În zilele de - , la GTE a evoluat polonezul VIA "No To Tso"; Pe , au avut loc concerte combinate la GTE, cu participarea lui Ivan Surzhikov, Helena Velikanova, Iosif Kobzon și alții; aceleași "compilări" au avut loc în octombrie, unde au evoluat Vladimir Makarov, Maria Lukach, Elmira Zherzdeva, Boris Vladimirov și Vadim Tonkov; Pe , Viktor Vuyachich a cântat la Casa de Cultură a MIIT; În zilele de - , Sofia Rotaru a luat cuvântul la GTE; Pe - , în același loc, dar la ore diferite, a cântat vedeta din Bulgaria, Lili Ivanova Una dintre primele discuri ale lui Alla Pugacheva a fost publicată în revista Krugozor (N ), pe care au sunat trei cântece: "M-am săturat de asta" (din filmul "The Deer King"), "Remember Me" (V Dobrynin - V Tushnova ), "Hai să stăm, hai să mergem" (A Muromtsev) În plus, aici a fost postat și un articol despre cântăreață Arta străină pe paginile unei reviste audio populare a fost reprezentată de un disc al cântărețului grec Demis Roussos, care a interpretat două piese: "Ora cinci" și "Adio, iubirea mea" Sinuciderea lui Ghenady Shpalikov Accesul la Piața Roșie renovată este deschis Revenirea bruscă a lui Vyacheslav Starshinov pe gheață Șeful MUR dă jos un val de zvonuri despre un maniac Victoriile jucătorilor noștri de fotbal în competițiile europene Filmul "Șaptesprezece momente de primăvară" nu a primit Premiul de Stat Cârnați pentru membrii Comitetului Central Wolf Messing a murit Brejnev arată Raikin Dispariția misterioasă a inelului lui Messing Cum a lucrat Lydia Smirnova pentru soțul ei bolnav Lydia Shukshina era supărată pe soacra ei Două scandaluri la un concert în cinstea Zilei Poliției Premiera serialului Born of Revolution Alla Pugacheva vine la "Merry Fellows" A avut loc prima înregistrare pe bandă a orchestrei "Brothers Zhemchuzhny" Ivan Khudenko: moartea în spatele sârmei ghimpate Romantismul arzător al lui Alexandru Stefanovici cu un străin Pyotr Demichev nu a vrut să devină ministrul Culturii Stefanovici și-a însoțit iubita la aeroport sub ochii vigilenți ai KGB-ului Eliberarea lui Vyacheslav Ivankov Sfârșitul mafiei lui Mihailov Tamara Semina a înotat în Don rece Au furat mașini de joc de la Mosfilm "Afonya" în pavilion Brejnev zboară la Vladivostok Karpov l-a învins pe Korchnoi Vicepreședinte al KGB ca scriitor Jacheta prezidentiala Brejnev este rău Magomayev s-a căsătorit cu Sinyavskaya Nunta lui Zharikov și Gvozdikov Victoria Fedorova își cheamă tatăl în America Teatrul de satiră din Praga: Mironov o curtează pe Egorova Vremurile grele ale clubului de hochei Dinamo Yevgeny Kiselev s-a căsătorit cu un coleg de clasă Ziua nașterii japoneze a Svetlanei Zhiltsova Filmare "Cântecul anului" Vineri dimineața, noiembrie, în Casa Creativității din Peredelkino a început ca de obicei - cu micul dejun În rânduri discordante, scriitorii au ajuns la restaurant pentru a se împrospăta înainte de începerea zilei de lucru Micul dejun se apropia deja de sfârșit, când unul dintre cei prezenți a atras atenția asupra faptului că Ghenadi Shpalikov nu era cu ei Colegii de film au decis să trimită un mesager după el Dar s-a întors câteva minute mai târziu, spunând că ușa camerei lui Shpalik era încuiată din interior și nimeni nu a răspuns la bătaie O premoniție proastă s-a strecurat în sufletele cineaștilor În timp ce unul dintre ei vorbea cu servitoarea și făcea prestigiu lângă ușa camerei lui Shpalikov, dramaturgul Grigory Gorin a pus mâna pe o scară și a pus-o lângă fereastra lui Shpalikov Un minut mai târziu, toată lumea au auzit strigătul lui Gorin Și existau motive să țipe: prin geamul ferestrei, Gorin l-a văzut pe Shpalikov agățat într-un laț de casă făcut dintr-un prosop (conform unei alte versiuni, era vechea lui eșarfă) Sinucigașul a legat un prosop de clanța ușii și a căzut pe podea, astfel încât acesta a fost strâns în jurul gâtului lui După cum însuși G Gorin își va aminti mai târziu: "Am înțeles că rigor mortis deja începuse Nu avea rost să ajut Am urcat pe fereastră în cameră, am scos-o din buclă, apoi am chemat martorii și nu m-am atins de nimic până la sosirea experților criminaliști Adevărat, mai târziu, soția lui (actrița Inna Gulaya - F R ) m-a acuzat că ar fi ascuns faptul că Gena a fost ucisă " Între timp, Gorin, dacă s-a simțit vinovat în fața lui Shpalikov, atunci dintr-un motiv complet diferit Amintiți-vă, el a fost cel care a împrumutat sinucigașului două ruble pentru vin cu o zi înainte După moartea lui Shpalikov, Gorin se va plânge că i-a dat atât de puțin în zadar - se spune că, dacă l-ar fi împrumutat pentru vodcă, atunci Shpalikov ar fi băut bine și nu s-ar fi putut spânzura La începutul lunii noiembrie, lucrările de restaurare au fost finalizate în Piața Roșie, care ■ / Octombrie / noiembrie iulie august septembrie a durat aproape șase luni În toate aceste zile, piața principală a țării a fost închisă vizitatorilor, utilajele de construcții au lucrat acolo zi și noapte, de zidari, muncitori din granit, lăcătuși, operatori de mașini au lucrat neobosit (autorii restaurării au fost arhitecții G Vulfson, V Danilushkin) şi sculptorul P Bondarenko) În acest timp, Necropola Revoluționară a fost restaurată, aleea ei a fost extinsă (până la metri de centimetri), mormântul lui Lenin din Mausoleu a fost revetat, standurile pentru oaspeți au fost înlocuite, pavajul de asfalt din fața lor a fost înlocuit cu granit, etc, etc Pe noiembrie s-a redeschis accesul în Piața Roșie În aceeași zi, primii vizitatori la Mausoleu au fost mii de participanți la restaurare și reconstrucție, care au venit cu soțiile, soții, tații, mamele, copiii și nepoții lor Pentru finalizarea timpurie a lucrărilor la Piața Roșie, de muncitori, ingineri, arhitecți și angajați ai biroului comandantului Kremlinului au primit ordine și medalii Pe noiembrie, a avut loc un eveniment extraordinar în campionatul obișnuit al Uniunii de hochei: Vyacheslav Starshinov, un veteran al hocheiului sovietic, a revenit la echipa de joc a Spartak-ului capitalei În urmă cu doi ani și jumătate ( mai ) a jucat ultimul său meci pentru echipa natală, după care a devenit antrenorul principal al acesteia Cu toate acestea, în , văzând cât de greu era pentru clubul său fără atacanți mari, Starshinov a decis să reintre pe gheață, combinând două poziții deodată: antrenor și jucător În acea zi, noiembrie, Spartak a jucat cu Dynamo-ul capitalei, iar apariția lui Starshinov pe gheață nu a fost în zadar: marcând al -lea gol în campionatele Uniunii, Starshinov și-a ajutat echipa să aducă jocul la egalitate - Este de remarcat faptul că, în momentul în care Starshinov s-a întors pe gheață, avea de ani (amintim că cu o lună și jumătate înainte, un fundaș remarcabil Alexander Ragulin, care era cu un an mai tânăr decât Starshinov, a fost forțat să părăsească hocheiul mare ) Între timp, Moscova continuă să fie plină de zvonuri despre atrocitățile maniacului evaziv A trecut aproape o lună de când trei femei i-au căzut victime lângă Piața Taganskaya, iar orașul încă nu poate trece peste aceste crime Aproape toată luna octombrie, odată cu apariția întunericului, viața în capitală a înghețat literalmente, iar moscoviții păreau să echipa a scos orice haine și pantofi de culoare roșie departe din garderobe La începutul lunii noiembrie, zvonurile de panică din oraș nu s-au domolit, motiv pentru care autoritățile au decis să ia măsuri fără precedent - au decis să-i liniștească pe locuitorii capitalei prin intermediul presei Purtător de cuvânt pentru aceasta a fost cel mai citit ziar din oraș, Vechernyaya Moskva (bârfa, așa cum o numeau înșiși moscoviții la spate) Mai întâi, pe noiembrie, pe paginile lui Vecherka a apărut un feuilleton de Yuri Feofanov, în care ridiculiza oamenii prea creduli care credeau în tot felul de fabule Din întâmplare, autorul feuilletonului a ajuns cumva într-un magazin și a auzit destul de asta Să zicem, în oraș s-a prezentat un maniac, care, din ce motiv, taie femeile exclusiv în roșu, că o grămadă de criminali au scăpat de la Butyrka, etc , etc Pe scurt, întregul set de zvonuri care circulau în capitală în acele zile Feofanov și-a încheiat felietonul cu un apel pentru a nu lăsa nepedepsită calomnia Spune, acești vânzători ambulanți de bârfe sunt mai răi decât dăunătorii În general, o concluzie corectă, dar autorul a uitat altceva: aceste zvonuri nu ar exista deloc dacă mass-media din acea vreme ar fi informat în timp util cetățenii despre maniacul apărut în oraș Dar acest lucru nu s-a făcut Autorităților le-a luat aproape o lună pentru a le povesti, în sfârșit, cu sinceritate moscoviților despre evenimentele din octombrie Pe noiembrie, în aceeași "Vecherka", a apărut un interviu amplu cu șeful MUR, Vladimir Korneev, sub titlul elocvent "Limba lungă a unui vorbitor" În ea, Muroveții au vorbit mai mult sau mai puțin detaliat despre evenimentele tragice care au avut loc lângă Piața Taganskaya El a spus că toată poliția metropolitană a fost ridicată în picioare, că s-a întocmit un identikit de maniac și pe baza acestuia se desfășoară o căutare activă a criminalului În plus, Korneev i-a îndemnat pe cetățeni să nu intre în panică și să nu creadă tot felul de bârfe Și, ca exemplu, a povestit o poveste despre unul dintre ei - un student în anul I al Academiei Agricole Timiryazev, care a vorbit în dreapta și în stânga că prietenii lui au fost atacați de cinci bandiți, că el însuși a asistat la un atac automat asupra unui tramvai dintr-un motocicletă care trecea, care era la Moscova criminalii care au scăpat din închisoare Potrivit soților Muroveți, februarie Martie / Aprilie L Mai / Iunie / bârfitorul a suferit o pedeapsă potrivită pentru artele sale verbale În perioada - noiembrie, milioane de fani sovietici de fotbal s-au agățat de ecranele lor TV: zilele acestea s-au jucat meciuri cu participarea echipelor noastre la Cupa Cupelor și Cupa Campionilor Europeni Drept urmare, două dintre cluburile noastre au reușit să intre în următoarele runde ale turneelor lor: pe a -a Dinamo Kiev a învins clubul vest-german Eintracht cu : (în primul joc au câștigat : ), pe a -a Yerevan Ararat l-a învins pe celticul irlandez cu : (în primul joc a câștigat și Erevan - : ) Dar Dynamo de la Moscova nu a avut noroc: după ce au pierdut pe drum în fața coechipierilor de la Dresda, au pierdut și acasă la penalty-uri : și au ieșit la egalitate În aceleași zile, în ziare a apărut un mesaj despre următoarea decernare a Premiilor de Stat URSS în domeniul literaturii, științei și culturii Majoritatea cititorilor care au deschis ziare în acele zile au fost neplăcut surprinși de faptul că, în genul cinematografiei, premiul a fost primit de o lucrare care nu trebuia să-l primească Serialul epocă al Tatyanei Lioznova "Șaptesprezece momente de primăvară", care a câștigat dragostea a milioane de telespectatori, a pierdut brusc în fața filmului plictisitor al lui Serghei Gerasimov "To Love a Man" Acest lucru a fost cu atât mai surprinzător, având în vedere că aproape pe tot parcursul anului a existat o campanie de propagandă activă în sprijinul Instant-ilor în mass-media de box-office, deși, în general, filmul nu avea nevoie de ea - era deja clar că era iubit milioane Și dintr-o dată bam - premiul este la "A iubi o persoană"! Motivul oficial al acestei întorsături a evenimentelor nu a fost explicat cetățenilor descurajați de la acea vreme (așa erau vremurile), dar zvonurile încă se scurgeau: ei spuneau că Moments a ruinat Direcția Politică a Armatei Sovietice, care era nemulțumită de faptul că rolul inteligenței a fost înălțat în casetă și rolul armatei slăbit în ani de război Între timp, țara se pregătește de sărbătoare - cea de-a -a aniversare a Marii Revoluții din Octombrie (sau Revoluția din Octombrie, oricare ți se pare mai convenabil) Mulțimile de oameni suferinzi în aceste zile alergau de obicei prin magazine, încercând să obțină ceva gustos pentru masa festivă Dar, din păcate, majoritatea nu au reușit Pe De exemplu, îmi amintesc personal că tatăl și mama uneori aduceau comenzi de vacanță de la serviciu, iar uneori veneau cu mâna goală - așa le-a eliminat lotul Dar tot felul de "denivelări" nu au avut niciodată bătăi de cap în acest sens - au lucrat magazine speciale, unde se puteau aproviziona cu tot ce aveau nevoie și chiar și la un preț avantajos Cunoscutul jurnalist sportiv E Rubin povestește despre cum s-a făcut acest lucru: "Odată, după câteva zile libere cu ocazia zilei de noiembrie, stăteam în biroul Genei Radchuk și ne împărtășim impresiile despre zilele de lenevie Radchuk a vorbit despre cei mai strălucitori A reușit să obțină o comandă specială la uzina de procesare a cărnii Mikoyan Trusele erau gata și ambalate în cutii Cel care le-a eliberat a spus că deținătorul unui cupon pentru un set ar putea achiziționa încă un kilogram de cârnați de vită și cârnați de doctor La început, Radchuk a refuzat: niciunul dintre acestea nu era potrivit pentru masa festivă, pe care urma să o așeze seara pentru oaspeți Totuși, a cedat în continuare "În dimineața zilei de noiembrie, eu și fiul meu am decis să încercăm cârnații la micul dejun", a spus el Și nu s-au putut opri Nu am mâncat niciodată ceva mai gustos în viața mea Am sunat un prieten care mi-a aranjat o excursie la fabrică și mi-a explicat: se dovedește că acești cârnați și cârnați sunt din carne bună și nu adaugă niciun gunoi Aceste produse merg la cantina Kremlinului, la biroul de comenzi de la Casa Guvernului și la bufete pentru membrii colegiilor de ministere Perioada de valabilitate este de două săptămâni Termenul limită a trecut - iar articolele nevândute sunt livrate în anumite magazine Deci, întâmplător, această mâncare cerească poate cădea în mâinile oamenilor obișnuiți Angajații "Sportului sovietic" au fost, de asemenea, răsfățați cu comenzi de trei ori pe an - pentru Anul Nou, mai și noiembrie Secretarii de departament au făcut liste în prealabil Toate înregistrate fără excepție În ajunul sărbătorii, clopoțelul ne-a adunat în sală Șeful comitetului local s-a apropiat de masa președintelui și a anunțat mereu același lucru: - Tovarăși! Trusele au fost primite și vor fi distribuite Dar sunt mai puțini decât cei care s-au înscris Cum să procedați depinde de dvs Fie vom aranja o loterie, fie te vei uni în patru ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D R ki, iar fiecare va primi un set, pe care îl vei împărți pe cale amiabilă A trebuit să împărțim un hering, o jumătate de kilogram de cârnați de salam maghiar, o jumătate de halibut afumat, precum și cutii de caviar de vinete bulgăresc, ardei umpluți, ciur și ficat de cod " Pe noiembrie, la Moscova, în apartamentul său cu o cameră de pe strada Herzen, celebrul parapsiholog, Wolf Messing, a murit la vârsta de de ani După cum spune legenda, faima a venit acestui om în anii lui Stalin Martorii oculari au spus că, atunci când Stalin însuși a vrut să-și verifice personal capacitățile unice, Messing și-a satisfăcut imediat această dorință: a părăsit Kremlinul atent păzit fără nicio trecere Într-un alt serviciu ceai Messing a primit o sumă uriașă de bani în banca de economii, hipnotizând-o pe casieră și întinzându-i o foaie albă de hârtie (el, desigur, a returnat imediat banii) În ultimii ani, Messing s-a simțit rău, dar tot a călătorit prin țară în turneu Am vorbit deja despre modul în care în iunie, la Irkutsk, a ajutat detectivii locali să demască un hoț La scurt timp după ce s-a întors la Moscova, Messing a mers la clinica Burakovsky pentru a-i fi operat la picioare acolo (i-a rănit în anii de război când a sărit de la etajul doi, fugind de naziști) După cum spune legenda, părăsind apartamentul său, Messing s-a uitat la portretul său atârnat pe perete și a spus: "Asta e, Lup Nu te vei mai întoarce aici " Și așa s-a întâmplat - a murit în timpul operației Ei spun că, atunci când Burakovski i s-a spus despre ultimele cuvinte ale lui Messing înainte de a pleca la spital, el a înjurat: "De ce nu mi-au spus despre asta înainte! Nu aș face operația Ar fi trebuit să așteptăm un moment mai bun " Imediat după moartea lui Messing, asistentul său a venit la MUR (soția parapsihologului a murit în ) și a depus o declarație despre pierderea inelului unic al lui Messing, al cărui cost a fost estimat la o sumă fabuloasă - de mii de ruble Potrivit acesteia, defunctul nu s-a despărțit niciodată de el, l-a purtat mereu pe mâna dreaptă Cu toate acestea, din anumite motive, acest inel nu a fost pe mortul Messing Acest caz a fost preluat de detectivul Vladi Lumea Gorshkov Iată cum vorbește despre această anchetă: "Femeia a asigurat că inelul a fost cu Wolf Messing până în ultimul moment După declarația acesteia, parchetul a deschis un dosar penal Medicul care l-a operat pe telepat, un cunoscut chirurg, a spus că nu a văzut nimic prețios la pacientul său A deschis apartamentul Mobilier comod și scump, covoare, cristal, la vremea aceea - mijlocul anilor șaptezeci - doar oamenii bogați puteau avea un astfel de mediu Peste tot era un strat de praf, era clar din momentul în care proprietarul a fost dus la spital, aici nu apăruse nimeni Fără mărci străine Au început să caute o femeie în vârstă care a venit să curețe apartamentul Nimeni din casă nu o cunoștea Vecinii au confirmat că da, au văzut-o, părea de vreo şaizeci de ani, dar nu se ştia cine era, de unde venea Proprietarul a murit, iar menajera a dispărut Dar în cele din urmă am găsit-o cu ajutorul unui curățean al unui magazin alimentar care o cunoștea Ea a fost cea care la un moment dat i-a recomandat prietenului ei unui cumpărător bogat în vârstă să aibă grijă de el Dar menajera nu a putut spune nimic despre inelul lipsă Nu aveam dreptul să o bănuim ea însăși: biata bătrână locuia singură cu fiul ei Ea s-a plâns că proprietarul era zgârcit, dar că era serios flatată de ceva Nu în cazul acesta Tot ce a rămas după moartea lui Messing a mers la stat: un apartament cu mobilier, economii la o carte, de mii, se pare, la acea vreme - bani uriași Dar inelul a dispărut fără urmă " În ziua în care Wolf Messing a murit, la Televiziunea Centrală a avut loc premiera primei serii a unui film de televiziune cu participarea lui Arkady Raikin "Oameni și manechine" Filmul a fost difuzat în cea mai mare audiență - la și a adunat un milion de spectatori pe ecranele albastre La casa lui, secretarul general Leonid Brejnev, în lista dependențelor din care se afla în primul rând Arkady Isaakovich, l-a urmărit pe culoarea "Ruby" Soția secretarului general Victoria Petrovna s-a cocoțat lângă soțul ei Premiera i-a încântat pe bătrâni, mai ales interludiul care a încheiat serialul, "În sala greacă" Brejnev o văzuse deja la unul dintre concertele guvernamentale, dar când a auzit din nou, s-a bucurat din nou ca un copil mic După film, pro- / februarie / martie / aprilie / mai / iunie / gram "Timp", dar Brejnev nu s-a putut calma mult timp și a continuat să repete cu voce tare frazele pe care le auzise de pe buzele marelui satiric: "șoarecele este alb", "deja pince-nez-ul ei era fierbinte", "dacă nu ar fi această chestiune - nicio plăcere", etc În aceleași zile, celebrul director de fotografiat Vladimir Rapoport (a realizat filme precum: "Star", "Young Guard", "Quiet Flows the Don", "Journalist", "Village Detective", "At the Lake" etc ) a fost este în spital S-a îmbolnăvit la începutul toamnei, imediat după finalizarea lucrărilor la ultimul film, Mame și fiice L-au întins jos la Centrul Oncologic, unde medicii au constatat un diagnostic teribil - cancer de stomac Totuși, după ce l-au ținut acolo câteva zile, medicii l-au externat pe operator, spunând că nu mai pot face nimic La trei zile după ce a fost externat, Rapoport, în vârstă de de ani, s-a simțit din nou rău - a început să sângereze Din fericire, în acea seară, alături de el erau sora sa Deborah și soția sa, actrița Lidia Smirnova Aceasta din urmă a încercat să cheme o ambulanță, dar era ocupată, iar apoi actrița și-a sunat finul, care a lucrat cândva și pentru ambulanță Și el, prin canalele sale, a trimis pacientului o mașină, care l-a adus pe operator la Institutul Sklifosovsky În aceeași noapte a fost operat Condițiile în care a fost ținut Rapoport au stârnit indignare în rândul soției sale După cum scrie L Smirnova: "Situația din secția în care a ajuns Rapoport m-a descurajat: erau șaptesprezece pacienți grav bolnavi pat cu pat Erau și paturi pe coridorul chirurgical Și pentru toți cei cincizeci de pacienți există o asistentă, o femeie în vârstă care a lucrat aici de mulți ani pentru un salariu mic A fost ruptă în bucăți: cineva cu un picurător, cineva cu o injecție, cineva cu o "răță" Am început s-o ajut, dar când m-am dus după "răță", nu am găsit nici una întreagă într-un rezervor mare de fier la capătul coridorului - doar crăpate, ciobite, rupte M-am repezit la magazin, am cumpărat tot ce aveam nevoie și am luat câteva foi pentru a o izola măcar cumva pe Volodia de vecină I-am văzut ochii suferinzi și în ei speranța că îl voi ajuta Și atunci am decis să încep necaz să-l transferi în alt loc " Deoarece Rapoport a lucrat aproape toată viața la Studioul de Film Gorki, Smirnova a mers direct acolo Împreună cu Serghei Gerasimov (Rapoport a lucrat cu el), au scris scrisori de cerere adresate Consiliului Local Moscova, Ministerului Sănătății și chiar Comitetului Central al PCUS În ele, ei au scris că Rapoport, fiind nu numai un muncitor onorat în domeniul artelor, ci și un laureat de cinci ori (!) al Premiului de Stat, are dreptul la tratament în condiții mai confortabile decât înainte (merită menționat că, în ciuda tuturor premiilor sale, el însuși Rapoport nu a cerut niciodată nimănui nimic, fiind un exemplu de persoană neobișnuit de modestă) Oricât de ciudat ar părea, dar aceste scrisori nu au avut niciodată efect - au trecut zile după zile, iar Rapoport a continuat să zacă în Sklifa Apoi Smirnova, incapabil să suporte, s-a dus în Piața Veche - la Comitetul Central al PCUS Cu toate acestea, oficialul local, la care a fost trimisă, a ridicat doar din umeri: ei spun, nu mă pot ajuta Și apoi actrița a spart: "Soțul meu este membru al comitetului de partid al studioului, în anii de război a fost șeful de cabinet pentru evacuarea Lenfilm, a condus oamenii de-a lungul Drumului Vieții! Cine mai poate să-l ajute, dacă nu tu? Și eu sunt în partid de treizeci de ani!" Când vocabularul i s-a terminat, iar oficialul a continuat să dea răspunsuri evazive, Smirnova nu a suportat și a aruncat pe masă două cărți de petrecere - ale ei și ale soțului ei Și ea a plecat, trântind ușa Aparent, acest pas disperat a avut efectul: câteva zile mai târziu, în noiembrie, Rapoport a fost transferat de la Sklifi la spitalul Comitetului de Partid din Moscova Duminică, noiembrie, se împlinesc de zile de la moartea lui Vasily Shukshin În acea zi, mama sa, Maria Sergeevna, și soția sa, Lydia, s-au dus la mormântul lui, apoi au intrat în biserică Când s-au întors acasă, ia-o pe soacra și spune-i norei: "Te căsătorești, dacă există o persoană bună" Din aceste cuvinte, Lydia aproape că a oprit liftul - era atât de furioasă pe soacra ei Apoi s-a gândit că nu se va mai căsători niciodată Și-a dorit chiar să meargă la mănăstire, dar îi era milă de cele două fetițe ale ei Cu toate acestea, va trece doar un an, iar Lydia Fedoseeva-Shukshina se va căsători efectiv ■ / Octombrie / noiembrie / iulie august septembrie pentru cameramanul Mihail Agranovich, care era cu opt ani mai tânăr decât ea Pe ianuarie, poliția sovietică și-a sărbătorit sărbătoarea profesională Seara, în Sala Coloanelor de la Casa Unirilor a avut loc un concert tradițional, unde au evoluat maeștri recunoscuți ai scenei naționale Printre aceștia a fost "Pan Zyuzya" din "Zucchini" scaune ", în lume - actorul Zinovy Vysokovsky În plus, conform ideii inițiale a demnitarilor, Pan Zyuzya nu trebuia să cânte în niciun concert festiv - apoi a căzut în dizgrație din cauza monoloagurilor sale pop Dar ministrul de Interne, Nikolai Șcelokov însuși, i-a oferit un loc la concert Iată cum a fost Cu câteva zile înainte de concert, Șcelokov l-a sunat acasă pe Vysokovsky și l-a invitat să vină la locul său de pe strada Ogaryova nr "Vreau să vă înregistrez monologul de la farmacistul evreu de la Intervention Îmi place foarte mult de el, la urma urmei, eu însumi sunt o persoană basarabeană "(Înainte de a ajunge la Moscova, Șcelokov a lucrat în Moldova și a auzit acest monolog în seara aniversară a Teatrului de Satiră chiar la începutul lunii octombrie) Vysokovsky, desigur, a fost de acord să vină Înregistrarea monologului a avut loc chiar în biroul lui Shchelokov: pentru acest caz, el a adaptat magnetofonul Grundig, care i-a fost prezentat de ministrul Afacerilor Interne al RFG Când totul s-a terminat, Shchelokov și-a exprimat dorința ca artistul să interpreteze același monolog la concertul de Ziua Poliției "Nu pot", i-a răspuns Vysokovsky "De ceva vreme, televiziunea noastră nu m-a lăsat să intru într-o lovitură de tun " - "Nimic, acum lasă-mă să intru", a spus ministrul cu metal în glas și a format imediat numărul președintelui Televiziunii și Radiodifuziunii de Stat Lapin pe platan Conversația lor a durat doar câteva minute: Lapin l-a asigurat pe Șcelokov că va adăuga personal numele lui Vysokovsky pe lista artiștilor invitați și nici măcar nu va "scădea" (sub rezerva cenzurii preliminare) textul monologului său Z Vysokovsky însuși își amintește cum a decurs spectacolul său la concert: "La sfârșitul primei părți, ies Într-o vestă și ochelari Trăi În sală sunt câteva sute de oameni în uniformă Mormăi în liniște (cum ar trebui să fie în imagine) primele cuvinte ale monologului: "Timp nebun Viață nebună Oameni nebuni Toată lumea aleargă undeva" În hol este tăcere de moarte În culise, un geamăt slab și foșnet: editorul de la televiziune a leșinat Încerc să nu observ publicul, mă gândesc la telespectatori, care ar trebui să se zvârcolească de râs, lucrez pentru ei Nu există nici un zâmbet din sală, sentimentul deplin că citesc un necrolog tuturor membrilor Biroului Politic Șcelokov și-a dat seama repede că trebuie să fiu salvat, s-a ridicat în al șaptelea rând și a bătut din palme O singura data Sala a izbucnit în aplauze puternice M-am plecat pe picioare tremurate În culise, s-au ferit de mine ca de ciuma M-am hotărât să nu aștept nicio bunătate, nu mulțumesc, nicio mașină și am mers cu greu spre ieșire Eroul concertului a fost Yuri Gulyaev Șcelokov i-a trimis chiar o notă: "Iura, te rog să vorbești în a doua parte" Și Gulyaev m-a ajuns din urmă: "Ce faci? Unde te duci?" M-a îmbrățișat și m-a condus peste tot până când Șcelokov a venit să ne întâlnească Șcelokov l-a sărutat pe Gulyaev, Yura a cerut: "Și Zyama?" Ministrul mi-a strâns mâna și a spus cu voce tare: "Ești un om cu mare curaj și ai făcut o treabă grozavă!" De îndată ce mâna mea s-a desprins de mâna lui Șcelokov, toată lumea și alții au înconjurat-o imediat: milă pentru banchet, lasă-te să intri, dar ți-ar plăcea mașina, o, ce ne-a plăcut nouă Câteva zile mai târziu, New York-ul A apărut articolul Times: "În seara polițiștilor, Vysokovskii, într-o limbă pe care o înțelege toată lumea, a făcut glume despre emigrarea evreilor din URSS Nu am auzit această limbă recunoscută la televizor nici măcar o dată în toată istoria URSS Nu acesta este limbajul în care începe încălzirea " Acesta nu a fost singurul scandal de la acel concert de sărbători Actorul Evgeny Vesnik a jucat și el cu o compoziție plină de umor din cartea "Gabrovsky Tricks" Publicului le-a plăcut atât de mult încât au început să facă bis Și apoi Vesnik, pe riscul și riscul său, a mai citit un lucru - monologul lui Gorodnichiy de la Inspectorul General Acest număr a fost, de asemenea, întâmpinat, dar două zile mai târziu a izbucnit un scandal - a fost scos din redifuzare / Când Vesnik a sunat la Televiziunea Centrală și a întrebat ce s-a întâmplat, i-au răspuns: ei spun, din cauza ta , editorul și regizorul au fost concediați filmând acest concert nefast Vesnik a fost foarte surprins: "Am citit Gogol!" La care au răspuns: "În primul rând, redactorul nu a fost de acord cu dumneavoastră asupra textului, iar în al doilea rând, directorul / Februarie '/ Martie / Aprilie / Mai / Iunie / Textul lui Gorodnichiy "Nu văd nimic Văd niște boturi de porc în loc de fețe, dar nimic altceva "- fără intenție răutăcioasă i-a ordonat cameramanului să dea o panoramă a fețelor așezate în primul rând!" Drept urmare, după acest scandal, Vesnik nu a fost invitat la concerte TV de poliție timp de ani! În aceeași zi, noiembrie, la ora la Primul Program al Televiziunii Centrale, a avut loc premiera serialului I din serialul de televiziune Născut din Revoluție - sub titlul Toamna dificilă Filmul a fost filmat la Kyiv Dovzhenko Film Studio, regizat de Grigory Kokhan Actorii moscoviți Yevgeny Zharikov și Natalya Gvozdikov au fost ocupați în rolurile principale, în timpul cărora a izbucnit o aventură în timpul filmărilor Cu toate acestea, îndrăgostiții au fost forțați să-și ascundă sentimentele de toată lumea: în primul rând, ambii la acel moment erau legați de căsătorie și, în al doilea rând, le era frică de Kokhan, care nu putea suporta asta în timp ce lucra Și totuși, după câteva luni, adevărul despre roman a devenit totuși proprietatea echipei de filmare, dar acest lucru nu a avut consecințe - nu a mai fost posibil să se înlocuiască actorii Apropo, la momentul premierei filmului, Zharikov și Gvozdikov erau pe cale să se căsătorească legal, despre care se va discuta mai târziu Alla Pugacheva, care la sfârșitul lunii octombrie a fost premiată cu locul la Concursul All-Union Variety Artists Competition, a primit o invitație pentru a deveni solist al popularului VIA "Merry Fellows" O astfel de ofertă măgulitoare i-a fost făcută de directorul artistic al ansamblului, Pavel Slobodkin (cu ruda sa îndepărtată, Yuli Slobodkin, Pugacheva a cântat în duet în ultimul an), care căuta un nou vocalist care să o înlocuiască pe Svetlana Ryazanova După cum își amintește însuși P Slobodkin: "Pugacheva a venit la Merry Fellows ca o simplă cântăreață cu perspectiva unor spectacole solo Ea a lucrat pentru noi în primul departament pentru - cum să spun asta, ca să nu fiu jignit - pentru "încălzire", sau ce? Dar chiar și atunci, Alla s-a remarcat Are o ureche foarte precisă și ar putea parodi perfect Piekha, Zykina, să cânte un cântec rusesc, ca o adevărată cântăreață populară Chiar aveam să inserăm un număr atât de excentric în program " După cum spune legenda, nu toți "băieții" au acceptat-o pe Pugacheva cu explozie: de exemplu, Alexandra Barykin nu o plăcea Dar un alt Alexandru - Buinov - a acceptat din prima zi sosirea lui Pugacheva Se spune că chiar era puțin îndrăgostit de ea În semn de recunoștință, ea îi va oferi fotografia ei, pe spatele căreia va scrie o inscripție huliganică: "Sashka-turd from Alki-sassy" Și mai multe despre muzică noiembrie a fost data nașterii magnetofonului ansamblului de muzică al hoților, care puțin mai târziu avea să devină cunoscut în toată țara sub numele de Frații Zhemchuzhny Inițiatorul fenomenului pentru publicul de masă al acestei echipe a fost Serghei Maklakov - o persoană care era foarte faimoasă în acei ani în orașul de pe Neva După ce a cumpărat casetofonul german Telefunken cu bani câștigați cu onestitate, a devenit unul dintre primii care a copiat discurile gigantice ale interpreților occidentali pe bandă și le-a vândut în toate colțurile Uniunii Sovietice (a trimis pachete valoroase chiar și la Magadan) În plus, a înregistrat barzi în apartamentul său: Yuri Kukin, Valery Agafonov și alții Cu toate acestea, vechiul său vis era să înregistreze cântecele hoților acompaniați de o orchestră adevărată, și nu cu o chitară Dar de fiecare dată dorința lui a întâlnit un obstacol de netrecut: nici un grup pop nu a fost de acord să participe la asta, crezând că nu are nici un folos din asta - nu vei câștiga bani, dar vei face probleme prin acoperiș Și totuși, la sfârșitul toamnei anului , a fost găsită o astfel de orchestră - era o echipă de la restaurantul plutitor Parus din Sankt Petersburg, lângă terasamentul Zhdanovskaya Nikolai Rezanov - chitară și director artistic, Vyacheslav Maslov - chitară bas, Evgeny Drapkin - pian, Evgeny Fedorov - vioară, Anatoly Arkhangelsky - tobe în compoziția sa de atunci Cel mai intitulat muzician dintre toți cei enumerați a fost Rezanov, care timp de trei ani ( - ) a lucrat în VIA "Oameni buni" (Yuri Antonov a lucrat acolo în acei ani) Prima înregistrare a avut loc la apartamentul lui Maklakov În acea zi, restaurantul a avut o zi liberă (a căzut marți), iar muzicienii cu suflet liniștit au ajuns dimineața la intrarea în casa dorită de pe Bolshoy Prospekt Echipamentul greu a fost târât pe umeri la etajul șase Au înregistrat până seara, iar când au ascultat, ei înșiși au rămas uimiți - înregistrarea s-a dovedit a fi bună Și de la lansare ■ iulie / august / septembrie / despre o bobină magnetică în lume fără numele ansamblului era ilogic, au început imediat să decidă cum să-și numească echipa, care înainte de asta se făcuse fără niciun nume Și aici a fost utilă porecla lui Nikolai Rezanov, care a fost numit Michel Zhemchuzhny în cercurile muzicale (a primit acest nume când a cântat în Lenconcert Traditional Jazz Band la sfârșitul anilor ) Astfel, a luat naștere ansamblul Pearl Brothers În aceeași marți, noiembrie, fostul președinte al fermei colective Ivan Khudenko a murit într-una dintre coloniile penale Faima din întreaga Uniune a venit acestui om chiar la începutul anilor , când Khudenko, deținând un post înalt în aparatul Consiliului de Miniștri, a început să pună în aplicare un experiment pentru a organiza un nou sistem de muncă și salariu în statul Ili ferma din RSS Kazah Esența acestei inovații s-a rezumat la faptul că legătura de brigadă, care a reușit să producă produsul necesar la timp, a primit nu un salariu strict fix, ci unul nelimitat Drept urmare, într-un an de lucru la acest sistem, ferma de stat a obținut un succes fără precedent De exemplu, înainte de introducerea sistemului Khudenkov, în producția de cereale a fermei de stat erau angajați de oameni și de tractoare Și după introducerea sistemului, de persoane și de tractoare au produs aceleași produse Cu toate acestea, după căderea lui Hrușciov în , acest experiment (precum și altele similare, de altfel) a fost oprit Khudenko a fost transferat la o altă fermă de stat, unde a continuat să apere metode avansate de lucru În ferma sa, costul cerealelor a scăzut de ori, salariile au crescut de ori, iar profitul pe muncitor de ori Khudenko a bombardat Consiliul de Miniștri cu propuneri în care a explicat cu luciditate că introducerea sistemului său în toată țara ar crește de ori producția de cereale, reducând de ori cei angajați în agricultură: în loc de de milioane - milioane Cu toate acestea, aceste idei nu s-au potrivit autorităților Le-a fost mai ușor să cumpere cereale în alte țări decât să introducă tot felul de inovații în economia lor Și când Khudenko a primit pe toată lumea cu propunerile sale de raționalizare, au decis să-l îndepărteze pur și simplu În iulie , ferma sa de stat a fost închisă Khudenko a dat în judecată Ministerul Agriculturii, care și-a semnat propria sentință Chiar dacă instanța a decis cazul Octombrie noiembrie / * în favoarea fermei de stat, Khudenko a fost în curând arestat și acuzat că a încercat să fure proprietatea statului pe scară largă A lipit ani de tabere, dintre care curajosul inovator a supraviețuit doar trei Desigur, nici un organ de presă sovietic nu a raportat despre moartea lui Khudenko Pe noiembrie, holul Hotelului Intourist al capitalei, de pe strada Gorki, era aglomerat: reflectoarele erau aprinse, comenzile de apel "Motor!" și "Cut!", care a indicat prezența realizatorilor de film aici Și așa a fost: echipa de filmare a studioului de film Mosfilm, condusă de regizorul Alexander Stefanovich, a filmat scene străine ale filmului Dear Boy în aceste interioare Mai precis, nu am filmat, ci am terminat filmarea: filmările filmului (au început la sfârșitul lunii martie) erau aproape finalizate la acea vreme, dar mai trebuiau filmate o serie de episoade În acea zi, filmau scena "la hotelul Olympia" Aici Stefanovici a avut o întâlnire semnificativă În acel moment, când în loc de operator, stătea întins pe un cărucior special și se uita în obiectivul camerei, o fată de o frumusețe divină a crescut chiar în fața lui, îmbrăcată într-o haină scumpă de blană de zibel și cizme înalte peste genunchi, care în acei ani pur și simplu nu exista în magazinele sovietice Această din urmă împrejurare l-a determinat pe director să creadă că este străin Și așa s-a dovedit Fascinat de fată, Stefanovici a decis să nu rateze șansa și a luat imediat taurul de coarne Pozând în regizor de film, i-a cerut unui străin să-l aștepte la un bar din apropiere: ei spun, vreau să vorbesc cu tine despre consultări pe film Destul de ciudat, fata a fost de acord, aparent intrigata de întâlnirea cu un reprezentant al artei sovietice nu mai puțin decât cel cu ea Și timp de o oră a așteptat cu răbdare ca Stefanovici să-și termine episodul În cele din urmă, când filmările s-au terminat, regizorul a apărut în fața fetei, care în acest timp reușise deja să scurgă mai mult de un pahar de cocktail ușor Din cauza barierei lingvistice, dialogul lor s-a redus la fraze primitive precum "cum te cheamă?" Și ce vom face?" După ce a aflat că fetița o cheamă Yvonne, că a venit din Elveția de doar cinci zile (au trecut deja două zile), Stefanovich s-a oferit voluntar să-i fie ghid la Moscova Și chiar acolo ■L g februarie Martie / Aprilie s-a oferit să o ducă în prima ei călătorie în capitală S-au urcat în mașina murdară Zhiguli a regizorului și au pornit spre Dealurile Lenin Mai mult, amândoi nu s-au simțit jenați că în curte era deja seara târziu - ora unsprezece După ce a văzut destul din capitala nopții de pe puntea de observație a Dealurilor Lenin, Yvonne și-a exprimat brusc dorința de a merge undeva pentru a se distra Cu toate acestea, Stefanovici și-a spulberat rapid iluziile despre asta: se spune că la noi toate restaurantele și cluburile sunt deschise până la unsprezece seara Fata a înjurat ca răspuns: "Rusia nebună!" Văzând că starea de spirit a oaspeților scădea catastrofal, Stefanovich a decis să facă un act disperat: după ce a pus-o pe Yvonne în Zhiguli, a condus-o pe cea mai apropiată alee întunecată și au început să se sărute Se pare că fetei i-a plăcut, pentru că la scurt timp după sărutări pasionale, a început brusc să-și scoată toate hainele După ce s-a dezbrăcat (!), ea și-a tras cizmele peste genunchi și, sub această formă, s-a dat regizorului Nu cred că merită să explic pentru o lungă perioadă de timp în ce vârf de fericire era Stefanovici în acele momente, deși fata a împroșcat totuși o muscă ușoară în unguent în butoiul lui de miere, așezându-și cizmele chiar pe tavanul Zhiguli și răzuind-o cu călcâiele, încât aproape că a făcut-o în el o gaură Orice altă fată Stefanovici și-ar fi tăiat cu siguranță capul pentru aceste "arte", dar Yvonne avea voie - până la urmă o străină! În dimineața zilei următoare, comunicarea îndrăgostiților a continuat Stefanovich s-a repezit după Yvonne la Intourist, a pus-o din nou în Zhiguli lui și a condus-o să prezinte cel mai mare studio de film din Europa, Mosfilm Mai mult, în acea zi, a avut o filmare suplimentară a episodului "visul unui erou", iar Stefanovich a reușit să-și introducă iubitul în ea ca actriță Yvonne a înlocuit o tânără actriță care fusese deja machiată ca străină, dar Stefanovich a respins-o, spunând că nu arată deloc ca o străină "Dar de unde pot lua altul?" regizorii au aruncat mâinile în sus Și Stefanovici a scos-o pe Yvonne: se spune, iată-o După filmări, îndrăgostiții au mers la studioul artistului Brusilovsky, care era un vechi prieten al lui Stefanovich În aceeași zi, noiembrie, în ziare a apărut un Decret de numire a unui nou ministru al Culturii al URSS în locul celor trei care s-au sinucis Mai iunie / share acum Ekaterina Furtseva - a devenit secretarul Comitetului Central al PCUS Pyotr Demichev Iată cum își amintește bodyguardul lui Brejnev V Medvedev: "Eram în biroul lui Leonid Ilici când a intrat în el secretarul Comitetului Central al PCUS, Pyotr Nilovich Detsichev Ca de obicei, am vrut să plec, dar Brejnev m-a oprit cu un semn Biroul Politic trebuia să-l aprobe pe Demichev ca ministru al Culturii Cu ce vin de obicei în astfel de cazuri? Să-i mulțumească Secretarului General pentru încrederea acordată, să promită că va face tot posibilul pentru a justifica etc În schimb, Piotr Nilovici a început să obiecteze: nu putea accepta o astfel de ofertă, nu era pregătit, nu era competent , altceva Brejnev nu era foarte pasionat de obiecții la nivelul secretarilor Comitetului Central Acest refuz nu a stârnit nici mânie, nici măcar iritare, dar generalul a răspuns aspru: Consider argumentele neconvingătoare Întrebarea va fi decisă acum de Biroul Politic Brejnev stătea, Demichev stătea în picioare Întreaga conversație a durat două sau trei minute Piotr Nilovici a plecat supărat " Între timp, aventurile de dragoste ale regizorului Stefanovich cu cetățeanul elvețian Yvonne continuă Cu o zi înainte de plecarea fetei din Rusia, regizorul află brusc că este căsătorită Acest lucru se dovedește destul de întâmplător, în momentul în care fata îi cere brusc iubitului ei să-și ia zece sticle de vodcă Stefanovici este șocat: "De ce atât de mulți?" "Acesta este pentru soțul meu", răspunde Yvonne Apoi Stefanovici îi explică lui Yvonne că deja e târziu: este deja zece seara, iar la Moscova se vând votcă doar până la ora "Crazy Rush!" certa din nou fata Văzând cât de supărat iubitul lui, Stefanovich decide să folosească ultima șansă O duce la magazinul alimentar din Piața Smolenskaya și merge direct la biroul directorului magazinului Acolo pune în fața lui semnele din spate rare pentru premiera unui film american la Cinema House, îi conduce la subsolul magazinului și le dă cele zece sticle necesare de vodcă Moskovskaya Yvonne este încântată: "Mulțumesc pentru cadoul făcut soțului meu!" Apropo, soțul fetei era o croitoreasă celebră ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de omul regelui, milionar, pe care Stefanovici l-a aflat mult mai târziu Viața culturală a satului este în plină desfășurare Din premierele de film din prima jumătate a lunii noiembrie, voi numi următoarele filme: pe , a fost lansat debutul regizoral al lui Nikolai Gubenko "Dacă vrei să fii fericit", care povestește despre dragostea unei femei cameraman pentru un pilot de testare (aceste roluri au fost jucate de cuplul căsătorit Nikolai Gubenko - Zhanna Bolotova); Pe , a început să fie prezentat un alt debut regizoral - westernul lui Nikita Mikhalkov "Acasă printre străini, un străin printre prieteni", cu participarea lui Yuri Bogatyrev, Anatoly Solonitsyn, Alexander Porokhovshchikov, Serghei Shakurov, Nikita Mikhalkov și alții Pe noiembrie , un alt film a fost lansat pe ecranele capitalei clanul Mikhalkov - crearea mâinilor lui Andrei Mikhalkov-Konchalovsky "Romance of Lovers" cu Evgeny Kindinov și Elena Koreneva în rolurile principale Spre deosebire de munca lui Mikhalkov Jr , care a fost prezentată în cinematografele periferice, cinematografele Rossiya și Oktyabr, gigantul distribuției interne de filme, au fost alocate pentru Romance Filme la TV: "Familie mare" (prima), "Plecare întârziată" (premiera t / f), "Parcare tren - două minute" (a doua), "Și a fost seară și a fost dimineață " , " Te așteptăm, băiete" (prima dată la televizor), "Bună, ai greșit numărul" (al treilea), "Chapaev" (proiecția este programată să coincidă cu împlinirea a de ani de la lansarea filmului), "Blue Sky" (a -a), "Cement" (premiera t/f), "Young" (prima oară la TV), "Lenin în octombrie" (a -a), "Oameni și manechine" (premiera t/f, Episodul din al -lea), "Puct, punct, virgulă " (prima oară la TV), "Maestrul taiga", "Șapte bătrâni și o fată" (al -lea), "Nunti de toamnă" ( ), "Tanya" (premiera t/f pe ), "Ambasadorul Uniunii Sovietice" (pe ), etc Din premierele teatrale, voi evidenția următoarele: pe , Sovremennik a pus în scenă piesa "Patru picături" de V Rozov, cu participarea Anastasia Vertinskaya, Anastasia Voznesenskaya, Nina Doroshina, Lyudmila Krylova, Marina Neelova, Yuri Bogatyrev, Stanislav Sadalsky, Oleg Tabakov și alții la Teatrul care poartă numele Vl Mayakovsky - "Raport nepublicat" de R Ibragimbekov, cu Vladimir Samoilov, Alexander Lazarev, Natalya Gundareva, Igor Kostolevsky, Irina Pechernikova, Vladimir Tikhonov și alții; la Teatrul de Operetă - "Vasili Terkin" Spectacole variate: , - Sofia RotarU a cântat la Teatrul de Soiuri; În perioada - , au avut loc concerte combinate la Palatul Sporturilor din Luzhniki, cu participarea Helenei Velikanova, Larisa Golubkina, Ekaterina Shavrina, Iosif Kobzon, Alla Ioshpe, Stakhan Rakhimov și alții; Pe în "octombrie" au cântat Zhanna Bichevskaya, Antonina Zhmakova și alții; În perioada - , la Palatul Sporturilor au avut loc concertele Toamna de Aur- , cu participarea starurilor pop străine: Marcela Laiferova (Cehoslovacia), Judit Syuch (Ungaria) și alții; Pe - , polonezul VIA "Skaldy" a evoluat la GTE Îndrăgitul regizor de film Stefanovich Yvonne părăsește Rusia în acele zile În ziua plecării, regizorul era programat să filmeze de la nouă dimineața, dar el, bineînțeles, a ignorat - a sunat la studio și a ordonat să înceapă fără el și, cu siguranță, va urca după două după-amiaza Și s-a repezit la Intourist Când a ajuns la hotel cu Zhiguli, Yvonne stătea deja în Ikarus, gata să plece în orice moment Dar, văzându-și iubitul prin fereastră, s-a repezit să-l întâlnească Și asta în fața a trei duzini de turiști! Îndrăgostiții au început să se sărute chiar pe stradă, ceea ce a făcut o adevărată vâlvă printre ghizii Intourist Unul dintre ei a încercat chiar să o smulgă pe fata de regizor, dar el a apucat-o cu o strângere de moarte și a spus că o va duce pe fata elvețiană la aeroport cu Zhiguli-ul său Ghidul răspunde aplecându-l pe al lui Apoi Yvonne, văzând că cuvintele iubitului ei nu au lăsat nici cea mai mică impresie ghidului, ea însăși s-a dus la "Lada" și în fața întregului public a scris trei cuvinte pe partea lui, acoperite cu un strat de murdărie: " Te vreau " Și a adăugat o inimă la inscripție Dar acest lucru nu a făcut nicio impresie asupra ghidului Drept urmare, fata a trebuit să-și ia locul în Ikarus, iar Stefanovich a fost atașat de spatele lui Zhiguli Dar aventura nu s-a terminat aici În Sheremetyevo, Yvonne a făcut o adevărată furie - s-a aruncat pe gâtul iubitului ei și a declarat că nu va zbura nicăieri Același ghid care a încercat să-i despartă la hotel s-a grăbit din nou să-i despartă În același timp, l-a certat pe regizor pentru cât valorează lumea: "Și F februarie / martie / aprilie / mai / iunie / de unde ne-ai venit târfa pe capul nostru? În acel moment, alți câțiva bărbați s-au apropiat de Stefanovici, dându-se în ghizi, și i-au cerut actele Uitându-se în ochii lor limpezi și reci, directorul a ghicit cărui departament aparțin - KGB Dar, în brațele unei frumoase femei străine, s-a trezit brusc în el un asemenea curaj, încât nu i-a fost frică să arunce în fața cechiștilor: "Ce vă pasă de viața mea personală? Cine esti tu insuti?" La început, urmașii lui Iron Felix au avut fețele întinse de surprindere, după care aproape că l-au dat cu piciorul pe regizor să iasă din străin În același timp, au spus: "O, cățea! A fost o fată atât de bună timp de două zile și, când te-a cunoscut, s-a desprins din lanț Vă vom arăta cine suntem! Vom aranja pentru tine! " În cele din urmă, Yvonne a fost forțată să se îmbarce în avion, iar lui Stefanovich i s-a oferit cu adevărat o viață veselă - în curând i s-a refuzat o călătorie în Statele Unite, unde a mers delegația Mosfilm Dar va fi puțin mai târziu, dar deocamdată să revenim la evenimentele din a doua jumătate a lunii noiembrie În acele zile, la Moscova a început procesul lui Vyacheslav Ivankov, cunoscut în lumea criminală sub numele de Yaponchik A fost reținut în martie după o bătaie în restaurantul "Rus", iar în iunie-august a fost supus unui control psihiatric medico-legal Medicii l-au recunoscut pe Ivankov ca fiind sănătos mintal, după care a apărut în fața instanței Nu a durat mult, iar pe noiembrie a fost pronunțată o sentință: Ivankov a fost găsit vinovat în temeiul articolului partea din Codul penal al RSFSR (folosirea documentelor falsificate) și condamnat la luni și zile de închisoare Dar, din moment ce Ivankov era deja în arest de aproape luni, a fost eliberat chiar în sala de judecată Se spune că, în timp ce a fost ținut în închisoarea Butyrka, autoritățile locale l-au consacrat la gradul de hoț în lege Ivankov și prietenii săi și-au sărbătorit eliberarea într-un restaurant Dacă unii au fost eliberați din arest în acele zile, atunci alții, dimpotrivă, au fost închiși Acest lucru s-a întâmplat cu cunoscutul escroc Viktor Mikhailov În calitate de prim asistent al ministrului sportului al URSS, a speculat activ cu mașini rare, echipamente sportive etc În februarie , mafia Mikhailov "a aruncat" cinci frați Mammadov din Baku deodată în valoare de de mii de ruble Acest înșelătoria a devenit una dintre ultimele din palmaresul mihailoviților, de când Mihailov a fost arestat în toamnă Norii s-au adunat și peste capul soției sale, o gimnastă cândva celebră, câștigătoare a mai multor olimpiade, pe care anchetatorii urmau să o aducă și ei în fața justiției Totuși, aici a intervenit însuși președintele Consiliului de Miniștri al URSS Alexei Kosygin Fiind un admirator de multă vreme al realizărilor sportive ale gimnastei, le-a ordonat detectivilor să nu atingă femeia Mai mult, avea doi copii în brațe: o fiică din prima căsătorie și fiul lui Mihailov Themis va fi îngăduitor și față de Mihailov: din cei zece ani măsurați de instanță, va executa doar doi în închisoare Dar, după ce a fost eliberat, va muri în curând într-un accident de mașină la vârsta de de ani În patria lui Mihail Sholokhov, în satul Veshenskaya, regizorul Leonid Golovnya continuă să filmeze filmul "Mama omului" În ciuda înghețurilor timpurii care au lovit în acele locuri, împușcăturile nu s-au oprit nici măcar o zi În mod deosebit a fost lovită actrița principală Tamara Semina, care a fost nevoită să meargă desculță pe pământul înghețat și să poarte doar o rochie chintz ruptă din haine, în timp ce întreaga echipă de filmare se îmbrăcase deja în haine de piele de oaie, cizme de pâslă și clapete pentru urechi Și pe noiembrie, Semina a trebuit să meargă la o ispravă - să înoate în Don, unde temperatura apei era minus "După asta, ai putea muri! îşi aminti ea "Dar am fost salvat de locuitorii satului, care m-au târât niște ierburi și miere De atunci, m-am îndrăgostit de miere, nu mănânc deloc zahăr Și apoi mi s-a spus de către oameni cu experiență care s-au luptat: "Tocmai ai avut un sindrom de șanț" În timpul războiului, tinerii dormeau zile, săptămâni în mlaștini Și eram ca o sfoară, nervii sunt atât de expuși După lansarea filmului, mi s-a întâmplat un incident semnificativ Am venit la piața Tishinsky, fata s-a uitat la mine singură și m-a întrebat: "Ai jucat "Mama omului"? A, și mi-au spus că actrița care a jucat acest rol a fost nebună Cum ai supraviețuit? " Între timp, o altă echipă de filmare - filmul "S-au luptat pentru Patria Mamă" - care în urmă cu o lună lucra la același Don, reușise deja să se întoarcă la Moscova și pe noiembrie a început să * iulie / august / septembrie / despre lucrari de montaj si tonifiere Grupul a ajuns însă în capitală cu scandal Faptul este că la sosire s-a dovedit că jocul și vehiculele speciale (și erau dintre ele) s-au întors înapoi într-o formă deteriorată și demontată Când realizatorii de film s-au uitat la flota lor întors, li s-a ridicat părul: din de mașini, doar două (!) erau intacte Prejudiciul total pentru restul s-a ridicat la de ruble În plus, în timpul expediției au fost furate echipamente costisitoare de cameră în valoare de de ruble și de copeici După ce au calculat pierderile, conducerea studioului de film a sesizat autoritățile de anchetă cu privire la acest lucru pentru ca aceștia să-i găsească pe făptuitori și să-i pedepsească în funcție de deserturile lor ' Regizorul de film Georgy Danelia de la același Mosfilm continuă să lucreze la comedia Afonya Într-unul dintre pavilioanele studioului a fost construit decorul "apartamentul lui Borșciov", în care s-a lucrat în acele zile de noiembrie În special, au fost filmate episoade cu participarea lui Leonid Kuravlev și Evgeny Leonov Cu toate acestea, pe noiembrie, Kuravlev s-a îmbolnăvit și a trebuit să reconstruiască din mers - au filmat scene fără participarea lui, doar cu Leonov Și câteva zile mai târziu, filmarea acestor scene a trebuit să fie întreruptă cu totul - Leonov a plecat în Cehoslovacia pentru a filma filmul "Trăiască circul!" Pentru a nu sta inactiv, grupul a început lucrările de instalare și colorare Joi, noiembrie, Leonid Brejnev a zburat de la Moscova la Vladivostok pentru a se întâlni acolo cu noul președinte al SUA, Gerald Ford, două zile mai târziu Aproximativ la mijlocul zborului, Brejnev a fost informat că, din cauza condițiilor meteorologice nefavorabile, aerodromul din Vladivostok nu va putea primi delegația (a zburat pe două avioane mari Il- ) Aerodromul militar s-a trezit în aceeași situație - soldații curăță zăpada acolo de câteva ore, dar încă nu pot face față derivelor Apoi Brejnev decide să zboare la Khabarovsk Acolo, două hoteluri principale au fost eliberate special pentru o delegație importantă Când vremea s-a limpezit dimineața, soții Ily s-au ridicat din nou la cer și au ajuns în curând la Vladivostok, la baza militară de acolo Întrucât întârzierea era de o zi, nu avea niciun rost să părăsești baza, iar Brejnev a decis să aștepte sosirea Ford pentru a se muta cu el cu trenul la octombrie / noiembrie / de un loc pitoresc de pe coasta Pacificului, unde se aflau dachasele șefilor de partid din Teritoriul Primorsky Ford a sosit în jurul orei și a fost dus imediat într-un tren special adus de la Moscova pentru această ocazie Brejnev a ajuns în curând acolo, iar el și Ford s-au retras în vagonul pentru negocieri (ministrul de externe Gromyko a participat și el la negocieri pe partea sovietică, iar secretarul de stat Kissinger pe partea americană) Negocierile au fost dificile, după cum demonstrează mulți martori oculari Iată cum, de exemplu, E Chazov își amintește acest lucru: "Atmosfera negocierilor, după părerea mea, a fost dificilă Au fost întrerupți de mai multe ori și am văzut cum delegația americană a ieșit în grabă în stradă într-o mașină blindată, pe care au adus-o cu ei pentru a lua legătura cu Washingtonul, iar Brejnev s-a certat îndelung, printr-o legătură specială, cu ministrul Apărării A Grechko Brejnev era nervos, încordat, furios pe cei din jur Șeful securității A Ryabenko, văzând starea lui, mi-a spus: "Evgeny Ivanovici, este la limită, așteptați următoarea defecțiune" Da, eu însumi, când m-am întâlnit cu Brejnev, am văzut că se ținea de ultimele puteri " La Moscova, pe noiembrie, s-a încheiat un meci de șah între Anatoly Karpov și Viktor Korchnoi, în care Karpov a câștigat cu scorul de : (cu remize) și a primit dreptul de a-l întâlni pe campionul mondial Robert Fischer anul viitor Autoritățile, care l-au simpatizat sincer pe Karpov și l-au ajutat în această victorie cu tot ce au putut, au fost extrem de încântați Dar Korchnoi nutrenea ranchiună față de autorități și de Karpov și, cu prima ocazie, a încercat să se răzbune pe ei Dar despre cum s-a întâmplat asta, povestea este înainte, dar deocamdată să revenim la alte evenimente din noiembrie În aceeași seară de noiembrie, dacă nu beau monde-ul întregii capitale, atunci jumătate din ea, cu siguranță, s-a adunat în Casa de Cinema a capitalei Acolo a fost prezentat filmul lui Igor Gostev "Front fără flancuri", care s-a bazat pe cartea unui anume Semyon Dneprov Majoritatea sovieticilor nu cunoșteau un scriitor cu un astfel de nume de familie, dar probabil că au auzit despre o altă persoană - primul vicepreședinte al KGB al URSS Semyon Tsvigun Deci Dneprov și Tsvigun sunt una și aceeași persoană Ascuns sub acest pseudonim, Tsvigun / februarie / martie / aprilie / mai / iunie /• pentru scurt timp a publicat mai multe cărți despre faptele eroice din timpul Marelui Război Patriotic ale unui detașament de partizan condus de maiorul Mlynsky al Armatei Roșii (personajul este complet fictiv) Scriu "lansat *, pentru că am scris cărți pentru Zwiga, pentru o altă persoană - scenaristul Vadim Trunin, despre care doar puțini aleși știau Apropo, Trunin este autorul scenariului pentru o astfel de capodoperă cinematografică precum Belorussky Station Între timp, aceste cărți erau o ficțiune militară tipică sovietică, care nu avea nimic de-a face cu adevărul real despre război Pentru a clarifica cititorului ce este exact în joc, putem spune pe scurt: pe de o parte a prozei militare sovietice se aflau scriitori precum Vyacheslav Kondratiev, Vasil Bykov, Viktor Astafiev, pe de altă parte - o întreagă legiune de scriitori precum Tsvigun Și despre ce parte a fost victoria în această dispută, au vorbit contoarele de cărți: dacă cărțile primei erau în categoria rarelor, atunci cărțile celei de-a doua strângeau praf în magazine în grămezi Personalitatea autorului - vicepreședintele KGB și chiar cumnatul lui Brejnev însuși (au fost căsătoriți cu surori) - i-a obligat pe artiști să acorde o atenție deosebită lucrărilor sale Drept urmare, Mosfilm a decis să filmeze cartea lui Tsvigun În , "Front fără flancuri" a văzut lumina, apoi a urmat: "Front în spatele liniilor inamice", "Frontul în spatele liniei frontului", etc , etc Tsvigun a participat personal la premiera primei sale adaptări cinematografice pe noiembrie Pe lângă el, au fost: autorul filmului Igor Gostev, interpretul rolului maiorului Mlynsky Vyacheslav Tikhonov, mareșalul Uniunii Sovietice Ivan Bagramyan, participant la război, precum și mulți alți artiști, lideri militari, ofițeri de securitate Pe noiembrie, negocierile dintre Brejnev și Ford au continuat la Vladivostok Acestea au avut loc cu o participare minimă a corespondenților occidentali, deoarece Vladivostok era un oraș închis străinilor Chiar și pentru un eveniment atât de important ca negocierile, s-a făcut o excepție minimă: jurnaliştilor americani li s-a permis să facă doar câteva fotografii, să înregistreze video în momentul în care au început negocierile și asta a fost tot Apoi au fost duși prin oraș în autobuze închise, ceea ce, de asemenea, nu a adăugat la dispoziție Apropo, Ford însuși a văzut Vladivostok doar de la fereastra personalului Celebra mașină a lui Brejnev - secretarul nostru general a condus-o special în jurul orașului după încheierea negocierilor pe noiembrie În timpul acestei excursii, Brejnev s-a plâns brusc de oboseală și l-a întrebat pe secretarul comitetului regional, care se afla și el aici, dacă este posibil să se scurteze călătoria Dar secretarul a regretat că drumul era îngust în acel punct și era imposibil ca cortegiul să se întoarcă - trebuia să ajungi la monumentul din zona portului Ca martor al acelor evenimente, traducătorul Secretarului General V Sukhodrev își amintește: "Brezhnev s-a ofilit complet, era clar că nu era confortabil Adjutantul superior al Secretarului General, care stătea în față, a dat porunca să grăbească mișcarea și ne-am repezit spre tren Conversația de adio dintre Brejnev și Ford a avut loc la câteva ore după călătoria cu mașina în compartimentul pentru pasageri al trenului După ea, Ford și Brejnev au mers la aeroport, de unde ar fi trebuit să plece delegația americană către patria lor Dar chiar înainte de plecare a avut loc un incident care a întârziat plecarea americanilor Iată cum își amintește V Medvedev acest lucru: "În acea zi, a nins brusc, care a căzut fără încetare Șoferul soldat, curățând aerodromul de zăpadă, a ațipit la volan și a prins aripa avionului prezidențial Președintele american a fost nevoit să-și amâne plecarea Defalcarea a fost eliminată Leonid Ilici s-a dus la aeroport pentru a-l desprinde pe distinsul oaspete După despărțire, Ford, într-o haină de lup aruncată peste umeri, a început să se urce în avion Brejnev, râzând, a strigat după el că, se spune, haina lui de blană este bună, e grozav să mergi la vânătoare în ea Președintele american a fost transferat din mers S-a oprit pe scară, s-a întors, și-a scos haina de blană și i-a dat-o lui Brejnev Imediat, a alergat cu ușurință pe scară, și-a făcut un semn de rămas-bun și a dispărut în avion Totul s-a întâmplat rapid, pe neașteptate, secretarul general a fost derutat, a spus cu oarecare întârziere: "Ei bine, multumesc!" În aceeași zi, după ce a dezvăluit Ford, Brejnev s-a dus la baza forțelor aeriene pentru a merge de acolo cu trenul la capitala Mongoliei, Ulaanbaatar, și a se întâlni acolo cu liderii locali Cu toate acestea, în tren, secretarul general s-a îmbolnăvit brusc După cum scrie E Chazov: "Cea mai gravă avarie a avut loc în tren De acolo, l-am sunat pe Andropov prin comunicații speciale și am spus asta ■< iulie august septembrie / octombrie / noiembrie / " £ toate speranțele noastre s-au prăbușit, totul a revenit la "cercurile pline" și că ar fi dificil să ascundem starea lui Brejnev, având în vedere că pentru prima dată nu medicii și securitatea, ci întreaga delegație din tren, l-au văzut pe Brejnev într-o stare de astenie nebună Într-adevăr, mulți (Arbatov scrie și despre asta) credeau că Brejnev a avut o încălcare dinamică a circulației cerebrale Din acel moment, boala lui Brejnev este numărată invers Trebuie să spun că într-o oarecare măsură am reușit să compensăm funcțiile afectate din cauza asteniei și depresiei O vizită mai mult sau mai puțin calmă în Mongolia (Brezhnev a mers acolo cu avionul de la Irkutsk - F R ), iar apoi la începutul lunii decembrie în Franța " În aceeași sâmbătă, noiembrie, când s-a încheiat vizita lui Ford în URSS, a avut loc o nuntă de mare profil la Moscova - două vedete s-au căsătorit: Muslim Magomayev și Tamara Sinyavskaya După cum ne amintim, s-au întâlnit în toamna anului la Zilele Artei Ruse de la Baku, iar apoi prima scânteie de dragoste a fugit între ei Cu toate acestea, la acea vreme Sinyavskaya era căsătorită și nu părea să divorțeze Pe scurt, ca urmare a apărut obișnuitul triunghi amoros A durat aproape un an, iar în acest timp au apărut diferite situații între îndrăgostiți De exemplu, de câteva ori Sinyavskaya și Magomayev au rupt relațiile unul cu celălalt, dar apoi au convergit din nou După cum își amintește însuși Magomayev: "După o pauză cauzată de o altă ceartă, ne-am întâlnit într-un fel în Palatul Congreselor de la Kremlin Și din nou m-am simțit atrași unul de celălalt, nevoia de a fi împreună Întâlnirile au devenit mai dese Și apoi a fost un test al sentimentelor noastre prin despărțire: Tamara a plecat la un stagiu în Italia timp de șase luni Am sunat-o în fiecare zi, am vorbit - de minute Prin fratele său elvețian, Kemal i-a trimis flori " Când Sinyavskaya s-a întors în patria ei, Magomayev a susținut un concert în cinstea ei la Palatul Congreselor, dar iubitul ei nu a putut să iasă din el Fie îi era frică de soțul ei, fie îi era teamă că se vor răspândi zvonuri în jurul Moscovei despre legătura ei cu Magomayev După aceea, tuturor celor care știau despre acest adulter li s-a părut că acest roman ajunsese la sfârșitul logic Alexandra Pakhmutova și Nikolai Dobronravov au scris chiar și un cântec cu această ocazie - "Adio, iubire Ale mele " Cu toate acestea, nu a fost nici un rămas bun Curând, Sinyavskaya a divorțat de soțul ei și nimic nu i-a împiedicat să aibă o aventură cu Magomayev După divorțul de Sinyavskaya, Magomayev de ceva timp nu a îndrăznit să-i facă o cerere în căsătorie Apoi prietenul său, celebrul artist Tahir Salakhov, a venit la el pentru ajutor El a fost cel care, după ce a venit într-o zi la casa lui și a găsit-o pe Sinyavskaya acolo, s-a oferit brusc să-și rezolve personal relația Le-a luat pașapoartele de la ei și le-a dat asistentului său din Uniunea Artiștilor - un tip deștept care a trebuit să aranjeze o căsătorie de vedetă prin oficiul de stat cât mai curând posibil și fără prea mult zgomot Cu toate acestea, o căsnicie liniștită nu a funcționat După cum însuși M Magomaev își amintește: "Am ieșit din registru în stradă - și deodată văd ce voiam să evit atât de mult: o mulțime se legăna în direcția noastră din p^ra geroasă De unde au venit atât de mulți oameni? Aparent, angajații oficiului de înregistrare și-au informat cunoscuții că Magomayev se căsătorește După cum se spune acum - a existat o scurgere de informații Văzând pe stradă în fața ușii un coridor viu al admiratorilor mei, care ne așteptau în frig, m-am regăsit L-a împins pe Tair Salakhov înainte, de parcă ar fi fost mirele și a spus cu voce tare: - Du-te, du-te! De ce ți-e rușine? Băiat bun! Cu mult timp in urma! Bătrânul, a trăit până la părul gri, dar tot umbli ca o fasole! Bine că te-ai hotărât! Ce mireasă a prins! Așa că cu glume și glume, cu bătaie, dar fără pierderi, au făcut drum spre mașină Și apoi a fost o nuntă în restaurantul "Baku" Apoi a fost situat în Cheryomushki, deoarece clădirea principală de pe strada Gorki era în curs de reparații majore În district a devenit cunoscut că Magomayev avea o nuntă în restaurant și din nou s-a repetat aceeași poveste care a fost înainte de oficiul registrului: mulți dintre fanii mei s-au adunat Desigur, nu au putut intra în sală, deoarece era închisă altor vizitatori Oamenii stăteau în frig și așteptau să încep să cânt Am cerut să deschid ferestre mari și am cântat spontan ascultătorilor adunați Și apoi am fost bolnav de bronșită timp de două luni " Două zile mai târziu - pe noiembrie - a avut loc o altă nuntă cu vedete la Moscova - de data aceasta vedetele de cinema s-au căsătorit: Evgeny Zharikov și F Martie Aprilie Mai Iunie / Natalia Gvozdikova După cum ne amintim, acest cuplu s-a cunoscut îndeaproape la începutul anului trecut, când a jucat rolurile principale în același film, Near These Windows În ciuda faptului că ambii actori erau căsătoriți, acest lucru nu i-a împiedicat să aibă o aventură la scurt timp după filmare A izbucnit deosebit de puternic în timpul filmărilor serialului TV Born of the Revolution (filmările au început în vara anului și vor continua timp de trei ani) Cu toate acestea, undeva la începutul celui de-al -lea romantism de stele aproape s-a încheiat cu eșec Cert este că până atunci Gvozdikova reușise deja să-și părăsească soțul (dar nu a divorțat oficial de el), dar Zharikov era încă căsătorit Și când filmau scene din pavilion la Kiev, soția a venit să-și viziteze soțul În continuare, să ascultăm povestea lui N Gvozdikova: "Eram teribil de nervos, am înțeles că suferă: avea dragoste cu mine și era o casă și o femeie cu care locuia de mai bine de zece ani și am văzut că clar nu s-a gândit să schimbe nimic În acest moment, am întâlnit un tânăr care m-a invitat să mă căsătoresc cu el și să plec în America M-am gândit și, deși filmul era deja aproape pe jumătate terminat, am decis să mă îndepărtez de problema de nerezolvat Sora mea a simțit că eram pe cale să fac o prostie pe care l-aș regreta mai târziu Și când m-am întâlnit din nou la o întâlnire cu admiratorul meu, Mila a stat la ușă și a spus că nu mă va lăsa să ies din apartament Eram indignat, strigând că sunt adult de multă vreme și că ea nu are dreptul să se amestece în viața mea personală! În mijlocul discuției noastre cu ea, soneria sună brusc și intră Zharikov Se pare că sora a invitat-o în secret pe Zhenya la o conversație serioasă Văzându-l, mi-am dat seama că nu pot vedea America! Mila ne-a așezat la masă și, fără nici un preambul, i-a pus o întrebare lui Zhenya fără rost: "Alege dacă stai cu soția ta sau cu Natasha Zhenya, le-ai purtat pe amândouă Nu poți să faci așa!" Dacă nu ar fi fost ea, nu știu cum s-ar fi dovedit destinele noastre În curând am divorțat de soțul meu, iar fosta soție a lui Zhenya l-a dat în judecată În această perioadă tulbure, s-a întâmplat o nenorocire groaznică - tatăl meu a murit, iar necazul ne-a apropiat și mai mult - Zhenya nu m-a lăsat nici măcar un pas Curând ne-am căsătorit " În aceleași zile, americanca Irina Kerk, intermediară în relația amiralului american în retragere Jackson Tate cu fostul său iubit Zoya Fedorova și fiica Victoria De data aceasta Irina a venit doar pentru zece zile și a adus multe cadouri de la Tate Văzându-i, Victoria a izbucnit în plâns: în primul rând, de fericire și, în al doilea rând, din incapacitatea de a trimite ceva asemănător tatălui ei, deoarece în magazinele capitalei se vindeau produse sărace Drept urmare, a trebuit să mă limitez la un set de pahare din lemn în tonuri tradiționale de roșu, negru și auriu Și câteva zile mai târziu, Victoria, în companie cu cunoscutul disident Mikhail Agursky, a mers la Central Telegraph și a ordonat o conversație cu Orange Park din Florida, unde locuia tatăl ei Momentul în care operatorul de telefonie a conectat în sfârșit Moscova cu Florida a trebuit să aștepte aproximativ de minute Dar când a început conversația, nervii Victoriei au eșuat Deoarece nu știa deloc engleza, Agursky i-a schițat câteva cuvinte pe o foaie de hârtie Dar de îndată ce Victoria a auzit vocea tatălui ei la celălalt capăt al firului, hohote au început să o sufoce și, după ce a rostit doar câteva cuvinte, a închis și a fugit din cabină Adevărat, înainte de asta, ea a înțeles totuși fraza rostită de tatăl ei: el o va suna cu siguranță de ziua ei, în ianuarie A doua zi după aceea, Victoria a mers la Mosfilm și i-a cerut șefului asociației în care lucra să-i scrie o mărturie pentru a merge în America să-și cunoască tatăl Dar șeful a spus că o astfel de caracteristică este emisă numai după ce ședința echipei discută candidatul pentru o călătorie în străinătate Victoria a izbucnit Nu am nevoie de un răspuns pozitiv sau negativ Nu-ți cer permisiunea de a pleca Nu am de gând să lucrez acolo Vreau să-l văd pe tatăl meu și nu-i pasă de ce scrii tu pe foaia ta de hârtie Dar liderul a fost necruțător: "Poate că tatălui tău nu-i pasă, dar dacă se confirmă că reputația ta este nu prea bună nu vei merge nicăieri Așa că așteptați în timp ce discutăm totul Teatrul de satiră este în turneu la Praga (a ajuns acolo pe noiembrie) Trupa a mers aproape cu forță în Cehoslovacia, inclusiv Tatyana Yegoro- ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de wu, care înainte de asta (în octombrie - noiembrie) a fost "rulat" cu o călătorie în Italia În turneul de la Praga, pentru o scurtă clipă, dragostea dintre Yegorova și Andrei Mironov a izbucnit din nou După cum își amintește însăși actrița, inițiativa de apropiere a venit de la Mironov: acesta ar fi abordat-o în timpul unei recepții oficiale în sala de banchete a hotelului și i-a spus: "Acum sunt singură și sper că nu vei refuza să bei o ceașcă de cafea cu mine Să plecăm de aici chiar acum" Au plecat - în camera lui Mironov În continuare, să ascultăm povestea lui T Egorova însăși: "Era o valiză deschisă în mijlocul camerei, lângă valiză stăteam complet goală, în cizme, iar el, scoțând una după alta un număr infinit de eșarfe de mătase italiană multicolore, le-a legat pe toate părțile corpul meu Batistele erau legate la antebrațe, coate, kisGi, gât, oblic, ca un șal, fularul acoperea un sân, iar celălalt ieșit provocator, o altă eșarfă stătea pe șolduri, le-am scuturat, am plecat să dansez un dans oriental Fără să-mi dau jos această ținută, am băut cafea, am fumat țigări - înăuntru au avut loc monologuri furtunoase, era prudență în mișcări, ochii îmi străluceau de bucurie tristă - Ce se va întâmpla în continuare? am spus noi cu un glas Stăm întinși îmbrățișându-ne unul pe celălalt Nu era clar dacă râdem sau plângem, iar el continua să strige: - Tanya! Esti tu? Nu se poate! - m-a atins cu mainile, ca un orb, a repetat totul pana dimineata: - Tanya? Esti tu? Tu ești cu adevărat, Tanechka? Da, dezleagă eșarfele astea, în sfârșit " Acum să ne mutăm de la Praga la Moscova Joi, noiembrie, în ziare a apărut o informare că pe podul antrenorilor de la clubul de hochei Dinamo a avut loc o schimbare: locul antrenorului de lungă durată al echipei Arkady Chernyshev (a condus clubul din - de ani! ) A fost preluat de antrenorul Vladimir Yurzinov, în vârstă de de ani (a jucat la Dinamo în - ) Este de remarcat faptul că principalul motiv pentru schimbarea mentorilor la Dynamo nu a fost vârsta lui Chernyshev - de ani, ci faptul că echipa a eșuat complet la începutul noului sezon sub el La sfârșitul lunii noiembrie, din echipe, Dinamo ocupa locul în clasament, ceea ce nu a fost cazul în toți cei de ani de existență a acestui popular club de hochei Pe parcursul ultimei luni nu a șocat mai multe scandaluri deodată Cel mai tare a fost asociat cu jucătorul de hochei Yuri Chichurin, care la începutul lunii noiembrie a dispărut fără urmă din câmpul vizual al coechipierilor săi Oriunde l-au căutat, dar nu l-au găsit Și zece zile mai târziu, cel dispărut și-a făcut apariția brusc și a spus că a fost cu rude în regiunea Moscovei A fost imediat exclus din echipă Pe scurt, clubul de hochei Dinamo nu a cunoscut vremurile cele mai bune în acele vremuri Pe noiembrie, celebrul jurnalist TV Evgeny Kiselev și Maria Shakhova s-au căsătorit la Moscova Acest cuplu s-a întâlnit cu mult timp în urmă - înapoi la școală, unde au studiat în aceeași clasă În aprilie , Kiselev și-a declarat dragostea lui Masha și de atunci practic nu s-au despărțit niciodată A fost dragoste frumoasă După cum își amintește M Shakhova, "Îmi amintesc că am vorbit cu Zhenya la telefon noaptea, acoperindu-mă cu o pătură, astfel încât să nu aud După ce ne-am întors de la școală, am început să ne sunăm la nesfârșit, ceea ce, se pare, i-a înnebunit pe părinții noștri Și când m-am îmbolnăvit, profesorii au spus: "Ei bine, acum se va îmbolnăvi și Kiselev: ieri la pauză au mâncat un măr pentru doi " După absolvirea școlii în , Kiselev și Shakhova au continuat să se întâlnească, deși au intrat în diferite universități: el a mers la Institutul Țărilor din Asia și Africa, ea a mers la facultatea de jurnalism a Universității de Stat din Moscova Și când Shakhova a împlinit ani anul următor, au decis imediat să se căsătorească Dar înainte de asta, aproape că s-au despărțit M Shakhova își amintește: "După școală, am început să ne vedem mai puțin Fie el nu a sunat, apoi eu nu am sunat, apoi am întârziat la o întâlnire, apoi el a întârziat Și ca rezultat, ne-am certat tot timpul și am rezolvat relația În seara aceea ne-am certat pentru totdeauna După cum îmi amintesc acum, stăteam pe o bancă lângă casa mea și, privind cerul întunecat, la stele, mă gândeam: "Asta e, viața s-a terminat" A doua zi ne-am întâlnit, Zhenya s-a dus la mine și am început să ne certam din nou Și apoi a spus: "M-am săturat de toate astea, trebuie să mă căsătoresc și atât Atunci nu va fi nimic de aflat Eu și Zhenya ne-am dus la registratura Griboedovsky, ne-au dat niște hârtii pe care nu le-am putut rezolva Zhenya a completat totul pentru mine, de atunci a completat toate chestionarele pentru mine toată viața " februarie Martie Aprilie L Mai / Iunie / Pe noiembrie, după oficiul de stare civilă, tinerii căsătoriți au venit să sărbătorească nunta într-un apartament mare cu trei camere al bunicii miresei (la un moment dat era un medic pediatru foarte celebru) Au venit prieteni de școală ai tinerilor, cunoștințe, rude Potrivit lui M Shakhova, "în ziua aceea ningea cu ploaie și cineva a spus că este foarte bine După nuntă, am fost urcați în mașină Cred că plângeam pentru că nu voiam să merg nicăieri cu niciun soț Am închiriat un apartament de la diavolul pe coarne În acel moment, era greu să găsești un apartament, ne-au găsit unul gol, cu prieteni - chiar la capătul Ryazansky Prospekt Plângând, m-am urcat într-un taxi cu cadouri și am condus la acest apartament, care chiar nu mi-a plăcut Acolo am locuit doar un an A doua zi a trebuit sa fac mancare, am pus tigaia pe foc si deodata a sunat telefonul Am început să povestesc cuiva despre cadouri și m-am trezit în momentul în care totul era deja în flăcări în bucătărie După aceea, m-am oprit din gătit, iar bunica ne-a adus mâncare în oale, vase și supă la conserva prin toată Moscova " Pe noiembrie, crainicul popular al Televiziunii Centrale Svetlana Zhiltsova și-a sărbătorit următoarea zi de naștere Prin voința sorții, a trebuit să sărbătorească acest eveniment departe de patria ei - în Japonia, unde se afla într-o călătorie de afaceri (a găzduit acolo programul "Vorbește rusă") Potrivit ei, a fost cea mai memorabilă zi de naștere din viața ei: "Vreme frumoasă, nici un nor pe cer Prietenii mei japonezi m-au invitat la un restaurant mic de dimensiunea unei camere Ce mediu cald! Oamenii vorbeau astfel de toasturi bune Și cum au mâncat! Îmi amintesc că mi s-a servit carne foarte scumpă de la o rasă specială de vaci, care se beau special cu bere și se masează pe muzica lui Mozart Mâncând! " Apropo, următorul "Cântec al anului" este pregătit pentru înregistrare în televiziunea centrală natală a Svetlanei Zhiltsova Majoritatea covârșitoare a artiștilor prezentați în ea sunt aceiași cu cei care au concertat în edițiile anterioare: Iosif Kobzon, Lev Leshchenko, Sofia Rotaru, Valentina Tolkunova, Muslim Magomayev, Viktor Vuyachich și alții Acesta este, ca să spunem așa, chipul oficial ai scenei sovietice, artiști, al căror repertoriu se încadrează perfect în formatul cerut de autorități O listă completă a lucrărilor prezentate la "Song- " lead-uri și interpreți arată astfel: "Te iubesc, capitală" (P Aedonitsky - Yu Vizbor) - Lev Leshchenko; "Acest lucru nu se mai întâmplă niciodată" (S Tulikov - M Plyatskovsky) - VIA "Gems"; "Cântecul fluierului fabricii" (E Kolmanovsky - M Matusovsky) - A Pokrovsky (artist al Teatrului de Artă din Moscova); "Suferiți, Chile" (I Luchenok - B Brusnikov) - Viktor Vuyachich; "Vorbește cu mine, mamă" (V Migul - V Green) - Valentina Tolkunova; "Bătrânul toboșar" (S Tomin - E Dolmatovsky) - Corul de copii dirijat de V Popov; Tic Tac Toe (V Basner - M Matusovsky) - Taisiya Kalinichenko și Corul de copii; "Cea mai bună casă" (N Peskov - P Sinyavsky) - Corul de copii; "Zăpadă fierbinte" (A Pakhmutova - M Lvov) - Yuri Gulyaev; "În pădurea de lângă front" (V Basner - M Isakovsky) - A Pokrovsky; "Nu te deranja" (V So-%ovyov-Sedoy - M Isakovsky) - Maria Pakhomenko; "Balada unei mame" (E Martynov - A Dementiev) - Sofia Rotaru; "Acesta suntem noi" (O Feltsman - R Gamzatov) - Nikolai Solovyov; "Amintiri ale orchestrei regimentale" (Yu Gulyaev - R Rozhdestvensky) - Yuri Bogatikov; "Atâta timp cât îmi amintesc, trăiesc" (A Babadzhanyan - R Rozhdestvensky) - Muslim Magomayev; "Ierburi, ierburi" (V Shainsky - I Yushin) - Gennady Belov; "Totul îți este dedicat" (V Levashov) - Lev Leshchenko; "Ca răspuns la înșelăciunea ta" (N Bogoslovsky - M Tanich) - Valery Zolotukhin; "Dragoste de iarnă" (A Babadzhanyan - R Rozhdestvensky) - Joseph Kobzon; "Hai să vorbim" (E Hanok - I Reznik) - Yuri Bogatikov; "Acolo, în spatele norilor" (M Fradkin - R Rozhdestvensky) - VIA "Gems"; "Zgomotul mesteacănilor" (K Orbelyan - V Lazarev) - Viktor Vuyachich; "Dragoste" (O Feltsman - R Gamzatov) - Serghei Zakharov; "Bărbații" (E Kolmanovsky - V Soloukhin) - N Solovyov; "Cântec solemn" (M Magomaev - R Rozhdestvensky) - Magomaev musulman ' Este curios de observat că cuvintele unuia dintre hiturile prezentate în "Cântecul anului" - "Herbs, Herbs, Herbs" (piesa a fost scrisă pentru filmul "Aniskin and Fantomas") - nu au fost scrise de un poet profesionist, ci de amator Ivan Yushin a fost angajat în asociația literară a fabricii Dinamo, iar în profesia sa principală a fost tăietor de carne (!) La Piața Centrală din ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / de Moscova Cu toate acestea, poeziile sale erau atât de bune încât mulți compozitori profesioniști au scris cântece pe ele Pentru "Cântecul anului" un astfel de caz este o raritate În a doua jumătate a lunii noiembrie, pe ecranele cinematografelor capitalei au fost difuzate noi filme: pe - povestea Nadezhda Kosheverova "Tsarevich Prosha", cu participarea lui Serghei Martynov, Valery Zolotukhin și alții; Pe - drama militară comună sovieto-norvegiană Sub cerul de piatră de Igor Maslennikov, cu participarea lui Yevgeny Leonov, Nikolai Burlyaev și alții Printre noile filme străine voi evidenția următoarele: comedia franceză The Pretty Business și Filmul de acțiune românesc Clean Hands (ultimul după pre-proiectare din vară este acum în lansare largă) Filme la TV: "Born by the Revolution", seria a -a (a -a), "Circul aprinde focul" (a -a), "Annychka" (a -a), "Cheile din rai" (a -a), "Greșeala rezidenților" (a -a) - ), "Soarta unui rezident" ( - ), "Ușile oficiului de stat sunt deschise" (GDR, în premieră la televizor pe ), "Crăiasa Zăpezii", "Născut de Revoluția", seria a -a ( ), "Cazul cu Polynin" ( ), "Zbor fericit", "Viața este în mâinile tale" ( ), "Frontul de eliberare este activ" (SFRY, - ) ), "Vânătoarea Regală" ( ) etc Din alte programe de televiziune voi evidenția următoarele: "Morning Mail" ( , ), "Lumina albastră" ( ), "Performanță benefică a Verei Vasilyeva" (al doilea transfer al lui E Ginzburg, ), "Kinopanorama" ( ) Spectacole variate: În zilele de - , privighetoarea cehoslovacă Karel Gott a evoluat pe scena Teatrului de Satiră, aflat în turneu la Praga; Pe , Victor Vuya-chich a cântat la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya; Pe , acolo au avut loc concerte combinate cu participarea lui Lev Leshchenko, Galina Nenasheva, Iosif Kobzon, Alexandra Strelchenko și alții; Maya Kristalinskaya a evoluat pe aceeași scenă a lui Rossiya pe Noutăți Melodiya: minioni solidi - "VIA Music cântă cu cântece: "Pippi" (R Mayorov - I Kokhanovsky), "Voi zbura" (D Alex - text rusesc de O Pisarzhevskaya și A Monastyrev), " Te-am visat timp de trei ani" (N Bogoslovsky - A Fatyanov), "Timpul ne va judeca" (S Melik - I Kokhanovsky) Din înregistrările interpreților străini, voi evidenția următoarele: primul servitor solid din Uniunea Sovietică a lui Paul și Linda McCartney și grupul Wings (Wings) cu patru melodii de pe albumul din Ram (Sheep): "The Heart of the Village", "Dragă băiat", "Mâncați acasă", "Pe drum" Discuri uriașe - "The Paul Mauriat Orchestra Plays" cu compoziții: "Speak Quieter", "Passenger in the Rain", "Bam and Woman", "Melody", "Cherbourg Umbrellas" etc ; Engelbert Humperdinck cântă QTD < ■ /ДПЫЬ JLsLB Jh, Yuri Nikulin îl înlocuiește pe Gaidai cu Herman Detectiv în jurul romanului de Vasily Grossman Aventurile lui Brejnev la Paris Primele mele lecții pe gheață Serghei Belikov în "Araks" Mironov-Golubkina: reîntâlnirea mult așteptată Interviu scandalos cu Viktor Korchnoi Zolotukhin și Papanov s-au întâlnit la Leningrad Plenul Comitetului Central al PCUS Zilele pre-sult ale soției lui Arkady Raikin Criticați-l pe Serghei Zaharov S-a născut talentul de fată Nika Turbina KGB-ul întrerupe povestea de dragoste a lui Alexander Stefanovich Asistenta Brejnev a intervenit în politică Taximetrist-ucigaș din Kiev Victoria Fedorova nu a vrut să dea o caracterizare Filmarea "Afoni" continuă Am găsit personajele principale din "Ironia destinului" Jucătorul de hochei Alexander Maltsev a întârziat la zbor intenționat pentru a rămâne cu tânăra lui soție Din hotel au fost evacuați artiști ai doi oameni Discurs al trupei de jazz-rock "Arsenal" la Ambasada SUA Glavrezh BDT a vrut să expulzeze toți câinii din teatru Noua melodie a lui Vysotsky Vladimir Voroshilov se ascundea în pod Predarea "bunicii de aramă" Korchnoi se pocăiește Eliberarea lui Boris Sichkin Arestarea lui Serghei Kovalev Brejnev este rău Confruntarea de Anul Nou la Teatrul Taganka "Romeo și Julieta" în stilul Shchukin Yevgeny Petrosyan părăsește compania Ultimul Anul Nou Lyubov Orlova Noi surprize pentru iubitorii de muzică: înregistrările The Beatles, Sweet, Ty River Leonid Gaidai continuă să lucreze la comedia "Nu poate fi!" După cum ne amintim, filmările au început la începutul lunii octombrie în Astrakhan și au continuat acolo până la mijlocul lunii Apoi grupul s-a întors la Moscova și de la mijlocul lunii noiembrie a început filmările în pavilion - în decorul "Verandă Gorbushkin" (prima nuvelă) Iar la începutul lunii decembrie urmau să treacă la episoade din decorul "apartamentului miresei" din a treia nuvelă Cu toate acestea, a apărut un obstacol neașteptat - interpretul rolului tatălui miresei, Yuri Nikulin, s-a îmbolnăvit, motiv pentru care împușcătura din - ianuarie nu a avut loc Și când Nikulin și-a revenit, a devenit brusc clar că nu va mai putea juca în acest rol, deoarece a acceptat un alt rol - în filmul lui Alexei German "Douăzeci de zile fără război" Cel mai surprinzător lucru este că Gaidai, care îl iubea foarte mult pe Nikulin, nu a fost deloc jignit de el, aparent, înțelegând perfect motivele care l-au mișcat: la urma urmei, rolul lui Simon Lopatin nu putea fi comparat cu rolul tatălui lui Zoșcenko a miresei Este de remarcat faptul că Nikulin însuși a crezut la început că nu are nimic de-a face cu imaginea lui Lopatin Chiar și cererea vechiului său prieten scriitor I Metter de a nu-l refuza pe Herman nu l-a putut convinge pe Nikulin, iar când regizorul l-a sunat la Moscova, el i-a recunoscut sincer că nu se vede ca Lopatin: "Sunt bătrân și diferit în temperament Și, în general, vreau să filmez cu Gaidai Dar Herman, care nu a văzut pe nimeni decât pe Nikulin în acest rol, s-a prefăcut că nu i-a auzit cuvintele și a spus că pleacă la Moscova seara la o întâlnire O astfel de dorință arzătoare a lui Herman de a-l împușca pe Nikulin a fost explicată simplu: avea nevoie de un artist atât de ciudat ca un antipod pentru eroi - frumoasele filme de război care au inundat literalmente ecranele sovietice în acei ani Iată cum spune însuși A German despre asta: "Când s-a desprins această școală de poze baveoase despre spatele militar, am trecut în revistă totul, m-am înfuriat și m-am bucurat să filmez " de zile fără război" cu camarazii mei Pentru că această imagine este antipodă Nimic altceva în ea ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec Nu Este o melodramă anti-dragostă, există eroi anti-frumoși în ea, este pentru o afișare anti-falsă a războiului în viața oamenilor, este totul "anti" și nu există nimic altceva în ea " În ziua sosirii lui Herman la Moscova, circul desfășura un nou program, așa că Nikulin nu l-a putut întâlni pe director la gară Dar Herman nu a fost supărat și, împreună cu soția sa Svetlana Karmalita, a venit la circ Se spune că, atunci când soția regizorului s-a uitat la ce făcea clovnul Nikulin pe scenă, l-a întrebat surprinsă pe soțul ei: "Este Lopatinul tău?" În continuare, să ascultăm povestea lui Yu Nikulin însuși: "După fugă, Herman și cu mine ne-am dus acasă Am băut ceai și am vorbit despre viitorul film Herman a vorbit mai ales Pasional, entuziasmat, convins, emoțional Ochii lui negri, mari, inteligenți și ușor triști m-au mituit în acea seară Alexei German a spus că însuși Konstantin Simonov a aprobat candidatura mea pentru rolul lui Lopatin Cum s-a întâmplat asta, încă nu înțeleg, dar la unu și jumătate dimineața rezistența mea a fost ruptă Obosit, puțin iritat, visând la un singur lucru - cum să mă culc cât mai curând posibil - am fost de acord să vin la Leningrad pentru teste de ecran " Acele teste de ecran l-au mulțumit nu numai pe Herman, ci și pe Konstantin Simonov, care după ceva timp i-a văzut la Moscova L-a invitat chiar pe Nikulin la el acasă, unde au vorbit mult timp despre filmările viitoare Apropo, Simonov a respins-o pe protagonista feminină Alla Demidova, pentru că era exact ca fosta sa soție Valentina Serova și a cerut ca acest rol să fie acordat unei alte actrițe Drept urmare, Herman s-a stabilit pe Lyudmila Gurchenko Dar să revenim la evenimentele de la începutul lunii decembrie În acele zile, o poveste cu adevărat polițistă se desfășoară cu romanul îndelungat de suferință al lui Vasily Grossman, Viață și soartă Scrisă la sfârșitul anilor , această carte a fost un exemplu de lucrare rară pentru literatura sovietică, unde războiul a fost arătat cu maximă fiabilitate (spre deosebire de cărțile aceluiași S Dneprov-Tsvigun, de exemplu) De aceea publicarea sa în Uniunea Sovietică a devenit imposibilă: când autorul a dat manuscrisul revistei Znamya pt următoarea publicație, redactorul șef Kozhevnikov a fost atât de speriat încât l-a denunțat pe autor la KGB Drept urmare, manuscrisul a fost retras Din fericire, cu puțin timp înainte de căutare, Grossman i-a dat un exemplar al romanului scriitorului Semyon Lipkin, care l-a ascuns în casa fratelui său matematician Cartea a rămas acolo până la sfârșitul anului , după care Lipkin a decis că era timpul S-a adresat scriitorului Vladimir Voinovici cu o cerere de a ajuta la publicarea Viață și soartă în străinătate El a fost de acord Inna Lisnyanskaya a fost trimisă pentru manuscris și i-a livrat cartea lui Voinovici S-a hotărât să facă o poză cu dactilografia pentru a facilita transferul Și din nou, Lisnyanskaya a fost trimisă ca curier Această călătorie, din multe puncte de vedere, arăta ca o poveste de detectiv de film S Lipkin își amintește: "A trebuit să luăm liftul până la etajul cinci (sau al șaptelea) Erau doi bărbați la lift Innei Lvovna i se păreau suspecte Au intrat cu ea în lift și au stat de o parte și de alta a ei Când liftul a ajuns la etajul drept, cei doi au ieșit cu ea Inna Lvovna a fost cuprinsă de frică A sunat, ușa a fost deschisă de o femeie necunoscută, ea a spus: "Ai adus mâncare Mulțumesc" și a închis ușa Inna Lvovna a coborât în lift și cu ea cei doi Revenind, Inna Lvovna i-a povestit lui Voinovici despre incident Experimentatul Vladimir Nikolaevici a liniștit-o: "Dacă te urmăreau, atunci nu te urmăreau Acest apartament poate fi sub supraveghere Până acum, probabil că ați fost luat în considerare Prima încercare a fost nereușită Fotografia a iesit prost Dar Voinovici a fost, ca întotdeauna, persistent A repetat încercarea Mai târziu am aflat că a apelat la ajutorul lui E Bonner și A Saharov Filmul a plecat în străinătate " Miercuri, decembrie, Leonid Brejnev zboară într-o vizită oficială la Paris Acolo se va întâlni cu noul președinte al Franței, Valerie Giscard d'Estaing, care a preluat această funcție imediat după moartea lui Georges Pompidou Oaspetelui sovietic i s-au oferit apartamente luxoase în castelul Rambouillet și s-a instalat în camera fostului rege al Franței, Francisc I A doua zi după sosirea sa, dimineața, Brejnev a luat parte la micul dejun (pe el au fost prezente doar persoane), iar la ora urma să se întâlnească cu președintele Cu toate acestea, pe la trei după-amiaza, lui d'Estaing i-a fost transmis un mesaj de la Brejnev, în care acesta i-a cerut să reprogrameze întâlnirea pentru ore Mai mult, Brejnev nu a dat nicio explicație în acest sens Președintele a fost de acord Dar o oră mai târziu, sosește o nouă dispeceră de la oaspete: de data aceasta cu o solicitare de reprogramare a conversației pentru ora "Ce nonsens?" s-a jurat președintele, care nu a putut să-și dea seama ce se întâmplă Unul dintre asistenți sugerează că Brejnev s-a îmbolnăvit (și s-a făcut), dar d'Estaing nu crede acest lucru - la urma urmei, dimineața secretarul general părea destul de normal Deci, există ceva intrigi aici După cum însuși președintele scrie în memoriile sale, "dacă există o scurgere de informații, atunci este ușor să preziceți comentariile: "Brezhnev te face să aștepți Zhis-, Kara! Nu și-ar fi permis niciodată o asemenea atitudine față de de Gaulle! El vrea clar să arate diferența dintre cei doi " Răspunsul meu îl transmit prin secretarul general al Palatului Elysee: dacă vrem să avem suficient timp pentru negocieri, este extrem de nedorit să amânăm începutul acestora Îl voi aștepta pe domnul Brejnev la ora la locul stabilit Îl aștept pe Brejnev în prag Întâlnire caldă Îmi ia mâna cu ambele mâini și o strânge, întorcându-se spre interpret El își exprimă bucuria față de întâlnirea noastră, încrederea că "vom putea lucra bine în beneficiul cooperării sovieto-franceze" După un timp, văd efortul cu care pronunță cuvintele Când i se mișcă buzele, cred că aud oase moi bătând, ca și cum fălcile îi plutesc în lichid Ni se servește ceai El cere apă Răspunsurile lui sunt generale, mai degrabă banale, dar sună corect Înțeleg că preferă să nu depășească subiectele care îi sunt cunoscute Regretă plecarea lui Nixon Dicția lui Brejnev devine din ce în ce mai puțin lizibilă Toate aceleași bătăi ale degetelor Vorbim de cincizeci de minute acum Observ asta după ceasul meu, care mi-a alunecat la încheietura mâinii Cu toate acestea, dacă scădeți timpul petrecut cu traducerea, atunci conversația durează la jumătate Deodată Leonid Brejnev se ridică - în viitor Voi întâlni acest fel de-al lui de mai multe ori - și se îndreaptă imediat spre ieșire Îi spune ceva interpretului, cerându-i probabil să deschidă ușa și să-l avertizeze pe adjutant, care, cred, este undeva foarte aproape De îndată ce Brejnev face primul pas, el încetează să observe prezența altor oameni Principalul lucru este să controlați direcția de mișcare "Trebuie să mă odihnesc", spune el, despărțindu-se de mine, "ieri în timpul zborului a fost foarte vânt Ne revedem la cină " Vizita lui Brejnev în Franța va dura până sâmbătă, decembrie Exact în aceeași zi tatăl meu s-a îmbolnăvit - a răcit la serviciu În general, răceala este o boală profesională a mecanicilor auto care nu ies din gropile auto cu curentul de aer ore întregi Tatăl meu nu a făcut excepție de la regulă, dar a încercat mereu să-și îndure bolile pe picioare Și în acel decembrie, pentru prima dată în amintirea mea, a căzut în pat cu o temperatură (se pare că asta îmi amintesc zilele acelea) Îmi amintesc că m-am întors de la școală, l-am văzut pe tatăl meu întins în pat cu un termometru sub braț și am fost incredibil de surprins Sunt obișnuit să-l văd ca pe un om veșnic plin de viață, care se grăbește mereu undeva Și acele zile de decembrie din memoria mea sunt asociate cu discul companiei "Balkan-tone" numit "Globe", care a adunat cele mai bune cântece ale interpreților occidentali din ultimii doi ani Printre artiștii care au sunat pe vinil s-au numărat: The Rolling Stones, ABBA, precum și Middle of the Road, Status Quo, Sony și Cher etc Am auzit pentru prima dată acest disc chiar la începutul lunii decembrie, fiind la o petrecere de naștere de la colegul său de clasă Serghei Zlobin Îmi amintesc, în afară de mine, bărbatul de la ziua de naștere a invitat încă dintre colegii noștri de clasă la Kazakovka, printre care se numărau și fete Unul dintre ei a adus acest "vinil", spunând cu mândrie că l-a cumpărat dintr-o întâmplare norocoasă (din moment ce casa noastră natală de discuri Melodiya nu a fost niciodată foarte eficientă, a fost nevoită să achiziționeze astfel de colecții de hituri proaspete de la partenerii ei din tabăra socialistă) Personal, cel mai mult am fost șocat de piesa "Angie" interpretată de Rolling Stones, pe care o cântam mai des decât alții, deoarece lungimea * iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec a dansat nesfârșit de mult timp și sub ea se putea dansa din nou un dans lent cu fata care îi plăcea Apropo, mi-a fost rușine atunci: m-am agățat prea strâns de partenerul meu, iar firea mea trezită a cufundat-o într-un astfel de fard, încât a devenit vizibil pentru toți cei prezenți Și pe atunci aveam - ani Și totuși, gândurile mele principale din acele vremuri erau ocupate cu altceva - m-am urcat pentru prima dată pe patine Fiind un nebun de hochei de câțiva ani, eu, spre rușinea mea, încă nu știam să patinez Și asta, în ciuda faptului că, literalmente, la zece minute de mers pe jos de casa mea, pe teritoriul Institutului de Educație Fizică ("Fizică", așa cum l-am numit noi), era un patinoar minunat, care a servit drept teren de fotbal în vara Și cine știe cât timp nu aș fi putut să patinez dacă nu ar fi fost Super Series- , pe care l-am urmărit pe ecranul albastru fără să mă opresc Aproape a doua zi după finalizarea ei, am început să-mi depășesc părinții cu rugăminți în lacrimi să-mi dea bani din bugetul familiei pentru patine, chiar și pe cele mai copleșitoare Aparent, ultimul argument și-a jucat rolul - mi s-a permis să cumpăr Haga pentru doar ruble Cu toate acestea, fericirea mea nu a cunoscut limite în acel moment La începutul lunii decembrie, am mers pentru prima dată pe gheață "fizica" pe patine În pavilioanele Mosfilm, Georgy Danelia continuă să lucreze la comedia Afonya După cum ne amintim, la sfârșitul lunii noiembrie, filmările au fost întrerupte de ceva timp din cauza faptului că doi actori principali au lipsit de pe platou: Leonid Kuravlev (era bolnav) și Evgeny Leonov (pleacă la filmări la Praga) După ce amândoi au apărut în sfârșit, munca a continuat La începutul lunii decembrie a fost filmat un episod în care Afonya își aduce acasă noua ei cunoștință, tencuiala Kolya, dar iubita lui (Nina Ruslanova) îi întâlnește foarte neprietenos - Pe cine ai adus acasă? o întreabă ea pe Afonya După ce Kolya nu-și amintește numele de familie, logodnica lui Afonin îl dă afară din apartament Afonya încearcă să o convingă: "Și ți-am cumpărat o marcă de parfumuri "Moscova" Cu toate acestea, negăsindu-le în buzunar, el concluzionează abătut: "Îmi amintesc exact ce am cumpărat" - "Le-ai băut împreună cu Kolya", - cu amărăciune Konsta iubitul tachinează Și, după ce l-a pălmuit pe Athos cu o palmă strigătoare în față, îl părăsește, trântind ușa cu voce tare Populara trupă rock Arake, care lucrează la Teatrul Lenin Komsomol, a găsit un nou vocalist - Serghei Belikov, în vârstă de de ani În ultimii patru ani, a cântat într-un ansamblu vocal și instrumental din orașul natal Krasnogorsk și, sincer, nici măcar nu a sperat să se dezvolte mai sus Dar, de când VIA-ul său a început să cânte la ringul de dans local, faima vocalistului strident a ajuns la Moscova Și apoi, într-o zi, unul dintre angajații Leykom a venit special la Krasnogorsk, care, după ce l-a ascultat pe Belikov, l-a invitat să meargă la Arak Desigur, tipul nu a ratat o astfel de șansă În curând, numele lui va fi cunoscut în toată țara, dar despre asta voi spune în timp util În decembrie, Andrei Mironov și-a legat soarta cu actrița Teatrului Armatei Sovietice, Larisa Golubkina, în vârstă de de ani După cum ne amintim, în octombrie, Mironov s-a mutat din apartamentul cooperativ de pe strada Herzen, unde a locuit aproximativ un an cu soția sa juridică Ekaterina Gradova și fiica Mașa, la părinții săi de pe strada Taneyev Și după o lună și jumătate s-a înțeles cu Golubkina După cum își amintește însăși Golubkina, Mironov a fost îndrăgostit de ea în timpul studenției și i-a dat coșuri cu flori Dar Golubkina îl plăcea la acea vreme, dar nu atât de mult încât să se îndrăgostească În următorii zece ani, Mironov i-a făcut de patru ori o ofertă de căsătorie (!) Dar de fiecare dată a fost refuzat La începutul anilor , Golubkina s-a căsătorit cu fizicianul Nikolai Arsenier-va-Shcherbitsky și în septembrie a născut o fată de la el - Masha Golubkina Cu toate acestea, la momentul nașterii copilului, relația dintre îndrăgostiți a mers deja prost și s-au despărțit Și în decembrie , Mironov a reapărut la orizontul Golubkinei Potrivit ei: "M-am căsătorit cu Andryusha când aveam deja peste treizeci de ani, dar cred că aceasta este prima mea căsătorie Tot ce s-a întâmplat înainte nu este grav " Joi, decembrie, ziarul Sovetsky Sport a publicat fragmente dintr-un interviu cu marele maestru Viktor Korchnoi, care februarie Martie Aprilie Mai Iunie / pe care l-a dat în urmă cu zece zile lui B Kazhich, jurnalist de la agenția de presă iugoslavă TANYUG După cum ne amintim, la sfârșitul lunii noiembrie, Korchnoi a pierdut meciul Candidaților în fața lui Anatoly Karpov și acum și-a împărtășit impresiile despre adversar Korchnoi a spus: "În meci, nu am jucat mai slab decât adversarul Rămân convins că în putere și talent nu sunt inferior lui Karpov Repet, arsenalul lui de șah este foarte sărac Nu pot spune că adversarul meu are un viitor strălucit " Acestea și alte declarații ale lui Korchnoi au fost imediat comentate de un alt mare maestru, Tigran Petrosyan În special, el a spus: "Fii obiectiv, Viktor Lvovich! Ai pierdut cu Karpov în meci pentru că ai jucat mai rău decât el!" Acest interviu îl va costa scump pe Korchnoi În prima jumătate a lunii decembrie au avut loc mai multe premiere în cinematografele capitalei Pe , au fost lansate ecrane: comedia lui Georgy Shengelaya Melodies of the Veriysky Quarter, cu Sofiko Chiaureli și Vakhtang Kikabidze, și Detectivul Identificare al lui Leonid Menaker, cu Astrid Kairisha Dintre premierii de externe, voi evidenția filmul de acțiune francez "A fost odată un polițist" Filme la TV: "Jung din goeleta Columb", "Fotografie de Haber" (Ungaria) ( ), "Copiii lui Don Quijote" ( ), "Al doilea vânt" (premiera t/f a ), "Trust " ( - ), "Albinele roșii" (primul la televizor pe ), "Trei bărbați grași" (a -a), "Fetele" (a -a), "Leac pentru dragoste" (al -lea), "Pe gheața subțire " ( - ), "The Diamond Hand" ( ), "Home War" (Polonia) ( - ), "Purely English Murder" (premier / f - ), "Foal" ( ), etc Dintre premierele teatrale, aș dori să evidențiez următoarele: pe , spectacolul "Pokrovsky Gates" de L Zorin regizat de Mihail Kozakov a fost prezentat la Teatrul din Malaya Bronnaya (debutul tinerei actrițe Anna Kamenkova a avut loc în el); la Teatrul Dramatic Stanislavsky - "Nu este încă seară", cu participarea Natalya Varley, Maya Menglet, Rimma Bykova și alții Spectacole variate: Pe , , , Belarusul VIA Pesnyary a susținut la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya; - - la Palatul Sporturilor din Luzhniki VIA "Inimi cântătoare"; În zilele de - au avut loc și concerte ale orchestrei dirijate de Oleg Lundstrem În acele zile de decembrie, soarta cinematografică a adus simultan doi artiști celebri - Valery Zolotukhin și Anatoly Papanov la Leningrad: unul în acele zile a fost filmat la studioul Lenfilm în filmul The Only One, celălalt a exprimat un rol în filmul Odnozhdy Alone Pe decembrie, ambii artiști s-au întâlnit accidental la o răscruce de drumuri din apropierea gării din Moscova și au fost atât de bucuroși să se întâlnească, încât, cu gura căscată, aproape că au doborât un troleibuz, sau mai bine zis, au fost doborâți Vă puteți imagina care a fost surpriza șoferului de troleibuz când a recunoscut doi artiști celebri în potențialele sale victime Aceștia, făcându-se deoparte, au început să-și împărtășească impresiile unul cu celălalt Papanov s-a plâns că, din călătoriile frecvente de-a lungul rutei Moscova-Leningrad, deja cădea literalmente din picioare "Este posibil să traversezi Moscova cu Leningradul, pentru a nu atârna înainte și înapoi? bubuia el cu faimoasa lui voce - Astăzi mă întorc cu avionul la Moscova, iar mâine cu trenul - aici - Și tu?" "Mâine voi zbura acolo cu avionul și înapoi cu trenul", i-a răspuns Zolotukhin Conversația dintre cei doi actori a durat aproximativ o jumătate de oră și a avut loc în ea nu numai pentru problemele profesionale, ci și pentru treburile de zi cu zi și chiar și pentru politică În special, Papanov a remarcat: "Einstein a luptat toată viața cum să combine spațiul și timpul și a rezolvat această problemă Maistrul nostru (adică Brejnev) a rezolvat această problemă destul de simplu: "Vom săpa un șanț de la gard până la prânz" Aceasta este toată "teoria relativității a socialismului nostru" Între timp, Brejnev, menționat în zadar, stătea la casa lui în acea duminică și, în compania asistenților săi, se pregătea să vorbească la următoarea Plenară a Comitetului Central Plenul a fost deschis luni, decembrie Participanții care au venit din toată țara nu au observat nicio abatere de la normă în comportamentul secretarului general, ceea ce este destul de de înțeles: în acele zile, Brejnev a luat medicamente speciale care i-au permis pentru o perioadă scurtă de timp să-și mențină corpul în tonul potrivit Pe scurt, s-a făcut tot posibilul pentru ca zvonurile despre problemele de sănătate ale lui Brejnev să nu devină cunoscute publice În aceleași zile, Roma, soția lui Arkady Raikin, se confruntă și cu probleme de sănătate La începutul anului viitor, Teatrul din Leningrad ■ iulie / august / septembrie / despre miniaturile ar fi trebuit să arate un nou program la Moscova, așa că în zilele din decembrie au avut loc aproape în fiecare zi repetiții epuizante, timp în care soția lui Raikin a experimentat un chin aproape infernal Iată cum își amintește fiica ei Ekaterina Raikina: "Mama mă suna adesea și se plângea că nu seamănă deloc cu ea Ea spunea că dimineața îi învârtea capul și o doare, că podeaua stătea pe cap, că nu își mai amintește versurile la repetiții, că tata era supărat, partenerii ei erau perplexi și aveau milă de ea Am implorat-o pentru a avea grijă de sănătatea ei, mergeți la un neurolog bun, dacă este necesar, mergeți la spital Îmi amintesc, disperată, am strigat în telefon: "Mami, dacă nu-ți pare rău de tine, ai milă de noi măcar! Toate acestea sunt semne alarmante și formidabile Mama a râs și a transformat totul într-o glumă, m-a liniștit, a spus că era mai îngrijorată de tata: ocupația lui de dimineața până seara, intensitatea și indomnibilitatea muncii, "pasabilitatea" unor lucruri din noul program griji " Pe decembrie, ziarul Sovetskaya Kultura a publicat un articol mare (aproape pe o pagină completă) al jurnalistei Galina Uzhova sub titlul captivant "Variety Star (despre succesul real și imaginar)" Era vorba despre cântărețul în vârstă de de ani Serghei Zakharov Faima acestui interpret a crescut rapid în urmă cu exact un an, după ce a jucat în programul de televiziune "Artloto" După aceea, Zaharov a reușit să devină câștigătorul a două competiții internaționale ("Golden Orpheus" și "Sopot- "), să înregistreze un record și să se aprindă de mai multe ori pe ecranul albastru (în octombrie a fost chiar prezentat în prestigiosul Blue Ușoară) Chiar și la deschiderea sezonului la Teatrul de Varietate din Moscova, Zaharov nu a fost uitat să fie invitat În ultimii câțiva ani, nici un cântăreț autohton nu a avut o decolare atât de fantastică precum s-a întâmplat cu Zakharov (ultima oară s-a întâmplat asta la începutul anilor cu Muslim Magomayev) Autoarea articolului nu a avut nimic împotriva unei ascensiuni atât de rapide a tânărului artist, dimpotrivă, l-a salutat în toate felurile posibile Spune, Zakharov este un interpret talentat și, după cum se spune, steagul este în mâinile lui Dar a fost alarmată de unele dintre nuanțele comportamentului lui, despre care le-a povestit cititorilor săi De exemplu, într-o serie de interviuri, cântărețul în mod clar octombrie / noiembrie / de cdvu inducându-și fanii în eroare pretinzând că a terminat clasa a zecea, când de fapt a abandonat liceul după clasa a VIII-a Fără a menționa niciodată că a fost exmatriculat de la școala Gnessin pentru că nu s-a prezentat la examen și a cântat în restaurantul Arbat, Zaharov a povestit în același timp de bunăvoie cum a ajuns la festivalul de la Sopot: se spune că a trecut de o selecție competitivă uriașă De fapt, nu a existat deloc selecție - unul dintre liderii Ministerului Culturii l-a văzut în timpul turneului Sălii de Muzică Leningrad din Moscova și l-a sugerat ca candidat pentru o excursie la festival Desenând în articolul ei imaginea unui fel de "Munhausen de pe scenă", Uzhova scrie că lui Zaharov "îi place să menționeze, parcă, de altfel, despre mașina pe care tocmai a cumpărat-o, despre mormane de scrisori, să spună că a fost numit Humperdinck sovietic în străinătate, că a fost invitat la Hollywood" Și apoi observă că Zaharov este cu siguranță o persoană talentată, dar nu există un mentor cu experiență lângă el care să-și pună repertoriul asupra lui, să sugereze cum să se comporte în această sau acea situație dificilă În aceeași marți, decembrie, s-a născut la Ialta o fată, care mai târziu avea să fie numită genială Vorbim despre Nika Turbina Deja la vârsta de trei ani, ea va începe să compună poezie, și pe cei mai adulți la fel Prima ei creație se va numi Scarlet Moon În capul fetei se vor naște poezii cu atâta viteză încât mama și bunica nu au timp să noteze totul pe hârtie Apoi apelează chiar și la medici pentru a-și ajuta fiica să facă față acestei boli Dar medicii doar ridică din umeri: "Nu este în puterea noastră" Ulterior, întreaga lume va ști despre Nika, multe articole despre ea vor fi scrise în publicații populare Totuși, rezultatul întregii povești va fi tragic: la vârsta de de ani, Nika Turbina se va sinucide sărind pe fereastră Pe decembrie, regizorul de film Alexander Stefanovich a zburat la Praga într-o călătorie de afaceri pentru a filma câteva fundaluri pentru filmul Dear Boy Cu toate acestea, pe lângă necesitatea oficială, Stefanovici a fost condus în capitala Cehoslovaciei dintr-un motiv personal: acolo intenționa să-și întâlnească iubita, cetățeanul elvețian Yvonne, alături de care soarta l-a adus acum o lună în februarie Martie aprilie mai iunie / Moscova Din moment ce tinerii s-au despărțit (și Yvonne a părăsit Rusia la jumătatea lunii noiembrie), au menținut o legătură exclusiv epistolară între ei Așadar, în acest timp, directorul a primit cinci scrisori de la Yvonne, trimițându-i același număr (dar nu știa că niciunul dintre mesajele sale nu a ajuns la destinatar, întrucât toate au fost interceptate de vigilentul KGB) Între timp, în ultima ei scrisoare, fata a recunoscut că a divorțat de soțul ei, pentru că acesta a aflat despre adulterul ei la Moscova și nu a putut-o ierta pentru asta Și la începutul lunii decembrie, Yvonne l-a sunat pe director la Moscova, a început să-i plângă, cât de greu i-a fost acum, iar Stefanovich s-a oferit să se întâlnească Și am ales Praga ca loc de întâlnire, unde trebuia să merg pentru filmări suplimentare Dar întâlnirea lor nu a avut loc niciodată: KGB-ul nostru le-a cerut colegilor din Praga să nu-i dea lui Yvonne viză de intrare în țară Drept urmare, pe decembrie, Stefanovici a așteptat o oră fata în holul hotelului Intercontinental, dar nu a apărut niciodată Adevărat, l-a sunat în hol și i-a spus de ce nu poate veni la întâlnire Stefanovici a fost atunci foarte surprins: de ce a enervat atât de mult KGB-ul? Joi, decembrie, Leonid Brejnev și-a sărbătorit de ani Sărbătoarea a avut loc la casa secretarului general, unde a trăit în ultimele sale zile fără să iasă La masă s-au adunat cei mai apropiați aniversarului, inclusiv asistenta Nina K , care de câțiva ani este una dintre cele mai de încredere persoane ale Secretarului General Cel puțin acest fapt vorbește despre gradul influenței ei asupra lui Brejnev Cu câteva zile înainte de ziua lui, colegii săi de la Biroul Politic au venit la Brejnev pentru a discuta despre viitorul Plen al Comitetului Central al PCUS În acel moment, în casă se afla o asistentă, pe care Brejnev, în loc să o lase acasă așezat la masă cu oaspeții După cum scrie E Chazov: "M-a sunat indignat D Polyansky și mi-a spus că este o rușine că asistenta instituției noastre stă la masă cu membrii Biroului Politic care discută probleme importante ale statului Că acest lucru nu este doar lipsit de etică, ci și lipsit de tact De acord cu el, am întrebat dacă i-a spus același lucru proprietarului casei? Polyansky, oarecum ezitant, a răspuns că el I-am spus lui Brejnev, dar cred că în primul rând sunt obligat să-l scot pe N din Zavidov și să o avertizez despre necesitatea respectării cu strictețe a eticii profesionale Nu știu ce i-a spus de fapt Polyansky lui Brejnev, dar a apărut un fior în relația lor, care a dus în cele din urmă la o pauză " În aceeași joi, a avut loc o crimă la Kiev Șoferul de taxi N Minchuk (numele de familie schimbat) a luat seara târziu o tânără care votează pe drum A cerut să fie lăsată în centrul orașului Taximetristul avea însă alte planuri El a adus pasagera într-un loc pustiu de pe coasta lacului de acumulare Kiev, la monumentul "Pescăruşul" şi, fără să o lase în fire, a atacat-o Femeia a încercat să reziste, dar forțele erau clar inegale După ce a violat-o pe nefericita femeie, șoferul de taxi a jefuit-o și ea, eviscerându-i conținutul poșetei Crezând că acesta este sfârșitul chinului ei, femeia a încercat să iasă din mașină, dar fără rezultat - taximetristul a împins-o brusc înapoi în habitaclu Apoi, folosindu-și propria centură de la rochie ca o frânghie, Minchuk a legat mâinile victimei Ea a implorat să-i dea drumul, a promis că nu va spune nimănui, dar criminalul a zâmbit doar: se spune, cum, a găsit un prost Apoi femeia a încercat să țipe, dar Minchuk a întrerupt acest strigăt cu o lovitură din pumn Și pentru ca nefericita femeie să nu mai aibă chef să cheme ajutor, el i-a călățit gura cu un căluș din propria eșarfă Apoi au coborât din mașină și au decis să fumeze În timp ce taximetristul era plecat, nici victima nu a pierdut timpul Rulându-se pe o parte, a început să-și frece eșarfa de scaun Drept urmare, ea a reușit să scape de căluș Iar când violatorul i-a scos picioarele, l-a împins și a început să cheme ajutor din toate puterile: "Ajutor! Ei ucid!" Aceste strigăte au fost auzite de doi tineri care se plimbau prin apropiere la aceste ore târzii (băiatul și fata, neintră în cinematograf, au decis să se plimbe pe coastă) Fata s-a întors către iubitul ei, sperând că acesta va răspunde la acest apel de ajutor Dar a apucat-o de braț și a târât-o departe de scenă Și ar fi bine dacă ei înșiși s-ar speria, dar nici altora nu au spus nimic: când pe terasament au întâlnit o companie de oameni adulți ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec zi, printre care se aflau mai mulți bărbați, nu au spus o vorbă despre țipetele de pe mal Această indiferență i-a costat viața pe nefericita femeie Minchuk a târât-o până la dig și a aruncat-o în apă cu mâinile legate la spate Apoi, destul de mulțumit de felul în care și-a acoperit cu succes urmele și încrezător că va rămâne nepedepsit, criminalul a părăsit locul crimei Dar s-a bucurat devreme În acea seară, nu numai oamenii indiferenți i-au ieșit în cale Inginerul centralei hidroelectrice de la Kiev Alexander Osykhovsky se întorcea acasă de la serviciu În drum spre stația de autobuz, a observat un taxi care ieșea din întuneric pe autostradă Un fel de vag presimțire s-a trezit în sufletul inginerului și, după ce s-a urcat deja în autobuz, a decis să noteze numărul Volgăi în caietul său Și când a doua zi am aflat de la colegi despre ce s-a întâmplat la debarcader, m-am repezit imediat la poliție În aceeași seară, poliția a venit la Minchuk Este ușor să-ți imaginezi chipul când a văzut oameni în uniforme de poliție în prag Câteva luni mai târziu, instanța îl va condamna la moarte Victoria Fedorova continuă să aștepte un apel la studioul de film Mosfilm, unde ar trebui să i se dea o mărturie pentru a putea merge să-și cunoască tatăl în Statele Unite Ea a depus o cerere pentru eliberarea unui astfel de document la sfârșitul lunii noiembrie, iar conform regulilor, eliberarea unor astfel de caracteristici ar trebui să aibă loc în termen de o lună Pentru a nu pierde timpul, Victoria a început să strângă alte certificate pentru OVIR Când toate au fost strânse și încă nu existau caracteristici, Victoria a sunat șeful asociației sale și a întrebat care este problema El a răspuns că este nevoie de o întâlnire pentru a emite o referință, dar în momentul de față este imposibil să se adune pe toată lumea: cineva este bolnav, cineva lipsește la Moscova "Când poate avea loc întâlnirea?" întrebă Victoria "Nu până la sfârșitul acestei săptămâni, cred", a fost răspunsul la celălalt capăt al firului Acea întâlnire a lăsat-o pe Victoria cu un sentiment dureros Acesta era condus de secretarul organizației de partid al asociației, care odată a arătat o mare promisiune ca actor, dar din cauza dependenței sale de alcool, a fost îndepărtat din mai multe roluri Cu toate acestea, acest lucru nu l-a oprit în viitor să facă o carieră pe linia partidului Acest bărbat a deschis întâlnirea cu un anunț brusc că Fedorova nu trebuie să meargă în America Când Victoria a întrebat: "De ce?" - el, fără să bată pleoapa, a răspuns: "Pentru că te considerăm o persoană imorală Ai fost căsătorit de două ori și ai divorțat de ambele ori Nu manifestați niciun interes pentru viața societății comuniste: de exemplu, nu ați participat niciodată la prelegeri despre marxism-leninism, care se țin de două ori pe săptămână în studio Când a trecut primul șoc din ceea ce a auzit, Victoria s-a repezit la atac Ea a declarat că a studiat la institut timp de patru ani, unde se țineau mult mai multe prelegeri despre marxism-leninism decât despre actorie, așa că avea suficiente cunoștințe pe această temă La care organizatorul petrecerii a reacţionat imediat în consecinţă: "Atunci răspundeţi, vă rog, ce forum important din viaţa partidului nostru s-a încheiat zilele trecute?" Victoria nu știa nimic despre recentul Plen al Comitetului Central al PCUS, așa că a răspuns: "Chiar crezi că asta îmi poate fi util să călătoresc în America, la tatăl meu?" Organizatorul petrecerii a zâmbit ca răspuns, însă zâmbetul lui s-a dovedit a fi oarecum de rău augur Și a continuat: "Ai un mare simț al umorului, totuși, cu un strop de sarcasm Dar vom vedea cine va râde ultimul și cine, poate, va plânge Spune-ne mai multe despre abuzul tău de alcool În continuare, să ascultăm povestea lui V Fedorova însăși: "Aici am explodat: "Îndrăznești să-mi spui despre abuzul de alcool?" De altfel, am avut voința să nu mai beau Dar, chiar și când beam, nu mi-am permis niciodată să beau în timp ce filmam N-am avut niciodată probleme, n-am întârziat niciodată, n-am întârziat niciodată o filmare nici un minut Sunt o actriță disciplinată și toată lumea știe asta "Din păcate", m-a întrerupt el, "aici scrie că ești o actriță bună Am ridicat mâna - Încă nu am terminat Prietenii tăi de rang înalt adunați aici știu despre dependența ta de alcool? Știu ei că, în timp ce erai actor, te-ai îndrăgostit K /- februarie / Martie / Aprilie )■ / Mai iunie / mort chiar în acest studio în fața a cincizeci de oameni, bând el însuși inconștient? Cum îndrăznești să-mi vorbești despre abuz? Oh, nici măcar nu a roșit "Nu suntem aici să discutăm despre mine Dumneavoastră ați apelat la noi pentru o caracteristică și o discutăm - Adevărat, am fost de acord - Am apelat la tine pentru o referință - și asta e tot ce am nevoie de la tine Doar o descriere, bună sau rea Și nu are rost să discutăm despre ce mănânc, cât de mult dorm, când merg la baie și despre ce știu și ce nu știu despre congresele tale comuniste Joacă ceva cu mine și nimic mai mult Joc! M-am ridicat si am iesit din camera " La același Mosfilm, Georgy Danelia continuă să filmeze comedia Afonya Pe decembrie, a fost filmat unul dintre episoadele cheie ale filmului - dansul într-un centru de recreere, unde Katya (Evgenia Simonova) o întâlnește pe Afonya (Leonid Kuravlev) Episodul a fost filmat noaptea într-unul dintre centrele de recreere ale capitalei în prezența unui număr mare de figuranți Conform planului, pentru o astfel de muncă au fost alocate două zile, dar episodul a fost filmat în câteva ore Două trupe rock populare au fost invitate ca muzicieni cântând la dansuri: "Arake" și "Time Machine" Prima și-a interpretat hitul "Memorii" ("În curând voi deveni cărunt și bătrân "), a doua - "Tu sau eu" ("Sunny Island") Caseta include fragmente din ambele hituri, dar doar "Arake" va fi afișat pe ecran, iar "Machine" va rămâne în culise Andrey Makarevich, liderul mașinilor, își amintește: "La o ședință în sala de mese numărul opt a facultății de filologie a Universității de Stat din Moscova (un loc legendar, de altfel!) s-a apropiat de noi un unchi mustaș și ne-a anunțat că este din echipa de filmare a Daneliei și au nevoie de noi Am petrecut noaptea într-o emoție extraordinară Înainte de numele Daneliei, eram îngrozit - recent, undeva nu departe de al treilea ecran, a fost difuzat filmul "Thirty-tree", era foarte amuzant și la acea vreme un curaj civil rar, în pragul unei interdicții Nu-mi puteam imagina de ce Danelia avea nevoie de noi, iar imaginația mea a desenat cele mai bizare imagini S-a dovedit că totul este foarte simplu În episodul de la dansurile clubului, era nevoie de un fel de grup pe fundal - un reprezentant tipic, ca să spunem așa Asta e tot trebuie să spun Nu m-am supărat: am considerat că este o onoare să beneficiez în vreun fel pe Danelia Coloana sonoră a cântecului "You or Me" a fost înregistrată rapid - de fapt, nu a avut de ales, Degtyaryuk (un nou membru al Mașinii Timpului - F R ) nu a putut să cânte celelalte cântece ale noastre Filmările au avut loc într-o singură zi (sau mai bine zis, noapte) Trebuie să spun, Danelia ne-a tratat foarte respectuos și scrupulos: melodia a fost achiziționată de la noi în conformitate cu toate legile, iar câteva luni mai târziu am primit în mod neașteptat o sumă incredibilă de bani pentru mine - cinci sute de ruble (cazul filmului nostru autohton) producția nu este deloc tipică) Cu acești bani, a fost achiziționat de la un magazin comisionat un magnetofon Grundig TK- , care multă vreme mai târziu a înlocuit studioul nostru Cât despre cinema, nici nu-mi amintesc dacă am rămas în cadru Fragmente din cântec par să sune " Este de remarcat faptul că la momentul filmărilor, Makarevich nu mai era student la Institutul de Arhitectură din Moscova - cu câteva luni înainte, el a fost exclus din institut, acuzându-l că nu s-a prezentat la o procedură obligatorie - lucrează la o bază vegetală De fapt, eșecul de a apărea la bază a fost doar un pretext, iar adevăratul motiv al expulzării a fost altul - Makarevich reușise deja să obțină aproape conducerea Institutului de Arhitectură din Moscova cu activitățile sale rock and roll Apropo, un alt viitor cântăreț rock, Alexei Romanov, a fost expulzat împreună cu el, care în avea să devină unul dintre fondatorii grupului Resurrection Eldar Ryazanov i-a găsit în sfârșit pe actorii principali din filmul "Ironia destinului sau bucurați-vă de baie!" Asistenta Natalya Koreneva (soția lui Alexei Korenev) a sfătuit să-l vadă pe actorul Teatrului Sovremennik Andrei Myagkov, cu care a fost prietenă de multă vreme Ryazanov îl cunoștea pe Myagkov ca un bun actor dramatic, dar nu credea cu adevărat în abilitățile sale de comedie Prin urmare, Myagkov a fost sceptic cu privire la propunerea de a filma un test ecran Cu toate acestea, încă de la primele repetiții, regizorului a devenit clar că Myagkov era principalul candidat pentru rolul lui Lukashin Și după testul ecranului, echipa de filmare a aprobat-o în unanimitate În ceea ce privește actrița pentru rolul Nadiei Sheveleva, Ryazanov a găsit-o fără aluzie nimănui în Polonia Înainte de asta, a trecut în revistă două duzini de actrițe sovietice, sperând ferm că una dintre ele se va potrivi cu siguranță ■ iulie / august / septembrie / despre Dar, din păcate, testele tuturor solicitanților au fost un eșec După cum scrie regizorul însuși: "Unul, cu o nuanță izbitoare de sentimente, a fost oarecum vulgar, iar intriga a luat imediat o întorsătură diferită Celălalt a fost trădat de cameră Dulce, glorioasă în viață, ea a ieșit mult mai rău pe ecran A treia, pe care am admirat-o în spectacole dramatice, a jucat superb, dar s-a dovedit a fi complet lipsită de umor " Salvarea a venit pe neașteptate Odată Ryazanov și-a amintit de melodrama poloneză Anatomy of Love ( ), care a fost foarte populară în Uniunea Sovietică, unde actrița Barbara Brylska a jucat rolul principal feminin Și, deși actrița îi era complet necunoscută lui Ryazanov, el a luat mâna pe numărul ei de telefon de acasă și a sunat-o la Varșovia Din fericire, în acel moment a fost complet eliberată de filmări și a fost de acord să citească scenariul, pe care Riazanov i l-a trimis imediat Drept urmare, i-a plăcut rolul Nadiei, iar Brylska a dat undă verde filmării A fost chemată la Moscova și a avut un test pe ecran în aceleași condiții ca toate actrițele sovietice După cum scrie Ryazanov însuși, "versiunea ei a rolului s-a dovedit a fi cea mai convingătoare și am aprobat-o" Marți, decembrie, clubul de hochei Dinamo trebuia să zboare în Suedia pentru a participa la turneul Cupei Achern La ora dimineața, hocheiștii au ajuns la Sheremetyevo pentru a fi în aer într-o oră Dar apoi s-a dovedit că un jucător - Alexander Maltsev - nu era cu ei La început, nimeni nu a fost îngrijorat, deoarece Maltsev, care era o vedetă recunoscută a hocheiului sovietic și chiar și căpitan de echipă, i s-a permis să vină la aeroport individual, cu propria mașină Oricum, ora plecării se apropia inexorabil, dar căpitanul nu era acolo În cele din urmă, antrenorii Vladimir Yurzinov și Vitaly Davydov au tras un semnal de alarmă L-au sunat acasă pe Maltsev, dar telefonul lui era ocupat "Poate că va veni până la urmă?" a sugerat unul dintre jucători "Nu cred", a răspuns Yurzinov, care abia acum și-a dat seama că recenta lor dispută cu Maltsev s-a încheiat în acest fel Care este disputa? Cu câteva zile înainte de plecare, Maltsev i-a cerut antrenorului să nu-l ia în excursie, pentru că tocmai se căsătorise și dorea să sărbătorească Anul Nou alături de soția sa octombrie / noiembrie / de ■CHU U Susanna Dar Yurzinov i-a refuzat această cerere Aici Maltsev, se pare, a decis să o facă în felul său Drept urmare, Dinamo a plecat la turneu fără căpitanul lor Probabil, în toată istoria hocheiului sovietic nu a existat niciun caz ca acesta În aceeași zi, Valery Zolotukhin a venit din nou la Leningrad pentru a trage Pe platformă l-a întâlnit pe colegul său, Vsevolod Safonov, un actor din capitală, care fusese și el adus la Sankt Petersburg cu afaceri oficiale Nu i s-a ascuns lui Zolotukhin că Safonov era extrem de preocupat de ceva Când a întrebat care este problema, i-a spus următoarea poveste Se dovedește că în urmă cu câteva zile ei, împreună cu Anatoly Papanov, au fost evacuați de la hotelul Leningradskaya sub pretextul că acolo a sosit o delegație reprezentativă din Germania "Papanov a fost norocos - a trebuit să plece în ziua aceea, iar eu a trebuit să mă mut în alt loc", a fost indignat Safonov - Mai sunt în această "bucată de fier" - nici un picior! O rușine de nedescris: să evacuați artiștii a doi oameni! Prin voința sorții, în aceeași zi, Zolotukhin l-a întâlnit la Lenfilm pe al doilea participant la această poveste scandaloasă - Papanov - și, firește, nu a putut rezista: l-a întrebat despre ce s-a întâmplat Papanov i-a povestit totul în detaliu, iar la final a remarcat: "Germanii m-au învins în acest hotel de trei ori, iar eu am fost considerat învingător în război! De trei ori am fost evacuat din cauza lor " În aceeași zi, piesa îndelungată de suferință a lui Leonid Zorin "Bunica de aramă" a fost predată la Teatrul de Artă din Moscova Rolul principal în spectacol - A S Pușkin - a fost jucat de șeful teatrului Oleg Efremov După cum scrie însuși L Zorin, "a fost atrasă atenția generală asupra Efremov A început într-o atmosferă de îndoială, puțini au crezut în norocul lui Cu cât toată lumea s-a bucurat mai tare în acea seară: a câștigat - împotriva tuturor pronelor! Împărtășesc această părere Și acest lucru nu contrazice evaluarea mea asupra muncii lui Rolan Bykov, care, în opinia mea, a fost o realizare remarcabilă (După cum ne amintim, lui Bykov i-a fost interzis să joace Pușkin prin ordin "de sus " - F R ) Iar decolarea lui Bykov nu slăbește de la ceea ce a făcut Oleg Efremov, a făcut aproape imposibilul " În aceeași seară, Arsenal, o trupă de jazz-rock populară în cercurile underground, sub ru b" / Martie Aprilie Mai iunie / Aleksei Kozlov a fost condus de Spa-so-House, ambasada americană la Moscova Un eveniment nemaiauzit la acea vreme, dar în același timp destul de firesc Cert este că la acea vreme Arsenal era cea mai scandaloasă trupă sovietică care cânta jazz-rock, care nu putea decât să-i intereseze pe străini Mai mult, Arsenal a interpretat mai bine decât alții versiunea operei "Isus Christ Superstar" Pe scurt, de Crăciunul Catolic, angajaților ambasadei americane au venit cu ideea de a invita Arsenal la locul lor cu această compoziție anume Secretarul ambasadei Mel Levitsky a obținut numărul de telefon de acasă al lui Kozlov și l-a sunat personal cu oferta Mel a spus că acest discurs va fi înregistrat pe un magnetofon și, dacă Arsenalii nu s-ar opune, va fi difuzat la postul de radio Voice of America Iată cum scrie însuși A Kozlov: "Sincer, nu eram pregătit pentru această întorsătură a evenimentelor Dureros de tentantă și riscantă a fost oferta Prin urmare, de ceva vreme m-am gândit la ce este mai bine: să obțin o faimă internațională scandaloasă și, în sfârșit, să-mi închid drumul către sfera oficială a pop și filarmonică sovietică sau să continui să stau la subsol, cu popularitate în underground și cu speranța o minune În primul rând, nevrând să îmi asum responsabilitatea pentru soarta altora, m-am consultat cu muzicienii de la Arsenal la următoarea repetiție Desigur, toți și-au dorit să cânte la Casa Spaso Apoi totul s-a întâmplat ca un ceas În ziua concertului am fost conduși cu un microbuz la pensiune, ne-am încărcat lucrurile mizerabile și am plecat fără să ne gândim că vom ajunge în curând pe teritoriul Statelor Unite ale Americii S-a construit special o mică scenă în holul de recepție al Casei Spaso, acolo era un brad de Crăciun luxos Am fost întâmpinați de personalul ambasadei Curând ni s-a oferit să mâncăm, a apărut un bucătar italian local și a adus pizza pe o tavă, pe care niciunul dintre noi nu o încercase până acum Am spălat-o cu Coca-Cola, pe care o știam doar din auzite și totul era rău doar din mijloacele propagandei sovietice Și apoi a venit seara, oaspeții s-au adunat, a început recepția Chelnerii cu tăvi s-au grăbit între oaspeți, livrând pizza și sandvișuri sălbatic Când s-a încheiat partea introductivă a recepției, publicul, printre care, de altfel, se numărau destul de mulți tineri americani care veniseră să-și viziteze părinții de Crăciun, a fost invitat în sală cu o scenă Un covor uriaș gros era întins pe podea și toată lumea a fost invitată să se așeze pur și simplu pe podea, ceea ce cei prezenți nu au omis să facă Toate acestea au creat o atmosferă surprinzător de familiară, complet neoficială înainte de concert și ne-au ajutat oarecum să ne liniștim Și toată lumea era destul de îngrijorată, era dureros într-o situație neobișnuită în care ne-am găsit Înainte de concert, mi-a fost prezentat călătorul, domnul Walter Stessel El a fost cel care a deschis concertul nostru, adresându-se invitaților, felicitându-i de Crăciun și prezentându-ne echipa Apoi a venit Alexei Batashev, care a fost invitat să conducă concertul nostru și am început Discursul lui Yashe a fost împărțit în două părți În prima parte, am interpretat hituri populare, apoi din repertoriul Chicago și Blood, Sweat and Tears, precum și alte ansambluri În partea a doua - fragmente din opera rock "Jesuș Christ Superstar" Încă de la primele sunete, publicul, recunoscând melodia familiară, a izbucnit în aplauze Emoția noastră a dispărut, ne-am simțit în largul nostru Mai mult, am experimentat în mod neașteptat în această situație nu un sentiment de servilism, așa cum și-ar dori tovarășii din Okhrana, ci un val de patriotism din faptul că ridicăm autoritatea patriei noastre - Rusia (și nu URSS) în ochii străinilor " Concertul de la Arsenal a fost un succes, iar câteva zile mai târziu, fragmente din această performanță au fost jucate la programul radio în limba engleză Music USA de Willis Conover, iar acest concert a fost menționat și la Voice of America Așadar, nu numai întreaga Uniune, ci și faima internațională a venit la Arsenal Teatrul Dramatic Bolșoi din Leningrad repetă piesa "Trei saci de grâu de buruieni" În spectacol este implicată aproape toată distribuția vedetă a trupei: Efim Kopelyan, Vladislav Strzhelcik, Kirill Lavrov, Oleg Borisov, Yuri Demich și alții Repetițiile sunt dificile, nervoase Glavrezha Georgy Tovstonogov a fost enervat de multe lucruri, iar miercuri, decembrie, și-a întors brusc furia asupra bărbatul Malysh, care era ocupat într-una dintre scene, dar ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D K începu deodată să se văitească în afara scenei De remarcat este faptul că trupa BDT a avut mai mulți câini de actori, care, prin decizie a conducerii, au construit chiar și o volieră în curtea teatrului Două persoane au avut grijă de animale: V Khiltova, angajat al departamentului de mobilier și recuzită, și Oleg Borisov Acesta din urmă chiar venea la teatru în fiecare dimineață la șase dimineața pentru a hrăni și a plimba animalele de companie cu patru picioare Borisov a fost cel care a susținut puștiul când regizorul s-a supărat pe el La vuietul formidabil al lui Tovstonogov "Scoate câinele!" actorul a obiectat: "Cum o pot elimina dacă acum iese?" Dar regizorul a fost de nezdruncinat: "Dacă nu tace, îi ducem pe acești câini în iad! Ei nu înțeleg tratamentul bun " În continuare, să ascultăm povestea lui O Borisov însuși: "Și câinele, după cum a vrut norocul, se văita din ce în ce mai mult Am alergat repede la el, la acest mic idiot, și l-am plesnit în față, scuturându-i fața cu toată puterea El a strigat la el cu o obscenitate bună: "Dacă nu te oprești din urlat chiar acum, atunci vei fi trimis înapoi la spărgători! Înțelegi, ești așa de prost, el poate face orice, pentru că el este responsabil aici - nu eu! Vor face o chifteluță din tine!" Puștiul s-a uitat la mine și în mod ciudat, s-a calmat Acest lucru a făcut o impresie pe G A - mi-a auzit vocea venind din culise: "Mi-a plăcut foarte mult monologul tău, Oleg! Este talentat! Și cel mai important, motivațiile sunt corecte După repetiție, i-am cerut iertare Puștiului " În aceeași zi, Vladimir Vysotsky se afla în vizită la prietenul său T Kormushina, unde s-au adunat mai multe persoane în afară de el Desigur, nu fără cântecele lui Vysotsky, pe care le-a permis să fie înregistrate pe un magnetofon În acea seară a interpretat aproximativ o duzină dintre ele, iar oaspeții l-au auzit pentru prima dată pe unul dintre ei A fost melodia "Interrupted flight" ("Cineva a văzut un fruct care nu s-a copt "), pe care Vysotsky a scris-o pentru filmul "The Flight of Mr McKinley" În general, el a scris melodii pentru această bandă, dar cea mai mare parte dintre ele fie nu va intra deloc în versiunea finală a casetei, fie va fi interpretată într-o formă trunchiată Ultima soartă a avut melodia "Zbor întrerupt" Și încă un eveniment, datat decembrie, merită remarcat: familia de televiziune și duetul creativ în persoana lui Vladimir Voroshilov și Natalia Stetsenko "au dat naștere" lumii unui nou show TV, care în viitor va deveni unul dintre cele mai popular - "Ce? Unde? Când?" Vladimir Voroshilov a lucrat ceva timp în domeniul teatral (a fost scenograf în teatru), dar în a trecut la Televiziunea Centrală, unde a devenit unul dintre creatorii și gazda programului de licitații, prin care Soyuztorgreklama a încercat să convinge cumpărătorii de necesitatea de a cumpăra anumite sau alte bunuri de producție internă În scurt timp, programul a devenit popular în rândul telespectatorilor Cu toate acestea, a cincea eliberare a ei a devenit fatală, pentru că imediat după aceasta, Voroșilov a fost dat afară din televiziune, după cum se spune, cu o bubuitură Și s-au întâmplat următoarele În acea problemă, el a permis invitatului programului, ministrul industriei pescuitului, să efectueze un experiment în direct: ministrul a rostogolit personal un colier de chihlimbar într-una dintre cutii fie cu șprot, fie cu șprot, jurând telespectatorilor că mâine aceasta surpriza va fi pusă în vânzare Acest program, spre durerea ei, a fost văzut de principalul ideolog Mihail Suslov, care a fost extrem de indignat de episodul cu colierul: a considerat că în străinătate ar putea, ei bine, să decidă că în Uniunea Sovietică produsele sunt de o asemenea calitate încât este imposibil să le vinzi fără "surprize" Pe scurt, după apelul său la TV, Voroșilov a fost dat afară, iar programul a fost închis Puțin mai târziu, au avut totuși milă de talentatul prezentator și s-au întors la televizor, totuși, l-au transferat în afara statului și i-au interzis cu strictețe să apară pe ecran Drept urmare, timp de câțiva ani, Voroshilov a fost angajat în regia și dublarea programului "Haiți, băieți!" Cât despre Natalya Stetsenko, ea l-a cunoscut pe Voroshilov datorită aceleiași licitații: a lucrat acolo ca redactor-șef La acea vreme, era căsătorită și și-a crescut fiul în vârstă de ani, Boris Cu toate acestea, de la mijlocul anilor , Stetsenko a divorțat de primul ei soț și a devenit soția lui Voroshilov La scurt timp după aceea, s-a născut ideea lor comună - "Ce? Unde? Când?" Versiunea originală a popularului program era foarte departe de cea actuală În ediția, care a fost filmată pe decembrie , două familii metropolitane care locuiau într-una dintre casele de pe terasamentul Taras Shevchenko au acționat ca "experti" Voroșilov și Stețenko au venit cu complotul în așa fel încât ambele familii, înconjurate de tot felul de cărți de referință și enciclopedii, au răspuns timp de o oră la întrebările telespectatorilor, pe care Voroșilov le-a citit din scrisori În același timp, s-a creat efectul unei transmisii în direct: "experții" aveau dreptul să alerge la vecini pentru bacșișuri, iar camera a înregistrat toate acestea Cu toate acestea, agitația generală și agitația care a domnit pe platoul de filmare a creat impresia că totul nu se întâmplă altfel decât într-un cămin de nebuni Pe scurt, transferul a fost un eșec total Ei spun că, din rușinea și dezamăgirea care l-a cuprins la înregistrarea programului, Voroșilov s-a ascuns în podul casei în care avea loc filmările și nu a ieșit până când echipa de filmare a plecat la Ostankino Cu toate acestea, chiar a doua zi, Voroshilov intră accidental în magazinul Malysh și ochii lui se poticnesc de jucăria Ruletă (un călăreț pe un cal sare peste o barieră) Și două idei îi vor veni imediat în capul liderului: folosiți "ruleta" ca index de litere și, în loc de familii, invitați elevii ca "experți" Joi, decembrie, Teatrul de Artă din Moscova a găzduit predarea "Copper Babushka" către înaltele autorități S-a adunat un nor de șefi: erau ministrul adjunct al Culturii, șeful Glavka, cineva de la Glavlit și alți oficiali de rang înalt Totul indica că predarea nu va fi ușoară Cu toate acestea, nu a fost niciun scandal Deja după încheierea primului act, distinșii invitați, împreună cu directorii spectacolului, au băut împreună ceai, iar când spectacolul s-a încheiat în sfârșit, doar un reprezentant al lui Glavlit - un anume Fomichev - a început să "ruleze un butoi" la creatorii spectacolului În unele părți ale piesei, el a găsit asocieri clare cu timpul de astăzi (se presupune că Soljenițîn se referea la Pușkin) și a încercat să găsească o explicație de la autorul piesei, Leonid Zorin Dar această controversă nu a durat mult și, în cele din urmă, Fomichev a spus că Glavlit și-a rezervat dreptul de a "sapa mai adânc în text" Vă voi spune puțin despre cum au evoluat evenimentele în continuare mai târziu, dar deocamdată vom continua cunoștințele cu alte evenimente din decembrie Scandalul din jurul interviului marelui maestru Viktor Korchnoi la agenția iugoslavă TANYUG, pe care l-a dat înapoi la începutul lunii decembrie, nu se potolește Pe decembrie, în ziarul Sovetsky Sport au apărut scurte fragmente din acest interviu, după care calmul lui Korchnoi s-a încheiat Oamenii necunoscuți au început să-l sune acasă, numindu-l cuvinte urâte și amenințăndu-l cu represalii timpurii Așa că au spus: "Bot evreu, pregătește-te pentru ce e mai rău! Pentru rusul nostru Karpov, te vom mânji pe perete!" Însă lui Korchnoi nu se temea de aceste amenințări, ci de faptul că de acum încolo va fi blocat până nu numai pe cel internațional, ci și pe cel intern Acest lucru a devenit clar după decembrie, când a apărut un "subsol" în același "Sport sovietic" - o selecție de scrisori de la cititori indignați sub titlul mușcător "Nu sport, mare maestru!" Pentru a netezi cumva situația, Korchnoi, în colaborare cu V Vasiliev, a scris o scurtă scrisoare, de de cuvinte, penitențială redactorilor Sovetsky Sport, în care și-a regretat interviul, pe care l-a acordat într-o stare de mare tensiune nervoasă după meci Dar această mișcare nu a ajutat: oficialii de rang înalt erau deja serios jignați de marele maestru Prin urmare, pentru publicarea scrisorii lui Korchnoi către redactorul-șef al Sportului, aceștia au fost mustrați Pe decembrie, popularul actor de film Boris Sichkin a fost eliberat din închisoarea Tambov După cum ne amintim, el a ajuns acolo în octombrie anul trecut sub acuzația de a participa la concerte "de stânga" Cu toate acestea, anchetatorii nu au reușit să dovedească acest fapt în instanță După cum scrie însuși Sichkin, "ancheta a încercat să demonstreze că concertele mele nu au fost solo, ci mixte, că am primit bani ilegal și că am furat multe mii de ruble de la stat Absurditatea situației constă în faptul că, chiar dacă ancheta s-ar dovedi corectă, nu ar fi vorba de furt, ci de o plată în exces din partea Filarmonicii Și doar oficialul care a permis acest lucru poate fi tras la răspundere Cu toate acestea, la proces s-a dovedit că am susținut într-adevăr concerte solo în două părți și am primit ca pentru o parte de concert în valoare de ruble Așa că nu am fost plătită în exces, ci, dimpotrivă, plătită prost " ■ septembrie octombrie noiembrie / "" Doud Iulie august / Drept urmare, dosarele penale ale lui Boris Sichkin și complicelui său Eduard Smolny au fost trimise spre continuarea cercetărilor Parchetului Suprem al RSFSR, iar inculpații înșiși au fost eliberați Totuși, cu o zi înainte de eliberare, unul dintre angajații administrației penitenciarului le-a spus în secret că împotriva lor se pregătește o provocare, care să le permită mai mult timp reținuți în închisoare, deși sub articolul pentru huliganism După aceea, Sichkin a fost cuprins de panică, dar Smolny nu a fost în pierdere și a dezvoltat contramăsuri împotriva provocatorilor Prin aceeași persoană care i-a avertizat de pericol, le-a transmis prietenilor săi din sălbăticie o cerere de a se prezenta la ora stabilită la închisoare Drept urmare, au apărut câteva zeci de oameni Când cei eliberați au ieșit pe porțile închisorii, s-au strecurat repede în această mulțime și, cu ajutorul ei, au ajuns la mașina care îi aștepta Întorcându-se în jurul orașului, ea i-a adus în cele din urmă într-una dintre case, unde o cină somptuoasă îi aștepta pe foștii prizonieri Dar detectivul nu s-a terminat aici Iată cum își amintește B Sichkin acest lucru: "Trenul spre Moscova din Tambov a plecat pe la douăsprezece noaptea Pericolul nu s-a terminat încă pentru noi Următorul plan a fost acesta Un bărbat ne cumpără două bilete la Moscova într-o mașină cu compartiment Ajungem la gară cu șapte minute înainte de plecarea trenului: după ce trenul începe să se miște, alergăm cu viteză maximă și sărim în mașină în mișcare, urcăm în compartiment și ne închidem, iar apoi la Smolny sunt diferite lanțuri, dispozitive astfel încât ca nimeni nu poate deschide usa Doar să-l arunce în aer Așa că am condus toată noaptea la Moscova și nu am fost siguri că pericolul a trecut La stația din Moscova, am fost întâmpinați de mulți dintre prietenii noștri și ne-am calmat " În ziua în care Boris Sichkin a fost eliberat - decembrie - o altă persoană, dimpotrivă, a fost arestată Vorbim despre un proeminent disident Serghei Kovalev, care a fost unul dintre cei mai activi creatori și distribuitori ai sedițioasei Cronici a evenimentelor curente Este de remarcat faptul că, cu câteva zile înainte de arestare, Kovalev știa deja despre soarta lui Pe decembrie, cekistii i-au percheziționat casa, iar trei zile mai târziu, colegul său din activități dizidente, Julius Daniel, a numit data concretă a arestării sale - decembrie Singurul lucru, ceea ce nu se știa era exact la ce oră avea să aibă loc arestarea S-a dovedit că dimineața Cu o zi înainte, Kovalev a fost în vizită pe Andrei Saharov, unde a petrecut câteva ore După cum își amintește Saharov însuși, Kovalev a venit târziu la ei și a rugat-o pe gazda Elena Bonner să-i toarne niște supă de varză În același timp, a spus: "Lasă-mă să beau o înghițitură pentru ultima oară" Pe la ora trei dimineața a plecat L-au dus acasă În acele zile, Vladimir Kryuchkov a fost numit noul șef al Primei Direcții Principale a KGB-ului URSS (informații străine) Brejnev urma să vorbească personal cu noul numit Calendarul era luni, decembrie În continuare, să ascultăm povestea lui V Kryuchkov însuși: "Brezhnev m-a primit în biroul lui din Kremlin Andropov a fost și el acolo Înainte de conversație, Yuri Vladimirovici m-a avertizat să nu fiu foarte surprins dacă secretarul general mi se părea în formă, principalul lucru, spun ei, era să vorbesc mai tare și să nu întreb din nou dacă ar fi greu să deslușesc ceva în el cuvinte Așa că am ajuns deja pregătit la Kremlin Dar ceea ce am văzut mi-a depășit toate așteptările La masă stătea un om complet bolnav, care cu mare dificultate s-a ridicat să mă întâmpine și multă vreme nu și-a mai putut trage sufletul, când după aceea s-a prăbușit literalmente înapoi pe scaun Andropov m-a prezentat cu voce tare Brejnev a spus doar ca răspuns: "Ei bine, vom decide" Am rostit câteva cuvinte, în ordinea asigurărilor, și cu asta s-a încheiat partea oficială a procedurii Luându-și la revedere, Leonid Ilici s-a ridicat cumva din nou, m-a îmbrățișat, mi-a urat toate cele bune și, dintr-un motiv oarecare, chiar a vărsat o lacrimă " Aproximativ o oră mai târziu, când Kriuchkov și Andropov s-au întors la KGB, Ustinov, secretarul Comitetului Central, l-a sunat pe acesta din urmă în biroul său El a vrut să vorbească cu șeful KGB despre sănătatea lui Brejnev: ei spun că este atât de rău încât devine din ce în ce mai greu să se ascundă de public Andropov a fost de acord cu Ustinov: "Da, ai dreptate Trebuie să încercăm să-l conducem cumva cu blândețe pe Brejnev la ideea că i-ar fi mai util să se retragă Cu toate acestea, atunci nimic nu va ieși din această aventură: Brejnev se va putea strânge și, cu ajutorul magicienilor din Direcția a -a a Ministerului Sănătății, își va recăpăta puterea, deși nu prima, dar destul de suficientă pentru a Martie / Aprilie să mai rămână câţiva ani în preşedinţia Secretarului General Pe decembrie, la Teatrul Taganka urma să aibă loc o lectură a piesei Maestrul și Margareta de Mihail Bulgakov La ea a venit aproape toată trupa - de oameni Cu toate acestea, directorul șef Yuri Lyubimov a anulat brusc lectura: ei spun, mă simt rău Atunci s-a decis să se aranjeze un rămas-bun de la vechiul an Actorii, împreună cu muncitorii care li s-au alăturat în sumă de de persoane, au amenajat mese și le-au pus diverse alimente: șampanie, fructe, prăjituri, plus ceai Pe parcurs, sărbătoarea s-a transformat brusc într-o întâlnire creativă, la care fiecare s-a străduit să-și exprime durerea De exemplu, Lyubimov a vorbit mult timp despre disciplina internă în teatru, plângându-se că nu toți actorii înțeleg pe deplin sarcinile cu care se confruntă Actorii și-au ascultat liderul fără să-l întrerupă, dar de îndată ce a terminat, a început un strigăt uniform și o opțiune Leonid Filatov l-a acuzat pe directorul teatrului Nikolai Dupak de administrare proastă, iar Gottlieb Roninson i-a reproșat lui Lyubimov însuși: se spune că tu însuți, Yuri Petrovici, ai dat tonul grosolăniei și lipsei de respect în ultima vreme Zinaida Slavina a încercat să-și îndemne colegii să fie corecti, dar alte actrițe au tras-o imediat - spun, taci, Zinka, ai roluri, îți e ușor etc Pe scurt, s-au distrat foarte mult În aceeași zi, la școala de teatru Shchukin, elevii din anul au jucat premiera - spectacolul lor de absolvire Romeo și Julieta Rolurile principale au fost preluate de Vladimir Vikhrov și Elena Koreneva Rolurile rămase au revenit lui Ekaterina Grabbe (Asistenta), Yuri Afanasiev (Mercuzzio), Vadim Borisov (Benvolio), Yuri Belyaev (Capulet), Andrei Gradov (Paris) și alții un eveniment atât pentru curs, cât și pentru școală În ziare au apărut chiar și note despre el, cred că pe merit Cu toate acestea, cursul nostru a fost marcat de o soartă ciudată - cel mai mare număr de decese timpurii îl deosebește de toate celelalte seturi Yura Afanasiev, Mercuzzio al meu, a murit; Katya Grabbe, asistenta mea, a murit Viețile frumoase și vesele Tanya Krasusskaya, Yura Chernogorov, Seryozha Abramkin au fost scurtate tragic Mai iunie / La treizeci și trei de ani, prietena mea Sveta Pereladova a murit " Totuși, în acel decembrie , toți cei enumerați erau încă în viață, tineri, fericiți, plini de cele mai îndrăznețe speranțe și planuri Marți, decembrie, Evgeny Petrosyan a urcat pe scenă pentru ultima oară în calitate de animator, după care cariera sa în acest gen s-a încheiat (a durat ani) De Anul Nou, a intrat în sfârșit și irevocabil în genul de vorbire, deși au existat oameni care l-au sfătuit cu fermitate să nu facă acest lucru: se spune că nu poți renunța la o afacere stăpânită în mod fiabil "Veți dispărea în altă calitate, acesta este un pas riscant " De exemplu, directorul adjunct al Sălii Centrale de Concerte de Stat Rossiya L Feldman nu și-a ascuns doliul: "Dui cele mai bune concerte în sala noastră! Nu este suficient pentru tine?!" Și totuși Petrosyan a avut curajul să nu țină seama de aceste sfaturi Drept urmare, scena noastră a căpătat un alt umorist talentat, dintre care, de altfel, nu erau atât de mulți la noi în acei ani Apropo, după ce a livrat ultimul animator, Petrosyan a mers la una dintre unitățile de divertisment ale capitalei, unde, în cercul colegilor săi, a sărbătorit începutul Anului Nou Ridicând un pahar de șampanie cu clopoțeii, Petrosyan și-a dorit ca anul care vine să-i aducă cu siguranță succes într-o nouă afacere pentru el Cealaltă vedetă a noastră, Arkady Raikin, a sărbătorit Anul Nou în casa prietenului său din Moscova, Kassil După cum scrie fiica marii satiriști Ekaterina Raikina, "a fost, ca întotdeauna, distractiv, gustos, confortabil, cu o loterie, cu oameni interesanți, cu distracție interesantă, povești amuzante, cu speranțe, ca întotdeauna, așteptând cu nerăbdare noul an " Alături de Raikin, a fost și soția sa, Roma, care, ca toți ceilalți, și-a ridicat ochelarii pentru fericire în anul care vine Din păcate, aceste speranțe nu se vor împlini: câteva zile mai târziu va fi lovită de un accident vascular cerebral sever Vedeta cinematografiei sovietice, Lyubov Orlova, care, prin voința sorții, își sărbătorește ultimul An Nou din viață, nu își cunoaște nici viitorul Medicii au descoperit că are cancer, iar în septembrie Orlova a mers la spital Cu toate acestea, medicii nu au reușit să facă un miracol - boala a progresat Dându-și seama că zilele lui Orlova ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D K considerat, medicii "Kremlinului" i-au permis să sărbătorească ultimul An Nou din viața ei acasă, iar pe ianuarie trebuia să se întoarcă Ca pi-shet-D Shcheglov, "a chemat pe mulți în ultima seară a anului care a trecut M-a felicitat, a spus că se simte tolerabilă, că, cel mai probabil, va locui în Vnukovo câteva săptămâni în ianuarie - va vizita spitalul doar pentru o perioadă scurtă de timp Pe toată durata bolii lui Orlova, nimeni nu-și putea aminti că ea se plânsese vreodată de durere Parcă nu era deloc durere, sau boala însăși acționa cu distructivitatea delicată a morții Cu mai puțin de un minut înainte de Anul Nou, Orlova și Alexandrov au părăsit casa (locuiau pe strada Gorki, în casa sub ferestrele căreia se află acum McDonald's - F R ) Totul este ca de obicei, cu excepția uneia A fost primul An Nou pe care l-au sărbătorit nu în Vnukovo În acea noapte, a căzut zăpadă groasă la Moscova, nu era frig Ajunși la Metropol, Orlova și Alexandrov s-au întors de cealaltă parte a străzii Gorki și au mers pe bulevardul Tverskoy până la două dimineața A fost o plimbare foarte liniștită și foarte lentă Aveau ceva de reținut în acea noapte cu zăpadă și ceva de spus unul altuia " În a doua jumătate a lunii decembrie, în cinematografele capitalei au avut loc mai multe premiere: din , a început să fie difuzat filmul pentru copii de Eduard Gavrilov "Shoo and Two Portfolios", cu participarea lui Andrei Kondratiev, Leonid Kuravlev și alții; - "Câine sărat" de Nikolai Koshelev, cu Vladimir Menshov, Tatyana Shestakova și alții; - "Ultima întâlnire" de Boris Buneev, cu Gennady Saifu-lin, Vladimir Menshov și alții Filme la TV: "Northern Variant" (premiera t/f), "Barrier of Uncertainty" ( ), "We Are the Russian People" ( - ), "Strange Adults" (t/f premiere), Naked Shepherdess (Cehoslovacia) ( ), Merry Fellows, Avionul pleacă la , Mom Got Married ( ), Big Break ( - ), Marine Gates (premiera TV pe ), Noaptea de carnaval (pe ), Magia lui Aladdin Lampă (pe ), În Stepa Azură, Zidul Comun, Bună, Vecină! (premier scurtmetraj), "Răpit" (GDR, ), "Să-ți fie frică de durere - nicio fericire de văzut" (premier TV / f - ), "Hura! Avem vacanță te iubesc!" (în premieră la televizor), "Lev Gurych Sinichkin" (premiera t/f pe ), etc Alte programe TV: "Morning Mail" ( , ), "Zucchini" scaune "( , )," Own Island "(prezentație în premieră a Teatrului Sovremennik" ( ), "Hai, fetelor!" ( ), "Trezește-te și cântă" (prezentație în premieră a Teatrului de Satiră pe ), "Lumini de circ" ( ) etc Premiere la teatre: Pe - a fost prezentată piesa "Fantezie teatrală" la Teatrul Vakhtangov; pe la Teatrul Dramatic Stanislavsky - "Strepetova" cu Rimma Bykova în rolul principal; Pe la Sovremennik - Din notele lui Lopatin, cu Valentin Gaft, Marina Neelova, Konstantin Raikin, Oleg Dal și alții Dintre spectacolele de varietate, voi evidenția următoarele: pe - , el concertează în octombrie! Privighetoare azeră Polad Bul-Bul ogly; Pe - la Palatul Sporturilor din Luzhniki - privighetoarea din Iugoslavia Djordje Marjanovic; Pe , Nina Dorda cântă la Casa Centrală de Cultură; În zilele de - , VIA Muzyka concertează la restaurantul Kolos de la VDNKh; În perioada - , au avut loc concerte combinate la Sala Centrală de Concerte de Stat Rossiya, cu participarea Maris Liepa, Iosif Kobzon, Gennady Khazanov și alții Lansări noi de la compania de discuri Melodiya: minioni solidi - "VIA Gems cântă cu cântece: Titmouse (Yu Peterson - M Plyatskovsky), "Iubirea trăiește pe pământ", "Voi merge, voi ieși", "Ivushka " (cântece populare rusești); "Cântece ale lui Ara Babadzhanyan": "Te duci" ("Galis es") (K Orbelyan - L Duryan) - Ara Babadzhanyan cântă: "Aud zgomotul mesteacănilor" (K Orbelyan - V Lazarev) - Galina Nenasheva, "Iubirea mea" (O Ghukasyan) - G Grigoryan, "Cuvinte de dragoste" (A Babadzhanyan - A Dmokhovsky) - Vadim Mulerman; "Valery Obodzinsky cântă melodiile lui Nikita Bogoslovsky": "Înțelege-mă" (I Ko-khanovsky), "Vals etern" (I Kokhanovsky), "Sunt gelos pe tine" (A Poperechny), "Pedeapsa mea" (Și Kokhanovsky) Discuri uriașe - "Dragostea este o țară uriașă" (VIA "Colegii vesele") cu cântecele: "Dragostea este o țară uriașă" (B Rychkov - L Derbenev), "Nu voi veni la tine" (D Tukhmanov - L Derbenev, I Shaferan), "De ce" (Yu Antonov - T Sashko), "Primăvara veșnică" (D Tukhmanov - I Shaferan), "Ce este" (P Slobodkin - L Derbenev), "Aceasta Moscova" Martie Aprilie -g LCH d HYAZU / *| / februarie (D Tukhmanov - L Derbenev, I Shaferan), "Cântecul nostru" (V Gamalia - M Tanich), "Swing" (S Dyachkov - L Derbenev), "Dar de ce ar trebui eu" (P Slobodkin - L Derbenev), "Trenul rapid" (D Tukhmanov - V Kharitonov), "Totdeauna departe" (E Adler - L Derbenev) Din noutățile scenei străine, voi scoate în evidență următoarele discuri: al treilea minion al Beatles-ului cu melodii de pe albumul din Let it Ye: Let it be so, Through the Universe, Me, me, mine; primul EP din Unirea trupei glam rock "Sweet" ("Sweet") cu piese de pe albumul din "Fanny how Sweet": "Chop-chop" (Chin-Chapman), "Dreams" (Sebastian), " Mult râsete" (Chin-Chapman), "Ginny" (Cornelli) Mai mult decât atât, numele grupului nu a fost indicat pe disc, a fost trecut: "ansamblu vocal-instrumental" (Anglia) O altă trupă rock engleză, T Rex, condusă de Mark Bolan, a fost criptată în același mod, primul disc al căruia a fost lansat și în Uniune în decembrie Pe ea au fost prezentate patru melodii: "Hot Love", "I'm Still Waiting for You", "Let's Dance", "Chiti-chee-pee, chip-chip" Revista Krugozor (nr ) a publicat un record cu trei piese ale fostului Beatle George Harrison interpretate de autor: "My Lord", "Waiting", "Bangladesh" Interpreții sovietici au fost prezentați de preferatul cântărețului Serghei Zakharov nunta Romanov În , primul secretar al Comitetului regional din Leningrad al PCUS, Grigori Romanov, s-a căsătorit cu a doua sa fiică Nunta a avut loc într-un cerc familial restrâns la casa de stat Levashov, unde, conform tradiției, locuiau primii secretari ai comitetului regional al PCUS, începând cu A Zhdanov Cu toate acestea, doar câteva zile mai târziu, dezinformarea vizată a mers în Occident, care a raportat că nunta fiicei lui Romanov s-a jucat în Palatul Taurida și că tatăl fiicei ar fi solicitat servicii imperiale de la Schit S-a mai relatat în "dezinformarea" că în timpul sărbătorii unii dintre oaspeți s-au îmbătat atât de mult încât au început să distrugă servicii neprețuite, din cauza cărora unii dintre ei au rămas fără Mai iunie / mutilat în siguranță Pe scurt, nu o nuntă, ci o bacanală uniformă Potrivit zvonurilor, această dezinformare a fost inventată de KGB pentru a compromite Romanov De ceva vreme, a început să fie considerat unul dintre cei mai promițători candidați pentru a-l înlocui pe Brejnev, care își pierdea rapid sănătatea, iar Andropov în mod clar nu și-a dorit acest lucru Potrivit ordinelor sale, operațiunea "Nunta" ar fi fost efectuată Câțiva ani mai târziu, când Romanov pretinde serios că este Secretarul General, această "dezinformare" va fi din nou scoasă la lumină și va servi bine oponenții liderului de la Leningrad Sfârșitul dealerului de porno Cea mai importantă crimă din a fost rezolvată accidental A implicat un doctor în filologie în vârstă de de ani, americanist, cercetător senior la IMLI Acest bărbat era, după cum se spune, un mare "mergător", adică un afemeiat Mai mult, prefera să aibă amante mult mai tinere decât el, uneori erau eleve Și-a adus fiecare pasiune acasă și îi plăcea să-și filmeze jocurile de dragoste pe video, ceea ce era atunci o raritate Dar filologul a călătorit adesea în străinătate, așa că și-a putut permite să aibă o cameră video și filme pentru ea Apoi le-a jucat aceste filme cunoscuților săi, printre care se aflau oameni de rang înalt Sesiunile erau contra cost Filmul cu cele mai mari încasări din colecția sa a fost caseta "Katya and the Plumber" - invitații ei au cerut să o pună, cel mai des Filologul își făcea cunoștință de obicei cu amantele fie pe stradă, fie prin intermediul prietenului său proxeneț, care avea legături în cea mai populară instituție din capitală - cafeneaua Metelitsa, unde tineretului de atunci îi plăcea să facă "clubbing" Proxenetul, apropo, a mai participat uneori ca actor la filmele porno ale filologului Părtășia lor a durat câțiva ani și ar putea dura la infinit, dacă nu pentru un accident În , un elev din clasa a X-a a uneia dintre școlile din Moscova a devenit o altă amantă a filologului Fata a fost de acord să vină la apartamentul filologului doar din cauza portofelului său strâns - tuturor amantelor ei ame ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / dec rickanistul făcea daruri scumpe, pe care le aducea și din spatele "dealului" Când filologul i-a oferit școlii să apară în videoclip, nici nu a existat niciun refuz Mai mult decât atât, fata a fost chiar încântată de o astfel de ofertă, deoarece visase de mult să se încerce ca artist Drept urmare, filologul a făcut un alt film cu participarea fetei, care a eclipsat chiar și pe Katya și instalatorul Dar această fată avea să devină cea mai recentă victimă a unui dealer de porno Într-o seară, filologul a chemat-o pe școală acasă pentru a aranja o altă întâlnire Receptorul de la celălalt capăt al firului a fost ridicat de mama fetei, a cărei voce semăna foarte mult cu cea a fiicei ei Pe scurt, filologul a confundat-o pe mama cu fiica ei și i-a făcut o programare mâine în centrul Moscovei Intrigata de această conversație, femeia a decis să afle cu cine juca feste fiica ei minoră Mai mult, femeia nu a mers singură la această întâlnire, ci și-a luat unul dintre cunoscuții ei Când a văzut cu cine se întâlnește fiica ei, a ars de așa furie față de libertin, încât l-a reținut și l-a escortat direct la poliție La scurt timp după aceea, fiica a fost chemată acolo Poliția la început a reacționat oarecum încet la acest incident, văzând în el, deși un neobișnuit, dar totuși un caz banal al unui bărbat matur care seduce o fată minoră Dar când școală a început să vorbească despre "jocuri" la care filologul a forțat-o să participe sub o cameră video, chiar și părul polițiștilor înțelepți ai lumii a început să se miște pe cap Și când au căutat apartamentul americanistului și au găsit o duzină de casete pornografice făcute de ei, atunci, în general • Scandalul a ieșit grandios Filologul a fost dat afară din rândurile PCUS, dat afară în dizgrație din eminentul institut Apoi a avut loc un proces, în care filologul și-a luat toată vina, netrădând niciuna dintre acele figuri de rang înalt cărora le plăcea să-și viziteze sesiunile de porno Cifrele nu au lăsat fără atenție o asemenea nobilime: dealerul de porno a scăpat cu o pedeapsă cu suspendare și înscriere într-o altă instituție Dar un prieten al filologului de la Metelița a mers pe direcția inversă: a povestit instanței despre unul dintre telespectatorii mari care a participat la vizionarea casetelor porno - o figură proeminentă a Uniunii Scriitorilor din URSS Ca urmare, inculpatul este declarat fie nebun și ascuns într-un spital de psihiatrie Acolo a murit câțiva ani mai târziu Joseph Brodsky însuși a scris o poezie despre moartea sa HIT-PARADA- Filmele interne cu cele mai mari încasări Kalina Krasnaya (Mosfilm, regizat de V Shukshin, cu Vasily Shukshin, Lidia Fedoseeva-Shukshina, Georgy Burkov și alții, a avut premiera pe martie) - , milioane de telespectatori; Mamă vitregă (Mosfilm, regizat de O Bondarev, cu: Tatyana Doronina, Leonid Nevedomsky, Nadezhda Fedosova și alții, a avut premiera pe octombrie ) - , milioane; "Incredibilele aventuri ale italienilor în Rusia" (Mosfilm, regia E, Ryazanov, cu: Andrei Mironov, Olga Aroseva, Evgeny Evstigneev și alții, premieră - martie) - , milioane; "Doar "bătrânii" intră în luptă (film numit după Dovzhenko, regizat de L Bykov, cu: Leonid Bykov, Sergey Ivanov, Rustam Sagdullaev, Evgenia Simonova și alții, a avut premiera pe august) - , milioane ; i No Return (Mosfilm, regizat de A Saltykov, cu Nonna Mordyukova, Vladislav Dvorzhetsky și alții, a avut premiera pe aprilie) - , milioane; Sannikov Land (Mosfilm, regia A Mkrtchyan, L Popov, cu: Vladislav Dvorzhetsky, Oleg Dal, Georgy Vitsin, Yuri Nazarov și alții, a avut premiera la octombrie ) - , milioane; "Despre cei pe care îi amintesc și îi iubesc" ("Lenfilm", dir A Vekhotko, cu: Valery Zolotukhin, Ekaterina Vasilyeva, Evgenia Sabelnikova și alții, premieră - februarie) - , milioane; Mincinosul incorigibil (Mosfilm, regia V Azarov, cu: Georgy Vitsin, Boris Sichkin, Edita Piekha și alții, a avut premiera pe mai) - , milioane; Ocean (Mosfilm, regizat de Y Vyshinsky, cu: Nikolai Olyalin, Boris Gusakov, Tatyana Samoilova și alții, a avut premiera pe mai) - , milioane; "Soacra" ("Belarusfilm", regizat de S Solid, cu: Pavel Kormunin, Tatyana Karyova, Galina Fedotova și alții, a avut premiera pe mai) - , milioane; "A Man in Plaincloths" ("Mosfilm", regizat de V Zhuravlev, cu: Juozas Budraitis, Vladimir Druzhnikov, Nikolai Gritsenko și alții, a avut premiera pe octombrie ) - , milioane / februarie Martie / Aprilie Mai Iunie / Cele mai bune și cele mai proaste filme ale anului Conform unui sondaj tradițional efectuat în rândul cititorilor revistei Soviet Screen (mai mult de de oameni au participat la ea), au fost stabilite cele mai bune și cele mai proaste filme ale anului, au fost numiți cei mai buni actori și actrițe Rezultatele sondajului au fost următoarele: Cele mai bune filme: "Kalina Krasnaya" ( , % dintre cititori l-au considerat excelent, , % - slab) "Umbrele dispar la prânz" (versiunea de film) ( , % - , %) "Doar "bătrânii" intră în luptă ( , % - , %) "Despre cei pe care îi amintesc și îi iubesc" ( , ) % - , %) "Rang înalt" ("De dragul vieții pe pământ") ( , % - , %) "Shoo and Two Portfolios" ( , % - , %) "Jung al Flotei Nordului" ( , % - , %) "Moscova, iubirea mea" ( , % - , %) "Fără întoarcere" ( , % - , %) "Romance of the Lovers" ( , % - , %) lui Cele mai bune filme ale țărilor socialiste: "Apache" (GDR), "Lone Wolf" (SFRY), "Indian Summer" (Bulgaria), "Freedom Comes at Dawn" (SFRY), "To Live by Love" (SFRY) Cele mai bune filme din alte țări: The Call of the Wild (Anglia), The New Centurions (SUA), McKenna's Gold (SUA), And the Rain Washes All Traces (Germania), "The Investigation is Over, Forget " (Italia) Cele mai proaste filme de producție autohtonă: "Nylon %" ( , % dintre cititori l-au numit slab, , % - excelent), "Soacra" ( , % - , %), " Ai iubit unii zi?" ( , % - , %), Screen Star ( , % - , %) Cea mai bună actriță: Nonna Mordyukova (rolul Antoninei Kashirina în filmul No Return, care a ocupat penultimul loc în nominalizarea pentru cel mai bun film) - % din voturi Cel mai bun actor - Vasily Shukshin (Yegor Prokudin în filmul "Kalina Krasnaya") - , % Filmele realizate în străinătate cu cele mai mari încasări "Blond înalt în cizme de gazon" (Franța) - , milioane de telespectatori, premiera - septembrie; McKenna's Gold (SUA) - mai; "Restaurant Mr Septim" (Franţa) - septembrie; "New Centurions" (SUA) - octombrie; Apaches (GDR) - septembrie; "Comoara Lacului de Argint" (Germania - Iugoslavia) - mai; "Pretty Business" (Franța) - noiembrie; Oklahoma As It Is (SUA) - august; "Mâini curate" (România) - august; "Kapkan" (România) - august; "A fost odată un polițist" (Franța) - decembrie etc Cele mai apreciate premiere la TV "Kid and Carlson" (t/sp) - ianuarie; "Ancheta este condusă de experți" (nr - "Martor") - ianuarie; "Noile aventuri ale lui Doni și Mika" (t/f) - ianuarie; "Moarte la cotitură" (t/f) - februarie; "Kingfisher" - pentru prima dată la TV pe februarie; "Tagged Atom" - pentru prima dată la televizor pe aprilie; "Aniskin și Fantomas" (t/f) - - aprilie; "Coarnele de aur" - pentru prima dată la TV pe mai; "Destinul meu" (t/f) - - mai; Dirk (TV/F) - iunie; "Conștiința" (t/f) - - august; "Teren, la cerere" - în premieră la TV - septembrie; "Micile comedii ale casei mari" (t/sp) - septembrie; "Cazul Tolstopiatovi" (d/f) - - octombrie; "A iubi o persoană" - pentru prima dată la TV - octombrie; "Ciment" (t/f) - - noiembrie; "Tânăr" (lungmetraj) - noiembrie; "Oameni și manechine" (t/f, episodul ) - noiembrie; "Puct, punct, virgulă" - prima la televizor pe noiembrie; "Născut de Revoluție" (t/f, episoade - ) - , , noiembrie; "Tanya" (t / f) - noiembrie; "Purely English Murder" (t/f) - - decembrie; "Adulți ciudați" (t/f) - decembrie; "Insula proprie" (t/sp) - decembrie; "Trezește-te și cântă" (t/sp) - decembrie "Lev Gurych Sinichkin" (t/f) - decembrie Cele mai citite cărți de autori ruși publicate în Aleksin A - Alaltăieri și poimâine (povestiri și romane); Asadov E - Cântec despre prietenii fără cuvinte (poezie); Baklanov G - Favorite; Bondarev Yu - Lucrări colectate în volume; Borovik G - "Reportări de la granițele fasciste"; Weiners A și G - "Cursa pe verticală" (roman); Vanshenkin K - "Clopot" (poezie); ■ iulie / august / septembrie / octombrie / noiembrie / D K Voznesensky A - "Lasă pasărea afară!" (poezie și poezie); Gorin G , Arkanov A - "Uitați de Herostratus" (tragicomedie); Zalygin S - "Varianta sud-americană" (roman); Ivanov An - Lucrări alese în volume; Kaverin V - "Ferestre iluminate" (poveste); Kazakova R - "Îmi amintesc" (poezie); Karelin L - "Ce se află în spatele zidurilor" (romane); Klarov Yu , Bezuglov A - "În spatele liniei verdictului"; Lench L - "Povești din viața mea"; Leonov N , Kostrov Yu - "Operațiunea Viking" (romane); Nagibin Y - "Vei trăi", "În pădurea de aprilie" Rozhdestvensky R - "Înainte de vacanță" (poezii și poezii); Semenov Y - "Războiul secret al lui Maxim Maksimovici Isaev", "Pe" capră "pentru lup Note"; Uspensky E - "Unchiul Fedor, un câine și o pisică"; Fragile E , A Lasoto - "Trei ani de aur" Literatură de traducere (detectivi) Conan Doyle A - "Note despre Sherlock Holmes", "Hound of the Baskervilles"; Dor M - "Cadouri din Franța" (poveste) - "Omul și Legea" Nr - ; Japriso S - "Doamna în mașină" (poveste) - "Schimbarea" nr - ; Innes X - "Schiorul singuratic" (roman) - "Steaua Orientului" nr - ; Christy A - "Tovarășul" - "Dagestanul sovietic" nr ; "Tragedie în moșia Marsdan", "Dagestanul sovietic" nr ; Quinn E - "Moartea unui acrobat" (poveste); Palme J - "Explozii la Stockholm" (poveste) - "Nord" Nr - ; Simenon J - "Inspectorul Kadavr"; "Revolverul lui Megre"; Maigret călătorește (romane); "Megre in the jury trial" - "Sever" nr ; "Omul care s-a spânzurat în Biserică" - "Azerbaijanul literar" nr - ; Stout R - "Un pahar de șampanie" (roman) - "Spațiul nr - ; Selkundyan P - "Moartea unui model de modă" (poveste) - "Neman" nr - ; Forsythe F - "Ziua șacalului" (roman) - "Spațiul" nr - ; Harkental R - "Pasarea râului" (roman) - "Tineretul rural" Nr - ; Haims Ch - "Fugi, negrule, fugi!" (roman) - "În jurul lumii" nr - ; Chase D X - "Toată lumea în buzunar" (roman) - "Steaua" nr - ; "Double Surrender" (poveste) - "Our Contemporary" Nr - ; Chesterton G - "The Point of the Pin" (poveste) - "Aurora" nr ; "Absența domnului Kahn"; "Crima îngrozitoare a lui John Boulnoy-za" - "Știința și viața" nr ; Detectiv străin, numărul : E Edigey "The Man with the Scar"; P Moyes "Număr special parizian; G Nykvist "Nimic nu este ascuns de iarbă"; "Detectiv maghiar modern": A Berkeshi "Agent nr "; L Andras "Moartea pe malul Dunării"; T Cheresh "Trandafirul Negru" "Feat" (vol ) - B Raynov "Ce poate fi mai bun decât vremea rea Plictiseală mare "(poveste) Hituri ale anului "Sincer" (S Dyachkov - M Nozhkin) - VIA "Flori", ianuarie; "Mai multă viață" (V Semenov - L Derbenev) - VIA "Flori", ianuarie; "Nave", "Exerciții de dimineață", "Aur negru", "Rotim pământul", "Fiii merg la luptă", "În întuneric" (V Vysotsky) - Vladimir Vysotsky și Orchestra, ianuarie; "Dansul alb" (D Tukhmanov - I Shaferan), din serialul TV "Această planetă veselă" - Svetlana Rezanova, ianuarie; "Inima trebuie să iubească" (D Tukhmanov - I Shaferan), din serialul TV "Această planetă veselă" - J Brazaytane, ianuarie; "Mișcare perpetuă" (D Tukhmanov - V Kharitonov), din filmul "Această planetă veselă" - Lev Leshchenko, ianuarie; "Atâta timp cât îmi amintesc, trăiesc" (A Babadzhanyan - R Rozhdestvensky) - Muslim Magomayev, februarie; "Iubirea trăiește pe pământ" (V Dobrynin - L Derbenev) - "Merry Fellows", februarie; "Balada unei mame" (E Martynov - A Dementiev) - Sofia Rotaru, martie; "Tovarăș" (O Ivanov - A Prokofiev) - Lev Leshcenko, martie; Căderea frunzelor (D Tukhmanov - V Kharitonov) - Valery Obodzinsky, mai; "Primăvara eternă" (D Tukhmanov - I Shaferan) - Valery Obodzinsky, mai; "The Old Vulture Vulture" (K Jones - text rusesc de L Derbenev), din filmul "Mackenna's Gold" - Valery Obbdzinsky, mai; "Song of a Homeless Boy" (L Oliveir - rusă, text de Y Zeitlin), din filmul "Generals of the Sand Quarries" - cvartet vocal "Accord", mai; / februarie / Martie Aprilie Mai iunie / "Zorii de aur" (autor necunoscut - L Derbenev) - VIA "Oameni buni", mai; "Te iubesc, capitală" (P Aedonitsky - Yu Vizbor) - Lev Leshchenko, iunie; "Acest lucru nu se mai întâmplă niciodată" (S Tulikov - M Plyatskovsky) - VIA "Gems", iunie; "Orașul meu alb" (E Doga - V Lazarev) - Sofia Rotaru, iunie; "Dacă ești tânăr la suflet" (E Martynov - A Dementiev, D Usmanov) - VIA "Gems", iulie; "Vorbește cu mine, mamă" (V Migul - V Gin) - Valentina Tolkunova, iulie; "Ierburi, ierburi" (V Shainsky - E Uspensky) - Gennady Belov, august; "Anul iubirii" (A Babadzhanyan - A Voznesensky) - Ara Babadzhanyan, august; "Te duci" ("Galis es") (K Orbelyan - L Duryan) - Ara Babadzhanyan, august; "Ledum" (V Shainsky - I Morozov) - VIA "Gems", august; "Nightingales sing, flod" (E Martynov - D Usmanov) - Evgeny Martynov, septembrie; "Hai să stăm, să ne odihnim" (A Muromtsev - I Reznik) - Alla Pugacheva, octombrie; "Numai tu și eu", "Ei bine, o zi", "Păsări" (A Gradsky), din filmul "Romance of Lovers" - Alexander Gradsky, noiembrie; "Nu voi veni la tine" (D Tukhmanov - L Derbenev, I Shaferan), "De ce" (Yu Antonov - T Sashko), "Dar de ce ar trebui" (P Slobodkin - L Derbenev) ) , "Ce se întâmplă" (P Slobodkin - L Derbenev) - VIA "Jolly Fellows", decembrie; "Tit" (Yu Peterson - M Plyatskovsky) - VIA "Gems", decembrie Cântecele lui Vladimir Vysotsky "Cine aleargă după ce" ("Patru primii"), "Cântec despre James Bond", "Ochi negri" ("În hop puțin "), "Old House" ("Ce fel de casă s-a liniștit "), "Instrucțiuni înainte de a călători în străinătate" ("Am terminat de falsificat ieri "), "Tragerea ecoului muntelui", "Cântecul lui Solodov" ("Pe drum - trăiește!"), "Ivan da Marya" "Cântarea Mariei" și altele Hituri ale anului (străine) "Evereday" - "Slade", februarie; "Sweet Fanny Adams", "Ballroom Blitz" - "Sweet", aprilie; "Waterloo" - "ABBA", mai; "Bine, bine, bine" - "Status Quo", mai; "Killer Queen" - "Regina", noiembrie; "Ele cam maimuțe ", "Departe, departe", "Fiule de vară", "Până acum e bine", "Cum se simte", "Fata asta", "Lay it down" - "Slade", noiembrie ; "The Six Teens", "Lady Starlight" - "Svtst", noiembrie; "Devii gate drive", "The Wild one" - Suzi Cuatro; "Sunt singur", "Fără timp", "Noapte de vară", "Zi frumoasă", "Ding Dong", "La revedere, vechi prieten" - "Tich - Ying"; "Si Tu T'Appeles Melancolie" - Joe Dassin "Bună ziua" - Maut și Mac Neil; "Mama mea are întotdeauna dreptate" - Springfield Revivals Crima în URSS în Numărul total al infracțiunilor - (în - ); crime premeditate - (în - ); tentativă de omor - (în - ); crime prin tâlhărie - (în - ); crime cu viol - (în - ); crime cu huliganism - (în - ); crime din cauza geloziei și certurilor - (în - ); crime de către mama nou-născutului - (în - ); atacuri asupra polițiștilor - (în - ); viol - (în - ); tâlhării - (în - ); tâlhărie - (în - ); huliganism - (în - ); vătămare corporală intenționată - (în - ); crime în armată - (în - ); mită - (în - ) AUTORUL Își EXPRIMĂ RECUNOȘTINȚA TUTUROR URMATORILOR JURNALIȘTI, ÎN DIFERITE MOMENTE, INTERVIU CU EROII ACESTEI CĂRȚI ȘI SCRIITOR DESPRE ELE PRINTRE EI: S Averkin, E Dodolev, B Sokolov, S Tolkachev, M Beschastnykh, S Turunov, V Dvortsov, E Levina, A Amelkina, L Bezrukova, N Sokolova, E Gendelakh, N Tkach-Tkacheva, F Kuznetsov, V Terekhina, A Minin, M Chervonny, I Ivanov, M Ozerov, E Popov, V Po-volyaev, M Lyubimov, A Dokuchaev, A Yurkin, M Volkova, I Sedenkova, V Berezin, O Zhirkova, S Turchenko, I Emelyanov, L Simakova, N Mokrishchev, T Molody, L Kolosov, V Karkavtsev, V Brodsky, L Sidorovskiy, A Merkulov, S Linkov, V Basha, A Trushin, O Lunkova, I Brainin, S Emelyanov, E Lankina, Yu Shchekochikhin, O Bogdanova, A Terekhov, T Didenko, A Furticheva, T Nemoykina, G Kiseleva, K Markaryan, R Kovalenko, E Levina, G Borodin, V Alekseev, E Svetlova, R Valitov, V Babenkov, S Iones, N Kalugina, S Komarov, A Bernshtein, I Lykova, I Mastykina, V Vladimirov, O Ermolina, E Skvortsova-Ardabatskaya, J Sabelfeld, Yu Juris, T Belousova, E Chernykh, S Kashurko, G Telnov, A Pleshakova, T Petrova, V Gromov, A Binev, I Shkarnikova, E Kretova, V Gromak, L Virina, V Titov, I Zorina, G Gogoberidze, L Dikul, M Tulskaya, N Zhuravleva, G Zotov, F Medvedev, O Zhdan, S Zhdanov, S Glebov, V Snegirev, A Vandenko, E Kolyadina, N Zharkova, T Fedotkina, G Rezanov, T Khoroshilova, R Ignatiev, S Kopylov, A Kivi, M Denisova, O Musafirova, N Rtishcheva, V Prokofiev, I Sheve Leu, K Tolkaciov, Ya Mogutin, O Vandysheva, A Hinstein, V Shumsky, I Poluyanovskaya, S Kopylov, Yu Rost, P Cerniaev, O Belan, M Kosykh, A Meshkov, Yu Ovodov, T Petrenko, I Repin, B Valiev, V Melik-Karamov, D Melman, A Genia, eu Logvinov, E Maetnaya, M Dementyeva, S Kuzina, Yu Smirnova, A Moiseenko, M Tokareva, S Stepanov, Yu Dekanov, I Barysheva, I Leshinska, V Koty-hov, U Tirone, L Kudryashova, P Gres, V Sychevsky, E Popov, A Kriukova, E Romanenkova, B Bondarenko R Ignatiev, T Alekseeva, G Vorotnikova, G Yadrovsky, T Maksimova, B Litovkin, O Kedrov Ya Yuferova, V Klimashevsky, V Kovalenko A Gudkova, A Novikov, Yu Zhbanova, E Konchin, V Shelepov, A Ivanov, O Blotsky, M Korets, V Krest, F Yurov, T Filippova, L Denisenko, Yu Lugovskoy, B Stupak, I Elkov, V Titarenko, Yu Abramov, A Belov, D Bubyakin, A Kasyanikova, M Petrushko, B Rudenko, M Antonov, E Romanenkova, T Alekseeva, A Filippov, V Galanter, A Negru, Lobanova, V Knyazev, O Odnokolenko, N Poluyanovskaya, M Serdyukov, E Borisova, S Sapozhnikov, S Sokolov, A Nikolskaya, A Kravchenko, I Shevchenko, A Batashev, P Ilyashenko, B Mihailov, I Barysheva, B Voitsekhovsky, D Gorbuntsov, L Volkova, S Pluzhnikov, A Shvedov, E Ivankova, K Pryannik, A Magomadova, A Kerbich, B Tril, I Martynov URMĂTOARELE SURSE UTILIZATE ÎN CARTE: ziare: Komsomolskaya Pravda, Moskovsky Komsomolets, Novaia Gazeta, Moskovskie Vedomosti, Argumente și fapte, Cultură sovietică, Cultură, Top Secret, Seara Moscova, Confruntare , "Săptămâna", "Izvestia", "Rossiyskaya Gazeta", "Trud", "Interlocutor ", "Timpul prezent", "Steaua roșie", "Veteran", "Ziar expres", "Ziar general", "Ziar literar", "Pravda", "Azi", "Lucrător Ural" Tribuna, Sportul sovietic, Vysotsky: Time Patrimoniul Soarta", "Sport Express", "Kommersant", "Decameron", "Familie", "Revista de fotbal"; revistă: Arta cinematografiei, Crocodil, Tineret, Ogonyok, Vagant, Oameni, zile, MK-Boulevard, Bogăție rusească, Timp nou, În afara legii", "Meci de afaceri", "TV color"; Cărți: V Zolotukhin "Dribling", D Karapetyan "Vladimir Vysotsky Între cuvânt și glorie", T Egorova "Mironov și eu", colecția "L Brejnev Materiale pentru o biografie", A Kondratovich "Anul trecut", "Scrisori către alții" Corespondența lui D Șostakovici și I Glikman, M Geller "Note rusești - ", S Gromov "Însemnări ale unui "important", "Câteva zile din viața unui investigator" (colecție), A Makarevich "Totul este foarte simplu" și "Oaia însuși", V Nekrasov " comisari de fier" , O Kalugin "Adio, Lubyanka !", V Bukovsky "Procesul Moscovei", R Medvedev "Andropov", V Tretyak "Epopeea hocheiului", O Spassky "Valery Kharlamov", colecția "Vladimir Vysotsky Patru sferturi de drum", T Tarasova "Patru anotimpuri", A Ceaikovski "Lyudmila Pakhomova și Alexander Gorshkov", V Fomin "Cinema și putere", V Fedorova "Fiica amiralului", E Chazov "Sănătate și Putere" , L Kolosov "Corespondent Sb al KGB Note ale unui cercetaș și ale unui jurnalist", V Katanyan "Patchwork Quilt", Y Nagibin "Jurnal", V Korobov "Shukshin", V Belov, A Zabolotsky Kozintsev Corespondență", N Dobryukha "Stâncă la prima mână", S Lungin "Văzut în realitate", G Popov "Orașul Olimpiadei XXII", S Hrușciov "Pensionar de importanță aliată", R Kartsev "Mic, uscat și Scriitor", G Burkov "Cronică inimi", B Pirogov "Fotbal Cronică Evenimente Fapte", B Savchenko "Larisa Mondrus", N Konyaev "Nikolai Rubtsov: tragedia Vologda", K Luchko "Sunt eu de vină?", Y Nagibin "Soacra mea de aur", V Shilovsky " Două vieți", "O vrajă pentru bine și rău Amintiri ale lui A Galich", M Tariverdiev "Tocmai trăiesc", A Belyakov "Alla, Allochka, Alla Borisovna", A Mikhalkov-Konchalovsky "Înșelăciune înălțătoare", G Kozintsev "Timp negru, strălucitor " , R Medvedev "Personalitate și epocă Portretul politic al lui L Brejnev", I Rogovoi "Despre Vladimir Vysotsky", V Suvorov "Acvariu", I Rodionova "Oleg Tabakov Paradoxul actorului", A Smelyansky "Circumstanțe propuse", A Eliseev "Viața este o picătură în mare", A Gurov "Mafia roșie", N Polyansky "Ministerul Afacerilor Externe ani în serviciul diplomatic", E Petrosyan "Vreau să devin artist!" G Vishnevskaya "Galina", D Volkogonov "Lenin Portret politic", Y Martynov "Fidelitatea lebădă a lui Yevgeny Martynov", "Directorul meu Romm" Memorii despre regizorul, N Berkovskaya "Babanova: "Acceptați cererea de grațiere ", "Ecran și viață Amintiri ale lui V Shukshin", B Babochkin "Amintiri Jurnalele Scrisori", A Nilin "Secolul fotbalului", M Vlady "Zbor întrerupt", colecția "Prospector Mai multe despre Vysotsky", F Knightley "Kim Philby - super-spionul KGB", "Notele criminaliştilor" (colecţie), E Streltsov "Văd un câmp ", O Talkova "Mă voi ridica şi voi cânta ", "Căutare criminală pentru un războinic "(colecție), Y Churbanov" Voi spune totul așa cum a fost ", V Astafiev" Invenție", V Kevorkov" Canal secret", V Vinokur" Artistul este pentru totdeauna!", P Moshentsova "Secretele Spitalului de la Kremlin", M Gorbaciov "Viața și reformele", I Karpets "Investigația", "Prim-ministru cunoscut și necunoscut Amintiri ale lui A N Kosygin", N Arinbasarova "Drumuri lunare", V Kho-tulev "Claudia Shulzhenko", "Viktor Chistyakov - geniul parodiei" (colecție), N Pushnova "Andrey Mironov", M Shabrov " Vyacheslav Dobrynin Dr Schlager", "Lev Yashin în memoriile contemporanilor săi", N Ozerov "Toate ■ viață pentru pasărea albastră", A Kozlov "Capra pe Sax", V Kotenochkin "Ei bine, Kotyonochkin, așteaptă un minut!", L Zykina "La răscrucea de întâlniri", A Shcheglov "Ranevskaya Fragmente de viață", E Topol "Cinemul meu", "Ancheta criminală de la Moscova" (colecție), Iu Fedoseev "Însemnări ale șefului MUR", L Gurchenko "Aplauze", P Smirnov "Pentru cinci ani" , A Zlobin " Jurnal", B Krishtul, V Artemov "Ultimul din credite", B Savchenko "Idolii scenei ruse", G Yungvald-Khilkevich "În culise", Y Solomin "Din Adjutant al Excelenței Sale", M Dokuchaev " Moscova Kremlinul Securitate", E Plop, A Stefanovich "Îți vreau iubita", M Plisetskaya "Eu, Maya Plisetskaya", A Perevalova "Irina Ponarovskaya", O Aroseva, V Maksimova "Fără machiaj", V Perevozchikov "Trăiește viața Mici la portretul lui V Vysotsky", "Vladimir Vysotsky Pagini bieloruse" (colecție), O Nepomniachtchi "Vine o zi de mâine", A Chakovsky "Timpul acțiunii", E și E Jukov "Marșalul Victoriei Amintind și reflectând ", A Maidanov" Chiar pe curs - moarte", O Borisov "Fără semne de punctuație", "Cufundare în mlaștină" (colecție), E Koreneva "Idiot", " interviuri" (colecție), E Proklova "În rolul ei", V Korchnoi "Anti-șah", V Medvedev "Un bărbat în spate", A Dragunskaya "Despre Viktor Dragunsky", L Leshchenko "Apologia memoriei", S Lowden "Diamantele roșii pentru Galina", V Kryuchkov "Fișierul personal ", "Cuvântul se sparge în felul tău" Culegere de articole despre A I Soljenițyn, S Kapkov "Aceste fețe diferite, diferite", V Titarenko "Locul de întâlnire nu poate fi schimbat" (manuscris), B Bazunov "Senzații și scandaluri ale secolului sportului", G Chukhrai "Cinema mea", A Rudakov "Glory Jap" , "Scriitorii Moscovei" (carte de referință), "Catalogul de discuri de gramofon al companiei" Melodiya " Mulțumiri speciale angajaților arhivei Mosfilm, RGALI, Teleradiofond, Muzeului Central al Ministerului Afacerilor Interne al Federației Ruse și companiei Melodiya, care au oferit autorului materiale pentru această carte Razzakov Fedor Ibatovici VIAȚA DE VEMURI REMARCABILE - Redactor principal S Rubis Editori G Amelin, V Alekseev, S Bulatov, I Matyushkin, V Rotov Editor artistic A Saukov Editor tehnic N Nosova Verificare computer D Mytnikov Corrector M Firstova Pentru proiectarea legăturii au fost folosite informații foto de la RIA Novosti și de la centrul de informare Mosfilm-Info Editura OOO Eksmo , Moscova, str Clara Zetkin, ani, bldg Tel : - - , - - Notă pentru consiliu: www eksmo ru E-mail: lnfoQeksmo ru Pentru întrebări despre publicitate și cărți ale editurii Eksmo, contactați departamentul de publicitate Tel - - Comerț cu ridicata al cărților Eksmo și al produselor Eksmo-kants: , Moscova, st Academician Scriabin, , etaj Tel /Fax: ( ) - - , - - , - - , multicanal tel - - E-mall: receptlon@eksmo-sale ru Comerț cu ridicata la scară mică cu cărți Eksmo și produse Eksmo-kants: , Moscova, Michurinsky pr-t, / Telefon/fax: ( ) - - , Moscova, st Dobrolyubova, d Tel : ( ) - - , - - www eksmo-kanc ru e-mall: kanc(c)eksmo-sale ru Gama completă de produse a editurii Eksmo din Moscova și a lanțului de magazine Novy Knizhny: Magazin central - Moscova, piața Sukharevskaya, (stația de metrou "Sukharevskaya", centrul comercial "Garden Gallery") Tel - - Moscova, st Yartsevskaya, (m "Molodezhnaya", centrul comercial "Tramplin"), Tel - - Moscova, st Dekabristov, (stația de metrou "Otradnoe", centrul comercial "Golden Babylon"), Tel - - Moscova, st Profsoyuznaya, (m "Kaluzhskaya", centrul comercial "Kaluzhsky") Tel - - Informații despre alte magazine "Carte nouă" la telefon - - Centrul de distribuție SRL "EXMO-UCRAINA" Kiev, st Lugovaya, d Tel ( ) - - , fax - - ; e-mail: sale(c)eksmo com ua Gama completă de cărți publicate de editura Eksmo din Sankt Petersburg: RCC NWKO, Sankt Petersburg, bulevardul Obukhovskoy Oborony, E Tel departament vanzari ( ) - - / / / Rețeaua de librării "Bukvoed": "Supermarket de carte" pe Zagorodny, Tel ( ) - - și "Magazin pe Nevsky", Tel ( ) - - Lanțul de magazine "Book Club" SNARK "este cea mai largă gamă de cărți a editurii "Eksmo" Informații despre magazine și cărți din Sankt Petersburg, tel Gama completă de cărți publicate de Eksmo și Nijni Novgorod: RCC "Eksmo NN", Nijni Novgorod, st Mareșal Voronov, Tel ( ) - - Gama completă de cărți publicate de editura Eksmo din Chelyabinsk: SRL "InterService LTD", Chelyabinsk, Sverdlovsky Trakt, Tel ( ) - - Semnat pentru tipărire din folii transparente gata făcute Format x / - Font "Times" Imprimare offset Bum birou Conv cuptor l , +incl Tiraj de exemplare Ordinul OAO "Tver Polygraphic Plant" , Tver, Lenin Ave , Telefon: ( ) - - , Internet/Home Rade ■ www tverpk ru E-mail (E-mail) - sales@tverpk ru https://neculaifantanaru com